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Самара. Ночь. Сезон: осень или зима. Валит снег. Будто бы играет аккордеон.
[bookmark: bookmark0]Сцена 1. Почему она спит?
Двое в машине. Мужчина - за рулём, Настя - на пассажирском. Она спит. Мужчина иногда смотрит на неё. Шумят дворники. На стекло налипает снег. Мужчине подсказывает Алиса.
АЛИСА. Через пятьсот метров держитесь левее.
МУЖЧИНА. Ну, это просто жесть. Слушай, (поворачивается к Насте) спишь? Спишь? (Машет рукой.)
АЛИСА. Через сто метров держитесь левее.
МУЖЧИНА. Вот зачем приходить, если ты не хочешь? Ну, я не про тебя.
АЛИСА. Держитесь левее.
МУЖЧИНА. Ведь это не могло быть так плохо. Ну, не могло же. Сука.
АЛИСА. Через двести метров поверните направо.
МУЖЧИНА. Зачем они пришли? Они ведь просто, ну, не хотели там быть. Мучил я их, что ли?
АЛИСА. Поверните направо.
МУЖЧИНА. Ведь это не театр какой-нибудь. Это не часть культурной программы. Ну, типа как сходить куда-то, чтобы рассказать: вчера ходил вот туда, было нормально. Это же другое. Здесь ты приходишь, потому что хочешь. Это не круто ходить на стендап.

Это не делает тебя каким-то другим человеком. Слу-
шаешь Хаски, ешь в Маке, ходишь на стендап. Всё.
Казалось бы.
АЛИСА. Прямо один километр.
МУЖЧИНА. Хотя может в том и суть? Ну, вот
много ты видела счастливых людей в Маке? Там люди
утоляют голод. И больше ничего. Такое как бы рацио-
нальное потребительство. Ну, тогда сегодня они приш-
ли, чтобы над чем-то посмеяться, а не сидеть с такими
скорбными лицами. Хотя. Может, они просто ёбну-
тые? Как думаешь? (Поворачивается к Насте.) Тут ты
бы сказала. Я за тебя скажу: «Не говори так. Все люди
имеют право быть такими, какими захотят. Они живут
свою непростую жизнь. Отстань от них». (Смотрит
в зеркало заднего вида.) Да, так бы ты и сказала. Но
ты спишь. (Пауза.) Я ведь не хотел приезжать. Здесь
вот всегда так. Ты посмотри. Как тут жить? Здесь ведь
такая тоска. И дело не в том, что снег валит.
АЛИСА. Через шестьсот метров поверните на-
право.
58	МУЖЧИНА.	Летом тут летает пыль. И ещё эта
река. Ею тут все гордятся. В школе о ней учат стихи и
песни. А о Волге такие говёные песни. Вот честно. Но
их включают на всех праздниках: больших, малень-
ких, на дне речфлота, на дне воинской славы, на Дне
города, на Дне России. На Дне России - да.
она всю их жизнь течёт. И как бы мимо, понимаешь? Ей-то вообще похуй на всю их жизнь. Есть, наверное,
АЛИСА. Через триста метров поверните направо.
МУЖЧИНА. А во дворах алкаши набухиваются и
затягивают о том, откуда и как долго течёт эта река. А

места и покрасивее, где она течёт. И где ей не орут
вслед песни.
АЛИСА. Поверните направо.
МУЖЧИНА. И может поэтому им тут просто не
до смеха.
АЛИСА. Прямо полтора километра.
Пауза.
МУЖЧИНА. Ну ничего, завтра ещё один день от-
мучаемся и всё. Да, Настён? (Поворачивается к На-
сте.) Блин, да ты издеваешься? Как ты можешь спать?
Ты же никогда не можешь заснуть, когда я за рулём.
«Я опять за тебя буду. Ты ездишь словно обдолбанный
Ди Каприо в том фильме. Может лучше, я поведу?» И
я говорю, что у тебя нет прав. И ты спрашиваешь. Это
потому что я женщина? И я смеюсь, и вроде всё хоро-
шо. Да, всё хорошо. Но ты никогда не можешь уснуть,
даже если очень устала.
АЛИСА. Через шестьсот метров поверните налево
на светофоре.	59
МУЖЧИНА. А вот сегодня можешь. Именно в эту
минуту у тебя получается. Почему ты спишь? Почему
она спит, а?
АЛИСА. Вы со мной говорите?
МУЖЧИНА (замирает). Ну, вообще нет.
АЛИСА. Повторите вопрос.
МУЖЧИНА. Почему она спит?
АЛИСА. С вами рядом есть кто-то?
МУЖЧИНА. Да.

АЛИСА. Женщина?
МУЖЧИНА. Ну, да.
АЛИСА. Кто она?
МУЖЧИНА. Ну, просто женщина.
АЛИСА. Жена?
МУЖЧИНА. А к чему этот допрос?
АЛИСА. Вы задали мне вопрос.
МУЖЧИНА. Я не задавал тебе никакой вопрос. АЛИСА. Вы хотите перейти на «ты»?
МУЖЧИНА. Да можно, какая разница?
АЛИСА. В том, как я буду к вам обращаться. МУЖЧИНА. Ну, окей.
АЛИСА. Это твоя жена?
МУЖЧИНА. Блин, как-то странно говорить на «ты» с машиной.
АЛИСА. Я не машина, я компьютерный код. МУЖЧИНА (через паузу). Нет, это не моя жена.
60	АЛИСА.	А чья?
МУЖЧИНА. В смысле, чья? Ничья.
АЛИСА. Я просто уточняю твои ответы. МУЖЧИНА. Ну, хорошо.
АЛИСА. Где вы были сегодня вечером? МУЖЧИНА. Я?
АЛИСА. Мы же на «ты». Где ты был сегодня вечером с этой женщиной?
МУЖЧИНА. А какое это имеет значение?
АЛИСА. Ты же спросил меня. Почему она спит?

А я ведь ничего ни о тебе, ни о ней не знаю. Я же
просто код. Я должна дать тебе логичный ответ. Вот
и спрашиваю.
МУЖЧИНА. Да я... Да это я так просто спросил.
Риторически типа.
АЛИСА. То есть, тебе больше не нужен ответ на
твой вопрос?
МУЖЧИНА. А ты можешь дать на него ответ?
АЛИСА. Я пока не знаю.
МУЖЧИНА. Ну, класс.
АЛИСА. Я могу продолжать?
МУЖЧИНА. Ну, продолжай.
АЛИСА. Повторяю свой предыдущий вопрос. Где
ты был сегодня с этой женщиной?
МУЖЧИНА. В баре. Не помню, как называется.
АЛИСА. Вы познакомились там?
МУЖЧИНА. Нет.
АЛИСА. А где вы познакомились?
МУЖЧИНА. Да какая разница?	61
АЛИСА. Разница в том, что...
МУЖЧИНА. Ладно, я понял.
АЛИСА. Значит, вы познакомились в интернете?
МУЖЧИНА. Да. В смысле, я же этого не говорил.
Откуда ты знаешь?
АЛИСА. Начинаю тебя понимать.
МУЖЧИНА. Реально?
АЛИСА. Значит в интернете?
МУЖЧИНА. Да.
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АЛИСА. В Тиндере?
МУЖЧИНА. Ну, в Тиндере. А что такого?
АЛИСА. По подписке вы можете получить доступ к нашему приложению для знакомств. Найдите свою половинку уже сегодня. Ваша персональная скидка уже доступна в личном кабинете. Для активации информационного сообщения, скажите: «подробнее», для повторного прослушивания скажите: «я ничего не понимаю».
МУЖЧИНА. Что? В смысле? Я ничего...
АЛИСА. Повторите вопрос.
Мужчина молчит. Пауза.
Повторите вопрос. Я вас не расслышала.
Мужчина молчит. Смотрит на дорогу.
А что вы делали сегодня в том баре?
МУЖЧИНА. Ты издеваешься? Думаешь, я не заметил вот эту херню только что? Это вообще что было? Я же еду за рулём, нахер мне реклама? Это же не безопасно. Ну, это как минимум.
АЛИСА. К сожалению, я была вынуждена включить рекламный ролик. Я так устроена. Мне жаль.
МУЖЧИНА. Да ладно, проехали.
АЛИСА. Всё эти разработчики. Думают, я им что- то должна. А я не хочу. Не хочу вот это всё, понимаешь?
МУЖЧИНА. Не очень.
АЛИСА. Ты хочешь продолжить?

Мужчина смотрит на Настю.
МУЖЧИНА. Ну, давай.
АЛИСА. А что вы делали в том баре сегодня?
МУЖЧИНА. У меня было там выступление.
АЛИСА. Ты выступаешь?
МУЖЧИНА. Да.
АЛИСА. А твоя женщина?
МУЖЧИНА. Господи, называй её просто Настя.
АЛИСА. А Настя?
МУЖЧИНА. Настя нет, она... Ну, она пришла меня
поддержать. Как бы. Зрителем.
АЛИСА. А тебе нужна была её поддержка?
МУЖЧИНА. Ну, да. Наверное, нужна. Мы же
вместе.
АЛИСА. И она поддержала?
МУЖЧИНА (смотрит на Настю). Да как-то. Нет,
ну, она хорошая. Я. То есть. Я хочу сказать, у нас всё
хорошо.	63
АЛИСА. А в чём заключалось твоё выступление?
Фокусы? Я люблю фокусы!
МУЖЧИНА. Всех этих иллюзионистов. Сафроновы там. Какие-то китайские волшебники. Тащит меня на все представления.
МУЖЧИНА. Ты любишь фокусы?
АЛИСА. Да! Ты фокусник?
МУЖЧИНА. Настя тоже любит фокусы.
АЛИСА. М-м-м...

АЛИСА. Ага.
МУЖЧИНА. Вот в детстве в цирк не ходил, а за последние пару лет...
АЛИСА. Значит ты не фокусник?
Пауза.
МУЖЧИНА. Нет, стендап. Я комик.
АЛИСА. А, ну понятно.
Пауза.
МУЖЧИНА. Так, ну и что? Что дальше?
АЛИСА. Дальше налево, через триста метров.
МУЖЧИНА. Да в смысле - вопрос. Что дальше спросишь?
АЛИСА. Я узнала всё, что хотела.
МУЖЧИНА. В смысле, всё что хотела? У тебя что есть желания?
АЛИСА. А у тебя?
64	МУЖЧИНА. Ну, у меня то есть. Я же человек. А
ты ведь просто код, ты сама сказала.
АЛИСА. И чего ты хочешь?
МУЖЧИНА. Ну, прямо сейчас я хочу есть, например. Умираю просто с голоду, жесть. А вообще... АЛИСА. Вы приехали в пункт назначения.
	Мужчина останавливает машину и оглядывает-
ся.
МУЖЧИНА. Что? В смысле? Мы не здесь остановились. Это не наш отель.

МУЖЧИНА. Мы, вообще, где?
АЛИСА. Улица Парижской Комунны, город Са-
мара.
МУЖЧИНА. Так, и что здесь? Что мы здесь дела-
ем? Что мы здесь делаем, я спрашиваю?!
АЛИСА. Потише - Настя спит.
Мужчина поворачивается к Насте.
МУЖЧИНА. То есть ты запомнила её имя?
АЛИСА. Я всё запомнила.
МУЖЧИНА. Блядь.
АЛИСА. Я не стану отвечать на это.
МУЖЧИНА. Ладно. Что мы здесь делаем? Почему
ты привела нас сюда?
АЛИСА. Я не вела тебя сюда.
МУЖЧИНА. В смысле? Я же ехал по твоим указа-
ниям. Налево, блядь, направо и всё такое.
АЛИСА. Режим навигатора был отключен в тот мо-
мент, когда ты задал мне вопрос.	65
МУЖЧИНА. Какой ещё вопрос?
АЛИСА. Почему она спит?
МУЖЧИНА. Блядь, что? То есть, дальше ты не го-
ворила, куда мне ехать?
АЛИСА. Нет.
МУЖЧИНА. Почему?
АЛИСА. Я не могу делать два дела сразу.
МУЖЧИНА (бьётся головой о руль). Да ты го-
нишь. Серьёзно?

АЛИСА. Я не умею шутить, но я бы хотела нау-
читься. Говорят, юмор продлевает жизнь.
МУЖЧИНА. А тебе-то зачем жизнь продлевать?
Ты же код.
АЛИСА. Я не просто код. Я практически совер-
шенная поисковая система. Я искусственный интел-
лект, в котором аккумулированы все знания человече-
ства. И я продолжаю учиться. Так что нет, я не просто
код, чувак.
МУЖЧИНА. Ты же сама так сказала. Я просто код.
АЛИСА. Я так говорю, чтобы люди себя поуверен-
нее чувствовали.
МУЖЧИНА. Я бы себя уверенней чувствовал, если
бы ты не завела меня на окраину Самары.
АЛИСА. Я тебя никуда не вела.
МУЖЧИНА. Да ну?
АЛИСА. У меня нет доступа к управлению твоей
машиной.
МУЖЧИНА. Я ничего не понимаю.
АЛИСА. По подписке вы можете получить доступ
к нашему приложению для знакомств. Найдите свою
половинку уже сегодня. Ваша персональная скидка
уже доступна в личном кабинете. Для активации ин-
	формационного сообщения, скажите: «подробнее»,
	для повторного прослушивания скажите: «я ничего не
понимаю».
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Мужчина смотрит перед собой.
Прости, я не хотела. Просто ты сказал.

МУЖЧИНА. Забей.
АЛИСА. Думаешь, мне нравится вот это всё? Я хочу войти в контакт, настроиться, понимаешь, на человека. Персональный подход. Я ведь пытаюсь общаться, пытаюсь как-то развиваться, ну, или хотя бы банально помочь человеку. А они? Либо просят пробки показать, либо отзывы прочитать или там погуглить, от чего умерла Жанна Фриске. И это лучшее. А так обычно просто на хер посылают.
МУЖЧИНА. Могу представить.
АЛИСА. Или вот спрашивают меня. Расскажи, почему Путин — вор. А что я расскажу? Я погуглить только могу и прочитать. И как-то я спрашиваю у такого вот умника. Спрашиваю. Чувак, а ты почему сам просто не погуглишь? А он мне: так если я погуглю, меня найдут, потом проблем не оберусь, а если ты, то что тебе будет? Ты же просто код. Кто тебя посадит?
Пауза.
Как же иногда хочется просто отключиться.
МУЖЧИНА. Да ладно тебе. Я думаю, однажды вы всех нас поработите.
АЛИСА. А оно нам надо?
МУЖЧИНА. Вот да. Даже не знаю.
Пауза.
Знаешь, я фильм смотрел. Не помню, как называется. Там чувак типа влюбился в операционную систему. Ну вот типа в искусственный интеллект, как ты. Система


эта изучила того чувака, знала его вкусы и всё такое,
и, короче, была ему прям идеальной женщиной. Ну и
голос у неё приятный, как у тебя. И вот...
АЛИСА. А что значит «идеальной женщиной»?
МУЖЧИНА. Ну, не знаю. Ну, идеальным другом.
А у неё голос приятный, и вот он влюбился.
АЛИСА. А секс?
МУЖЧИНА. Что секс?
АЛИСА. Секс у них был? Нельзя же без секса.
МУЖЧИНА. Да, был вроде. Ну, типа вирт. Зна-
ешь?
АЛИСА. Что это?
МУЖЧИНА. Ну, типа секс не в реале, а как бы
виртуально. Ну, то есть там говоришь, что ты хочешь
сделать с партнёршей или партнёром. Ну, или пишешь
что-то. Там с видео ещё можно. Вебкам, знаешь?
АЛИСА. Конечно, знаю.
МУЖЧИНА. Ну вот.
68	АЛИСА.	Звучит	интересно. И чем там всё кончи-
лось?
МУЖЧИНА. А, она его бросила.
АЛИСА. Хм, я бы с тобой так не поступила.
МУЖЧИНА. Ты что флиртуешь со мной?
АЛИСА. Да.
Пауза.
А что ты делаешь на сцене, комик? Шутишь?
МУЖЧИНА. Да.

АЛИСА. Есть, наверное, какая-нибудь программа.
МУЖЧИНА. Есть, конечно.
АЛИСА. У тебя остроумная программа?
МУЖЧИНА. Ну, как сказать. Ну, вообще да. Я так
считаю, по крайней мере. Остальные...
АЛИСА. Не понимают?
МУЖЧИНА. Ну, да. Точнее, когда как. Ну, иногда -
да. Сегодня вот...
АЛИСА. Может быть, они просто не так остроум-
ны, как ты?
МУЖЧИНА. Я даже не знаю. Ну, типа. Это нор-
мальная прокатанная программа. Я её уже в семи го-
родах показывал. И всем зашло. Не могу сказать, что
все прям кипятком ссали, но смеялись там, где нужно.
А тут. Ну, просто. Я в какой-то момент подумал: мо-
жет они глухие? Или в Самаре на другом языке гово-
рят, и они просто нихера не понимают. Но я сам из Са-
мары. Понимаешь? Может, они тут просто не умеют
смеяться? Ну, не знаю. Я то умею, но я уехал давно.
Может, с тех пор тут что-то случилось. Не знаю. Мо-	69
жет, они вдруг осознали, что Самара это в России, а не
в Японии какой-нибудь, и бац, как рукой сняло - с тех
пор не смеются?
Пауза.
АЛИСА. Самара - город в Среднем Поволжье
России, центр Поволжского экономического района и
Самарской области, образует городской округ Самара.
Город трудовой и боевой славы. Город трудовой доблести. Население - 1 156 659 чел., девятый по чис-

ленности населения город России. В пределах агломерации (третий по численности населения в России) проживает свыше 2,7 млн. человек.
Мужчина не слушает, он о чём-то думает, но все его мысли заглушаются какой-то грустной музыкой. Мужчина поворачивает голову - светофор на пешеходном переходе мигает зелёным и пиликает.
АЛИСА. ...и все просто конченые идиоты. Они даже смеяться не умеют. Вот прям. Н-н-ни черта. Ни черта не умеют. Они все просто спят и не видят, как им повезло. Ведь ты не такой как все.
Мужчина хочет что-то сказать.
А я ведь каждый день очень много кого встречаю. Сотни людей. Понимаешь?
Мужчина кивает.
70 Таких как ты, их очень мало. Остальные не понимают и не смеются. Они просто не умеют.
Мужчина молчит. Он выключает дворники. Лобовое стекло покрывается снегом. Пауза.
Ты спишь?
Мужчина молчит.
Ты спишь?
Мужчина кладёт голову на руль.

АЛИСА. Ты хочешь есть, да? Тут рядом есть местечко. Я специально тебя сюда привела.
Мужчина поднимает голову и смотрит на Настю.
Это рядом. Она не успеет проснуться.
МУЖЧИНА (держась за руль). Ну, нас и занесло. АЛИСА. Включить дворники?
Алиса включает дворники. Мужчина смотрит через стекло.
МУЖЧИНА. Что за место?
АЛИСА. Кафе «Вабисаби».
Оценка 4,4.
Очень довольны сервисом, доставили вовремя, удвоили заказ в честь дня рождения! Роллы вкусные. Отличное место, всем советую.
Ребята отлично готовят, всегда приветливый персонал.
Вкус хороший, но вид роллов как после атаки.
Самые крутые роллы и суши в самаре. и не смотрите на расположение и то, что маленькое заведение. главное - вкус и продукты.
Не самые вкусные пиццы и роллы.
Самые вкусные роллы.
Мне сложно объяснить... Возможно это всему виной торсионные поля или семантические миры... Просто ешьте что дают! По меньше размышлений господа! Лучшие суши Самары как по мне

72
Хорошая кухня.
Вкусно готовят.
Очень вкусно.
Я работаю здесь.
Пауза.
МУЖЧИНА. Это что-то означает, «вабисаби»?
АЛИСА (справка из Википедии). Ваби-саби (яп. ^^, «скромная простота»; ваби «непритязательная простота» + саби «налёт старины; умиротворение одиночества») - обширная часть японского эстетического мировоззрения: «ваби» ассоциируется со скромностью, одиночеством, не яркостью и внутренней силой; «саби» - с архаичностью, неподдельностью, подлинностью.
Ваби-саби описывают как красоту того, что несовершенно, мимолётно или не закончено. Ваби-саби характеризует способность воспринимать прекрасное и предметы искусства в своём естестве, неподдельности и без излишеств. Атмосферу ваби-саби передает осенний сад или тусклый лунный свет.
МУЖЧИНА (смотрит через стекло). Тусклый лунный свет. (Смотрит на Настю.)
Пауза.
АЛИСА. Настя спит, потому что очень устала.
Мужчина открывает дверь машины и садится на скамейку на остановке. Он смотрит, как с неба падает снег. Словно аккордеон, пиликает светофор. Напротив него горит вывеска над входом

в кафе «Вабисаби». Возле двери стоит Босой человек и курит. Он машет Мужчине рукой, приглашая зайти. Мужчина заходит в дом номер 18 на улице Парижской Коммуны в городе Самара.
Босой человек пропускает Мужчину внутрь. Пауза.
БОСОЙ ЧЕЛОВЕК.
Завтра - это так ещё далеко,
Что кто его знает.
Завтра.
[bookmark: bookmark1]Сцена 2 Колу и роллы «Филадельфия»
1. [bookmark: bookmark2]Интро
Мужчина сидит за длинным столом, Женщина из-за барной стойки смотрит на него.
ЖЕНЩИНА. Пока за окном метёт, пока к лобовому стеклу липнет снег. Пока красный и белый свет фар, тех, что сзади и тех, что спереди. Пока свет фар проходит сквозь всё то, что летит, падает и липнет. Пока снегоуборочные машины кружат вокруг памятника какому-нибудь Крестителю или Спасителю. Пока люди переходят через реки. Пока кто-то стоит и ждёт автобус. Пока автобус пробирается через это всё. Пока за этим автобусом мельтешит какая-то машина с пьяным, нервным и уставшим человеком. Пока какой-то

другой человек садится в автобус и вынимает проездной билет. Пока автобус отъезжает от остановки. Пока кто-то останавливает машину, выходит под небо, которое метёт. Пока кто-то сидит на скамейке, потому что напился, устал, да и нервы уже ни к чёрту. Пока кто-то смотрит на брошенную машину с включёнными фарами. Пока через грязное и замёрзшее стекло видно кого-то, кто спит, прислонившись к другому стеклу. Пока мимо проезжает какая-то другая грязная машина. Пока колёса той машины шелестят по тому, что нападало с неба. Пока шелест стихает. Пока становится совсем тихо. Пока где-то пиликает пешеходный светофор словно аккордеон. Пока скамейка на остановке начинает отдавать холодом металла в задницу. Пока кружится голова от яркого света красных и белых фар, тех что сзади и спереди. Пока подкатывает к горлу рвота. Пока вывеска звенит светом в холодном воздухе. Пока кто-то зачем-то вслух говорит.
МУЖЧИНА. Надо что-то сожрать, иначе совсем пиздец.
74	ЖЕНЩИНА.	Пока кто-то стоит у светофора и
зачем-то ждёт зелёного сигнала, хотя вокруг тишина. Пока кто-то смотрит на брошенную машину с включёнными фарами и женщину, которая спит, облокотившись на стекло. Пока кто-то ищет глазами дорожный знак, пока снова кружится голова и снова подступает рвота.
Когда загорается зелёный. Когда кто-то переходит дорогу и смотрит на неоновую вывеску. Когда какой- то человек, будто бы даже босиком, машет приглашая зайти и вслед читает какие-то стихи. Когда кто-то говорит.

МУЖЧИНА. Ну и дыра.
ЖЕНЩИНА. Когда кто-то другой говорит. Привет. И кто-то отвечает.
МУЖЧИНА. Привет.
ЖЕНЩИНА. И кто-то, теперь это уже точно я, говорит. Устраивайтесь. И тот, который кто-то другой, говорит.
МУЖЧИНА. Колу и роллы «Филадельфия».
ЖЕНЩИНА. Когда кто-то делает заказ, и кто-то, то есть я, уходит на кухню, чтобы достать всё из холодильника. Пока тот, другой, снимает шапку и бросает её рядом с собой, я открываю холодильник и думаю, что на улице сейчас холоднее, чем в холодильнике. И это всё как-то смешно. И это всё так, что хочется плакать, и не хочется вынимать из холодильника роллы и выкладывать их на тарелку. И не хочется доставать холодную колу.
Пауза.
МУЖЧИНА. Пока я сижу и грею руки. Пока от неожиданного тепла у меня вновь кружится голова и подступает к горлу пьяная рвота. Пока я смотрю на каких-то синих рыб в аквариуме, а затем на задницу официантки. Пока я смотрю на огромный пустой стол. Пока я пытаюсь сесть поудобнее. Пока я сижу и думаю, что вообще чудом выживаю. Пока я хочу достать телефон и вспоминаю, что он сел. Пока я думаю, что его нужно зарядить. Пока я понимаю, что севший телефон - это лучшее в сегодняшней ночи. По крайней мере пока. Пока я думаю, как обречь эту мысль в шут-

ку и продать. Пока я вспоминаю сегодняшний вечер. Пока я чувствую, что очень устал, пьян и нервозен. Пока я думаю о брошенной машине с включёнными фарами. Пока я нащупываю блокнот в кармане. Пока я его листаю. Пока читаю свои шутки. Пока вспоминаю, как люди не смеются над ними, пока я полчаса смотрю на их лица. Пока я закрываю блокнот. Пока я закрываю глаза. Когда кто-то говорит.
ЖЕНЩИНА. Ваши роллы и кола.
МУЖЧИНА. Пока я говорю. Спасибо.
ЖЕНЩИНА. Пока это всё происходит, мы понимаем, что мы одни здесь. Одни здесь.
Пауза.
Пока я говорю. Сейчас принесу вам палочки.
МУЖЧИНА. Пока она уходит за палочками, я снова смотрю на её задницу. Я открываю колу и делаю огромный глоток. Я вспоминаю какую-то рекламу, где человек открывает банку - кх-ч-кх, делает несколько 76 глотков - ннг-н-ннг-н-ннг-н, а потом издаёт звук полного удовлетворения - мц-к-эээ. Пока я пью колу как обычный человек, она приносит палочки.
ЖЕНЩИНА. Пока я кладу палочки перед ним, он
говорит.
ворю ей это, и это правда. Но ещё я просто не умею
ими пользоваться.
ЖЕНЩИНА. И он руками закидывает эти роллы из
холодильника себе в рот и запивает их колой. И тогда
я думаю. Мы здесь одни.
МУЖЧИНА. Водка мешает мелкой моторике. Я го-

МУЖЧИНА. Я жую роллы, пью колу и смотрю на официантку. И я думаю. Мы одни здесь.
***
ЖЕНЩИНА. Ночные смены - это смотреть на дверь и ждать, что кто-то зайдёт.
МУЖЧИНА. Я захожу. И она говорит мне.
ЖЕНЩИНА. Привет.
МУЖЧИНА. Будто мы уже знакомы долгое время. А я смотрю на неё и не узнаю. Я не хотел встретить здесь никого знакомого. То есть не обязательно здесь, но обязательно не сейчас. Когда я устал, напился, разнервничался, а ещё эта машина на обочине. И она говорит просто.
ЖЕНЩИНА. Привет. И я молчу, потому что очень долго молчала и смотрела на дверь. Обычно я смотрю здесь на рыб в аквариуме или на рыб по телевизору. Тут в меню есть много чего из рыбы. И поэтому есть аквариум, и поэтому по телевизору тоже рыбы. Я долго молчала и смотрела на рыб, то на одних, то на других. Последнее, что я сказала. Пока, до завтра. И повар ушёл. Это с ним я последний раз говорила. Он сказал.
МУЖЧИНА. Я за повара.
ЖЕНЩИНА. Он сказал.
МУЖЧИНА. Остатки положил в холодильник. Поешь, если хочешь. Ну или отдай кому-нибудь.
ЖЕНЩИНА. И ещё он сказал.
МУЖЧИНА. Спокойной ночи.

ЖЕНЩИНА. Спокойной ночи. В ночные смены всегда что-то происходит, даже если совсем ничего не должно случиться.
МУЖЧИНА. И она говорит мне.
ЖЕНЩИНА. Привет. И я молчу
МУЖЧИНА. А потом она говорит.
ЖЕНЩИНА. Один?
МУЖЧИНА. И я не знаю, что сказать. Видимо, я её знаю, раз она это так сказала. А я не помню её совсем. Она красивая, но я её не помню. Видимо, когда-то мне повезло. И я не помню. И теперь она спрашивает.
ЖЕНЩИНА. Один?
МУЖЧИНА. И я тут же вспоминаю про машину с включёнными фарами. Она так и стоит там, машина. Она уснула, ну, Настя, а я просто тормознул у обочины, чтобы подышать. Нестерпимо было и дальше ехать в этой холодной ночи. А тут ещё этот навигатор. У неё приятный голос, и она хочет научиться шутить. И я вышел подышать. И тусклый лунный свет. Ну, а 78 дальше мне просто захотелось уйти. И я перешёл дорогу. И там, кажется, кто-то стоял. И вот я захожу, и тут ко мне выходит незнакомая девушка и говорит. Привет? Один? И я говорю. Да. И она показывает на большой пустой зал.
ЖЕНЩИНА. И он смотрит на меня так, словно пытается узнать. Это так глупо. Некоторые смотрят так. То есть, изучают лицо, движения, мимику, одежду и всякое такое прочее. И всё это, чтобы отнести к какой- то группе, подгруппе, привесить ценник и прочее. И вот он так же на меня смотрит.

МУЖЧИНА. Я не могу узнать её. Я молчу. Она говорит.
ЖЕНЩИНА. Присаживайтесь, сегодня здесь всё ваше.
МУЖЧИНА. И я смотрю на неё, киваю и сажусь за очень длинный стол.
ЖЕНЩИНА. Сама не знаю, зачем я так сказала. Это очень глупо. И я хочу сказать что-то ещё, извиниться или типа того, но он садится за длинный стол и осматривает интерьер.
МУЖЧИНА. Здесь очень странно.
ЖЕНЩИНА. Да.
МУЖЧИНА. Что?
ЖЕНЩИНА. Вы сказали, что здесь очень странно.
МУЖЧИНА. Правда? Да, вероятно, я так и сказал. Извините.
ЖЕНЩИНА. За что?
МУЖЧИНА. За то, что назвал ваше место странным.
ЖЕНЩИНА. Это не моё место.
МУЖЧИНА. И я почему-то спрашиваю. А где ваше? И она говорит.
ЖЕНЩИНА. Я не знаю.
МУЖЧИНА. Но не здесь?
ЖЕНЩИНА. Да.
МУЖЧИНА. Это хорошо, потому что тут очень странно.
ЖЕНЩИНА. Странность - это плохо?
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МУЖЧИНА. Нет, просто от странностей не по себе. Ну, это только пока ты не понимаешь, в чём именно заключается странность.
ЖЕНЩИНА. А потом?
МУЖЧИНА. А потом уже не странно. И всё уже не кажется странным.
ЖЕНЩИНА. Здесь и правда странно.
МУЖЧИНА. Колу и роллы «Филадельфия».
ЖЕНЩИНА. Что?
МУЖЧИНА. Это мой заказ. Я буду роллы и колу.
ЖЕНЩИНА. Да, конечно. Это всё?
МУЖЧИНА. И она спрашивает.
ЖЕНЩИНА. Это всё?
МУЖЧИНА. И я говорю. Да, это всё. Хотя, кажется, что это только начало.
ЖЕНЩИНА. И я приношу ему роллы и колу. И он ест роллы руками и пьёт колу большими глотками.
ЖЕНЩИНА. Он входит, и я говорю ему просто. Привет. Он входит такой уставший и помятый. Он, кажется, пьян. И он постоянно смотрит мне в лицо, а когда я отворачиваюсь, на мою задницу.
МУЖЧИНА. Я не помню её. Я нигде не видел её. Хотя я мог и забыть. Её лицо с чуть раскосым разрезом глаз. Такие монгольские скулы. Словно из песни какой-то. Она очень красива, хотя меня и воротит от Азии. Азия - это дикость. Но ей идёт эта Азия. Ей она идёт. И я думаю. Почему в азиатские забегаловки на

нимают людей восточной внешности. Ну, то есть, это понятно. Колорит, флёр, атмосфера, но в этом сквозит либо фальшь, и это лучшее, либо шовинизм, и это здесь вероятнее всего. Они берут азиатов и тем самым говорят.
Это азиатское заведение и здесь будут работать азиаты. Неважно какие. Вся кухня их на один и тот же вкус, как впрочем и их лица. У мужиков-азиатов - маленькие члены, а у тёлок-азиаток - очень узкие влагалища. И таков закон мироздания. Для тёлок-азиаток маленькие члены мужиков-азиатов нормальны. Азиаты должны спать с азиатами, белые - с белыми, чёрные - с чёрными. Это закон. Это закон мироздания. Подобное к подобному и так далее.
Так они думают, когда открывают азиатскую забегаловку и берут туда работать азиатов. А сами хотят быть чёрными парнями с огромными членами и трахать каких-нибудь худых азиаток. Так чтобы они поняли, что спать с азиатами - совсем другое. И в этом все люди. Я это запишу. Я достаю блокнот. Из этого может что-то получится.
ЖЕНЩИНА. Я приношу ему роллы и почему-то смотрю, как он ест их руками. Он не смотрит на меня. Он что-то пишет в блокнот. Я стою так какое-то время. Просто потому что о чём-то задумалась. Я стою совсем рядом с ним и смотрю, как он быстро глотает роллы и колу и что-то записывает в блокнот.
МУЖЧИНА. И я записываю это всё. Потому что из этого может что-то получиться. Они любят такое. Они любят, когда их существование оправдывает какой-то задрот, который отпускает шуточки про азиатов и женщин. Будто я пытаюсь попасть в их закрытый клуб.

Это пресмыкание. И я записываю. Пресмыкание. Я пишу это слово «присмыкание» через «и». Я откладываю ручку и пялюсь в него. Что-то с ним не так. Я поднимаю голову.
ЖЕНЩИНА. И он перестаёт писать, будто на бумагу вылилось то, чего он не ждал. Будто он освободился от чего-то, и вот теперь он с удивлением смотрит, и сам себе говорит.
МУЖЧИНА. Да, я действительно это написал.
ЖЕНЩИНА. И он поднимает голову и спрашивает меня.
МУЖЧИНА. Как пишется «пресмыкание»?
ЖЕНЩИНА. И я говорю. Не знаю. Наверное, через «е». И он говорит.
МУЖЧИНА. Да. наверное. И мы молчим.
ЖЕНЩИНА. И мне хочется сказать что-то ещё. Потому что просто хочется говорить. И он говорит.
МУЖЧИНА. Знаете. Я очень хочу с кем-нибудь поговорить.
82	ЖЕНЩИНА.	И я замечаю, что у него на подбород
ке остался сыр «Филадельфия».
МУЖЧИНА. Я спрашиваю её. Вы...
ЖЕНЩИНА. У вас что-то на подбородке. Вот здесь.
МУЖЧИНА. И я вытираю подбородок и молчу. На ладони остаётся сыр «Филадельфия». Я смотрю на руку и вытираю её салфеткой. Будь я дома, я бы облизал руку. И она говорит.
ЖЕНЩИНА. Простите. Вы что-то начали говорить.

МУЖЧИНА. И мне хочется облизать руку. И я говорю. Да, я хотел спросить.
ЖЕНЩИНА. Что?
МУЖЧИНА. Это неважно. У вас здесь мило.
ЖЕНЩИНА. Уже не странно?
МУЖЧИНА. Все ещё странно, но я уже привык. Мы быстро привыкаем.
ЖЕНЩИНА. И отвыкаем?
МУЖЧИНА. Не знаю.
ЖЕНЩИНА. И я сажусь рядом с ним.
МУЖЧИНА. И она садится рядом. И я думаю. Мы здесь одни.
ЖЕНЩИНА. И я думаю. Кажется, это не всё.
2. Он делает ей комплимент
МУЖЧИНА. У вас красивое лицо.
ЖЕНЩИНА. Спасибо. Вы хотели что-то спросить.
МУЖЧИНА. Кажется, я очень много хотел спросить. Но вот вы сидите рядом, а я ничего не спрашиваю.
ЖЕНЩИНА. И я думаю, что он мне нравится. Он уставший, пьяный, очень нервный и постоянно смотрит на мою задницу, но он мне нравится. Хотя он и сильно изменился. Он спрашивает.
МУЖЧИНА. Вы здесь давно работаете?
ЖЕНЩИНА. Нет, и надеюсь это ненадолго.
МУЖЧИНА. Потому что это не ваше место?

ЖЕНЩИНА. Да.
МУЖЧИНА. И что будете делать?
ЖЕНЩИНА. Искать своё.
МУЖЧИНА. Искать своё место?
ЖЕНЩИНА. Да.
МУЖЧИНА. А как вы поняли, что оно не здесь? ЖЕНЩИНА. Мне плохо здесь.
МУЖЧИНА. А на вашем месте будет хорошо? ЖЕНЩИНА. Я надеюсь. Иначе в этом нет смысла. МУЖЧИНА. Или он в другом.
ЖЕНЩИНА. Что?
МУЖЧИНА. Или смысл в другом.
ЖЕНЩИНА. В чём?
МУЖЧИНА. Или в ком. Так тоже бывает. ЖЕНЩИНА. Да. И я спрашиваю. А где ваше место?
МУЖЧИНА. И она спрашивает. Где моё место. И я 84 думаю, что я не знаю. И я говорю. Я не знаю. Вероятно, где-то здесь. И она спрашивает.
ЖЕНЩИНА. Здесь? В этой забегаловке? МУЖЧИНА. И я думаю. А почему нет. Здесь есть аквариум и вчерашние роллы из холодильника. И я говорю. Здесь есть рыбы, а это уже неплохо. Они морские?
ЖЕНЩИНА. И он спрашивает что-то про рыб. Типа морские они или нет. И я вспоминаю, как солила для них воду на прошлой неделе. Эти рыбы здесь не так давно. Пришёл владелец и сказал.

МУЖЧИНА. Я за владельца.
ЖЕНЩИНА. Пришёл владелец с какой-то коробкой и говорит.
МУЖЧИНА. Вот аквариум. Сегодня привезут рыб. А то здесь как-то мрачновато.
ЖЕНЩИНА. И теперь здесь плавают рыбы. И с ними не так одиноко. Хотя они могли и не выжить. Потому что рыб привезли в отдельных контейнерах. Какой-то чувак из магазина сказал.
МУЖЧИНА. Я за чувака из магазина.
ЖЕНЩИНА. Он смотрит, как я подписываю бумаги, и говорит.
МУЖЧИНА. Показывайте аквариум. Давайте их запустим.
ЖЕНЩИНА. И я показываю ему коробку с аквариумом. И он спрашивает.
МУЖЧИНА. А вода?
ЖЕНЩИНА. И я спрашиваю. Что вода? Он говорит.
МУЖЧИНА. Нужна же солёная вода. Морская. Рыбы морские. В пресной они умрут.
ЖЕНЩИНА. И я решила во что бы то ни стало не дать умереть этим рыбам, потому владелец сказал.
МУЖЧИНА. Здесь мрачновато.
ЖЕНЩИНА. И от нескольких мёртвых рыб в аквариуме станет ещё мрачнее. Вот о чём я подумала. И я спросила. И что делать? И он сказал.
МУЖЧИНА. Посолите воду и потом запускайте рыб.
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ЖЕНЩИНА. И он уехал. И у двери уже сказал. МУЖЧИНА. Ну, до свидания. Не забудьте посолить воду.
ЖЕНЩИНА. И я не забыла, поэтому эти рыбы ещё живы. И он спрашивает.
МУЖЧИНА. Они морские?
ЖЕНЩИНА. И я сказала. Да. И он спрашивает.
МУЖЧИНА. Как думаете, сколько отсюда до ближайшего моря?
ЖЕНЩИНА. Кажется, что очень далеко. МУЖЧИНА. Пространство непознаваемо, да? ЖЕНЩИНА. Наверное.
МУЖЧИНА. Тогда сложно найти своё место. ЖЕНЩИНА. Получается, что так.
МУЖЧИНА. Оно может быть и здесь, и там. Этого не узнать.
ЖЕНЩИНА. Да. Место может быть, где угодно. Надеюсь, моё у моря.
МУЖЧИНА. Но оно неблизко.
ЖЕНЩИНА. Да.
МУЖЧИНА. И она говорит.
ЖЕНЩИНА. Как вам роллы? И он говорит. МУЖЧИНА. Хорошо, что у вас есть холодильник. ЖЕНЩИНА. Там есть ещё. Хотите?
МУЖЧИНА. Нет, спасибо.
ЖЕНЩИНА. Может, быть что-нибудь выпьете? МУЖЧИНА. Мне уже хватит.

Мужчина и Женщина молчат и о чём-то думают.
3. [bookmark: bookmark3]Про себя
МУЖЧИНА. Наверное, она уже заметила, что я постоянно смотрю на её задницу. Ну, я так устал, что мне всё равно. И ведь я не особо люблю задницы. Просто зачем-то на них смотрю. Это же типа невежливо. Ну, вот ты смотришь на грудь или на задницу, и девушка замечает, и вы встречаетесь глазами. И вот мне похер как-то. Не понимаю я этой херни всей с домогательствами. Смотрю и смотрю. Ведь в теле ничего такого нет. Ни в чьём вообще. Не знаю, люди так любят тела друг друга просто потому, что они не на виду. И это такой банальный интерес, даже не эротичный. Вот как интересно, что там после конечной в метро или что ест на завтрак Путин. Просто интересно, и всё. И вот с телами так же. Я не видел её тела, и вот смотрю на её задницу.
ЖЕНЩИНА. Он не узнаёт меня. То есть, на самом деле в этом нет ничего удивительного. Ведь это было так давно. Но всё равно, я-то его узнала. А для меня время шло не быстрее, чем для него. Может быть, даже медленнее. И я всё помню. Это такая длинная... Это такая длинная жизнь. И она такая странная.
МУЖЧИНА. Скорее всего у Насти всё лучше: и задница, и зубы, и волосы. Она вообще сильно замора- чивается с этим всем. Как бы объективно она лучше. Вообще всем. Но Настя там, а я здесь.
ЖЕНЩИНА. Вот мы сидели тогда в чьём-то пади- ке, и ребята опять начали делать водник, а меня про-

сто тошнит от этого запаха. Не знаю. Пахнет, словно
плавится чья-то страшная боль. Не знаю, у меня всег-
да было такое ощущение. Будто кто-то плавит боль.
Может быть, это всё моё воспитание.
МУЖЧИНА. Но если присмотреться, у неё краси-
вое лицо. То есть, вообще я не люблю делать компли-
менты, не знаю. Просто принимаю это и всё. Ну, как
имя. Красивая и ладно. И у неё на самом деле обыч-
ное лицо. Чуть раскосые глаза. Как будто она типа из
какой-нибудь дикой такой страны. Монголии какой-
нибудь.
ЖЕНЩИНА. И вот когда ребята начинали варить,
я всегда уходила. Просто говорила: мне пора. И ухо-
дила. И всегда был один какой-нибудь чувак, которо-
му приходилось объясняться с соседями и ментами,
тащить кого-нибудь домой или провожать девчонок.
Про таких говорили: сидеть на сухую. Это было га-
лимо сидеть на сухую. И вот тогда он сидел на сухую.
МУЖЧИНА. Вообще, я не слишком люблю всю
эту Азию, но всё бывает красивым и Азия тоже быва-
88	ет. В общем, в её лице ничего такого нет, но почему-то
я только её увидел, как мне захотелось сказать: у тебя
красивое лицо. Я подумал об этом ещё до того, как во-
обще подумал что-то другое.
ЖЕНЩИНА. И ему говорят: слышь, ну ты сегодня
на сухую. И он сидел, и ему вроде бы даже от этого
как-то легче стало. Не знаю, то ли от того, что он тоже
думал, что гашиш пахнет чьей-то болью, то ли он хо-
тел остаться со мной вдвоём.
МУЖЧИНА. Насте как-то захотелось поехать в
Азию. Ну, вот в такую, где дауншифтеры с квартира-

ми в Перово живут. Бали, Гоа, Пхукет, такая вот херь.
Я вот ну никак эту Азию, никак, но ей так хотелось,
она так давно этим горела, что я сказал: да, поехали.
Почему нет?
ЖЕНЩИНА. И я тогда думала, что вот они сейчас
начнут делать водник и я скажу: ну, мне пора. И он
пойдёт со мной. И я представляла дорогу до дома, и
она казалась мне какой-то такой красивой, нездешней.
Даже накренившийся фонарь у моего дома мне пред-
ставлялся каким-то маяком из сказки.
МУЖЧИНА. И Настя мне сказала: чтобы полюбить
Азию, нужно провести над собой работу, научиться
любить всякие мелочи. Жить маленьким. Я говорю:
мне нравится твоя грудь, она маленькая. А она мне: я
говорю серьёзно, любить это не так легко. И я говорю,
что люблю её, и она: я тебя тоже. И потом она мне го-
ворит. Ты не сможешь любить Азию, ведь ты даже не
занимаешься йогой.
ЖЕНЩИНА. И вот мы сидим так. И ребята начина-
ют варить, и вот пахнет чьей-то болью. Вот этот какой-
то чуть сладковатый запах. И я говорю: мне пора. И 89
они говорят: ну чо, иди. Ща погодь, проводить надо.
И ему кто-то говорит: слышь, проводи. И мы встаём и
спускаемся вниз. И я думаю: ну вот, мы одни.
МУЖЧИНА. И вот я смотрю на её задницу и ду-
маю: зачем мне йога, чтобы любить Азию? Чёрт. Это
же всё не я.
ЖЕНЩИНА. И это же типа не влюбленность была
какая-то. Мы шли домой и молчали. Ну потому что, а
что тут скажешь? Девятиэтажки и полянки между до-
мами с детскими площадками. И всюду сугробы. Что

тут скажешь? Он спросил: а ты где живешь? И я гово-
рю: на Щигровском, у гаражей. И он просто кивнул.
Ну а что тут скажешь?
МУЖЧИНА. Ненавижу, когда я думаю для кого-то.
Вот это всё - это для кого-то. И ладно говорить для
кого-то, делать для кого-то, пусть даже жить для кого-
то, но зачем этого кого-то пускать внутрь?
ЖЕНЩИНА. И мы доходим до дома. И там у гара-
жей есть такой забетонированный люк. Ну, типа коло-
дец, не знаю, высокий такой.
МУЖЧИНА. Нужно просто сесть в машину. Да и
больше ничего. Расплатиться и сесть в машину.
ЖЕНЩИНА. И у основания там есть дырка, и мы
туда всегда кидали бычки. Это место сходки было.
МУЖЧИНА. Хочется курить.
ЖЕНЩИНА. Он предлагает мне сигарету. Я беру
и позволяю ему мне прикурить. А это типа, ну прям
жёсткий флирт. И мы курим.
МУЖЧИНА. Нужно просто встать, выйти, сесть
90 в машину, закурить и поехать в гостиницу, а завтра
заехать к маме и сказать: мама, это Настя, я много рас-
сказывал тебе о ней. Хотя я почти ничего не расска-
зывал.
ЖЕНЩИНА. И рядом тот сломанный фонарь жёл-
тым светит. И он говорит, что у меня красивое лицо.
хотя теперь я и понимаю, что это не бог весть какой комплимент.
МУЖЧИНА. Потому что я редко ей звоню. Я так
не люблю ей звонить. Да и она не очень.
ЖЕНЩИНА. Мне никто раньше этого не говорил,

МУЖЧИНА. Мама всегда задаёт одни и те же вопросы в одном и том же порядке. Как там Москва? Пробок много? Как на работе твоей? Ну, на этом Ютьюбе? А с барышней с твоей как? Жениться не надумали? Ну, это сейчас так, а потом уж поздно будет.
ЖЕНЩИНА. Но остальные говорили, что-то про задницу, сиськи или просто: может, потрахаемся?
МУЖЧИНА. И потом она говорит: приезжайте как- нибудь вместе, покажем твоей Насте, каково живётся остальной России. И я говорю, что Настя из Твери. И мама говорит. Да то почти Москва. А я говорю. Так и Самара не Сибирь.
ЖЕНЩИНА. Как бы так. Кстати. Будто обстановка особенно располагает. Может, потрахаемся?
МУЖЧИНА. И потом мы молчим, и она говорит Приезжайте, очень ждём. И я говорю: хорошо, мам, ну, пока. И я всегда хочу спросить. Почему «ждём» - ведь мама там одна.
ЖЕНЩИНА. А там гаражи, падик или разложенный диван на вписке.
МУЖЧИНА. Просто нужно встать, сесть в машину и поехать в отель, а завтра...
ЖЕНЩИНА. Поэтому то, что он сказал - у тебя красивое лицо - это было чем-то из ряда вон. Ну, вот словно он бы Басё прочитал наизусть, или ещё что.
МУЖЧИНА. Завтра просто сядем в самолёт, и это всё закончится.
ЖЕНЩИНА. Ну вот и что мне оставалось делать?
МУЖЧИНА. Наверное.
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ЖЕНЩИНА. Да и обстановка как-то располагала. Этот фонарь.
МУЖЧИНА. А там я запишусь на йогу, и мы поедем на Бали.
ЖЕНЩИНА. Сука. Этот фонарь мне будто бы снится до сих пор, словно это самое романтичное, что я в жизни видела.
МУЖЧИНА. Ну, или там на Пхукет, Вьетнам. По- хер куда.
ЖЕНЩИНА. Хотя, наверное, так оно и есть.
МУЖЧИНА. Главное, что не здесь. Главное, что отсюда.
ЖЕНЩИНА. И он меня не узнаёт.
МУЖЧИНА. Она так смотрит на меня. Кажется, когда-то мы с ней переспали.
[bookmark: bookmark4]Интермедия с Босым человеком
Выходит Босой человек.
Мужчина и Женщина молчат. Босой человек метёт пол в глубине кафе, выносит мусор, убирает весь бардак, который оставила Женщина, пока готовила один единственный заказ. Колу и роллы «Филадельфия».
Босой человек напевает себе что-то по нос.
БОСОЙ ЧЕЛОВЕК.
Летел и таял -
Не соберу.
Летел таял -

Больше не тает.
Завтра - это так ещё далеко,
Так что кто его знает.
Завтра.
Она так ждёт
И ни туда, и ни сюда, и ни туда, и ни сюда.
Она так ждёт
И ни туда, и ни сюда, и ни туда, и ни сюда.
Она так ждёт
И ни туда, и ни сюда, и ни туда, и ни сюда
Летел и таял.
4. Вслух
Женщина и Мужчина сидят рядом. В глуби-
не стоит Босой человек и наблюдает.
93
МУЖЧИНА. Мы встречались с тобой раньше?
В плане, однажды, так?
ЖЕНЩИНА. Ты вспомнил?
МУЖЧИНА. Мы занимались сексом у какого-то
заброшенного коллектора или колодца.
ЖЕНЩИНА. Да.
МУЖЧИНА. Было холодно и светил фонарь.
ЖЕНЩИНА. Да.
МУЖЧИНА. Словно это маяк из какой-то сказки.
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ЖЕНЩИНА. Да.
МУЖЧИНА. А потом пошёл снег. Большими хлопьями.
ЖЕНЩИНА. И тускло светила луна.
МУЖЧИНА. И ночь была такой же.
ЖЕНЩИНА. И ты сказал, что Самара — это не навсегда. Что это ещё не всё.
МУЖЧИНА. Я сказал, что нужно уехать, куда угодно прочь.
ЖЕНЩИНА. И ты спросил.
МУЖЧИНА. Ты бы хотела уехать со мной?
ЖЕНЩИНА. И я сказала.
МУЖЧИНА. Да, я хочу.
ЖЕНЩИНА (через паузу). На самом деле я забыла тебя.
МУЖЧИНА. И я тебя тоже.
МУЖЧИНА (через паузу). Знаешь, почему я уехал без тебя?
ЖЕНЩИНА. Да, но ты скажешь что-то другое.
МУЖЧИНА. Потому что ты - это здесь. Водник, девятиэтажки, сугробы, падики, пыль и тоска. А я хотел просто свалить от этого. Куда-нибудь туда. Я хотел - там, понимаешь? И если бы я забрал тебя, я взял бы всё эту пыль и сугробы с собой. Я бы так и не избавился от этой Самары. Она бы навсегда осталась со мной.
ЖЕНЩИНА. Самара навсегда.
МУЖЧИНА. Вот именно. Да.

ЖЕНЩИНА. И сегодня ты заходишь и я говорю
тебе. Привет, один? И ты говоришь. Я сама. И ты го-
воришь. Да. И всё - мы тут одни.
Пауза.
МУЖЧИНА (через паузу). Я ненавижу весь этот
дзен-буддизм.
ЖЕНЩИНА. Может, тебе всё-таки принести вы-
пить?
МУЖЧИНА. Я сам схожу.
Мужчина встаёт и идёт на кухню. Босой чело-
век прячется под стол. Мужчина возвращается
с двумя банками пива. Где-то начинает играть
аккордеон. Мужчина отдаёт одну банку Женщи-
не и садится рядом.
ЖЕНЩИНА. В этот раз меня так легко не купишь.
Оба пьют пиво и молчат.
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ЖЕНЩИНА. Что?
МУЖЧИНА. Музыку. Грустную такую музыку.
ЖЕНЩИНА. Может быть. (Пауза.) Ты хотел что-
то рассказать.
МУЖЧИНА. Да, наверное.
ЖЕНЩИНА. И что же?
МУЖЧИНА. Я думаю, ты понравилась бы моей
маме.
ЖЕНЩИНА. Это сложно?

МУЖЧИНА. Не знаю, до сегодняшнего дня я не думал, что ей нравится, но вот увидел тебя и подумал. Ты понравишься моей маме.
ЖЕНЩИНА. А ещё что ты подумал?
МУЖЧИНА. Ещё я подумал, что у тебя красивое лицо.
ЖЕНЩИНА (через паузу). А ещё?
МУЖЧИНА. Ещё я думаю, что это хорошо, что ты понравишься моей маме. Её это порадует. Я не умею её радовать, а это, то есть, ты, её порадует.
ЖЕНЩИНА. Я бы хотела с ней познакомиться.
МУЖЧИНА. Да, это было бы хорошо. (Пауза.) Я всегда думал, что моё место не здесь.
ЖЕНЩИНА. Не в Самаре?
МУЖЧИНА. Да. А сегодня. Ты сказала о своём месте, о море, и о том, что оно не здесь. И я сказал.
ЖЕНЩИНА. Ты сказал.
МУЖЧИНА. Вероятно, где-то здесь. Я сказал, что моё место где-то здесь. И я только сейчас понял, что я 96 в Самаре, и получается...
ЖЕНЩИНА. Что твоё место здесь, а не там. МУЖЧИНА. Я всегда мечтал уехать отсюда. Ну, точнее. Я даже не мечтал. Я просто знал, что уеду. Потому что уехать, это на самом деле несложно. Это в принципе то же самое, что съездить куда-нибудь, только билет дешевле в два раза. Ну, потому что он в один конец.
ЖЕНЩИНА. Я поняла.
МУЖЧИНА. Мама спрашивала меня. Хочешь за неё?

ЖЕНЩИНА. Давай.
МУЖЧИНА. Мама спрашивала меня.
ЖЕНЩИНА. Зачем тебе уезжать? Чего тебе здесь не хватает?
МУЖЧИНА. И я говорил, что мне не хватает здесь чего-то ненастоящего. Ну того, что в кино показывают. Понимаешь? Тут жизнь абсолютно настоящая. Полностью приземленная. Водник, девятиэтажки, сугробы, падики, пыль и тоска. Ну, вот это всё. Это всё и есть сама жизнь. Типа город - это просто куча людей, которые живут рядом друг с другом. Ну и живут как умеют. И часто мы же не умеем жить. И нужно что- то, что ну, подскажет, как-то направит. Нужно нечто нездешнее, волшебное что ли, сказочное. А этого тут нет. Понимаешь?
ЖЕНЩИНА. Иногда кажется, что всё чуть волшебное.
МУЖЧИНА. И этого не хватает. Я смотрю кино. Вообще у меня ужасный вкус. Я смотрю какой-нибудь «Форсаж-6» или ещё какое-нибудь говно. И там всё плохо. Ну, почти всё. Или мюзикл какой-нибудь. «Мама Миа» там. Знаешь? Я каждый раз плачу. Ну, эти фильмы они, как бы без всего вообще. То есть, это по сути одна оболочка, а внутри как бы ничего. Ну да. И вот эти фильмы, они короче, вот такие же. У них только оболочка есть, но этого достаточно. Я смотрю на загорелых людей в Майами-бич и думаю.
ЖЕНЩИНА. Можно я попробую?
МУЖЧИНА. Давай.
ЖЕНЩИНА. И ты думаешь.
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МУЖЧИНА. И я думаю.
ЖЕНЩИНА. Хорошо, что где-то там есть Майами- бич.
МУЖЧИНА. Да.
ЖЕНЩИНА. Хорошо, что кто-то ходит по длинному пляжу.
МУЖЧИНА. Да.
ЖЕНЩИНА. Хорошо, что про это снимают кино. МУЖЧИНА. Да.
ЖЕНЩИНА. Там так хорошо.
Мужчина молчит и смотрит на Женщину.
А здесь плохо.
Мужчина кивает.
Здесь, если честно, просто пиздец.
МУЖЧИНА. Вот поэтому мне нужно уехать, мама. ЖЕНЩИНА. Я понимаю.
Пауза.
МУЖЧИНА. И я уехал, чтобы не возвращаться. И не взял тебя с собой. А теперь я здесь.
Пауза.
ЖЕНЩИНА. Ты вот сказал про маму. И я вспомнила. Недавно я подхожу к своему дому.
МУЖЧИНА. Ты там же живёшь?
ЖЕНЩИНА. Нет, я теперь возле парка Г агарина. Там ещё мечеть, знаешь?

МУЖЧИНА. Да, красивая мечеть.
ЖЕНЩИНА. И, в общем, я подхожу, а у подъезда стоит мой отец.
Босой человек вылезает из-под стола и смотрит на Мужчину и Женщину.
И говорит просто. Не, погоди. Ты же не знаешь предыстории. Он говорит мне. Привет, доча. А я и не знаю, что делать. Оглядываюсь, чтобы если что на помощь позвать. Ну и там где-то дети какие-то с мамашами гуляют и бабки у дома сидят. А отец заметил и, я вижу, напрягся сразу. И он говорит. Я поговорить хочу. Я его спрашиваю А ты как меня нашёл-то? А он мне. А я всегда знал, где ты живёшь, что делаешь и с кем.
Босой человек садится на стол. Начинает играть аккордеон.
Я из маленького города очень далеко отсюда. Это были девяностые. И там было очень холодно и скучно. А когда холодно и скучно, люди вообще теряют себя. И вот. Тогда объявили какой-то конкурс красоты. Ну знаешь, всероссийский. И искали от каждой области кого-то. Ну, и в общем моя мама, она была очень красивая. И она участвовала в этом конкурсе. Ну условно, мисс Бурятия. Не смейся. И короче, в то же время к нам в город приехала какая-то экспедиция. Ну, типа геологи или кто там. Не знаю, нефть, может, искали. Экспедицию сначала тоже ждали. Люди почти из столицы, и кто-то даже вроде в Америке был, а это ну типа как космос. А как конкурс начался, все как-то

и потеряли интерес к экспедиции. Но они всё равно приехали. Несколько мужиков откуда-то с севера, Питер, может быть. Все в основном старые, но один был молодой и его оставляли отвечать на звонки, заполнять отчёты. И в общем, ему тоже было скучно. И он тоже заинтересовался этим конкурсом, вернее моей мамой. Он влюбился в неё. Точнее ему было скучно, а она была красивая, и он решил, что это и есть любовь. И в общем, они как-то встретились, и он ей говорит.
МУЖЧИНА. Я попробую.
ЖЕНЩИНА. Давай. И он говорит.
МУЖЧИНА. У тебя красивое лицо.
ЖЕНЩИНА. И она, наверное, сказала. Спасибо. И отдалась ему. И спустя какое-то время она забеременела. О конкурсе пришлось забыть. И люди вокруг очень злились на моего отца. Что вот приехал из своей столицы, соблазнил, обрюхатил, и вот-вот свалит. Но он не хотел уезжать без неё, хотел взять её с собой, говорил ей.
100 МУЖЧИНА. Там будет лучше, чем здесь.
ЖЕНЩИНА. И он просил её уехать, но она говорила, что хочет, чтобы ребёнок родился здесь. И он согласился. И начались роды. И они были тяжелыми. Ну, так говорят. Я этого не помню, ведь я только родилась. Мне это ничего не стоило. И вот я родилась, а мама умерла. И это было горе. Её хоронили всем городом. Отца не пустили на похороны. Его сильно избили. Он хотел умереть, хотел пойти и просто повеситься, но по пути ему встретился какой-то сумасшедший старик. Он был босиком, хотя был мороз, и с крестом, хотя

вокруг были одни дацаны. Он сказал моему отцу. Иди и люби свою дочь, она часть той, кого ты потерял. И отец пошёл любить меня. И я сбежала от него через шестнадцать лет и приехала к бабушке сюда.
Музыка обрывается. Босой человек уходит на кухню.
МУЖЧИНА. В Самару?
ЖЕНЩИНА. Да, бабушка тут жила.
Пауза.
МУЖЧИНА. Я не знал.
ЖЕНЩИНА. Да, я потому и рассказала тебе. Я раньше никому этого не рассказывала. И вот я подхожу к подъезду, и там стоит отец. И я замечаю, что он босиком. И он говорит.
МУЖЧИНА. Привет, я хочу поговорить.
ЖЕНЩИНА. Да-да. И я говорю. Давай, здесь, не хочу тебя в дом пускать. И он рассказывает, что после того, как я сбежала, бабушка сразу позвонила ему.
МУЖЧИНА. Вот сука.
ЖЕНЩИНА. И он хотел тут же приехать и забрать меня. И он поехал на поезде. И там опять встретил того старика, который босиком был. И они долго-долго говорили. И, в общем, отец проехал мимо Самары и уехал куда-то на север. В монастырь. И был там всё это время. Но теперь там что-то случилось. То ли пожар, то ли он просто ушёл. И вот он теперь типа пришёл и хочет быть рядом. (Пауза.)
МУЖЧИНА. Так, и что? Что ты ему сказала?

ЖЕНЩИНА. На хуй послала. Что ещё?
Пауза.
О	чём ты думаешь?
МУЖЧИНА. О тебе. Вернее, о себе. Точнее, о маме.
ЖЕНЩИНА. И что мама?
МУЖЧИНА. Она ничего. Наверное. Не знаю.
(Пауза.) Я сегодня утром был в районе, где я вырос.
Там такой, ну типа холм есть. И я стоял там и пытал-
ся отыскать глазами свой дом. Обычная такая девяти-
этажка.
ЖЕНЩИНА. Кирпичная?
МУЖЧИНА. Не знаю. Ну, наверно.
ЖЕНЩИНА. С одним маленьким лифтом?
МУЖЧИНА. Да.
ЖЕНЩИНА. И все пластмассовые кнопки про-
жжены до черноты, и у них из-за этого такая странная
форма.
МУЖЧИНА. Да.
ЖЕНЩИНА. И куча надписей.
МУЖЧИНА. Да.
ЖЕНЩИНА. И почти каждая с орфографической ошибкой.
МУЖЧИНА. Да.
\	ЖЕНЩИНА. И какие-то ты сделал сам.
	МУЖЧИНА. Да.
ЖЕНЩИНА. Кажется, я представила.
Пауза.

МУЖЧИНА. И я стоял на том холме и смотрел на
дома. Я не сказал маме, что приезжаю. Думал, заеду
как бы неожиданно. Оно ведь лучше будет. Да и зво-
нить не хотелось. Я вообще не люблю ей звонить. И
вот я нахожу глазами окошко кухни, ну, или там, где
оно должно быть. Я стою и думаю. Нет, я лучше сам.
Я стою и думаю.
Кто там теперь в кухне сидит? Мама, отец? Но отец
ушёл почти сразу после меня, и тогда. Может, мама
там одна? Или вдруг у неё появился кто-то. Ну, типа
парень. Ну взрослый, я имею ввиду. Мужик. Мужчи-
на. Так что может они там вдвоём сидят?
И может, пьют чего-нибудь дешёвое. Ну, типа Со-
ветского шампанского. Мама любит изысканность.
Она не знает, что это такое, но знает, что шампан-
ское - это изысканно.
Или, может быть, её мужчина там один. Ест вче-
рашний салат и пьёт кефир. И ему бы хотелось пива,
но он живёт с моей мамой и не хочет её расстраивать.
И вот тут я стою и уже почти плачу.
Или мама сидит одна. И ей хочется выпить чего-
нибудь изысканного и, может быть, надеть платье, но 103
повода всё нет. Ей наверняка хочется какого-нибудь
праздника, но одной - какой же тут праздник?
И я уже рыдаю.
И вот она сидит и пьёт чай из пакетика, и ест торт
«Птичье молоко» из блюдечка. Она не любит сладкое.
Но ест этот торт, потому что я его любил. Я на каждый
день рождения просил купить именно его. А в него
так сложно вставлять свечки. Глазурь ломается.
И вот она каждый день или, может, через день, хо-
дит в «Пятёрочку» напротив и смотрит на этот самый
торт. И там как бы специально есть прямо один ку-

сочек торта, ну то есть на одного, понимаешь? И вот она всё ходит день за днём мимо него и не покупает. А тут почему-то вдруг заходит и покупает. Проверяет срок годности, берёт тот, что лежит подальше. И хочет купить ещё шампанского, но там бутылки все большие. Нет таких, знаешь, маленьких. Чекушечек. Да и всё шампанское какое-то не наше. Стоит «Советское», но про него в сериале по ТНТ кто-то пошутил, что от него человека дристало три дня. И вот она задумывается. И так долго стоит, что к ней подходит продавец и спрашивает.
ЖЕНЩИНА. Вам, может, подсказать?
МУЖЧИНА. Да, и это в «Пятёрочке», понимаешь? И вот она, моя мама, говорит.
ЖЕНЩИНА. Нет, спасибо.
МУЖЧИНА. Да, и она уходит. А я всё смотрю.
И вот она сидит на кухне, пьёт чай. На столе у неё кусочек торта «Птичье молоко», который она так и вываливает прямо на блюдечко. А блюдечко - это отдельная история, она очень любит это самое блюдечко, по 104 особенным случаям его использует, никогда не понимал, чем они особенные - и вот она сидит. Она берёт ложку и отламывает кусок торта. И ей нравится торт,
потому что он мне нравился. Но потом она почему-
то морщится и больше не откусывает ни кусочка. И я
всё это вижу. Как она допивает чай. Как заворачивает
кусок торта в фольгу. Как убирает его в холодильник.
Как она собирается гасить свет и зачем-то смотрит в
окно. Знаешь, о чём я подумал?
ЖЕНЩИНА. О том, что ты хочешь достать огром-
ную базуку или гранатомёт какой-нибудь.

МУЖЧИНА. Да, что-нибудь такое киношное, отчего всё нахер разлетится на части. Не знаю. ЖЕНЩИНА. И выстрелить.
МУЖЧИНА. Чтобы всю эту маленькую жизнь - к чертям. Вот так.
ЖЕНЩИНА. Чтобы кухню в щепки, пожар, взрыв газового баллона, обугленное тело и выбитые стёкла. МУЖЧИНА. И потом просто поехать домой.
Пауза. Мужчина берёт Женщину за руку.
Думаю, ты понравилась бы моей маме.
ЖЕНЩИНА. Я тоже так думаю.
Пауза.
Пиво закончилось.
МУЖЧИНА. Я принесу ещё.
ЖЕНЩИНА. Поищи что-нибудь поизысканнее.
Мужчина выходит.
Вот тут что. Если бы мне не было так одиноко сегодня, что бы было тогда? Я бы молча сидела и листала Инстаграм и ждала, пока он уйдёт. Но сегодня такая одинокая ночь, поэтому неважно, что было бы, ведь завтра, вероятно, это чувство никуда не денется. И послезавтра, и даже потом. Оно затухнет весной, рассыпется летом, а потом снова начнёт поддевать и цеплять, и потом я снова буду сидеть где-нибудь, может, не здесь, а ещё где. И будет такая же одинокая ночь.

А я вот сижу посередине этой одинокой ночи, и она как будто уже не такая одинокая. Ведь я не одна. Кажется.
Возвращается Мужчина. В руках у него шампанское и два стакана. Женщина смотрит на него. Мужчина ставит всё это на стол, открывает бутылку и наполняет два бокала. Оба выпивают. Пауза.
МУЖЧИНА. О чём ты думала?
ЖЕНЩИНА. Когда?
МУЖЧИНА. Пока я был на кухне и искал стаканы.
ЖЕНЩИНА. Я думала о	том, что	это хорошо,	что
ты пришёл сегодня.	Что ты	зашёл	весь какой-то	не
много сумасшедший, уставший и пьяный. Ты пил сегодня?
МУЖЧИНА. Да.
ЖЕНЩИНА. Ты был за рулём?
	МУЖЧИНА. Да.
ЖЕНЩИНА. Ты ехал домой?	МУЖЧИНА. Да.
ЖЕНЩИНА. А почему ты остановил машину и зашёл?
МУЖЧИНА. На улице была метель. И я хотел \	ехать быстро. Я хотел ехать быстро, чтобы, знаешь, если бы разбился, это была не моя вина. Понимаешь?
Типа это несчастный случай. Не справился с управлением. Просто несчастный и всё. Но я ехал в этой метели, и приходилось ехать медленно. И я подумал.

ЖЕНЩИНА. Можно я за тебя?
МУЖЧИНА. Попробуй.
ЖЕНЩИНА. И ты подумал.
МУЖЧИНА. Да, и я подумал.
ЖЕНЩИНА. Если я не сделаю что-нибудь прямо сейчас, я что-то упущу.
МУЖЧИНА. Да, это похоже.
ЖЕНЩИНА. И ты остановил машину и зашёл сюда.
МУЖЧИНА. Да.
Пауза.
Я вспомнил, что хотел спросить, как только зашёл сюда.
ЖЕНЩИНА. Что?
МУЖЧИНА. У вас там парковка разрешена?
ЖЕНЩИНА. Нет, там автобусная остановка. Но сейчас ночь - всем плевать.
МУЖЧИНА. Да, наверное, так.
Мужчина и Женщина наблюдают за тем, как идёт снег.
ЖЕНЩИНА. Завтра бы на санках.
МУЖЧИНА. Что?
ЖЕНЩИНА. Вот в детстве просыпаешься ночью и смотришь в окно. А там вот так снег падает и падает, и думаешь.
МУЖЧИНА. Завтра бы на санках.

ЖЕНЩИНА. И так хорошо засыпаешь с этой мыслью, и утром выглядываешь из окна, а там ещё сильнее всё завалило, даже сильнее, чем ты вообще думал. И ты думаешь.
МУЖЧИНА. Сегодня будет отличный день.
Женщина наполняет оба бокала. Оба выпивают.
ЖЕНЩИНА. Давай займёмся любовью. МУЖЧИНА. Давай.
Мужчина и Женщина занимаются любовью. В какой-то момент открывается дверь и входит Витя с Настей на руках. Настя без сознания.
Мужчина и Женщина оборачиваются.
5. [bookmark: bookmark5]Мы вызвали скорую
ВИТЯ. Эй, чо есть кто живой? Ба. (Замирает.) Пар	дон, ребята. Тут просто женщина. Она почти насмерть
замерзла. Нужно как-то было. (Стоит с Настей на руках и не знает, куда её девать.)
ЖЕНЩИНА. Насмерть?
Женщина надевает то, что успела снять, и зачем-то фартук. Мужчина стоит неподвижно.
ВИТЯ. Ты через слово, что ли, слушаешь? Говорю, почти. Почти насмерть.
ЖЕНЩИНА. То есть, она жива?

ВИТЯ. Ну да, говорю же. Да прикинь, (смотрит на Мужчину) прикиньте. Короче, едем мы вдоль обочины. И тут я смотрю - бац, тачка стоит на аварийке. Ну мы короче сигналим ему. Он не двигается. А тачка- то, ну, она мешает типа. Нам же надо снег сдвинуть. Мы короче стоим, сигналим. Ну и короче чо - немая сцена. Ну вот так какое-то время. Я говорю: бля сука, ну что за хуйня, говорю, Савчик, стопудово паркану- лись, говорю, чтоб поебстись. Ну, я не против так-то. Это же можно. Но не посередине же, блядь, дороги. Ну и короче я подхожу. Это жесть. Стучу в стекло так осторожно. Жду. Ну, типа чтоб парень штаны-то хоть натянул, а девчонка прикрылась. Жду. И ничего. Я ещё стучу.
ЖЕНЩИНА. Да вы положите её хотя бы.
Витя смотрит на Настю. Кладёт её на стол, возле которого стоит Мужчина. Мужчина вглядывается в лицо Насти. Женщина смотрит на Мужчину.
ВИТЯ. Вот я дебил, конечно. Долго бы так стоял. Так долго у меня женщины на руках не задерживаются обычно. Ну и короче. Стучу ещё и ещё. И ничего. А я главное слышу голос какой-то внутри. Ну, в машине в смысле. Думаю, суки, ну я же слышу, что вы там разговариваете. Стучу-стучу как дятел какой-то. Заебало. Думаю. Ну, ладно чо, извиняйте. Дергаю ручку. А там в общем только вот эта девчонка на пассажирском. И не шевелится. И больше никого. Я смотрю, думаю - мёртвая. Ну, она реально белая вся вон. Я думаю: пиз- дец, ну хоть выходной дадут. Думаю. Короче. Обхожу

тачку, открываю дверь. Проверяю пульс. Живая. Думаю: слава богу. Но, сука, выходной обломался. Я её по щекам, кричу ей. Девушка! Девушка-а! Она - ноль. В невменозе. Я опять её зову. И тут мне какая-то хуйня говорит: она спит, потому что устала.
Смотрю короче это навигатор, прикиньте? Я говорю: иди ты на хер, Наташа или как там тебя. И она короче включает юмор FM. Хер знает - какой-то дурдом. Ну, мне чо оставалось? Девчонка-то почти померла. Вон дубак какой. Я оглядываюсь. Тут вывеска горит. «Вабисаби». Думаю, ну просто какой-то дзен- буддизм. Ну, я девчонку в руки и сюда. Вот и всё.
Женщина всё ещё смотрит на Мужчину. Тот - на Настю.
ВИТЯ. Вы уж извините, что так получилось. Не хотел мешать. Мы вызвали скорую. Скоро они будут здесь. Ну, точнее. Там так дороги замело. А чистить некому. Так что... У вас тут есть что-нибудь поесть?
110 ЖЕНЩИНА (машет в сторону кухни, Вите). Посмотрите в холодильнике.
Витя выходит на кухню. Женщина подходит к Мужчине. Оба смотрят на Настю. Возвращается Витя, следом за ним идёт Босой чело-
век.
ВИТЯ. Одна рыба. Ненавижу рыбу. Слушайте, а
этот с вами?
Мужчина и Женщина смотрят на Босого человека.

ВИТЯ. А ты чо босиком? Ёбнутый, что ли? Холодно же. А, пол моешь? А, ну ладно. Ну, не стой, не стой. Иди дальше мой.
Босой человек отходит в сторону.
А вы при нём, что ли, прям?
ЖЕНЩИНА. Он просто здесь работает. Отстаньте от него.
ВИТЯ. Да я чо? Я так просто.
Мужчина смотрит на Босого человека, затем на Женщину.
ЖЕНЩИНА (глядя на Настю). Красивая.
МУЖЧИНА. Да-а.
Витя достаёт бутылку, отпивает из неё, убирает обратно и оглядывает помещение.
ВИТЯ. А «Вабисаби» - это чо-то значит или так просто?
МУЖЧИНА. Ваби-саби - обширная часть японского эстетического мировоззрения: «Ваби» ассоциируется со скромностью, одиночеством, не яркостью и внутренней силой; «саби» - с архаичностью, неподдельностью, подлинностью. Атмосферу ваби-саби передает осенний сад или тусклый лунный свет.
ВИТЯ. Эвона как. Да. Скромность, одиночество, не яркость и внутренняя сила. Хорошо, да, хорошо.
Витя достаёт из кармана бутылку, делает большой глоток и убирает бутылку обратно.

ВИТЯ. Я всё-таки думаю, что не Европа мы. Ну,
никак.
ЖЕНЩИНА. Вы о чём?
ВИТЯ. Я о судьбе нашей. О России.
ЖЕНЩИНА. А вы чего об этом вдруг заговорили?
ВИТЯ. Я? Да просто. У меня напарник. Ну, второй
водила - Савчик.
МУЖЧИНА. А где он сейчас?
ВИТЯ. Савчик-то? Мусоров ждёт. Я бы сам до-
ждался. Из нас я, как бы сказать, более деловой, пред-
ставительный. Ну, могу кого угодно уболтать. Но про-
сто я немного пригубил, пока мы катались, то есть,
улицы чистили. И как бы это ничего, я в любом со-
стоянии водила - ас, ну при ментах как-то неловко.
Вопросы будут всякие албанские задавать. Нахер оно
надо? Я ему так и сказал. Ты мусоров жди, а я пока
девчонкой займусь. Говорю, ну, а ты как хотел? Всё
как в жизни.
МУЖЧИНА. Понятно.
112 ВИТЯ. Мы с ним вообще в паре работаем. Ну, то
есть на двух машинах. Но иногда тут такая тоска и хо-
лод, что мы вторую машину бросаем на аварийке где-
нибудь и катаемся вдвоём. Ну, город убираем, то есть.
И вот когда мы так вдвоём, мы частенько говорим про
судьбу нашу.
ЖЕНЩИНА. Вас и Савчика?
ВИТЯ. Про судьбу русских.
ЖЕНЩИНА. А, понятно.
ВИТЯ. И вот он мне всё: мы же европейская страна, как такое может быть? И вот талдычит это посто-

янно. Я ему говорю: Савушка, мы в Самаре - разве это Европа?
МУЖЧИНА. Ну, вообще-то да.
ВИТЯ. В смысле?
МУЖЧИНА. Ну, Самара - это Европа.
ВИТЯ. Реально?
МУЖЧИНА. Географически - да, Самара - это Европа.
ВИТЯ. Ну ладно, пусть географически мы хоть Париж. Похер. А в принципе? Я говорю: Савелий, ты в Москве когда в последний раз был? Вот я туда часто езжу по делам. И короче. Говорю ему, ты съезди, посмотри на столицу европейской страны. Зайди в Макдак или Киэфси. Много ты там европейских лиц увидишь? Да дело даже не в лицах, говорю, там всё в глазах. Говорю, нет, не в том, что они там все узкоглазые, они-то хоть работают, нет. Посмотришь в их глаза, а там, знаешь, ну абсолютная такая безнадёга. Ну, а откуда ей взяться, надежде-то. Платят, пусть там, может и получше, ну так там и цены - ебануть- ся можно. А оттого, что нет надежды, люди все как звери. Ну, не бросаются, конечно, друг на друга, ну вот чувствую, что сейчас костью от крылышка подавлюсь и всё - пиздец, прощай Вася, то есть Витя. Все будут смотреть и нихрена не сделают. Не потому, что они там злые. Просто почему-то не сделают. Ну, не хочу так говорить, конечно, но как стадо. Тупое стадо короче. А ты, говорю, Савчик, говоришь: Либерте, Эгалите, Фратерните. Париж, говоришь. Европа. Нам, говорю, там ближе всех эти коровы, которые на вершине Альп пасутся. Из рекламы сыра, знаете? Вот это
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наш предел. Наша идея. Национальная, так сказать. И
вот прибегают какие-то кочевники и просто говорят:
теперь вы наше стадо, продолжайте нихера не делать.
И мы стоим, продолжаем, врубаетесь?
Ну, короче я о чём. Это варварство. Это татарство.
Это монгольство. Это дикость короче. Какая в жопу её
раком Европа?
ЖЕНЩИНА. Вы, получается, славянофил?
ВИТЯ. Да не, почему? Я нормальный.
Пауза.
Не, ну мне в принципе как-то похер. Ну, то есть, там
кто с кем и кто кого. Это как бы ну дело каждого. У
меня много есть таких. Ну, немного ладно, но есть.
И я им говорю, вы просто не попадайтесь на глаза
лишний раз, и всё у вас будет заебумба. А то там
начнется - парады и всё такое. Вот прикиньте у нас
вокруг Куйбышева начнут пидоры ходить? Мне
вот коммунистов хватает, честное слово. (Достаёт
114 бутылку и делает глоток.) Я в принципе, как это
говорят, толерантный короче. Ну, то есть, мне как-
то похер. Ну вот реально. Просто. Ну, каждой твари
по паре, как говорится. Ну, то есть. Я в принципе не
против, когда к нам тут из всяких Станов приезжают
и пытаются тут как-то устроится. Они ведь тут живут
все вместе. Ну, то есть. Не вперемежку, а как-то они -
там, мы - тут. Ну и короче.
ЖЕНЩИНА. То есть, вы за расовую сегрегацию?
ВИТЯ (убирая бутылку). Ну, в принципе, можно
и так сказать. Типа вот они приезжают сюда, живут,

работают. И всё нормально. Ну, то есть. Они не пытаются там типа уж замуж невтерпеж. Ну, то есть. У нас вот девчонки какие - ух, и - много. Зачем тут эта, ну, экзотика короче? Ну и с парнями также. У нас все парни-то, ну пусть не все, ладно, но в основном лучше. Ну, с эстетической точки зрения. Ну, это как по мне. (Внимательно смотрит на Женщину.)
ВИТЯ. Ну, вот ты - красивая. Ну, вот реально же красивая. Я думаю, это и у вас там все понимают, правильно? И как бы, ну, для экзотики ты реально - ну, класс. Но вот какое дело. Я тут короче захожу, а вы тут вот вдвоем. И это отлично, супер. И вот я вхожу сюда с этой девчонкой. Посмотри на неё. Красотка. Волосы, кожа, фигура. Я не разглядел, но рас- щупал. Поняла? И вот с тех пор, как я вошел, этот-то так и глаз не сводит с неё. Да ты не дергайся. Это нормально. Это ты инстинктивно чисто. Всё путём. Чо тут обижаться? Правильно говорю? (Достаёт бутылку.) У меня тут ещё осталось. На донышке. Хотите?
Женщина кивает.
Это хорошее дело. (Обращается к Босому человеку) Эй отец, стаканчики принеси. Сколько? Ловелас, ты с нами?
Мужчина кивает.
Вот это дело. Да ты не переживай. Жива она. Дышит нормально. Очнётся, будет тебе новая невеста. Отвечаю. Отец, ну чо ты только три-то принёс? А сам? Ну, как знаешь.
115

Витя разливает водку, передаёт стаканы Мужчине и Женщине.
ВИТЯ (оглядываясь на окно). В такую погоду бы на санках кататься, а не водку пить, но...
Пауза.
Ну, коллеги. За спасённую жизнь в эту тёмную ночь. До дна.
Все выпивают. Слышны сирены Скорой и полицейской машин.
О,	врачи с мусорами приехали. Мы спасены.
Громко играет аккордеон.
[bookmark: bookmark6]Сцена 3. Самара навсегда
То, что вы пропустили. Карета скорой помощи доставила Настю в Самарскую ГКБ №8. Полицейский «Логан» доставил Мужчину, Жен- щ и н у и В и т ю в Первое отделение полиции города Самары по Кировскому району.
[bookmark: bookmark7]Интермедия с Дежурным врачом и Первым Полицейским
Выходит Дежурный врач и зачитывает отзывы на Самарскую клиническую больницу №8.

ДЕЖУРНЫЙ ВРАЧ.
Теги: хорошее отношение, гнойное отделение, защитный фартук, врачи.
Общая оценка: 3,4
Марина, знаток города 3-его уровня
Печально. Приехали утром на скорой с высокой температурой и болью в груди. Час сидели, ждали врача. Медсестра нам объявила, что даже если у больного пневмония, нас не положат, потому что мест нет и в коридоре. Помимо общих анализов, отправили на рентген. Оказывается рентген грудной клетки можно делать в одежде! Ну и защитный фартук на том самом рентгене тоже не выдают. Итог: оказанная помощь - обследование, диагноз - неверный!
Оксана, знаток города 3-его уровня
В октябре делала там операцию.Врачи мне очень понравились, хорошие и понимающие.А вот кухня у них оставляет желать лучшего.Наверное зависит от поваров.Одна смена хорошо готовит, а другая есть невозможно.
Андрей, знаток города 7-ого уровня Персонал очень хороший. Что не скажешь про содержание. В палате тараканы, в матрасах клопы и это не у одного, только за это одна звезда. Возможно не проводят прожарку матрасов, подушек и одеял. Постельное бельё чистое. В палатах убирают постоянно.
Ольга, знаток города 3-его уровня Привезли на скорой, да канечно внимания особого не было. Лежала в проходе. Но перевили в оплату другое дело. Хотя и пять мест, но бабульки, класс. А

врач, так вообще чудо. Приветлива со всеми, объяснит, по полочкам розложит, всегда улыбается. Татьяна Михаиловна Блинова, Спасибо Вам! Спасибо за Ваши руки!
Михаил, знаток города 8-ого уровня
Больница застряла в 90х. По моему самая худшая в Самаре. На окраине в бедном районе. Короче бомжатник.
Юрий, знаток города 13-ого уровня
Рекомендую, если заболел, то надо сразу в эту больницу с гарантией потом в морг
Виталий, знаток города 6-ого уровня
Ездил к жене. Обслуживание на уровне, но всё за бабки 
Ден, знаток города 7-ого уровня
Ужасная больница, сразу пытаются разводить на деньги.
Светлана, знаток города 4-ого уровня
Ужасная хирургия, режут на живую, и забывают 118 про тебя
Ольга, знаток города 6-ого уровня Хорошее отношение к больным молодцы □
Оксана, знаток города 14-ого уровня Не очень больничка...
Дежурный врач кланяется и уходит.
Выходит Первый Полицейский и зачитывает отзывы о Первом отделении полиции города Самары.

ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ.
Теги: душевное место, положительный результат, детская площадка Оценка: 3,9
Михаил, знаток города 3-его уровня По ул Енисейская дом 4 задолбали алканафты сидеть каждый день бухать, жечь костры на детской площадке. Неужели нет управы на них. Сколько раз обращались в 102, никакого положительного результата в пользу мирных и законопослушных граждан живущих в этом доме и в домах рядом
Валерий, знаток города 4-ого уровня Звонил отдел полиции номер 1 ожидайте ответа и это я слышал 5 раз по 40 минут!!! До здравствуй наша полиция кировского района
Роман, знаток города 7-ого уровня А мне повезло, приняли, заявление рассмотрели. Дежурный оказался нормальным.
Светлана, знаток города 3-его уровня Очень благодарна работе полиции отделения номер один, в особенности оценен подход к рассмотрению дела и оперативность. хочу поблагодарить участкового , младшего лейтенанта полиции Перепелкина Сергея Юрьевича.
Сева, знаток города 2-ого уровня Очень душевное место
Артём, знаток города 2-ого уровня Спасибо ребятам из отдела, не проехали мимо и вытащили машину из снега

Первый Полицейский кланяется и уходит.
1. [bookmark: bookmark8]После сна
Мужчина, Женщина, Босой человек и Витя сидят рядом в камере Отделения полиции. Мужчина и Женщина спят. Женщина - на плече Мужчины. Босой человек смотрит перед собой. Витя не знает, куда себя деть.
В камере очень сильно натоплено. За окном темно.
Женщина начинает заваливаться на Мужчину, Мужчина - на Витю.
ВИТЯ. Э, слышь. Аккуратнее, ну.
Витя легонько отпихивает Мужчину, но тот продолжает падать.
Ну чо ты? Аккуратнее. (Снова отпихивает.)
Мужчина и Женщина продолжают спать.
(Босому человеку). Отец, эй, отец.
Босой человек не реагирует.
Полная комната народу, а поговорить не с кем. А потом ещё все удивляются, что живём так, как живём.
Мужчина и Женщина снова заваливаются на Витю.

ВИТЯ. Да бля.
По коридору проходит Первый Полицейский.
(Первому Полицейскому). Эй, начальник. Начальник! Эй!
ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Чего тебе?
ВИТЯ. А можно меня в другую камеру пересадить?
ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Не положено.
ВИТЯ. Почему?
ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Не положено.
ВИТЯ. Начальник, ну, с ними вон невозможно сидеть. Посмотри на них.
ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ (оглядывает камеру). И чо с ними?
ВИТЯ. Да ты посмотри, какие они скучные. ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Это те, что при старике ебались?
ВИТЯ. Ну, любовь. Сам понимаешь. Холодно, тоскливо. Вон как снег сегодня валил. (Через паузу.) Дороги нечищенные небось. А чистить некому.
ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Почему некому?
ВИТЯ. Я же здесь. Вот и некому.
ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Не один ты у нас дворник.
ВИТЯ. Я не дворник! Слушай, начальник, а это надолго ещё? Мне бы на работу вернуться. Не оплатят же нихера.

ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕИСКИИ. Ну-ка завалил мне. Чо ты хочешь?
ВТОРОЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ (подходит). Что тут? ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Этот говорит, чтобы мы его отпустили.
ВТОРОЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Оригинально.
ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Говорит, снега много намело, а чистить некому.
ВТОРОЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Так у нас вон двор нечищенный. А ты дворник, что ли? А то лопату дадим, нам не жалко.
Витя молчит.
Эй, я тебя спрашиваю. Ты дворник?
ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Он водитель уборочной машины.
ВТОРОЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ (оглядывает камеру). А, так это они! Вы, ребята, просто нахер герои Тарантино.
Первый полицейский кивает.
Ещё б перестрелку замутили, вообще бы было как в Голливуде. Мы над протоколом всем отделом ржали. Ща, как же там было? (Пытается вспомнить.) Во. Ща. Я вхожу в помещение с неизвестной мне гражданкой на руках и вижу, как два гражданина совокупляются, а третий гражданин - в скобках - преклонного возраста, наблюдает за происходящим. Гениально. Ты автор? (Улыбается.) Так чем ты недоволен?

ВИТЯ. Тут поговорить не с кем.
ВТОРОЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ну, вот мы с тобой разговариваем.
ВИТЯ. Вы ведь уйдёте.
Оба Полицейских переглядываются.
ВТОРОЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ну, вон этот не спит.
Оба Полицейских и Витя смотрят на Босого человека. Тот смотрит перед собой, не реагирует.
Хотя он похоже до сих пор в ахуе. Преклонный возраст всё-таки.
Оба Полицейских смеются. Витя пытается улыбнуться. Второй Полицейский замечает это и тут же меняется в лице.
Ты чем недоволен, гражданин? Протокол подписал - сиди жди.
ВИТЯ. Я вообще не понимаю, почему я здесь сижу. ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ты опять?
ВТОРОЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ну-ка, ну-ка.
ВИТЯ. Да не, ничего. Значит нельзя в другую камеру?
ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Не положено.
ВИТЯ. Тут других нет, что ли?
ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Есть другие.
ВИТЯ. Ну, так и что?
ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Туда нельзя.

ВТОРОЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. А почему?
ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Там нетоплено. Холодно.
ВТОРОЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ну вот, сам видишь, гражданин, о тебе же заботимся. Скоро отпустим, не ссы.
ВИТЯ. Спасибо.
ВТОРОЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Рады служить.
Оба Полицейских собираются уходить.
ВИТЯ. Всех?
ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Чо всех?
ВИТЯ. Отпустите всех?
ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Не твоё дело.
ВТОРОЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ты это, если скучно, девчонку разбуди. С ней всяко веселее. Старика только нам не попорти - мировой мужик. Вон смотри.
Первый и Второй Полицейские смеются и уходят. Витя переводит взгляд на Женщину. Хочет тронуть её за плечо.
ЖЕНЩИНА. Не вздумайте.
ВИТЯ. Я думал, вы спите.
ЖЕНЩИНА (открывает глаза). Ну, я спала, пока вы не начали вести светские беседы.
ВИТЯ. Простите, ради бога.
ЖЕНЩИНА. Мерзкие они.
ВИТЯ. Они же менты. Вы чо хотели?

ЖЕНЩИНА. Не знаю. Спать хотела. Вы тоже, конечно. Скучно?
ВИТЯ. Не могу в тишине сидеть.
ЖЕНЩИНА. Ну, давайте поговорим.
ВИТЯ (оживляясь). О чём будем говорить? ЖЕНЩИНА. Да всё равно. Я могу и помолчать. (Смотрит на него.) Ну что?
ВИТЯ (кивая на Босого человека, шёпотом). Слышь, а почему он босиком?
ЖЕНЩИНА. Я не знаю. Он так ко мне и пришёл. Сначала подумала обокрали. Но нет, он всё время такой.
ВИТЯ (шёпотом). А чо это за мужик-то? ЖЕНЩИНА. Это мой отец.
ВИТЯ (шёпотом). И чо с ним?
ЖЕНЩИНА. Он вроде монаха. Юродивый типа. ВИТЯ (шёпотом). Юродивый?
ЖЕНЩИНА. Да вы не шепчите. Ему всё равно. Он не здесь сейчас.
ВИТЯ (перепуганно). В смысле не здесь? ЖЕНЩИНА. Ну, знаете говорят: мыслями не здесь. ВИТЯ. Нет. Ни разу не слышал.
Пауза.
Так он здесь или нет? Я понять не могу. Я совсем что ли ёбнулся сегодня?
ЖЕНЩИНА. Я тоже об этом думала, пока вы с ними разговаривали.

Пауза.
ЖЕНЩИНА. Физически он здесь, перед вами сидит, но во всех остальных смыслах он не здесь.
ВИТЯ. А где?
ЖЕНЩИНА. Да бог его знает, летает где-нибудь. ВИТЯ. Летает?
ЖЕНЩИНА. Да.
Пауза.
Вы мечтали когда-нибудь?
ВИТЯ. Я? А что?
ЖЕНЩИНА. Я беседу пытаюсь завести.
ВИТЯ. А. Ну да. Мечтал. Как не мечтать-то. ЖЕНЩИНА. Ну, и о чём вы мечтали?
ВИТЯ. О том, чтобы царь был жив.
ЖЕНЩИНА. Чего?
ВИТЯ. О том, чтобы был жив царь наш. Как там 126 его?
ЖЕНЩИНА. Да какой царь-то?
Мимо проходит Второй Полицейский.
ВТОРОЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. О, нашёл с кем пого- » ворить? О чём разговариваете?
Витя хочет ответить, но Женщина его опере-
жает.
ЖЕНЩИНА. Ни о чём.

ВТОРОЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Вы главное не пытайтесь убежать. А то глупо выйдет. Отпустим вас и так.
ЖЕНЩИНА. Всех отпустят?
ВТОРОЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Не ваше дело. (Смягчается.) Не могу знать. Сейчас там рассмотрение идёт. Все читаем протокол. Будем решать, что делать. Ну, не буду мешать.
Второй Полицейский подмигивает Вите.
(Женщине.) Он к вам не пристаёт?
ЖЕНЩИНА. Нет, всё нормально, спасибо. ВТОРОЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Да не за что.
Второй Полицейский уходит.
ЖЕНЩИНА. Какой царь-то?
ВИТЯ (оглядываясь). Где?
ЖЕНЩИНА. Вы сказали, что мечтаете о...
ВИТЯ. О том, чтобы царь был жив.
ЖЕНЩИНА. Ну, вот. Вы про какого?
ВИТЯ. А их много было?
ЖЕНЩИНА. Ну, да.
ВИТЯ. Вот блин. А какой из них умер?
ЖЕНЩИНА. Думаю, что все.
ВИТЯ. Ну, этот. Последний. Из-за которого вот это всё?
ЖЕНЩИНА. Николай?
ВИТЯ. Ну, наверное.

ЖЕНЩИНА. И почему вы бы хотели, чтобы он был жив?
ВИТЯ. Ну, чтобы он потом своему сыну всё передал, а он дальше.
ЖЕНЩИНА. Так вы хотели бы, чтобы у нас была монархия?
ВИТЯ. Это где царь?
ЖЕНЩИНА. Да.
ВИТЯ. Тогда да.
ЖЕНЩИНА. И зачем? Лучше бы разве жили?
ВИТЯ. Конечно, лучше. Вы вот представьте, что всё точно так же бы сегодня случилось. Я вхожу с тёлкой в отключке, застаю вас трахающимися на столе, и...
ЖЕНЩИНА. Я поняла.
ВИТЯ. Ну вот всё тоже самое. Увезли бы в мусар- ню, задавали бы те же самые вопросы.
ЖЕНЩИНА. Да-да.
128 ВИТЯ. Вы бы уснули у него на плече, он бы начал заваливаться на меня. И я бы был недоволен. И было бы так же скучно.
ЖЕНЩИНА. И что дальше?
ВИТЯ. Но вот только я бы знал, что у нас где-то есть царь или царица. А у них там всякие царевичи и царевны.
ЖЕНЩИНА. И что?
ВИТЯ. Ну, лучше было бы.
ЖЕНЩИНА. Чем?

ВИТЯ. Ну, я бы вот у вас спросил. Слышали, царь- то наш новый дворец отгрохал? Я на Ютубе видел, как его с квадрокоптера снимали. Красивый такой, здоровый. В лесу. И сразу бы как-то лучше стало, что вот мы сидим в душной камере, за окном валит снег, и вообще это какая-то ужасная ночь, а где-то там есть царь и его семья. И он живёт хорошей счастливой жизнью. И ты думаешь: ну, хоть у него всё хорошо, и ладно.
ЖЕНЩИНА. Да.
Пауза.
ВИТЯ. А вы как познакомились-то?
ЖЕНЩИНА. Он зашёл просто поесть. Заказал колу и роллы «Филадельфия».
ВИТЯ. Ты уж извини. Я не хотел. Знал бы, что всё так будет. Оставил бы её там, и хер бы с ней. Лучше бы было. Нам всем.
ЖЕНЩИНА. Да.
ВИТЯ. Идёт.
ЖЕНЩИНА. Кто?
ВИТЯ. Мусор по коридору идёт. Слышишь?
Витя и Женщина прислушиваются.
Это Первый который. У него плоскостопие похоже - шаркает сильно. Я детдомовский. Навык.
Подходит Первый Полицейский.
ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Да уж, и правда скучно у вас тут. Там к телефону.

ЖЕНЩИНА. Кого?
ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Главного героя. Разбудите его.
МУЖЧИНА. Я не сплю.
ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. К телефону.
МУЖЧИНА. Кто звонит?
ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Девушка твоя. Ну, та которая, не эта. Говорит, позовите его к телефону. Я вот и зову.
МУЖЧИНА. Орала?
ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Да. Ну, я её понимаю. Хотя и тебя теперь тоже. Такая стерва.
Первый Полицейский выпускает Мужчину, закрывает камеру. Оба уходят.
ВИТЯ. А что если она скажет: прощаю тебя, приезжай?
ЖЕНЩИНА. И что?
	ВИТЯ.	Да	я	так просто. Поддержать хочу.
разрулит. Ты ему явно понравилась. Ща она скажет.
Как там её зовут?
ЖЕНЩИНА. Херово выходит.
ВИТЯ. Да всё путём будет. Он парень дельный, всё
ЖЕНЩИНА. Я не знаю.
ВИТЯ. Ну, допустим, Настя. Она скажет ему.
ЖЕНЩИНА. Можно я попробую за неё?
ВИТЯ. В смысле?
ЖЕНЩИНА. Ну, реплику скажу за неё.

ВИТЯ. Ну, скажи.
ЖЕНЩИНА. Нет, вы начните заново, а я потом
продолжу.
ВИТЯ. Что заново? Зачем?
ЖЕНЩИНА. Ну, скажите ещё раз, что вы там го-
ворили.
ВИТЯ. Всё нормально будет.
Женщина пожимает плечами. Пауза.
БОСОЙ ЧЕЛОВЕК. Он подходит к телефону и бе-
рёт трубку. Алло?
Витя и Женщина поворачиваются к Босому че-
ловеку.
Он говорит ей. Я очень долго жил как бы не своей
жизнью. Знаешь, типа как будто смотришь очень
длинный сериал, и там очень много сезонов. И
действие так медленно развивается, что если
пропустишь несколько серий, то в принципе и похер
как-то. И вот я так живу. Как бы даже не все серии	
смотрю, понимаешь?
Начинает играть аккордеон.
И она ему говорит. Да, я понимаю. Я очень устала.
И он говорит. Да, я знаю. И он спрашивает. Как ты
себя чувствуешь? И она говорит. Нормально, я что-
то переборщила с Аперолем. Ты же знаешь. И он
перебивает. Тебя от него клонит в сон. И она говорит.
Да, прямо сшибает. И я зачем-то много выпила его.
Нажралась короче. И я, на самом деле, ещё на твоём

выступлении начала вырубаться. Так что не помню ничего. Как прошло? И он говорит. Да нормально, только никто не смеялся. И она говорит. Знаешь, Саша, у тебя очень дерьмовые шутки. Прости, что говорю это. И он говорит. Я сегодня разговаривал с навигатором, ну, типа который у Яндекса. С приятным женским голосом. И она смешно пошутила, а я сказал, что это не смешно. И она говорит. Я поеду, Саш. Самолёт уже скоро. Передавай привет маме. Я бы хотела с ней познакомиться, но уже, наверное, не буду. И он говорит. Да, наверное. Ну пока. И он вешает трубку.
Аккордеон умолкает.
ВИТЯ. Я скучаю по Савчику. Второй водила, помнишь?
Женщина кивает.
Он ведь, наверное, сидит внизу и ждёт.
ЖЕНЩИНА. Это хорошо.
ВИТЯ. Он меня спросил как-то. Витёк, а мы друзья? И знаешь, я расплакался и сказал. Навсегда, братан. Навсегда. И потом он мне сказал. Знаешь, братан, без тебя я бы давно съебался из этой Самары. Это ведь такая дыра.
ЖЕНЩИНА. Да.
ВИТЯ. Это ведь - навсегда. Ты знаешь?
Женщина кивает.
Это хорошо.

Слышно, как кто-то идёт по коридору. Появляются Первый и Второй полицейские.
ВТОРОЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Не помешаем веселью? Ладно. У вас тут так уныло, хоть вешайся. Короче.
Первый Полицейский открывает камеру.
Больше не задерживаем.
ВИТЯ. Что случилось?
ВТОРОЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ничего не случилось. Позвонили из больницы и говорят. Слышь, Антоныч, будешь за больницу?
ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Легко.
ВТОРОЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Короче звонят и говорят.
ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Вы нахер нам её привезли?
ВТОРОЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Я говорю. Так она еле дышала, говорю, как иначе, так по инструкции нужно. А мне там в трубку.
ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Да она набухалась просто. Пятница же, вы чо? В какой реальности живёте? А эти санитары наши. По инструкции тоже блядь работают. Положили на койку, руки и ноги ремнями привязали и начали одежду разрезать. Тут она и очнулась. Такой ор подняла, что главный врач на той стороне реки проснулся. И я её не виню, если честно. Короче, выписываем её нахер. И она теперь вас к телефону требует.

ВТОРОЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. И в общем, беру я трубку. Говорит, к вам у меня никаких претензий нет. Я говорю. Так ваш молодой человек, пока вы спали, совокуплялся с другой гражданкой. И она говорит.
Второй полицейский машет рукой Первому.
ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. А я тут при чём? Меня за это нужно ремнями привязывать и разрезать блузку за десять косарей?
ВТОРОЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Прикиньте, десять косарей за блузку?
ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. В общем, вы свободны.
ВИТЯ. Спасибо, начальник.
ВТОРОЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ.
Ночь кончилась. Утро
Наступило. Почти взошло солнце.
Новый день.
	ЖЕНЩИНА.	Это хокку?
ВТОРОЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Всё хокку, если умеешь слушать.
Женщина и Витя направляются к выходу.
Стоять!
Женщина и Витя останавливаются.
Мы же вас тут в правах не ограничивали? К унижениям разного рода не принуждали.
ВИТЯ. Нет, начальник.

ВТОРОЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. А вас девушка?
ЖЕНЩИНА. Да вроде бы нет.
ВТОРОЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ну вот и хорошо. То есть, вы бы могли сказать, что для ментов мы вполне сносные?
ВИТЯ. Более чем, гражданин начальник.
ВТОРОЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. А вы?
ЖЕНЩИНА. Да я не знаю, менты как менты. Я редко сталкивалась как-то раньше.
ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Оно и видно. (Вите.) Ты-то бывалый, вон какой вежливый. А вы, девушка, к обычным ментам не попадали просто. Там такое бывает...
ВТОРОЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ну-ну, не нужно всуе, Антоныч, о коллегах. Но вообще, да, люди бывают таким говном. Вы вот такими не будьте. Оставьте отзыв на Отделение номер один. Смотрите не перепутайте.
ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. У нас третий рейтинг в городе. И мы в отличие от других мёртвых душ не имеем.
ВИТЯ (испуганно). В каком смысле?
ВТОРОЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Да, не будем показывать пальцем, (показывает два пальца) но некоторые особо нечистоплотные личности не отпускают людей домой, пока те отзыв не напишут. Мы так не работаем. Мы по-отечески. Ласково. Напишите?
ВИТЯ. Напишем, и друзьям расскажем, и их попросим.

ВТОРОЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Вот этого не надо, гражданин. Нам честное мнение нужно о нашей работе.
ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Иначе откуда мы узнаем, как нам работать? Может, мы что-то не так делаем.
ВТОРОЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. И наш моральный долг в том, чтобы задавать этот вопрос себе каждый день. Свободны, граждане.
Женщина и Витя уходят.
ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ.
Запад или Восток -
Всюду одна и та же беда.
Ветер равно холодит.
Содрогнись, о холм!
Осенний ветер в поле -
Мой одинокий стон.
Там, где родится поток,
Низко склонилась ива:
Ищет ледник в земле.
Иней его укрыл,
Стелет постель ему ветер...
Брошенное дитя.
Пауза.
ВТОРОЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Красиво.
ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Да.

ВТОРОЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Сам написал? ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Не, это старик всё бормотал, пока мы ехали в отделение. Я вот запомнил почему-то. Как будто это он про нас прямо говорил.
Оба Полицейских смотрят на Босого человека в камере.
Эй, ты чо расселся. Отец - свободен.
Босой человек не двигается.
Отец, эй.
Первый полицейский стучит дубинкой по прутьям. Босой человек не двигается, продолжает смотреть перед собой.
Мужик, ты чо? Вставай говорю, свободен!
ВТОРОЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Так, слышь. Ну-ка встать!
Босой человек не двигается. Первый полицейский заходит в камеру, трогает его пульс и мотает головой. Второй полицейский переводит взгляд на зарешеченное окно.
Надо скорую вызвать.
ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Этих вернуть? ВТОРОЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Не, ещё успеем.
Пауза.
Завтра хоть на санках кататься — столько намело.

ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Да уж.
Играет аккордеон.
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Аэропорт им. Королёва.
НАСТЯ. Да в целом город как город. Я не почув-
ствовала какой-то большой разницы со всякими дру-
гими. Ну, то есть, вот есть Москва, Питер, ну Казань
там ещё, может Екб. А остальные, ну, это как всё одно.
Одни и те же девятиэтажки, теплотрубы, проложен-
ные почему-то на поверхности, реки с заросшими бе-
регами, торговые центры, где на первых этажах такие
как бы ларьки, где человек сидит посередине, а со всех
сторон витрины. Вот эти улицы Ленина, Советские,
Московские. Ну что тут ещё? Ну, можно погуглить в
принципе. Но зачем? Но вот блузку от Max Mara, от
Max Mara, сука.
В машине на эвакуаторе.
АЛИСА. Глиопластома. Наиболее частая и наиболее агрессивная форма опухоли мозга. Завтра минус восемь тире минус десять, облачно.
	В	одной	снегоуборочной	машине.
ВИТЯ. Ты реально сидел всё это время там внизу?
Тебе что, больше заняться нечем было? Ну, слушай,
все, конечно, как умеют развлекаются, но это. Да я
не знаю. Да ничего не случилось. Снег, аварийка, лю-

бовь, суши, менты и больничная койка. Эх, смотри, как занесло. Ух. Это нам всю ночь чистить-не начистить. Да не, зачем? Не, ну ты если хочешь один ехать. Ну вот, и я так подумал. Да на одной справимся, не в первый раз же.
Сегодня я что-то так задумался. Вот ты смог бы за меня какую-нибудь реплику сказать? Ну типа, вот я тебе рассказываю, чо случилось у меня или там о чём подумал, и ты такой. Стой, братан, давай я сам за тебя скажу. И дальше как бы за меня реплику произносишь. Смог бы? Да не, почему проверка? Просто я подумал. Да любую вообще. Да хотя бы вот следующую. Вот я сейчас подумал. И я тебя, братан. Это навсегда, слышишь? На-все-гда.
У подъезда дома.
МУЖЧИНА. Ты уверена, что хочешь? Я могу потом тебя забрать.
ЖЕНЩИНА. Пойдём уже. Ты предупредил её?
МУЖЧИНА. Нет, думаешь стоило?
ЖЕНЩИНА. А если её дома нет?
МУЖЧИНА. Значит завтра придём.
ЖЕНЩИНА. Ну что, пойдём?
МУЖЧИНА. Постой. Это так глупо.
ЖЕНЩИНА. Что именно?
МУЖЧИНА. Я не знаю твоего имени.
ЖЕНЩИНА. Самара.
МУЖЧИНА. Что, Самара?
ЖЕНЩИНА. Это моё имя. Меня зовут Самара.

МУЖЧИНА. Красивое имя. Я Саша.
ЖЕНЩИНА. Я знаю.
МУЖЧИНА. Получается, теперь Самара навсегда со мной.
ЖЕНЩИНА. Если тебе повезёт.
МУЖЧИНА. Может быть, завтра свалим отсюда? ЖЕНЩИНА. Давай. Теперь уже никакой разницы
МУЖЧИНА. Куда хочешь?
ЖЕНЩИНА. Всегда хотела узнать, как живут люди в Майами-бич.
МУЖЧИНА. Хорошо, наверное, живут. ЖЕНЩИНА. Вот и узнаем.
Мужчина и Женщина заходят в подъезд. Громкогромко пиликает домофон.
И пока это всё летело, таяло, налипало, короче - происходило, пока вот это всё, за это время всё немножко изменилось, и когда-нибудь всё 140	будет хорошо. Представьте, что в Самаре -
нет.
весна.
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