## Николай Николаевич Евреинов

**Четвертая стена**

*Буффонада в 2-х частях*

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

   **Фауст.**

   **Маргарита.**

   **Мефистофель.**

   **Марта.**

   **Директор театра,** он же главный режиссер.

   **Метельщик улиц.**

   **Режиссер.**

   **Помощник режиссера.**

   **Бутафор.**

   **Суфлер.**

   **Сторож при театре.**

   **Уличный мальчишка.**

   **Народ.**

**ПЕРВАЯ ЧАСТЬ**

*Уголок кабинета Фауста в ультранатуралистической постановке. Не забыта ни одна деталь! и все настоящее. Направо окно; перед ним рабочий стол Фауста. Налево средневековая постель, на которой под средневековым одеялом спит в средневековом ночном колпаке артист, играющий роль Фауста. Около постели средневековый умывальник. Под постелью средневековый "сосуд". При поднятии занавеса на сцене темно. В "оркестре" собираются музыканты и лениво настраивают инструменты.*

   **Помощник режиссера***(старая, ворчливая театральная крыса,-- вбегает впопыхах на сцену, смотрит на часы и кричит в будку электротехника).*Дайте свет!.. Да где вы, черт вас побери?!. Одиннадцать часов, а он и в ус не дует!.. *(К Фаусту.)*Иван Потапыч! *(Будит Фауста.)*Иван Потапыч!.. Одиннадцать часов!.. Сам приехал! Шубу снимает! Оркестр уж на местах!.. Суфлер уж в будке!

   **Фауст**. Гм-гм?.. Что?.. Который час? *(Потягивается.)*

*За окном разгорается прожектор "дневного света", а затем и рампа.*

   **Помощник режиссера.**Уже четверть часа, как одиннадцать пробило! *(Электротехнику.)*Опять у вас прожектор мигает. Сколько раз вам делать замечания?! Где вы видели, чтоб дневной свет мигал таким образом?! Отвечайте!..

   **Сторож***(приносит Фаусту стакан чаю с булкой и "Петроградскую газету". Обращаясь к помощнику режиссера).*Вас Пал Палыч зовут.

   **Помощник режиссера***(Фаусту).*Иван Потапыч! Подведете вы меня! как пить дать, подведете! Весь оркестр в сборе! *(Тормошит Фауста.)*Да проснитесь же, Христа ради! За ноги вас тащить? так, что ли, прикажете?.. Тьфу пропасть! Собачья служба *(Убегает направо.)*

   **Сторож***(Фаусту).*Чай простынет!

*В оркестре звонкий удар в барабан и хохот.*

   **Фауст** *(вздрагивает и спускает ноги с кровати).*Подлецы!.. *(Надевает средневековый халат и такие же туфли, откусывает кусок булки и чуть не залпом выпивает чай.)*Умываться!..

   **Сторож.**Пожалуйте-с. *(Кладет газету на постель и берется за кувшин с водою.)*

   **Фауст**. Ей-богу, уеду опять в провинцию.... Не служба, а каторга, издевательство, живодерство!.. *(Умывается, пользуясь услугами сторожа.)*Я человек немолодой... Я так не могу... Мало ли что натурализм и всякая там "правда"!.. Здесь от одних крыс не заснешь раньше трех... *(Полощет горло и пробует голос.)*Тоже невидаль, подумаешь... Да меня в провинции на руках носили!.. *(Вытирается средневековым полотенцем...)*

*За сценой слышны удары в ладоши и окрик режиссера: "На места, господа хористы! вниманье!.. займите ваши места!.." Слышен гул сотни голосов*{Эффект, достигаемый при помощи нижних нот органа.} *и топот ног. За капельмейстерским пультом появляется дирижер оркестра. Фауст надевает привязную бороду, поправляет перед зеркалом ночной колпак и жадно просматривает газету. Сторож уносит ведро с помоями и стакан из-под чаю.*

   **Режиссер** *(бритый, в очках, с большой шевелюрой; вид корректного молодого ученого; в руках партитура "Фауста" и записная книжка; входит слева со словами).*Начинаем, господа, начинаем! *(Заметив "Петроградскую газету" у Фауста.)*Иван Потапыч!.. Ну что это в самом деле! *(Отнимает у него газету.)*Как маленький!..

   **Фауст***(сконфуженный).*Здравствуйте!..

   **Режиссер***(здороваясь).*Ну как не стыдно!... Неужели вам все время нужна гувернантка?!

   **Фауст.**Я хотел только узнать, нет ли рецензии о... *(Откусывает кусок булки.)*

   **Режиссер.**Фауст и вдруг с газетой XX века в руках. Ну с чем это сообразно!..

   **Фауст.**Да я только...

   **Режиссер.**Стыдитесь, мой друг! Ведь если дирекция предоставляет вам после спектакля сцену, то ведь это для того, чтобы вы вживались в роль, переживали ее!

   **Фауст***(пережевывая булку).*Вы напрасно думаете, -- я переживаю, я всю ночь переживаю Фауста, все утро переживаю.

   **Режиссер.**Это с "Петроградской-то газетой" в руках!.. Кусок булки пережевать с нею можно, а Фауста -- извините-с, это вам не булка!-- это XVI век, батенька! Ведь если вы не сольетесь с ролью Фауста, не вживетесь в нее, как в свою собственную, прирожденную роль, прямо говорю вам, -- не ждите успеха и уж не пеняйте, если вашу роль передадут другому! Мы здесь не для того, чтоб, извините, ломать комедию!.. Наше дело слишком серьезно! Это не балаган!

   **Фауст.**Да что я сделал такого?

   **Режиссер.**И вы еще спрашиваете? Вам, стало быть, не ясно, эачем мы ставим на ночь всю эту сложную декорацию кабинета Фауста, зачем мы заставляем ночевать вас в этой декорации, носить все время костюм Фауста, его грим, словом, даем вам возможность дышать всеми легкими в атмосфере средневековой схоластики?!.. Вам, стало быть, непонятно, что цель всей нашей постановки -- дать настоящего, понимаете ли вы, на-сто-я-ще-го Фауста, от головы до пят!

   **Фауст.**Я и даю, насколько могу.

   **Режиссер***(развертывая старинную рукопись на столе).*Так и есть! -- алхимический трактат о гомункулах вами даже не развернут!..

   **Фауст.**Я сегодня проспал немного... Поздно заснул... Здесь столько крыс бегает...

   **Режиссер***(горько-насмешливо).*Ах, теперь крысы виноваты!..

   **Фауст.**И вообще, Карл Антоныч, алхимия, химия, космография -- это не по моей части!.. Каюсь, -- провалился на этом в гимназии, отчего и пошел на сцену... И стар я к тому же!..

*Бутафор, еще старше годами, чем Фауст, принес в это время чашу и поставил на стол.*

   **Режиссер***(бутафору).*Настоящий яд?

   **Бутафор.**Стрихнин пополам с синильной кислотою.

   **Режиссер.**Хорошо.

*Бутафор уходит.*

   *(К Фаусту.)*Вы видите, до каких деталей мы доходим, чтоб дать артисту нужное настроение! *(Нюхает содержимое чаши.)*Настоящий яд!.. -- глоток, и вас уж нет в живых.

   **Фауст***(берет дрожащей рукой чашу с ядом и напевает).*"А ты, о чаша предков! ты полна бывала! зачем, о зачем ты дрожишь? зачем ты дрожишь так в руке?.." *(Боязливо отстраняет чашу.)*Задрожишь, черт побери!.. Это в самом деле настоящий яд?

   **Режиссер***(гордо).*Мы фальсификацией не занимаемся.

   **Директор, он же главный режиссер***(молодой,*с *окладистой бородой, высокий, важный, хоть и старающийся казаться простым, входит в сопровождении помощника режиссера и здоровается*с *дирижером оркестра).*Здравствуйте, маэстро! *(К музыкантам, вставшим при его появлении.)*Здравствуйте, господа!..

*Сторож, вошедший вслед за директором, ставит два стула на правой стороне сцены, около рампы, и уходит.*

   *(Усердно принюхивается, потом улыбается.)*Пахнет жилым... Хорошо... Чувствуется настоящее... Не декорация, а жилое помещение!.. Это и требуется... Только жаль, что мало химического запаха!.. Как никак, а лаборатория алхимика!..

   **Режиссер***(помощнику).*Больше запаха химического!

   **Помощник режиссера.**Слушаю-с. *(Записывает в книжечку.)*Прибавить химической обструкции...

   **Директор***(Фаусту).*Ну, как? вживаетесь?.. *(Поправляет ему бороду.)*Легко переживать здесь Фауста?

   **Фауст.**Стараюсь... *(Убирает на столе остатки булки.)*

   **Директор.**Я сегодня сообщу кое-что новое... По части реальности... Вчера еще осенило... Приберег на сегодня... Ну-с, начнемте!.. *(Хлопает в ладоши.)*

*Прибегает режиссер.*

   Возьмите allegretto хора, la-majeur, страница девятая!.. *(К дирижеру.)*Вступительный такт, maestro!

*Оркестр играет требуемое.*

   **Хор**

   *(за сценой)*

             "А!..

             Что ты спишь, девица,

             День уже встает,

             И скоро уж солнце

             На небе взойдет.

             Уж птичка так звонко

             Про утро поет,

             Уж яркой каймою

             Весь небосвод горит,

             Почки растворяют

             Цветики свои,

             Весь мир проснулся снова

             Для счастья и любви..."

   **Фауст**

   *(сопровождавший слова хора детально разработанной драматической игрою, подбегает к окну с невероятным трагизмом)*

             "Отзыв радостный, ты так безумен!

             Замолкни ты!

             Прочь от меня, о жизнь! о жизнь!"

   **Директор***(усевшись с режиссером направо).*Пойте спиною. Спиною!.. Забудьте о публике!..

   **Фауст**

   *(берет чашу и поворачивается совсем спиною к публике)*

             "А ты, о чаша предков!

             Ты полна бывала!

             Зачем, о зачем ты дрожишь?..

             Зачем ты дрожишь так в руке?.."

   **Директор***(режиссеру).*Вот, что реально, то реально!..

   **Режиссер***(польщенный).*Стрихнин пополам с синильной кислотою.

   **Директор***(качая одобрительно головой).*Это и чувствуется.

   **Хор**

   *(за сценой)*

             Поля к себе красою манят,

             На них раскинуты повсюду

             Разнообразные узоры

             Душистых, чудных цветов.

             Все так полно красы волшебной,

             Все манит, нежит наши взоры,

             Все так полно..."

   **Директор***(хлопая в ладоши).*Виноват!.. Чшшш..

*Все смолкают.*

   *(Подходит к окну.)*Господа хористы!... Ради бога, забудьте, что это опера!.. Пойте, как поют в жизни!.. Ведь это же хор немецких буршей, поселян, мужиков!.. Бросьте эту итальянщину! -- она здесь ни к чему! Дайте больше вульгарности, простоты, естественности!.. Слыхали, как бурлаки поют на Волге?.. Ну вот!.. Это те же бурлаки, только немецкие. *(Хлопая в ладоши и направляясь к своему месту.)*Сначала!

*Хор повторяет.*

   *(Останавливая хор и оркестр.)*Так значительно лучше. Но это еще далеко-о от идеала. *(Режиссеру.)*Назначьте специальные репетиции! Объясните еще раз хору, что такое правда в искусстве!

   **Режиссер.**Слушаю-с. *(Записывает.)*

   **Директор***(дирижеру и Фаусту).*Allegro-agitato, пожалуйста! "Что мне бог"!..

*Оркестр дает требуемое вступление.*

   **Фауст**

   *(поет, улегшись в изнеможении на постель)*

             "Что мне бог!

             Он не возвратит ни веры, ни любви!..

             Он юности мне не даст."

*Спускает ноги на пол и поет, сидя на постели, надсаживаясь, со всем реализмом желчного, разозлившегося старикашки, причем директор, дирижер и режиссер жестами, притоптыванием и другим возможным способом стараются извлечь из Фауста максимальность натурального раздражения.*

             "Вас я проклинаю, радости земные.

             И проклинаю цепи я земной тюрьмы моей!

             Проклинаю состав телесный, и больной, и несовершенный.

             Я проклинаю сны любви!

             Что мне слава и жизнь?

             Что мне счастье, надежда?

             Проклинаю я их!

             Мое терпенье истощилось...

             О дьявол!.. ко мне!.."

*Из люка появляется Мефистофель, одетый по новейшим данным исторических исследований.*

   **Мефистофель**

   *(поет)*

             "Вот и я!

             Чему ж удивляться?..

             Услышал я сейчас же зов твой.

             Со шпагою я!..

             На шляпе перо!..

             На мне плащ богатый!..

             И денег со мною так много.

             Не правда ль, я весь хоть куда!.."

   **Директор***(хлопая в ладоши).*Виноват!..

*Все останавливаются.*

   Здравствуйте, Семен Андреевич! *(Здоровается с Мефистофелем.)*Мы с вами еще не виделись. Не сердитесь, голубчик, но я вас должен лишить этой партии.

   **Мефистофель.**Как так?! За что?!!

   **Директор.**Не волнуйтесь, милейший! Дело вовсе не в том, как вы исполняете эту партию, а в том, что...

   **Мефистофель.**В чем же?.. в чем вы меня можете упрекнуть?..

   **Директор**. Дело совсем не в вас. Дело гораздо серьезнее. Мефистофель, как я вчера прочитал у Эккермана\*, -- это только одна из сторон самого Фауста. Понимаете?

   **Мефистофель**. Как так?..

   **Директор**. А так, что Мефистофель у Гёте это тот же Фауст\*, но Фауст отрицательный, компромиссный, земной в низшем значении этого слова. Мефистофель в трагедии Фауста это то же, что черт в трагедии Ивана Карамазова!\*

   **Мефистофель** *(шатаясь).*Неужели же вы...

   **Директор**. Дорогой мой! правда прежде всего!.. Если Московский Художественный театр не постеснялся выкинуть черта как отдельно действующее лицо, то нам, представителям реалистической оперы, и подавно это следует сделать.

   **Мефистофель**. Вы шутите!

   **Директор**. Нисколько. В "Карамазовых" Качалов совмещал в своем лице и черта и Ивана Федоровича\*, а в нашем "Фаусте" Иван Потапыч *(показывает на Фауста)*совместит в своем лице и Мефистофеля и Фауста!..

   **Фауст**. На... на... на... на?

   **Директор**. Что на-на-на-на?

   **Фауст**. Партия слишком низка!.. Мефистофель бас, а... а... я тенор.

   **Директор**. Глупости! -- пойте на октаву выше, и дело с концом. Я все обдумал!

   **Режиссер**. Мне самому это приходило в голову. В самом деле, что это такое!.. Реалистическое произведение, живые лица, жизненные образы, и вдруг пожалуйте -- фантастический элемент!.. сказочная харя!.. черт!.. бука, чтоб детей пугать!..

   **Мефистофель** *(в исступлении).*Я... Я... Я не нахожу слов... я... должен объясниться...

   **Директор** *(сладко-спокойно).*Ради бога, Семен Андреевич, если вы чем-нибудь недовольны, отложите объяснения до другого времени! Ваш покорный слуга после репетиции! А сейчас мы, батенька, репетируем! Будьте же тактичны! Вы же артист и должны понимать, как дорог каждый час творческой работы.

*Мефистофель, шатаясь, с перекошенным лицом направился за кулисы.*

   *(К Фаусту и дирижеру.)*Возьмите, господа, еще раз с выхода Мефистофеля.

   **Мефистофель***(оборачиваясь).*Что?..

   **Директор.**Нет-нет!.. Мы обойдемся без вас!

*Мефистофель уходит.*

   Иван Потапыч! Прошу!

   **Фауст.**Я же... я не учил партии Мефистофеля!

   **Директор.**Неужели после 138-ми совместных репетиций \* у вас эта партия не в ушах?...

   **Фауст.**А какая же игра в это время?

   **Директор.**Такая же, как прежде. Делайте вид, будто слушаете кого-то другого! Представьте себе, что Мефистофель это ваш внутренний голос!.. -- голос с другой стороны!

   **Фауст.**И самому же петь за этот голос?

   **Директор.**Ну разумеется!.. но с другой стороны! *(Хлопая в ладоши. Дирижеру.)*Moderato! Выход Мефистофеля!

   **Фауст**

   *(поет за Мефистофеля, играет за себя)*

             "Вот и я!

             Чему жудивляться!

             Чему ж удивляться!

             Услышал я сейчас же зов твой!

             Со шпагою я!"

   **Директор***(поясняя окружающим).*Это символ!

   **Фауст**

             "На шляпе перо".

   **Директор***(так же).*Тоже символ.

                       **Фауст**

             "На мне плащ богатый.

             И денег со мною так много!

             Не правда ль, я весь хоть куда!.."

   **Директор**. Великолепно!... Отныне проблема представленья Мефистофеля на сцене должна считаться разрешенной!.. Вез всяких этих противоестественных явлений из-под пола, огненного освещения и прочей балаганщины, недостойной серьезного театра, верного лозунгу "все как в жизни"\*. *(Жмет руку Фаусту.)*Вы согласны, что так лучше, умнее, благороднее?

   **Фауст** *(растаяв от похвалы).*Да, конечно, так оригинальнее, много оригинальнее... хотя я, право...

   **Директор**. Вздор, вздор! не скромничайте!.. Конечно, вы пока не твердо знаете, но не в этом сила! *(Дирижеру.)*Прикажите транспонировать партию Мефистофеля для Фауста!.. *(Режиссеру.)*Назначьте специальные репетиции этой сцены! *(Дирижеру.)*А теперь перейдем прямо к "видению Маргариты".

*Оркестр играет требуемое. Налево сквозь стену просвечивается образ Маргариты за прялкой.*

                       **Фауст**

   *(за Мефистофеля, напускным грубым волосом)*

             Ну что? Как находишь? *(За себя, тенористо-сладко.)*Я твой!..

   **Директор** *(хлопая в ладоши).*Браво!...

*Оркестр замолкает.*

   Сразу чувствуется, что поют двое. *(К окружающим.)*Правда?.. иллюзия полная! и правдоподобие налицо. Как это я раньше не догадался, -- ума не приложу. Но вот в чем дело! При таком правдоподобии выходит совершенно сказочным, то есть неестественным, виденье Маргариты! Правда, наука знает состояние галлюцинации, но вряд ли можно допустить ее у доктора Фауста, этого трезвого ума, дисциплинированного в Горниле позитивизма, да еще не ночью, а в ранний утренний час!.. Как вы на это смотрите, господа?.. Мне кажется, что при таком толковании, если уже непременно надо допустить "видение Маргариты", то... самое подходящее для нее место в окне,

   **Маргарита**. Как "в окне"?

   **Директор**. А так, что Фауст видит Маргариту в окне.

   **Маргарита**. Да ведь эта сцена называется "сцена с прялкой".

   **Директор**. Ну так что ж! Пусть Маргарита и проходит мимо окна с прялкой! -- будто только что на базаре купила, несет домой и приостановилась полюбоваться обновкой как раз перед домом, где живет Фауст.

   **Режиссер.**Совершенно верно. Можно даже Марту с нею выпустить для хозяйственного оттенка всей сцены.

   **Директор**. И Марту можно выпустить. Еще естественнее!

   **Режиссер**. Я позову ее! *(Убегает направо.)*

   **Директор***(к Маргарите).*Пожалуйте сюда, Алиса Петровна! На минуточку!

*Маргарита покидает свое место.*

   *(Фаусту и помощнику режиссера.)*Только что сейчас увидел всю несообразность ее костюма!.. Маскарад какой-то! *(К Маргарите, вышедшей на авансцену в своем традиционном красивом костюме.)*Алиса Петровна, это диссонанс!..

   **Маргарита**. Что диссонанс?!.

   **Директор**. Ваш костюм. Вразрез со всей постановкой.

   **Маргарита**. По эскизу художника... Вами же одобрен...

   **Директор.**Знаю. *(Оглядывает ее.)*Ничего не вышло... Надо другой. И потом вы вообще слишком изящны! Неубедительны! Маргарита мещанка! Более того --деревенщина! Сестра солдата. Живет у сводни!.. в грубую эпоху ландскнехтов. Грим и прочее должны быть совершенно другие. Надо дать почувствовать публике, что такая Гретхен селедку с хвостом уплетает, что у нее мозолистые от пряжи руки, что она полунищая, зарабатывает черной работой кусок хлеба, утром босиком на рынок бегает. Иначе кто же поверит в вашу Маргариту!

   **Марта***(высовываясь из окна).*Я нужна?

   **Директор.**Да-да! *(Маргарите.)*Пожалуйте под окно!

*Маргарита уходит за сцену и становится перед окном рядом с Мартой.*

   **Режиссер***(группирует обеих в позах рассматриванья прялки и возвращается на сцену. Дирижеру).*Дайте с того места, где мы остановились!

*Оркестр продолжает.*

   **Фауст**

   *(за Мефистофеля, передавая сам себе из левой руки в правую чашу с ядом)*

             "Чашу возьми ты!

             Теперь не смерть, но яд в ней,

             А радости жизни, лишь выпей из нее!

             Там смерти нет! там яда нет!

             Юность там и любовь!"

   *(Говорит.)*Как же я буду пить, если там настоящий яд?

   **Директор.**Делайте вид, что пьете!..

                       **Фауст**

   *(за себя, робко)*

             "Я пью!.. Я пью!"

*(С опасением "делает вид", что пьет.)*

*Режиссер бежит за кулисы и делает знак Маргарите с Мартой, чтобы они проходили. Те медленно проходят, обнявшись, налево.*

             "Я пью!

             Я пью за тебя, образ милый!"

   *(Голосом Мефистофеля.)*

             Ну!

   *(Своим голосом.)*

             Увижу ль ее?

   *(Голосом Мефистофеля.)*

             Увидишь!

   *(Своим голосом.)*

             Скоро ль?

   *(Голосом Мефистофеля.)*

             Хоть сегодня!

   *(Своим голосом.)*

             О радость!

   *(Голосом Мефистофеля.)*

             Идем же.

   *(Своим голосом.)*

             Идем!..

   *(Говорит.)*

             А как же дальше?

   **Директор.**Что?

   **Фауст.**Там дальше дуэт с Мефистофелем.

   **Директор.**Пойте за Фауста! *(Дирижеру.)*Передайте голос Мефистофеля виолончели! Переоркеструйте!

*Дирижер кланяется в знак согласия и, не прерывая оркестр, продолжает далее.*

   **Фауст**

             "Хочу я любви, хочу наслаждений,

             Что в ласках, объятьях одних лишь горят,

             Хочу, как в былые дни любви и страсти,

             Упиться восторгом объятий младых.

             О ты, воротись, моей жизни юность!

             Отдай мне назад ты восторги мои!"

   **Директор***(во время пения понукает в один голос с режиссером).*Спиной! Больше спиной! Забудьте о публике!.. Естественней!.. Еще естественней!.. *(После слов "восторги мои" директор хлопает в ладоши, останавливая оркестр и певца. К режиссеру.)*Это все-таки стихи.

   **Режиссер.**Что?

   **Директор.**Стихи, говорю я.

   **Режиссер.**Мы переделали, как могли.

   **Директор.**И все-таки стихи чувствуются, рифмы, размер; одним словом, стихи! Вы слыхали когда-нибудь, чтобы в жизни говорили стихами?

   **Режиссер**. Господи, вы мне объясняете, как маленькому, -- словно я сам не знаю.

   **Директор**. Так надо же добиться, чтоб это была проза. Ведь это *ж*не "Вампука" в самом деле, а реалистическая опера! При чем тут стихи, я вас спрашиваю! Ведь если мы не в силах добиться таких пустяков, как разговорная речь, -- кто же поверит, что это жизнь, а не представление!

   **Режиссер** *(записывая).*Хорошо. Я еще раз переделаю.

   **Директор** *(дирижеру).*Дальше!

   **Фауст**. Виноват. Я хотел спросить, а как же быть с моим превращением Фауста в молодого? Вы обещались это выяснить на днях, а между тем...

   **Директор** *(перебивая).*Превращение?.. Какое превращение?

   **Фауст**. А в молодого! Ведь Фауст, по пьесе, выпив чашу, становится молодым!

   **Директор** *(хохочет).*Ха-ха-ха!.. Боже мой, Иван Потапыч, когда ж вы отрешитесь от вашего детского толкования Фауста!.. Неужели вам не надоели эти оперные чудеса в решете!.. Будьте же серьезней!.. Взгляните наконец на Фауста не как комедиант, а как психолог! Поймите наконец, что Фауст молодеет *душой!*понимаете ли вы -- душой, а не телом. Ну на что б это было похоже, если б мы в реализм нашей постановки трезво понимаемого "Фауста" ввели такие детские фокусы, как моментальное превращение седого старика в черноволосого юношу!.. Неужели, по-вашему, вторая молодость Фауста так-таки и не могла обойтись без этого маскарада с голубым трико, шляпы со страусовым пером и прочей дребедени!

   **Фауст**. Что же, так и оставаться в ночном колпаке?

   **Директор**. Я полагаю, что ночной колпак все-таки достойнее доктора Фауста, чем дурацкий!

   **Режиссер** *(Фаусту, дружественно взяв его за борт халата).*Странный вы человек, Иван Потапыч! Неужели для вас тайна, что, приглашая вас на роль Фауста, мы имели в виду не столько ваш голос, сколько ваши года?

   **Фауст**. Мои года?

   **Режиссер**. Ну разумеется!.. Фауст пожилой человек, и, следовательно, лучше всего его изобразит на сцене такой же пожилой, как он.

   **Фауст.**Но я... я еще вовсе не стар!..

   **Режиссер**. Вы в самый раз. И голос у вас подходящий -- сипленький, надтреснутый...

   **Фауст.**Я сегодня немного простужен.

   **Режиссер.**Ради бога, не лечитесь, а то вы погубите всю нашу постановку: вы должны быть именно тем, что вы есть, в продолжение всей оперы!.. Более того, я бы лично желал, в интересах реализма, чтобы вы еще больше хрипели, сипели, поперхивались, кашляли, сморкались -- словом, выявляли старость Фауста еще натуральнее.

   **Директор***(Фаусту, свысока, поддерживая мнение режиссера).*Ведь если старик на сцене не будет стариком со всеми слабостями, свойственными старику, то что **ж**это за реализм игры, я вас спрашиваю!

   **Режиссер.**Я даже проектирую в интересах реализма пустить в публику эдакий старческий душок!.. Да-да! напульверизировать зрительный зал каким-нибудь составом, передающим запах ветхости, нюхательного табаку, нафталина и еще кой-чего!.. Чтоб публика реально чувствовала близость Фауста!.. Ведь старички всегда попахивают!..

   **Помощник режиссера***(обидевшись за свой почтенный возраст).*То есть как это -- попахивают?

   **Режиссер.**Ради бога, я не имел вас в виду!

   **Помощник режиссера.**Нет, я вас просил бы объясниться!

   **Директор.**Бросьте, господа, мы это потом выясним! Сейчас не время пререканиям. *(Дирижеру и Фаусту.)*Повторим еще раз дуэт Фауста с Мефистофелем! "Хочу я любви". *(Фаусту.)*Пожалуйста! В новом толковании!

   **Фауст**. То есть с хрипом?

   **Директор.**Вот-вот!

   **Фауст**. Да я себе весь голос испорчу.

   **Директор.**Будьте любезны слушаться указаний режиссера!

   **Фауст.**Режиссер мне не вернет голоса!

   **Директор.**Вы отказываетесь?.. Прекрасно. В таком случае не претендуйте на штраф в размере месячного жалованья!..

   **Фауст**. За что же?

   **Директор**. За отказ от выполненья режиссерских указаний! § 171 контракта.

   **Фауст**. Но я обязался петь, а не хрипеть!

   **Директор**. Вы обязались играть. Угодно вам играть роль Фауста или угодно заплатить неустойку в размере двух тысяч рублей? -- § 183 контракта!

   **Фауст**. А если у меня не выйдет, как надо?..

   **Директор**. Ну что ж, мы будем репетировать до тех пор, пока выйдет!

   **Фауст** *(подумав).*Нет, уж я лучше сразу попробую!.. Мне голос дороже.

   **Директор.**Давно бы так! *(Хлопает дирижеру в ладоши.)*

*Оркестр дает вступление.*

                       **Фауст**

   *(поет старческим голосом)*

             "Хочу я любви, хочу наслаждений,

             Что в ласках, объятьях" и т. д.

*Во время его исполнения, директор и режиссер руководят им вдохновенными фразами: "Кашляйте", "Сморкайтесь", "Шамкайте", "Поперхивайтесь", "Хорошо!", "Отхаркайтесь", "Так! так!" и пр. Ария останавливается из-за того, что Фауст и в самом деле закашливается, подавившись слюной.*

   **Фауст.**Ой!.. Дайте воды!..

*Помощник режиссера впопыхах сует ему чашу*с *ядом.*

   *(Фауст в сердцах его отталкивает наотмашь.)*А ну вас к черту!

   **Режиссер***(успокаивая).*Это с непривычки! это сейчас пройдет... Проходит?.. вот видите! Это пустяки!..

   **Фауст***(отдуваясь).*Этак задохнуться одна минута.

   **Директор.**Зато реализм полнейший! Такого "старика" даете, что просто загляденье!

   **Режиссер**. Только не делайте этого жеста! *(Показывает.)*Это "Вампука". Ради бога, не "вампукайте" -- тогда иллюзия будет полная.

   **Помощник режиссера** *(подходя, с напускной опаской, к директору и режиссеру).*А что, господа, можно мне дать совет реализма?

   **Директор** *(важно).*Все дельные советы будут приняты с благодарностью.

   **Режиссер** *(так же важно).*Говорите! Мы слушаем!

   **Директор**. Не смущайтесь!

   **Помощник режиссера** *(мнется).*Я, конечно, человек простой, высшей режиссерской науки не знаю, а только сдается мне...

   **Директор**. Что?

   **Помощник режиссера**. Вы только не сердитесь, пожалуйста!.. Я ведь от доброго сердца... и по крайнему, так сказать, разумению...

   **Директор**. Ближе к делу!

   **Помощник режиссера**. Сдается мне, что если полного реализма добиваться в опере, так уж тут надобны не полумеры, а...

   **Режиссер**. Договаривайте.

   **Помощник режиссера**. Слыхали ль вы когда-нибудь, чтоб в жизни человек заместо разговора, извините, пел бы!..

   **Режиссер** *(опешив; после паузы).*Да, но это опера!

   **Директор** *(режиссеру).*Не опера, а музыкальная драма, если вы хотите быть точным! Это во-первых; а во-вторых... гм... знаете ли, мне это самому приходило в голову!

   **Режиссер**. Да, но как же быть?

   **Помощник режиссера**. А разговор под музыку!

   **Режиссер**. Как "разговор"?

   **Помощник режиссера**. А вот как в жизни. И публике попятно, и естественно!

   **Директор** *(что-то соображая).*Я понимаю, я понимаю, что вы хотите сказать...

   **Помощник режиссера**. И уж позвольте все говорить...

   **Директор**. Все, все! -- у вас светлая голова!..

   **Помощник режиссера** *(в сторону режиссера).*Уж не знаю, светлая ли, а только покамест еще не попахиваю!..

   **Директор**. Бросьте!.. Охота вам принимать на свой счет! Что вы еще хотели предложить?

   **Помощник режиссера**. И уж если вместо пения разговаривать, то разговаривать по-немецки, а не по-русски.

   **Директор**. Как так?!

   **Помощник режиссера**. Да ведь дело происходит в Германии, и Фауст не кто иной, как немец!

   **Директор** *(после паузы радостного изумления).*Черт возьми! да вы Колумб, прямо Колумб!.. И как это мне раньше не пришло в голову! *(К режиссеру.)*Что вы на это скажете?

   **Режиссер**. Спорить против того, что Фауст немец, разумеется, нельзя, но... но в таком случае, уж если быть последовательным, я хочу сказать, если стоять всецело на исторической почве,-- наш Фауст должен говорить на древнегерманском наречии.

   **Директор**. Ну что ж! Мы переведем "Фауста" на древнегерманский язык!.. Натурализм так натурализм.

   **Фауст***(робко).*Я должен предупредить дирекцию, что не владею не только древнегерманский языком, по и вообще по-немецки ни в зуб толкнуть.

   **Директор***(глубокомысленно-серьезно).*Да, это существенное затруднение... Придется отложить постановку еще на два года, пока вы не овладеете немецким языком, как родным, поживете в Германии...

   **Помощник**режиссера. Позвольте, господа, вас вывести из затруднения!..

   **Директор.**Прошу!

   **Помощник**режиссера. Незачем Ивану Потапычу ехать в Германию, потому что с точки зрения натурализма ему во всей опере придется спеть, виноват, сказать лишь несколько слов.

   **Директор. Режиссер. Фауст.**Как так?!

   **Помощник режиссера**. А так, что в роли Фауста все больше монологи да беседы с Мефистофелем. Ну а кто же сам с собою разговаривает? -- только сумасшедшие. Маргарита в конце оперы,-- той это пристало: сошла с ума девушка, ну и разговаривай с собой сколько хочешь! А Фауст,-- где же у автора сказано, чтобы он рехнулся!..

   **Директор.**Черт возьми!.. ведь это сущая правда. *(Режиссеру.)*Что вы на это скажете?

   **Режиссер***(сконфуженный).*Что в жизни разговаривают с собой только сумасшедшие, а что Фауст *не*сумасшедший -- это я и раньше знал.

   **Директор***(режиссеру).*Так что же вы молчали столько времени!.. 138 репетиций прошло, а вы ни звука!..

   **Фауст.**Простите, я что-то плохо стал соображать... голова разболелась... Стало быть, не возьму в толк, мне в первом акте, например, ни петь, пи разговаривать не придется?..

   **Директор.**Вы же слышали, к какому мы пришли решению!

   **Фауст***(держась за лоб).*Стало быть, я сейчас не нужен?..

   **Директор.**Как не нужны?!.. А переживанья! мимика! игра! Фауст на сцене весь акт! Кто ж за вас играть-то будет?

   **Фауст.**Это пантомиму-то? Истуканом стоять бессловесным?..

   **Директор***(строго).*Иван Потапыч, вспомните § 14-ый вашего контракта!..

   **Фауст***(испуганно).*Что ж я сказал такого!.. Мне только непонятно, что я должен делать на сцене!

   **Директор***(доктринально).*Переживать под музыку. *(Дирижеру.)*Дайте первый акт сначала! Тут же и прорепетируем, не теряя времени!

*Оркестр играет.*

   **Помощник режиссера***(директору).*Виноват! Еще одно слово!

   **Директор***(дирижеру).*Минуточку!.. Чшш...

   **Помощник режиссера.**По-моему, уж коли добиваться в опере полной жизненности, я хочу сказать -- естественности, так уж музыку придется ограничить!..

   **Директор***(огорошенный).*Как так? Вы шутите!..

   **Помощник режиссера.**Нисколько. Помилуйте-с! Человек травиться хочет, человеку жизнь надоела, а тут не угодно ли -- музыка играет! С чем же это сообразно! Где же тут натурализм?!

   **Режиссер.**Да, но это опера!

   **Директор** *(поправляя).*Музыкальная *драма.*

   **Режиссер**. Вот именно, *музыкальная!*А вы хотите обойтись совсем без музыки.

   **Помощник режиссера***(снисходя).*Совсем?.. Нет, зачем же! Где-нибудь за кулисами -- время по пьесе ведь ярмарочное -- играет себе оркестрик, хор песенки поет, отчего же-с! Это никому не мешает! Можно взять мотивы из того же "Фауста". Но чтобы вышло естественно-с, как в жизни, а не так, что пришел оркестр и давай перед сценой симфонию разыгрывать! А тут человек **с**жизнью счеты кончает!

   **Директор***(нервно похаживая).*Это совершенно верно... Совершенно верно... Правда, смело!.. очень смело! Я даже боюсь, что нас за это того-с... слегка высмеют в газетах, карикатуры начнутся,-- мол, опера без музыки, "Кривое Зеркало" подхватит и т. д., но... принцип правды в искусстве выше всего! А "волков бояться -- в лес не ходить". *(Останавливается перед дирижером. Нервно.)*Маэстро!.. Вы пока свободны!.. и оркестр тоже!.. Нам тут надо обсудить кое-что... я боюсь, что затянется... и... словом, пока до свиданья. Не сердитесь!.. Завтра я вам дам все инструкции.

*Дирижер и оркестр покидают свои места.*

   **Бутафор***(появляясь на сцене. К директору).*Я вам больше не понадоблюсь? Кажись, по бутафорской части все в исправности, так что... Время обеденное...

   **Директор.**Подождите, голубчик.

*Бутафор остается на сцене до конца действия.*

   Иван Потапыч, попробуем прорепетировать ваш дуэт с Мефистофелем в новой трактовке!

   **Фауст***(обалдевший).*То есть это сам с собой?.. без оркестра? без пения? без слов? одной голой мимикой?

   **Директор.**Вот именно.

   **Фауст***(держась за лоб).*Уж не знаю, смогу ли!..-- голова что-то кружится...

   **Директор**. Ну, не капризничайте!.. Возьмите себя в руки!..

*Фауст становится в позу.*

   **Суфлер** *(старенький, плешивенький, в очках; высовывается из будки).*Может быть, отпустите закусить пока что... Коли без слов сейчас, так...

   **Директор** *(перебивая).*Подсказывайте движения!.. Напоминайте ход мимики!..

*Суфлер, кряхтя, снова прячется в будку.*

   *(К Фаусту, выжидающему в позе.)*Только, ради бога, поменьше лицом к публике!.. Не забывайте, что здесь предполагается *(показывает на линию, параллельную рампе)*четвертая стена.

   **Помощник режиссера** *(окончательно осмелевший).*А отчего бы, извините, не дать нам этой самой четвертой стены для правдоподобия?

   **Директор**. То есть как это?

   **Помощник режиссера**. А так,-- поставить настоящую четвертую стену, и кончен бал.

   **Режиссер**. Да ведь мы закроем тогда и певца и декорации!

   **Помощник режиссера**. Как угодно. Мое дело только обратить внимание, что в жизни не бывает таких комнат, чтоб без четвертой стены обходились!.. Коли кабинет Фауста, так уж должен быть по всем правилам! А то нанося! -- человек уединился от людей, отравиться хочет в одиночестве, а тут вся публика присутствует, смотрит, критику пущает -- вообще посторонние. А почему здесь посторонние? Потому, что четвертой стены не воздвигнуто -- нечем от чужих взоров прикрыться! -- приходится при всем честном народе "комедию ломать". Балаган и получается.

   **Директор** *(нервно шагая по сцене).*Господи, час от часу не легче!..

   **Помощник режиссера**. Вы уж меня простите, что я вам правду-матку режу!

   **Директор**. Черт знает! и почему мне это раньше в голову не приходило, ума не приложу!

   **Режиссер.**Нет, а предо мной эта идейка мелькала!..

   **Директор.**Так что же вы молчали столько времени!

   **Режиссер***(полуистерически).*Де ведь вы сами во все вмешиваетесь! Сами руки мне связываете! Чуть что, обвиняете в желании оригинальничать, в желании вам прекословить! Сами желаете лавры пожинать!.. Оттого и молчу, как рыба...

   **Директор***(машет на него рукой, раздувает ноздри и обращается к помощнику режиссера с повелительно-просительным жестом).*Ставьте четвертую стену! *(К бутафору.)*Ставьте четвертую стену!

   **Фауст.**Так на кой же черт я здесь жил, переживал, ночевал даже на сцене вместе с крысами?! Для того чтоб в конце концов меня закрыли от публики?!

   **Режиссер***(важно).*Никакая стена, дорогой мой, не скроет от публики искренних переживаний. Вы только старайтесь переживать, а уж об остальном предоставьте нам позаботиться.

   **Помощник режиссера***(утешая Фауста).*Во-первых, извините, ваше взволнованное сморканье, покашливанье и прочее-с, все это даже отлично будет слышно из окна, потому что *(оборачиваясь к директору)*окно-то в кабинете Фауста можно устроить, чтобы публика через него видела...

   **Директор***(обрадованный).*Разумеется... Вот здесь окно будет. *(Показывает на воображаемую стену у авансцены).*А здесь...

   **Фауст** *(перебивая).*Ах, так окно будет?..

   **Помощник режиссера.**Ну конечно!

   **Фауст.**И мне можно будет в нем показываться?

   **Помощник режиссера.**Сколько угодно!

   **Фауст***(что-то мучительно соображая).*Ага... понимаю... Здесь окно... я здесь... там публика... (Хватается за лоб.) Ох, голова кружится... *(Директору.)*Отпустите, ради бога... Я больше ничего не понимаю.

   **Директор.**Ступайте, ступайте!.. *(Прощаясь с Фаустом.)*Я сегодняшним днем так доволен, как никогда. Важнейшие проблемы театра отныне мы можем считать разрешенными!

*Фауст уходит.*

   Четвертая стена!.. Ведь это же яйцо Колумба!.. Как просто, как остроумно и как естественно в то же время. *(Мечтательно.)*Четвертая стена!.. Вот она, заря нового театра! -- театра, свободного от лжи, комедиантства, от недостойных чистого искусства компромиссов!.. *(Режиссеру.)*Идемте!.. Надо сейчас же набросать план инсценировки применительно к четвертой стене!.. В связи с нею мне пришли в голову такие мысли... такие мысли, что... Камня на камне не оставлю от пашей прежней постановки! -- Это все-таки "Вампука", что там ни говори. *(Пожимает руку и целует помощника режиссера в обе щеки.)*Спасибо!.. Я вам бесконечно обязан...

   **Помощник режиссера***(робко).*Прибавочки бы к жалованью, если будет на то ваша милость... Пятеро ребятишек... туды-сюды, шляпка жене, прачка, трамвай...

   **Директор.**Непременно. Почту за долг. *(Крепко жмет его руку и уходит с режиссером.)*

*Помощник режиссера, проводив начальство с подобострастными поклонами до кулис, оборачивается в сторону недоумевающего бутафора и беззвучно хохочет. Из будки вылезает суфлер; он степенно вздевает очки на лоб, вынимает из кармана колбасу, булку, крутые яйца с солью в бумажке и устраивается закусывать за столом Фауста.*

   **Бутафор** *(помощнику режиссера).*Чему обрадовался?..

   **Суфлер** *(посмеиваясь одобрительно, помощнику режиссера).*Ну и втянул ты их в аферу!..

   **Помощник режиссера***(продолжая смеяться).*А ведь они, дурачье, все за чистую монету приняли!..

   **Суфлер.**Да, уж сыграл с ними штучку! Нечего сказать!.. Я чуть не умер на месте со страху: вот, думаю, догадаются.

   **Помощник режиссера***(все еще смеясь).*Куда им!.. Разве им вдомек!..-- ум за разум зашел! "Вы, говорит, Колумб"... Ха-ха-ха... Колумб!.. *(Подсаживается к суфлеру со своей закуской.)*

   **Суфлер***(ест с аппетитом).*Да... много идиотов на белом свете, но таких натуральных днем с огнем поискать...

   **Бутафор.**А я вхожу... ничего не знаю... Что такое, думаю, наш Кузьма Иваныч так расходился!..

   **Суфлер** *(поправляя).*Колумб Иваныч!.. *(Смеется, похлопывая по плечу помощника режиссера.)*

   **Бутафор**. Вот, думаю, оказия!.. Со стороны подумаешь, что главный режиссер распоряжается. *(Присаживается и чинно вынимает из бумаги бутерброды.)*

   **Помощник режиссера.**А что ж ты думаешь, что я в этом деле не могу быть за главного! Да сколько угодно!.. Самое плевое дело!.. Коли ежели б настоящее искусство, где и фантазия, и красота, и что ни шаг, то творчество это самое,-- ну, на это, пожалуй, нас и не хватит. А чтобы делать все, как в жизни, подражанье жульническое, натурализм этот самый,-- да сделайте милость!.. Это каждый дурак сможет!.. Какое же это искусство!..

   **Суфлер***(жуя).*Ну а коли исторический сюжет?

   **Помощник режиссера.**А на что книжки с картинками?.. Теперь со всякой завалящей археологии фотографии снимают да в книжках печатают!.. За этим дело не станет!.. Знай лишь грамоту.

   **Бутафор.**Прибавку, шельма, выпросил!..

   **Помощник режиссера.**А то как же! Буду я их даром учить!..

   **Суфлер.**Колумб Иваныч, да и только!..

   **Помощник режиссера***(бутафору, серьезно, взяв подвернувшуюся "чашу с ядом" в руки).*Неужели ты и взаправду здесь стрихнин с синильной кислотой держишь?.. Как бы кто по ошибке... Смотри, брат!

   **Бутафор.**Да что я, спятил, что ли!.. Мне своя шкура дорога. Это настойка для желудка!.. Доктор жене прописал: крепит у нее.

   **Помощник режиссера***(вынимая у бутафора бутылку из кармана).*Эта самая настойка и есть?..

   **Бутафор.**Осторожней! -- стрихнин!

   **Помощник режиссера***(откупоривает бутылку и нюхает содержимое).*Хорош стрихнин, нечего сказать!.. Это тоже для настроения?

*Все хохочут.*

   Ну, выпьем с горя!

*Чокаются.*

   Может, и в самом деле наше времечко миновало!.. На нет театр сводят!.. вижу, куда дело клонит!

*Пьют.*

   **Суфлер***(напевая).*"Было время золотое"...

*Бутафор ему подтягивает, помощник режиссера тихонько плачет.*

   **Рабочий***(входя, после паузы).*Спущать занавес?..

   **Помощник режиссера.**Ишь проснулся!.. Давно уж пора!.. Что мы здесь представление даем, что ли? Видишь, что кончили репетировать, ну и давай занавес!

*Рабочий уходит.*

   Сколько раз говорить!..

   **Бутафор** *(берясь за бутылку и похлопывая по ней).*А может быть, еще прорепетировать!..

   **Суфлер** *(хохочет остроте вместе с помощником режиссера).*Это можно!.. Это другое дело!..

*Бутафор наливает всем трясущейся от смеха рукой.*

   За здоровье нашего Колумба!..

*Все пьют и закусывают.*

*Занавес*

**ВТОРАЯ ЧАСТЬ**

*Музыканты оркестра*-- *все во фраках*-- *торжественно занимают свои места перед парадно освещенным залом. Некоторое время раздается музыка старательно настраиваемых инструментов, после чего показывается дирижер, который, раскланявшись с публикой и с оркестром, важно садится на свое место и водворяет тишину. Перед занавесом появляется режиссер. Он во фраке, в белых перчатках, безукоризненно выбрит, причесан и преисполнен высокоторжественного настроения.*

   **Режиссер** *(раскланявшись*с *публикой).*Милостивые государыни и милостивые государи! Прежде чем начнется увертюра к бессмертной опере "Фауст", дирекция нашла уместным, более того -- необходимым -- обратить внимание публики на историческую дату сегодняшней премьеры, знаменующую окончательное торжество реализма в сценическом искусстве. Сегодня исполняется как раз 2600 лет со дня основания древнегреческого театра, 715 лет со дня основания западноевропейского театра и 159 лет со дня основания нашего русского отечественного театра. Сложите эти цифры вместе, и вы увидите, что в продолжение 3474 лет лучшие умы театрального мира тщетно пытались открыть, выражаясь образно, "жизненный эликсир" правдоподобия на сцене. Но такова судьба всех замечательных открытий! -- они роковым образом заставляют ждать себя века и века!.. Стоит только вспомнить, сколько времени предшествовало открытию Америки, чтобы понять, что для открытия абсолюта сценического правдоподобия понадобилось немножко более времени. Как бы то ни было, для нас важно одно: срок исканиям исполнился, и уже сегодня, в этот поистине знаменательный день, все болевшие до сих пор за правду в театре получат наконец давно жданное исцеление. Сегодняшняя премьера -- и об этом я пришел известить вас от имени дирекции, гордый выпавшей на мою долю миссией,-- сегодняшняя премьера, господа, есть полная ликвидация старого условного искусства, насквозь пропитанного ложью! Сегодняшняя премьера -- победное торжество неприкрашенной правды в театре! Сегодняшняя премьера -- величайшее событие во вселенской истории драматического искусства -- событие, о подлинных размерах которого может дать представление разве что сам спектакль, составляющий это событие. Отнеситесь же к нему с тем чувством, какого он по справедливости заслуживает. Но, каков бы ни был ваш суд, дирекция счастлива уже одним сознанием исполненного долга! -- долга предпочесть в конце концов на сцене чарам театрального обмана правду трезвой действительности. *(Уходит.)*

*Оркестр играет увертюру к "Фаусту", во время которой первый занавес поднимается, открывая второй, на котором изображена Истина, срывающая перед зеркалом парик и топчущая груду масок ногами; Истина на этом занавесе представлена пожилой, некрасивой женщиной, лишенной каких бы то ни было прикрас; по обе ее стороны щиты, увитые лаврами, на которых надписи: на первом "Amicus Cato, sed magis arnica Veritas"*{*Катон -- друг, но правда еще больший друг*(латин.).}*, a на втором "Хлеб-соль ешь, а правду режь". По окончании увертюры наступает жуткая тишина, среди которой дирижер покидает свое место и поднимается второй занавес.*

*На сцене, почти у самой рампы, высится пресловутая четвертая стена. Она построена со всем реализмом архитектурного искусства и соблюдением всех данных археологии, относящейся к зодчеству Германии конца средневековья. Сумерки раннего утра. Сцена пуста. В одном из окон, во втором этаже, виден мигающий свет масляной лампы; судя по двум-трем ретортам, глобусу и черепу, заметным на подоконнике,*-- *это окно кабинета доктора Фауста. Действительно, вон промелькнула его мятежная тень! Вот, наконец, послышался его характерный старческий кашель!.. Словно в ответ на него, где-то далеко-далеко зазвучал колокол ратуши, возвещающий 5 часов утра. Рассвет все больше и больше. Справа слышится пьяная песня цеховых ремесленников на мотив первого хора из "Фауста".*

             "Die Schäfer putzte sich zum Tanz

             Mit bunter Jacke, Band und Kranz,

             Schmuck war er angezogen.

             Schon um die Linde war es voll

             Und alles tantzte shon wie toll".

*Справа налево проходит ватага кутивших всю ночь молодчиков, причем один из них подыгрывает горланистому хору на скрипке.*

             "Es drückte haftig sich heran,

             Da stiesz er an ein Mädchen an

             Mit seinem Ellenbogen;

             Die friche Dirne kehrt'sich um

             Und sagte: Nun, das find ich dumm"1.

   1 "Плясать отправился пастух,

             Оделся, разрядился впух,

             Цветов в камзол натыкал.

             Под липой шла уж кутерьма,

             Кружились пары без ума,

             Скрипач вовсю пиликал".

             "Протискиваясь в этот круг,

             Столкнулся с девушкой пастух

             Румяною и свежей,

             И та ему, скользя из рук:

             "Пожалуйста, без этих шуток!

             Не надо быть невежей!"

             ("Фауст". Перев. Б. Пастернака. 1953).

*Ватага уходит, шатаясь, налево. Фауст высовывает голову из окна, качает ее вслед ушедшей молодежи и, прослезившись от нахлынувших в душу воспоминаний молодости, звучно сморкается. Справа слышно, как метут улицу. Фауст, повернув голову направо, скрывается. В открытом окне 3-его этажа появляется неказистая женская фигура, зевающая во весь рот и почесывающаяся. Слева выбегает оборванец-мальчишка и с недвусмысленным намерением останавливается у стены. В этот момент заметившая его сверху женщина, смекнув что-то, исчезает. Появившийся справа метельщик с криком: "Aber Donnerwetter, willst du Ruten kriegen?"*{Черт побери, ты хочешь получить розог? *(нем.).*}*подбегает к мальчишке, замахиваясь на него метлой. Мальчишка, взвизгнув:*"Ау!", *успевает увернуться от удара, который приходится по стене, а метельщик попадает в беду: женщина сверху обливает его помоями, приготовленными ею для оборванца-мальчишки. Метельщик, отряхиваясь как пудель, подымает голову кверху и орет: "Verfluchte Sau! So muss denn doch die Hexe dran!"*{Грязная свинья! Да к тому же и ведьма! *(нем.).*}*, а мальчишка с хохотом убегает налево. Метельщик с криком: "Halt, dummer lungt"*{Стой, глупый мальчишка! *(нем.).*}-- *убегает вслед за мальчишкой. Черев сцену проходит несколько типичных немецких горожанок с провизией. Зрительный зал наполняется запахом соленой рыбы, лука и свинины.*

   **Хор пьяниц**

   *(за cценой, слева, на мотив "Цветы к себе красою манят"\*)*

             "Ach wie und wo ich mich vergnüge,

             Ach mag es immerhin geschehn,

             Ach lasst mich liegen, wo ich liege,

             Ach denn ich mag nicht länger stehn"1.

   1 Ах, где бы и как ни веселиться,

             Лишь бы веселиться.

             Оставьте меня лежать там, где я лежу,

             Потому что я не в силах больше стоять.

*Справа появляется Маргарита с Мартой. Обе в затрапезных платьях. Маргарита, босая, держит в руках прялку. Останавливаются как раз перед окном кабинета Фауста, который, услышав чувственно-грубый смех Маргариты, снова показывается в окне, но на этот раз держа чашу с ядом в руке,*

**Маргарита *(любуясь прялкой)***

   Ach, Gott! mag das meine Mutter seinl

   **Марта**

             О, du glückliche Kreatur!

                       **Маргарита**

             Ach, seh Sie nur! Ach, schau Sie nur!..

                       **Марта**

             Geht! Ist schon Zeit!..1

   1Маргарита. Не матушка ль моя за мной?

             Марта. Ах, куколка! Ах, херувим!

             Маргарита. Вот ларчик, полюбуйтесь им!

             Марта. Уходите! Уж пора!

   **Маргарита**

   *(медленно уходя налево вместе с Мартой, напевает, играя прялкой)*

             "Es war ein König in Thule\*,

             Gar treu bis an das Grab,

             Dem Eterbend seine Buhle

             Einen goldenen Becher gab...

             Es ging ihm nichts darüber"1 и. т. д.

   1 "Король шил в Фуле дальней,

             И кубок золотой

             Хранил он, дар прощальный

             Возлюбленной одной.

             . . . . . . . . . . . . .

             Когда он пил из кубка..."

             ("Фауст", Перев. Б. Пастернака. 1953)

*Справа слышится музыка ярмарки.*

   **Фауст** *(обращаясь к публике).*Не могу больше!.. Господа, вы свидетели!.. *(Осушает чашу яда и, шатаясь, скрывается.)*

*За сценой переполох. Слышны голоса: "Что такое?", "Что случилось?", "Вы слыхали?", "Дайте занавес", "Подождите", "Где режиссер?", "Доктора!", "Что с ним?" и т. п. Занавес быстро опускается. Перед занавесом появляется слегка подвыпивший помощник режиссера.*

   **Помощник режиссера***(кланяется публике и откашливается).*Так что, господа, в виду острого помешательства исполнителя роли Фауста продолжение оперы состояться не может... *(Заглядывает в шпаргалку, спрятанную в руке.)*О чем и довожу до сведения почтеннейшей публики. *(Кланяется и уходит.)*

*Конец*

   (1915)

**Комментарий**

**УСЛОВНЫЕ СОКРАЩЕНИЯ:**

   "А" -- журнал "Артист"

   AT -- Александрийский театр

   "Б" -- журнал "Будильник"

   "Бр" -- журнал "Бирюч"

   "БВ" -- газета "Биржевые ведомости"

   "БдЧ" -- журнал "Библиотека для чтения"

   "БТИ" -- "Библиотека Театра и Искусства"

   "ЕИТ" -- "Ежегодник Императорских театров"

   "ЗС" -- "Забытый смех", сборник I и II, 1914--1916

   "И" -- журнал "Искра"

   "ИВ" -- "Исторический вестник"

   "КЗ" -- А. А. Измайлов, "Кривое зеркало"

   "ЛГ" -- "Литературная газета"

   "ЛЕ" -- "Литературный Ералаш" -- отдел журнала "Современник"

   MT -- Малый театр

   "МТж" -- журнал "Московский телеграф"

   "HB" -- газета "Новое время"

   "ОЗ" -- журнал "Отечественные записки"

   "ПИ" -- "Поэты "Искры", под редакцией И. Ямпольского, Л., 1955

   "РП" -- журнал "Репертуар и Пантеон"

   "РСП" -- "Русская стихотворная пародия", под ред. А. Морозова, М.-Л., 1960

   "С" -- журнал "Современник"

   "Ср" -- "Сатира 60-х годов", М.--Л., 1932

   "Сат" -- журнал "Сатирикон"

   "Т" -- журнал "Театр"

   "ТиИ" -- журнал "Театр и Искусство"

   "ТН" -- "Театральное наследие", М., 1956

   ЦГАЛИ -- Центральный государственный архив литературы и искусства

   "Э" -- "Эпиграмма и сатира", т. I, М.--Л., 1931

**ЧЕТВЕРТАЯ СТЕНА**

*Буффонада в 2-х частях*

   Впервые -- в кн.: H. H. Евреинов, Драматические сочинения, т. III,Пг., "Acadcmia", 1923, стр. 45. Первое представление состоялось в "Кривом зеркале" 22 октября 1915 г. Задача пьесы состоит в пародировании основных принципов сценического реализма МХТ. В самом названии "Четвертая стена" скрыта ирония по адресу К. С. Станиславского. В изложении Ф. Ф. Комиссаржевского, МХТ отличался "стремлением к археологически-историческому детализму, к этнографичности, к житейской натуралистичности и детальности в сценической обстановке и костюмировке, и, наконец, к "четвертой стене", деревьям, стоящим посреди сцены, стульям, повернутым спинками к зрителю, актерам, говорящим спиной к зрителю..." (Ф. Ф. Комиссаржевский, Творчество актера и теория Станиславского, Пг., "Свободное искусство" (б/г), стр. 86). Непосредственным объектом пародии является постановка Ф. Ф. Комиссаржевский "Фауста" в сентябре 1912 года в театре К. Незлобина (Москва). По свидетельству современников, в спектакле "Четвертая стена" пародировалась, возможно, также постановка "Фауста" Даницким. Во всяком случае, данная пьеса Евреинова имела и более широкое принципиальное значение -- иронического осмысления попыток обновления сценического стиля оперных постановок в начале XX века.

   *Как я вчера прочитал у Эккермана...*-- Здесь и дальше иронические намеки на "ученость" Ф. Ф. Комиссаржевского, постоянно ссылавшегося в своей статье о "Фаусте" на книгу "Разговоры с Гёте", собранные Эккермаеом. *А так, что Мефистофель у Гёте это тот же Фауст...--*Ф. Комиссаржевский писал: "Мефистофель в трагедии Гёте для меня второе "я" Фауста; он -- черт, но черт особый, именно фаустовский... Мне даже хотелось, чтобы на сцене его лицо и фигура напоминали Фауста" (Ф. Ф. Комиссаржевский. Театральные прелюдии, М., 1916, стр. 47).

   *Черт в трагедии Ивана Карамазова... В "Карамазовых" Качалов совмещал в своем лице и черта и Ивана Федоровича.*-- В. И. Качалов в роли Ивана Карамазова в спектакле МХТ "Братья Карамазовы" (1910) превратил диалог Ивана Федоровича с чертом в монолог: "Иван говорит и свои слова и те, которые по роману говорит черт. Это было и технически колоссально трудно..." (И. Эфрос. Московский Художественный театр. 1898--1923, М.--Пг., Госиздат, 1924, стр. 385). *После 138-ми совместных репетиций*-- намек на изменение во МХТе традиционной репетиционной техники. По словам И. Эфроса, одним из новшеств МХТ являлась "работа все время лихорадочная, но темп ее -- сознательно замедленный". Это вело к "неслыханному, -- по его словам, -- количеству репетиций". Вот цифры: "Царь Федор" -- 74 репетиции, "Антигона" -- 36 и т. д. "Братья Карамазовы" потребовали 190 репетиций (см.: Н. Эфрос, Московский Художественный театр, стр. 435). *"Все как в жизни"*-- иронический намек на основной принцип театральной теории Станиславского -- "быть как можно ближе к действительности и ее правде и преодолевать сценическую ложь" (см.: Н. Эфрос, Московский Художественный театр, стр. 147). *Es war ein König im Thule*-- начало баллады Гёте "Фульский король" (1774). Комиссаржевский сообщал: "...первый монолог Маргариты в комнате я разделил двумя первыми куплетами баллады о "Фульском короле", а остальные куплеты заставил ее спеть после ухода Фауста..." (Ф. Ф. Комиссаржевский, Театральные прелюдии, М., 1916, стр. 58).