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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

М а р к и з  Д ж о в а н н и  М а р и а  К о р т е в с к к ь я ,  
Б е а т р и ч е ,  его дочь.
Д о н н а  Е в ф е м и я  Н о в е л л а ,  хозяйка таверны 

«Звезда Савойи».
Д о н  Ф и л и п п о  Н о в е л л а ,  ее сын.
Д ж и н а  Н о в е л л а ,  ее внучка.
Г е о р г  ф о н  В е б е р .
Э т т о р е  П и р о л и н и ,  лейтенант королевского 

флота.
М а д е м у а з е л ь  Л о л о т т а ,  из Неапольского 

театра.
Ф о т о г р а ф .
С т а р ш и й  и н ж е н е р .
П а с т у х .
Б а т т и с т а ,  камердинер маркиза.

Действие происходит в южной Италии— в замке Кор- 
тевеккья и среди расположенных неподалеку руин 
античного города Тирсополь, *  примерно в 1912— 

1913 годах.



ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

I'hiiim античного храма и амфитеатра — серовато-коричневые, вывет-
..........гг, на фоне ярко-синего неба. Кое-где среди обрушившихся сту-
HniK'ii, обломков колонн выжженная солнцем трава. Ветхость, за­

пустение.
Апрельский полдень. Солнце. Струящийся воздух.

Г е о р г  фон В е б е р  (среднего роста, лет около со­
роки, сидит в одиночестве на одной из ступеней, затерян­
ный среди величественного ландшафта; вполголоса).

Фивы! Город Семелы! ¥ Увенчай плющом свою главу!
( нетись торжеством в пышном зеленом убранстве!
Красуйся как Вакх! Набрось на плечи снежно-пятнистую
11 !куру лани!
( вой тирс, ликуя, обвей лозою!
Повернись! Покружись! Пляши, земля!
11ляши в честь бога, земля! *

Д ж и н а  Н о в е л л а  ( восемнадцати лет, маленькая, 
ичнщная, хотя и склонная к полноте, загорелое лицо без 
румянца обрамлено пышными черными волосами; появ- 
1чстся на верхних ступенях). Дон Джорджо!

Г е о р г  (оборачивается неторопливо). Это вы, Джина!.. 
Мы уже давно здесь?

Д ж и н а  (осторожно спускается вниз). Так странно 
II и деть, что человек сидит на солнце и читает вслух... Это 
по-гречески?

Г е о р г. Нет, по-немецки.
Д ж и н а .  Глупо, что не все люди говорят по-итальян- 

€ки. Это было бы куда удобнее. Правда?
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Г е о р г. Люди уже как-то пытались говорить все на 
одном языке. Они строили вместе высокую башню. Но у 
них был плохой архитектор, и башня обрушилась... Возьми 
это дело в свои руки дон Филиппо, ваш дядя, такой исто­
рии не случилось бы.

Д ж и н а .  Опять вы богохульствуете. Каноник еще в 
прошлом году говорил, что вы дурной человек. Оно и 
видно: сидите на сол»це. Христиане держатся в тени. 
Солнца не боятся только собаки и еретики.

Г е о р г. Каноник, верно, рассержен, что я в этом году 
снова сюда приехал?

Д ж и н а .  Еще как!
Г е о р г .  Вы очень его почитаете, Джина?
Д ж и н а .  Когда смотришь на его серьезное лицо, на 

его фиолетовые чулки, кажется, что он святой. (Помолчав, 
с боязливым любопытством.) Вы и нынче ночью опять 
придете сюда?

Георг кивает головой.
Небось, хотите «его»  увидеть?

Г еорг .  «Его»? Кого «его»?
Д ж и н а .  Ну, того, в оленьей шкуре, у которого дурной 

глаз.
Г е о р г .  Ах, вот вы о ком — Дионис!.. Конечно, я 

ведь для того и приехал, чтобы завести знакомство с древ­
ними богами.

Д ж и н а .  А  ну вас с вашими несуразными древними 
богами!.. Хотите шоколадку? Прислали сегодня утром. Из 
Неаполя. От Кафлиша.

Г е о р г  (берет несколько штук). Благодарю.
Д ж и н а  (с конфетой во рту). Что это вы тут читали?
Г е о р г .  Еврипида. *
Д ж и н а .  Еврипид? Я наверно про него учила в пан­

сионе, в Палермо. Да всех этих святых, и древних коро­
лей, и великих изобретателей, их кто хочешь перепутает.

Г еорг .  Еврипид — это поэт, Джина. Он написал пьесу 
о боге, которому была посвящена эта местность, о том са­
мом, что в оленьей шкуре и с дурным глазом.

Д ж и н а .  Неприличную?
Г еорг .  Почему вы так думаете?
Д ж и н а .  Пьесы, которыми вы, немцы, восторгаетесь, 

всегда неприличные. В пансионе мы читали одну немец-
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. \|м мычу, проде бы Гете. *  В ней выведен старый профес- 
I mji ||>м ло< (н|>, черт и девушка-швея. Философ, понятное 
•и hi, любит девушку, а потом у нее появляется ребенок, и 
шм птиранляет бедного малыша на тот свет. Ужасно не-
• 11• 11 лично... Скажите, дон Джорджо, вы совсем-совсем ни- 
и mi in носите против дурного глаза? И коралла не но-
• MH I1 Так-таки ничего?

Г •• о р г. Ничего.
Л ж и н а. Этторе и тот носит коралл, а ведь он герой.
I торг .  Лейтенант давно здесь?
Д ж и н а. Со дня святого Бенедикта... Он заслужил 

in | irдишку после своих великих подвигов. Я вам показы- 
нп ли его портрет в «Воскресном курьере»? Он повсюду
• I hi, и в «Часе», и в «Сицилийской газете». Мой жених 
ii|inii, дон Джорджо! Подумать только, пустил ко дну ту- 
I << 11 к ип корабль! На старом дырявом корыте, почти без 
мпдсн, — ну что это за команда — сорок два человека,— 
inii'DtiiiTb целый корабль, грозный «Абдель К адер»,* а с. 
ним вместе восемьсот турецких солдат!.. Почему вы скор­
чили такую кислую физиономию? Вы должны востор- 
1н п.ся! Чуть не тысяча турецких солдат! Думаете, ваш... 
(нс может вспомнить имя) Еврипид смог бы это сделать?

Г е о р г .  Я не знаю, был ли он честолюбив, Джина.
Д ж и н  а. Все вы, немцы, такие. С вами трудно гово­

рить. Не люди, а сухари... Как вам нравится мой зонтик?
Г е о р г .  Очень мил.
/1 Ж и и а. Он от Вертгейма, из Берлина. Я специально 

мы писала каталог. Ради вас, дон Джорджо... Почему вы 
молчите? Если б я столько времени пробыла наедине
• итальянцем и он не объяснился бы мне в любви, да я бы 
и нс взглянула на него больше. А вы вот, немцы, если де- 
пушка не эмансипированная, так вы считаете ее пустой 
куклой... (Тихо.) Жалко, что вы считаете меня куклой.

Г е о р г .  С чего вы это взяли? После того как мы про­
шли вместе столько приятных часов в прошлом году...

Д ж и н а .  Не будем говорить об этом. В своих древних 
(ini ах вы еще разбираетесь, — но во мне... (Пожав пле­
чами.) Знаете, эти туфли я выписала не из Берлина, они 
1м Лувра... Скажите, правда, что в Берлине зимой стаями 
иодят волки?
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Г еорг .  Только в очень суровые зимы, и то не стаями, 
а в одиночку.

Д ж и н а .  Когда мы с Этторе поженимся, мы совершим 
большое путешествие вокруг света. Этторе покажет мне 
все интересные места. Женщины будут липнуть к нему, 
как мухи, я стану ужасно ревновать... Ах, как я буду сча­
стлива!.. Правда, я буду иметь успех в Париже? Ах, боже 
мой! Париж, наверно, будет мне к лицу... Мой дядя, когда 
приедет, тоже должен покатать меня по свету... Ему хо­
рошо. Все время, целыми днями, в поезде, в автомобиле, 
исколесил всю Америку, вдоль и поперек, — а я сиди здесь 
и скучай, будто целый девичий монастырь... Он обяза­
тельно приедет на автомобиле. Подумайте, он велел пере­
править себе сюда автомобиль. Он ждет его в Неаполе... 
Да я и шагу не сделаю без автомобиля: даже если пути 
будет всего две минуты. За  три часа можно попасть в 
Реджо. Ах, сколько ягнят я передавлю! Пастухи станут 
палить вслед, я буду визжать и молиться мадонне, очень 
будет интересно... А  в полдень сидишь себе в кафе в Па­
лермо и ешь мороженое.

Молчание.

Что это вы словно воды в рот набрали? Все думаете про 
своего Еврипида?

Г е о р г .  Нет, я прислушиваюсь к тишине.
Д ж и н а  (внезапно). Скажите, приятно, когда любит 

такая девушка, как Беатриче?
Г еорг .  Что это вам пришло в голову?
Д ж и н а .  А  зачем вы сюда приехали? Нет, не гово­

рите! Я-то купила себе зонтик у Вертгейма ради вас, но 
вы наверняка здесь только из-за Беатриче. Зачем же иначе 
второй год торчать в этом малярийном болоте, проклятом 
богом и всеми святыми, томиться от страшной скучищи?.. 
А может быть, все-таки, чуточку-чуточку, самую капельку 
из-за меня? Скажите, ну, скажите, за всю зиму вы хоть 
раз про меня вспомнили?

Г е о р г  (уклончиво). Милая Джина...
Д ж и н а .  Вот видите, не вспоминали. Совсем ниско­

лечко.
Г еорг .  Милая Джина, вот уже восемь дней, как я 

здесь, а маркизу я еще не видел. И живу я у старого но-
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I ijiniK, несмотря на то, что маркиз предложил мне приют 
и м м м ’

I /I. н и а. Но вы же в замке были!
I г (I р г. Само собою разумеется, после всех тех знаков 

мни Mil ин и, которые оказывал мне его сиятельство в прош- 
пм 111ду, я не мог не нанести ему визита. Но уверяю вас, 

M'lpMi iy я еще не видел... Мои занятия археологией, моя 
• НШ.1 о тайнах Тирсополя, мои раскопки, — разве это не 
Яш in точный повод для приезда сюда?

/I ж и на. Бедная Беатриче! Теперь он уже и от нее от- 
ми ген. Вот какие вы, мужчины. Вас любят, а вы: рас-

...... .и, археология. Фу, постыдитесь, дон Джорджо! Что
нм in рыцарь?.. Правда, Беатриче и не любит рыцарей. 
I и I pit чо такая умная, Беатриче современная девушка, 
imiiih (тированная.

Георг смеется.

I !• пюрьте! Конечно, она эмансипированная. Я очень ее 
м.iiiмо. А как она ездит верхом! Как королева! Но она не 
,м iiiii.iiiia. Она не верит в бога. Она даже не была на 
при |диике святого Себастьяна. Мы все ходили в процес- 
. ми А она нет. У нее и мужа не будет. Вот увидите.
|1.||цит л е й т е н а н т  Э т т о р е  П и р о л и н и ,  жених Джины, мо- 
м lull человек довольно маленького роста; военная выправка, лицо 

..«и ми иного цвета, черные усики; необыкновенно подвижен; он в воен- 
IIM мирской форме, в белых брюках. Вместе с ним д о н н а  Е в ф е- 
мни 11 о в е л л а, бабушка Джины, из зажиточных крестьян, лет 
ни ■ гидссяти, кряжистая, с морщинистым, обветренным лицом и боль­

шими проницательными глазами; очень пестро одета. I

I и ф е м и я. Ну, не говорила я тебе, сынок? Вот она.
Э т т о р е  (с упреком). Вечно ты здесь, Джина. Еще 

тхорадку схватишь...
Д ж и н а. В апреле лихорадки не бывает. Дон Джор- 

лнт. нам не кажется, что он ревнует меня к вам?
г ) т т оре .  А как же иначе? Скажите, дон Джорджо, вы 

in /и> немец и, стало быть, психолог: есть ли какой другой 
при так любви, кроме как ревность? Не будь ревности, не 
ныли бы так прекрасна любовь.

Д ж и н а .  Подумай только, он не верит в того духа, что 
и оленьей шкуре и с дурным глазом.

Нт т о р е .  Натурально. Я ведь тоже не верю.
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Д ж и н а .  Зачем же ты тогда носишь свой коралл?
Э т т о р е. Ну, я, конечно, человек современный, просве­

щенный. Но, в конце концов, амулет никогда не повре­
дит. А  солдат всегда в опасности и должен быть готов ко 
всему. В бытность нашу в Ливии... (Многозначительно за­
молкает.)

Г е о р г. Скажите, лейтенант, из тех восьмисот турок, 
которых вы пустили ко дну, ни один не спасся?

Э т т о р е. Корабль тонул очень быстро. Море было 
бурное. Нам приходилось думать о себе.

Е в ф е м и я. Мы никогда не знали жалости. В ту ночь 
мы всех французов порешили разом.

Г е о р г. Это было давно, донна Евфемия, очень давно. 
Это уже не в счет.

Э т т о р е .  Вы понимаете, о чем она говорит?
Г е о р г .  О сицилийской вечерне, *  вероятно.
Е в ф е м и я .  Как не в счет? Что случилось, того не со­

трешь. Здесь много чего случалось. Тот самый с дурным 
глазом живет здесь. Это он всему зачинщик.

Э т т о р е .  А мы его сметем, бабушка, это ваше прош­
лое! Италия пробуждается, Италия вырастает в великую 
державу. Третья Италия сейчас становится реальностью, 
дон Джорджо. Была Италия римлян, потом Италия пап, 
теперь — наша Италия. Мы завоевали Триполи,* мы бу­
дем великой державой.

Д ж и н а .  Это ты его завоевал, Этторе. Отечество все­
гда будет помнить о твоем подвиге. Ты герой. Восемьсот 
турок!

Э т т о р е  (со скромно-гордым протестующим жестом). 
Уж и герой... (После небольшой паузы.) Да, многое при­
дется убрать с пути. Как посмотришь вокруг: хлам, руины, 
пустыня. Но уж мы-то с этим справимся.

Г еорг .  Вы не находите, что это... прекрасно?
Э т т о р е  (озадаченный). Прекрасно? Почему?
Г еорг .  Покой, безлюдье, разрушаемая непогодой и 

временем каменная громада. Неужели вы не чув­
ствуете здесь дыхания божества, которому посвящен этот 
край?

Э т т о р е .  Дыхание божества? Гм, я собственно чув­
ствую только, что здесь воздух гнилой, малярийный. Вы 
говорите — прекрасно? Италия повсюду прекрасна, Ита-
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«пн сад Европы. Но разве не будет куда прекраснее, 
мндн 1дссь появится промышленность, большой порт, ко- 
|р.|Пли, кафе, оперетта, корсо, *  автомобили, кинемато- 
|риф?.. Тогда вы не будете скучать, бабушка, тогда ваша 
t.inrpiia станет большим отелем с лифтом, с холлом и с
(llljHtM.

Е н ф е м и я  (про себя). Тары-бары-растабары!
л) т торе .  Тут в Кортевеккья все должно перемениться. 

Исдь здесь ничего нет. Здесь нет торговли, здесь нет жизни, 
ничего нет. Только куча старых камней... Вы имеете ка­
нне иибудь вести от дона Филиппо?

Д ж и н а .  Никаких. Ни письма, ни телеграммы. Он на- 
нерняка уже на корабле.

Е в ф е м и я  (про себя, с нежностью). Филиппо, мой 
Филиппино, мой сыночек.

3  т т о р е. Жаль, что он растрачивает свои силы в Аме­
рике. Такого человека следовало бы сохранить для оте­
чества. Он бы сдвинул тут все с мертвой точки.

Е в ф е м и я .  Только не здесь. Ты слишком молод, ты 
говоришь глупости, сынок. Вот это все, вся эта земля при­
надлежит маркизу Кортевеккья. Что же тут делать моему 
Филиппино? Пускай он зарабатывает себе свои сольди 1 в 
Америке. И не связывается с призраком.

Г е о р г. Да, Дионис небезопасный противник.
Е в ф е м и я  (с неожиданным пренебрежением, замы­

каясь в себе). Что такое говорит этот француз?
Д ж и н а .  Дон Джорджо не француз, бабушка. Он не­

мец.
Е в ф е м и я .  Ерунда! Все иноземцы французы.
Э т т о р е. Земля принадлежит маркизу, не спорю. Но 

до каких пор? И к чему это привело? Все здесь в упадке 
и запустении. Крестьяне-арендаторы возделывают землю 
по старинке, как две тысячи лет назад. Нет машин, ничего 
пет. Нам нужен здесь современный человек.

Д ж и н а .  Маркиз и Беатриче — вот кто здесь в Корте­
веккья король и принцесса. Иногда я думаю: а я, а мы, мы 
что — пустое место? Дядя — большой человек, он навер­
няка может купить у маркиза все это поместье. Но мар­
киз — бог, а мы ничто.

1 Деньги. (Итал.)
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Э т т о р е .  Очень хорошо! Превосходно! Я подписы­
ваюсь под этим, моя голубка. Я подписываюсь под этим 
обеими руками.

Д ж  и н а. Это вы, бабушка, виноваты, что для людей 
мы рядом с маркизом все равно, что колючие фиги рядом 
с гранатами. Почему вы не бросите свою таверну? Денег 
вам не хватает, что ли? Ну, на что это вам — продавать 
вонючим кучерам розолио за два сольдо или макароны с 
подливкой за восемь?

Е в ф е м и я .  Помолчи, дурья башка! Я держу таверну 
уже тридцать два года. Покудова твой дед разъезжал по 
Америкам, я сама таверну вела. Хорошо вела. Когда у 
меня будет много сольди, я куплю себе заместо граммо­
фона пианолу, она будет играть гимны, — вот тогда я по­
думаю о том, не закрыть ли мне таверну.

Д ж и н а .  Да ведь дядя Филиппо с радостью купит вам 
пианолу.

Е в ф е м и я .  Что мне Филиппо! Я хочу купить себе 
пианолу на с в о и  сольди.

Э т т о р е .  Обязательно заводите гимн в честь победы 
под Триполи, бабушка, обязательно! (Принимается насви­
стывать гимн.)

Г е о р г .  Я думал, вы в дружбе с маркизой, Джина.
Д ж и н а .  Конечно, я в дружбе с маркизой. Это и дает 

мне право говорить о том, что есть на самом деле... Ах, да 
что с вами толковать, дон Джорджо, вы же влюблены в 
Беатриче.

Е в ф е м и я .  Господи! Еще чего не хватало! И придет 
же такое в голову!

Э т т о р е .  Маркиз весьма любезный господин и мар­
киза прелестная дама. Но это люди не от мира сего. Это 
не современные люди. Когда речь заходит о деле, они 
стоят истуканами, точно кающиеся индусы, а под лежачий 
камень вода не течет. Они и понятия не имеют о том, что 
нынче важно, эти люди. В бытность нашу в Ливии был 
у нас в полку один парень из старинной семьи, уроженец 
Сан-Джованни в Фьоре. Стоило заговорить о делах, он 
воротил нос, будто тут плохо пахнет... А замашки у них 
прямо королевские. Ни экономии, ни расчета: удивительно 
ли, что сольди так и летят? Едет маркиз в Париж — берет 
с собой камердинера, секретаря. Едет в Неаполь— сни-
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• un i целый этаж у Бертолини, в Палермо — живет на 
пи л лг Иджеа. То он в Вьяреджо, то в Валломброза. Из 
■ мши не может выйти ничего хорошего... А женщины!
• (дин бог знает, во что ему обходятся женщины! Теперь 
mi I нона вытребовал себе одну цыпочку. Я видел ее в Не­
он» м\ тогда она была с князем Моска из министерства 
о|мм нгщения. Шик, только и могу сказать: шик! Но и 
ним же это стоит! Бешеных денег!

I l.i какую-то минуту воцаряется молчание. Издалека доносятся 
.шукн пастушьей волынки, однообразная заунывная мелодия.

11опдгм, Джина. Пойдем, встретим поезд... Что тут делать, 
н .мой пустыне? Тут цыпочку не повстречаешь...

Д ж и и а. Если ты еще раз заговоришь про нее, я вы- 
||| Iiv тебе усы.

л) т т о о е. Молчу, молчу, моя голубка, я молчу. Пони­
маете, дон Джорджо, это здесь единственное развлечение. 
Каждый день идешь на станцию, покупаешь «Трибуну» и 

Курьер», глядишь на людей, выходящих из поезда... Мое 
почтение, господа.

Д ж и н а. До свидания, дон Джорджо. Хорошо, если 
(1Ы каноник помолился, чтоб мадонна вас просветила... 
(Уходит с Этторе.)

Молчание. Издалека доносятся звуки пастушьей волынки.

Г е о р г  (вполголоса).
Так сладостно после неистового бега 
В горах упасть 
В бессильи,
В пятнистую шкуру священной лани укутавшись. 
Приятно поедать сырое кровоточащее мясо козла, 
По фригийским горам, по лидийским 
Толпою промчаться
Под предводительством самого Бромия. *  Эвоэ!

Молчание. Издалека доносится напев волынки.

Е в ф е м и я .  Как вы сказали, француз? Как вы давеча 
на хвали призрак?

Ге о р г .  Не понимаю.
Е в ф е м и я .  Вы же дали имя нашему призраку, тому в 

оленьей шкуре, с дурным глазом.
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Г е о р г .  A -а... Дионис.
Е в ф е м и я. Откуда это вы знаете, как его зовут?
Г е о р г .  Так написано в книгах, донна Евфемия. Он 

был великим божеством, прежде чем стать призраком. 
Здесь в стародавние времена бывали празднества, когда 
он приводил в опьянение всю округу.

Е в ф е м и я .  Это похоже на правду. И моего муженька 
он хмелем опоил. Мой его видел, перед тем как увез лю­
дей в Америку. У него желтое лицо и венок, и на нем нет 
ничего, кроме оленьей шкуры. И как мой-то его увидал, 
тут на него и нашло затмение, на него и на тех мужиков, 
что с ним были... Он злой, что зверь, этот призрак. Н а­
добно было б его затравить, как волка в горах. (Помолчав.) 
Мой Маттео как-то раз сказал, что ежели б изгнать отсю- 
дова лихорадку, потерял бы он свою силу... А  может, он 
всего только одержимый бесом человек, и на него заговор 
нужен, да никто не знает заветного слова.
Из-за колонн выходит м а р к и з а  Б е а т р и ч е  К о р т е в е к к ь я ,  
красивая, статная женщина лет двадцати шести. У нее широкое, спо­
койное, приветливое лицо прозрачной бледности и черные как смоль 

волосы. Рядом с ней борзая Пьюкебелла.

(Хочет подняться). Добрый день, маркиза.
Б е а т р и ч е .  Сидите, сидите, Евфемия... (В  некотором 

смущении.) А, дон Джорджо...
Г е о р г  (медленно, не сводя с нее глаз). Добрый день, 

маркиза.
Б е а т р и ч е .  Вы были в замке... Мне очень жаль, что 

я вас не видела... (Не глядя на него, ласкает собаку.) Вы 
надолго в наши края?

Г еорг .  Думаю, на несколько месяцев.
Б е а т р и ч е .  Как ваша книга?
Г е о р г .  Все это догадки, маркиза, толкования, до­

мыслы. Не наука. Немецкие ученые качают головами... 
Я ведь, пожалуй, и не ученый, я для этого слишком высо­
кого о себе мнения, слишком субъективен... Иной раз, ко­
гда я сижу здесь ночью один, я воображаю: все, кто жил 
здесь когда-то, кто закладывал города, кто бился в сра­
жениях, кто занимался искусствами, все они жили только 
для меня, для того, чтобы я мог пропустить между паль­
цев горсточку праха, чтобы мне было чем занять на досуге 
свои мысли.
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Б е а т р и ч е  (после небольшой паузы, вдруг тихо, но со 
мм возрастающим жаром). Зачем вы снова приехали, 
Джорджо? Вы обратили меня в свою веру, вы заставили 
mi'iiи увидеть смысл в преходящем, научили любить то, что 
кануло в вечность. Мне было хорошо... прошлой осенью. 
I In дольше я не могу себе этого позволить, я не могу себе 
но июлить уноситься мечтами в прошлое... У вас все иначе. 
Нм приходите сюда с чистым, детским, открытым сердцем. 
Нас неодолимо влечет к божеству, а у меня это бегство. 
Я бегу сюда от всех горестей и забот с имением, от всех 
отвратительных денежных дел. (Еще тише.) А что хуже 
пито, я не могу больше изгнать из своих мыслей эти дела, 
пин цепко держат меня, они опутывают меня, как паутина. 
Н бы уже не могла быть такой, как в прошлом году, даже 
гели бы захотела.

Е в ф е м и я  (бормочет про себя, враждебно). Приез­
жает сюда этот француз, шатается тут по ночам, сует нос 
нподу, куда его не просят, переворачивает все с ног на 
голову. Отправлялся бы лучше восвояси.

Б е а т р и ч е  (поднимает глаза, другим тоном, улы­
баясь, легко). Все мы тут очень опустились. Дионис до- 
иольствуется ролью призрака из детских сказок, — до- 
иольно-таки нелепое амплуа для великого бога. А мы... ну, 
моего отца и меня тоже вряд ли кто счел бы способными 
брать приступом крепостные стены, побеждать драконов, 
сжигать храмы... Похожа я на человека, который может 
поджечь храм, полный людей? Скажите честно, дон Джор­
джо.

Г е о р г. Если бы вы жили в те времена, вы бы могли... 
Лучше, чем кто-либо другой. Разве не в а ш и  предки за­
владели этой страной, подчинили себе все и вся и пове­
левали ею!..

Б е а т р и ч е .  Детские грезы! Мы, Кортевеккья, слиш­
ком стары для этого, слишком мы устали... Для нас сра­
жаться с земельными налогами, с решениями суда, с депу- 
татами-взяточниками — и то уже слишком много.

Е в ф е м и я  (внезапно). Здесь хозяева — Кортевеккья. 
Испокон веку на этой земле, от моря до олив Борго, хо­
зяева— Кортевеккья... Нападали французы, землетрясе­
ние разрушало все дотла, а это остается. Это тверже твер­
ди земной.
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Г е о р г  (помолчав). У меня все не выходит из головы 
тот сюжет, помните?

Б е а т р и ч е .  Вакханки?
Г е о р г. Да... Лишь сейчас я осмыслил его по-настоя­

щему. Мне бы хотелось воплотить его заново. В м о е м  
духе. Теперь мне удалось бы это.

Б е а т р и ч е .  В вашем духе?
Г е о р г  (смотрит на нее; тихо, многозначительно). Ведь 

царь вовсе не испытывает ненависти к богу. Он не может 
в него верить, но хотел бы. Он так сильно хотел бы верить 
в него. И когда он погибает от рук неистовых, алчущих 
его крови вакханок, это для него не кара, это избавление.

Б е а т р и ч е  ( невидящим взором глядя в пространство, 
с паузами). Он так сильно... хотел бы... верить в него... 
(Машинально поднимает с земли камень, поглаживает 
его.)

Г е о р г .  Да, вот пьеса, которую я хочу написать. 
И здесь, именно здесь надо бы ее поставить. (Указывая 
на руины амфитеатра.) Зти линии скамей, как строки не­
исписанного листа бумаги. Подумайте только, если бы 
можно было наполнить их жизнью, смыслом! Божество бы 
перестало быть смешным призраком.

Б е а т р и ч е .  Вы мечтатель, Джорджо. И даже будь 
здесь божество — где те, что станут ему поклоняться?

Г е о р г  (тихо, но очень настойчиво). Ведь вы здесь, 
Беатриче?

Б е а т р и ч е  (мягко, с трудом). Вы не должны так го­
ворить, Джорджо. Вы не возвышаете голоса, старуха вас 
не понимает, — но, посмотрите, Пьюкебелла уже насторо­
жилась, она чует, что мне делают больно, и беспокоится...

Г е о р г. Я приехал ради вас, Беатриче, только ради вас, 
только ради вас...

Б е а т р и ч е .  Прошу вас, не говорите больше! Я не хочу 
мечтать вместе с вами. Не могу. Не хочу.

Е в ф е м и я. Не печальтесь, маркиза! Милая маркиза, 
ангел небесный, с Кортевеккья не может приключиться 
ничего дурного... Не слушайте француза! Он только тоску 
нагоняет на вас своими книжками.
Появляется м а р к и з  К о р т е в е к к ь я ,  пожилой мужчина, 
изысканно одетый, во всем белом, с тросточкой; очень живой, очень

учтивый.
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М а р к и з .  Добрый день, Биче... Приветствую вас, дон 
Джорджо... Спокойно, Пьюкебелла! Да успокойся ты... 
( Н некотором смущении.) Кхм... я не ожидал, что кого-ни- 
оуд|> здесь встречу, и вдруг нахожу целое общество... При- 
• ia л вам мой управляющий в Риме монету, о которой я 
нам говорил?

Ге о р г .  Весьма благодарен, ваше сиятельство, монета 
н|м'иосходная.

М а р к и з .  Да, наша коллекция монет... Когда будете 
и Риме, обязательно познакомьтесь с ней поближе. Даже 
папа, почивший папа, лестно отзывался о ней... Как дела, 
Биче? Я тебя сегодня еще совсем не видел, ты выглядишь 
великолепно... Да, надо поддерживать науку, наипаче всего 
игмецкую. Это всегда было принципом нашего дома. 
У моего отца долго жил Грегоровиус. *  В нашем римском 
архиве частенько бывал Моммзен...* Женщины Франции 
о ученые Германии — неплохой принцип, вы согласны?

Б е а т р и ч е .  Ты чем-то взволнован, папа. Ты ждешь 
кого-то? Ты получил неприятное известие?

М а р к и з .  Нет, нет. Я лишь несколько удивлен тем, 
что встретил вас здесь. Ведь здесь обычно так безлюдно, 
даже... Ну, а ты, Евфемия? Что поделывает твой сынок? 
Что пишет дон Филиппо? Он теперь важный господин. Га- 
н'ты только о нем и говорят. Не далее, как сегодня, я снова 
встретил его имя. Он пожертвовал крупную сумму на 
итальянский приют для сирот в Рио.

Е в ф е м и я .  Боюсь только, не загордился бы он, ваше 
сиятельство! Это же, верно, нехорошо, что господь посы­
лает ему так безбожно много сольди. Боюсь, ваше сия­
тельство, не довело бы это его до беды!

М а р к и з .  Ну, чего тут бояться! (Вздохнув.) Что ка­
сается сольди, они никогда не вредят.

Б е а т р и ч е .  Папа, сегодня здесь был господин Аджу- 
тамикристо. Он очень хотел поговорить с тобой насчет 
Борго Суперьоре.

Ма р к и з .  Ах, но я не хочу с ним говорить. Всё дела, 
бесконечные дела! Пусть обращается к моему управляю­
щему в Риме.

Б е а т р и ч е .  Но управляющий уже не знает, что де­
лать, папа. Как же дальше? Если господин Аджутами- 
кристо сейчас подаст ко взысканию...
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Е в ф е м и я. Когда господь посылает человеку так без­
божно много сольди, это нехорошо. Нехорошо, когда у 
господ заботы, а у крестьян деньги. Вот как было с моим 
мужем.

Г е о р г .  А  что, собственно, было с ее мужем? Что это 
она всегда рассказывает?

М а р к и з .  Ах, глупая история.
Б е а т р и ч е .  Он держал таверну внизу, в деревне. 

Этого ему показалось мало, он сделался агентом пароход­
ной компании Скалья и стал зарабатывать большие деньги. 
Чтобы заполнить свои суда, пароходная компания вели­
колепными проспектами и обещаниями райских благ за­
влекала людей в болотистые, зараженные малярией места, 
где невозможно было жить. Наш дон Маттео обладал да­
ром красноречия, и на его совести не одна тысяча пере­
селенцев, большинство из которых влачило самое жалкое 
существование. В конце концов, его заколол кто-то из об­
манутых горемык.

М а р  к и з. Не будем говорить о таких неприятных ве­
щах... Как ты думаешь, Биче? Не довольно ли мы пожили 
здесь? Разве мы не заслужили поездки в Рим или в Па­
риж хоть на несколько месяцев?.. О, Париж!.. Там ды­
шишь полной грудью, там становишься на десять лет 
моложе... Разумеется, наш долг месяца два-три нахо­
диться в Кортевеккья, это наше родовое гнездо, у крестьян 
лучше работа спорится, когда мы здесь, все наши предки 
оставались в своем поместье месяца два-три в году... Но 
здесь так тоскливо. Скажите сами, дон Джорджо, что 
здесь делать? Право, начнешь верить в привидения... 
В Париже я никогда ни во что подобное не верил...

Г е о р г .  Кто эта дама вон там? Приезжая? Откуда 
она здесь, среди руин?

Б е а т р и ч е .  Ах, вот оно что, папа! Вот почему ты был 
изумлен, найдя нас здесь!

М а р к и з  (смущенно). Это француженка, которая жи­
вет в Неаполе... Артистка... Она интересуется древно­
стями... Я пригласил ее провести несколько дней в Корте­
веккья... А  откуда ты знаешь?

Б е а т р и ч е .  Ну, папа! Само собой разумеется, мне о 
ней сообщило сразу сто человек... Ее зовут Аолотта, не 
так ли? Она танцует в театре в Неаполе?
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М а р к и з. Однако, дитя мое, ведь не годится тебе обо 
и< I м .пом знать.

I . 1м|1 с м и я. Там всегда были молодые женщины для 
Маратов, в палаццино Кантьере. Так уж заведено. Всегда
I И It (>ЫЛО.

Б е а т р и ч е .  Вероятно, ты ее пригласил все же, чтобы 
ни» мотреть на руины. Пусть уж подойдет. Меня это не 
шокирует.

М а р к и з  (приветственно машет рукой). Не судите 
м»ни строго, дон Джорджо... Ведь мы здесь, как в изгна­
нии.
Min/uiT м а д е м у а з е л ь  Л о л о т т а ,  миловидная молодая жен­

щина, несколько чересчур шикарно одета; с тросточкой.

( Представляя). Мадемуазель Лолотта... Моя дочь... Гос­
подин фон Вебер...

Георг .  Вы осматриваете древности, мадам?
Л о л о т т а .  Я скучаю. Я скучаю, как святой столпник. 

Мы меня обманули, ваше сиятельство. Что здесь хорошего? 
Мыль, солнце, земляные блохи, куча старых камней... Даже 
кинематографа нет...

Е в ф е м и я .  У меня в таверне есть граммофон.
М а р к и з .  Безмерно сожалею, сударыня. В Неаполе 

мы жаловались на шум, на суету, вам хотелось покоя, уеди­
нения, только из города, только на природу...

Л о л о т т а .  Но боже мой, что же здесь делать? Я ло­
мила земляных блох, я отрывала хвосты ящерицам, но 
нельзя же заниматься этим без конца.

М а р к и з .  Да вы здесь всего два дня.
Л о л о т т а .  И уже на два дня дольше, чем нужно... 

Мидели бы вы вашего отца в Неаполе, маркиза. Что за 
мужчина! Как элегантен! Как занимателен! Сто выдумок 
н минуту! (Прыскает со смеху.) Что он сказал про Ка­
миллу, танцовщицу...

М а р к и з .  Мадемуазель!
Л о л о т т а .  Да, этого нельзя повторять, я знаю... А  на 

террасе «Гамбринуса» он отпускал такие милые остроты 
н каждом, кто проходил мимо. Отец ваш замечательный 
кавалер, маркиза. Как остроумен! Как галантен!

Б е а т р и ч е  (несколько сухо, чтобы перевести разговор 
на другую тему). Я сожалею, мадам, что наши владения 
нас так разочаровали.
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Л о л о т т а  (делает легкий поклон с полной достоин­
ства учтивостью). Ваше сожаление, маркиза, гонит прочь 
мое разочарование... (Тотчас меняя тон, аффектированно, 
по-детски просительным голосом.) Ваше сиятельство, 
мне хочется мороженого, фисташек. Скажите, это воз­
можно?

М а р к и з .  Я пришлю вам в Кантьере кондитера из 
замка. И если разрешите, я после ужина буду пить кофе 
у вас.

Л о л о т т а .  Да, приходите... Говорят, здесь есть лей­
тенант, лейтенант военно-морского флота, да? Так приве­
дите его с собой. Ладно? (Георгу.) И вы, сударь, вы 
тоже приходите. Только не молчите все время. Не выношу 
молчаливых людей, просто ненавижу молчаливых людей... 
А  бабушка пришлет нам свой граммофон, и мы потан­
цуем... Скажите, правда, что здесь водятся привидения? 
Я ужас как боюсь привидений. У меня два амулета, но 
один из них недавно утащил князь Романаццо; думает, 
что он поможет ему при игре в покер... Кстати, не забудьте 
захватить с собой карты, ваше сиятельство... (Георгу.) Вы 
умеете играть в покер, сударь? Лейтенант наверняка 
умеет... Для меня было большой честью, маркиза... До 
свидания, господа! (Уходит.)

М а р к и з .  Ну, не очаровательна ли? «Ваше сожале­
ние, маркиза, гонит прочь скуку». Как из классической 
драмы. Восхитительно.

Б е а т р и ч е .  Очень жаль, папа, но боюсь, мне придется 
лишить тебя удовольствия пить кофе у мадемуазель Ло- 
лотты сегодня вечером. Господин Аджутамикристо зайдет 
после ужина относительно заложенного имения. Ему не­
обходимо завтра вернуться в Неаполь. Ты должен его 
принять, папа.

М а р к и з .  Но, дитя мое! Я ведь ничего в этом не 
смыслю. Скажи ему сама все, что считаешь правильным.

Б е а т р и ч е .  Что же мне ему сказать? Ведь и ты тоже 
не хочешь, чтобы Борго попало в чужие руки.

М а р к и з .  Конечно, это не годится. Да ты уж что-ни­
будь придумаешь... Ну, не очаровательна ли она, дон 
Джорджо? «Ваше сожаление, маркиза...» Вы тоже должны 
пойти туда, само собой. Вы увидите, она прелестна... Не 
судите меня строго дон Джорджо, но я, право же, ни-
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гколько не разбираюсь в делах. Биче умеет это лучше, она 
у меня умница... Когда ваша книга будет издана, при­
шлите мне пятьдесят экземпляров, хорошо? Для всех 
крупных итальянских библиотек... И не позволяйте эконо­
мить на иллюстрациях, на оформлении! Ну, какое значе­
ние имеет, если экземпляр будет стоить на две-три сотни 
лир дороже...

Б е а т р и ч е  (настоятельно). Ты должен поговорить с 
этим господином, папа.

М а р к и з  (несколько сникает; после непродолжитель­
ного молчания). Дорогой дон Джорджо, скажите, я вам не 
кажусь порой немного смешным?

Г е о р г  (смущенно). Вы поощряете науки и искусства, 
вы продолжаете традиции своих предков, вы не раз ока­
зывали услуги папскому двору...

М а р к и з .  Да, да, да! И я выдерживаю здесь несколь­
ко месяцев в году, и когда у кого-нибудь из моих крестьян 
рождается ребенок, меня приглашают в крестные отцы, а 
несколько месяцев я провожу в Риме, как делали все Кор- 
тевеккья, и я езжу охотиться на лис в Кампанью, и я 
каждый год целую башмак святого отца, и определенное 
время провожу в Париже и вхож в уборную модной тан­
цовщицы, и я держу кондитера для изготовления мороже­
ного и обойщика для своей коллекции гобеленов и ковров. 
Из каждых пятисот квадратных метров итальянской земли 
один принадлежит мне, я владею живыми селами и мерт­
выми городами, полями маиса и каналами, одной верфью 
и оливковыми рощами. И я знаю, всего этого не удержать, 
все это ускользает из моих рук. Да сверх всего город Дио­
ниса, который заложен в банке; не кажется ли все это 
немного смешным?

Г е о р г .  У вас есть дочь, ваше сиятельство. Это ваш 
ангел-хранитель...

М а р к и з  (с нежностью). Да, моя Биче. (Меняя тон.) 
Если б только она не была так строга, если б только она 
не была так ужасно строга. Заставляет меня говорить со 
всякими маклерами... И когда же мы, наконец, отправимся 
в Рим, Биче?

Б е а т р и ч е .  Разве я так строга? (Лаская собаку.) 
Пьюкебелла, дорогая моя, разве я строга?
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Е в ф е м и я  (среди молчания, недовольно). С той поры 
как француз тут, все ходят печальные.

Вбегает п а с т у х .

П а с т у х  (в  паническом ужасе). Этот в оленьей шкуре 
гонится за мной! Бегите! Он гонится за мной! (Бежит 
дальше.)

Е в ф е м и я  вскакивает. Остальные тоже озадачены и испуганы.

Г е о р г  (вглядываясь вдаль, с облегчением). Ах, вот 
оно что! Автомобиль.

Слышится треск останавливающегося автомобиля.

Е в ф е м и я .  Кто это?..
Б е а т р и ч е .  Спокойно, Пьюкебелла! Что с ней?.. Она 

сейчас бросится на этого человека.
М а р к и з .  Неужели это... Уж не...
Е в ф е м и я .  Филиппо! Сынок! Филиппо! Мой Фи- 

липпино! (Кидается ему навстречу.)
Показывается д о н  Ф и л и п п о  Н о в е л л а .  Он в шоферском 
пальто, в руке очки; это плотный мужчина лет за тридцать, с крас­

ным, энергичным, мясистым лицом.

Ф и л и п п о .  Добрый вечер.

Занавес



ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Зал в замке Кортевеккья. Просторное помещение, несколько обветша­
лая роскошь. На стене большая картина — портрет кардинала. Из 
зала открывается вид на выжженный солнцем, пыльный, запущенный 
парк. В парке заброшенный фонтан — скульптурная группа с Непту­

ном, обвалившаяся, полуразрушенная временем.
Б е а т р и ч е  вводит в зал д о н а  Ф и л и п п о .

Б е а т р и ч е .  Вот, мы снова вернулись к выходу. Те­
перь вы видели весь замок.

Ф и л и п п о .  Мальчиком мне до смерти хотелось 
узнать, как все тут в замке выглядит. Правый флигель мне 
управляющий как-то показывал. Когда его сиятельство 
был в Париже, а вы в Германии, маркиза.

Б е а т р и ч е .  Сознайтесь, дон Филиппо, вы разочаро­
ваны.

Ф и л и п п о .  Разочарован? Нет, это не то. Скорее уди­
влен. Все так голо, так... прошу прощения... запущено. 
Стулья шатаются, в драпировке моль, окна заклеены бу­
магой, звонки не действуют... Почему это не приводится 
в порядок? Святая макака о шести хвостах!.. Прошу про­
щения, прицепилась ко мне за океаном эта присказка... 
Поверьте, уж я бы тут все велел наладить.

Б е а т р и ч е .  Да, это, пожалуй, следовало бы сделать... 
Не желаете ли присесть?

Ф и л и п п о .  Охотно, если позволите.
Б е а т р и ч е .  Ваша племянница тоже хотела сюда 

прийти.
Ф и л и п п о .  Да, гм... Мне надо с вами серьезно пого­

ворить... Между прочим, что вы думаете о Джине?
Б е а т р и ч е .  Милое создание. 225



Ф и л и п п о .  Она любит лейтенанта?
Б е а т р и ч е .  Любить — это большое слово.
Ф и л и  п*п о. Ваша правда... Ну, посмотрим.

Молчание.

Б е а т р и ч е  (показывая в парк). Группу с Нептуном 
ваял Серпотта. *

Ф и л и п п о .  Очень интересно. То есть, собственно, я 
в этом ни в зуб толкнуть... Я не шибко образованный. Не 
было на это времени, знаете... Впрочем, он, кажется, того, 
попорченный, этот фонтан, или бьет?

Б е а т р и ч е .  Нет. Говорят, в последний раз он бил, 
когда меня крестили.

Ф и л и п п о .  Вот видите. Его тоже надо бы починить. 
Верно, забавно, когда тут плещет и брызгает во все сто­
роны? А это что за картина?

Б е а т р и ч е .  Это Ипполито Кортевеккья, кардинал, из 
нашего рода, кардинал статс-секретарь при Клементе Де­
вятом. *

Ф и л и п п о .  Нижайшее почтение! Ну и старина... Вид 
у него очень величественный, у этого господина. Один под­
бородок чего стоит!.. Святая макака о шести... Прошу про­
щения!

Б е а т р и ч е .  Пожалуйста, если это доставляет вам удо­
вольствие...

Ф  и л и п п о. Я только хотел сказать: уж он бы велел 
починить здесь и то, и другое, и третье, поверьте мне. Наш 
брат разбирается в физиономиях... Глаза у него, между 
прочим, ваши, маркиза. В точности ваши.

Б е а т р и ч е .  Портрет написан Лукой Джордано. *
Ф и л и п п о .  Да? Гм... А  купить его нельзя?
Б е а т р и ч е .  Сомневаюсь, чтобы отец его продал.
Ф и л и п п о .  Жаль... Что вы думаете обо мне, маркиза?
Б е а т р и ч е .  Вы, очевидно, весьма дельный, осмотри­

тельный коммерсант... Ничего другого я о вас, откровенно 
говоря, еще не думала.

Ф и л и п п о .  Осмотрительный коммерсант, гм... Вы 
долго были в Германии, маркиза?

Б е а т р и ч е .  Три года. У меня там родственники.
Ф и л и п п о .  Да, я знаю, принцесса Гогенштейн.

Слышится песенка, женский голос напевает незамысловатую мелодию. 
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Б е а т р и ч е .  Это Джузеппина, моя служанка.
Ф и л и п п о .  Я слушал в опере в Рио «Парсифаль». *  

Я ничего не понимаю в музыке. Надо было пойти туда из 
деловых соображений, чтобы показаться. Чуть не помер со 
скуки. (Кивая головой в сторону поющей на дворе жен­
щины.) Это мне нравится.

Б е а т р и ч е .  Она поет прескверно.
Ф и л и п п о  (покорно). Возможно... Вы не взяли с со­

бой свою собаку? Пьюкебелла меня не любит, да?
Б е а т р и ч е .  Она многих не любит.
Ф и л и п п о .  Жаль, что я в их числе, маркиза. Меня 

многие не любят... Когда зарабатываешь сольди, невоз­
можно проливать слезы над каждой блохой, которую раз­
давишь, вот и наживаешь себе врагов. Иначе и быть не 
может... Но что ваша собака меня не любит, это мне жаль.

Б е а т р и ч е .  Так уж оно бывает. Одни зарабатывают 
много денег, а к другим питают доверие собаки.

Ф и л и п п о .  Дерешься с биржевиками, с бастующими 
рабочими, с самим чертом в преисподней, воображаешь, 
что у тебя совсем притупились чувства и ничто уже тебя не 
проймет, знаешь, что, будь на свете дьявол, ты давным-дав­
но уже поджаривался бы на угольках. А  едва ты дома, как 
снова чувствуешь себя мальчишкой. Я уверен, что отправ­
люсь в церковь, чтобы доставить удовольствие матери, а 
если пробуду здесь еще недели две, стану верить в того, 
что с дурным глазом.

Б е а т р и ч е .  Почему вы, собственно, вернулись? У вас 
п Италии дела?

Ф и л и п п о  (помолчав, медленно). Нет, у меня нет дел. 
Мне хотелось повидать родные места. Да, жалко, что ваша 
собака меня невзлюбила...

Снова слышится пение.
Она поет плохо, вы говорите. Мне нравится... Во всем мне 
была удача, это верно. Сперва я торговал солониной, по­
том зерном, потом земельными участками, потом автомо­
билями, потом фабриками; сейчас я член наблюдательных 
сонетов двадцати шести компаний, у меня в доме бывает 
сам президент. А  вот этот мертвый кардинал, он бы, 
мерно, и на порог меня не пустил.

Б е а т р и ч е  (пожимает плечами). Итальянские газеты 
отзываются о вас с большим уважением... (С  едва улови­
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мой иронией.) Вы гордость нашей провинции. Каноник 
читал о вас проповедь. Чего вам еще желать?

Молчание.

Ф и л и п п о .  Приезжий господин, который тут живет, 
он что — одними археологическими исследованиями зани­
мается? Больше ничем?

Б е а т р и ч е  (нехотя). Чем же ему здесь еще зани­
маться?

Ф  и л и п п о. Странно. Немцы делаются такими же по­
лоумными, как и англичане. Я справлялся у синьора Паоло 
Лупи насчет этих развалин. «Небезынтересный памят­
ник, — сказал он, — однако особой научной и художествен­
ной ценности не имеет». (С  плохо скрытым намеком.) 
А немец уже второй год здесь.

Б е а т р и ч е  (резче, чем обычно). В его области, ви­
димо, не то, что в вашей, господин Новелла. Такие вещи 
метром не отмеришь, на весах не взвесишь. Тут сразу не 
скажешь, вот это так, а то этак, то имеет «ценность», а 
это — нет. Тут главное интуиция.

Ф и л и п п о .  Возможно. ( Хочет что-то сказать, но, зло 
усмехнувшись, удерживается; тихо, про себя, насвистывает 
мелодию, которую недавно пели на дворе.) «Небезынте­
ресный памятник». (Тихо, но резко засмеявшись.) Его 
сиятельство может это подтвердить.

Б е а т р и ч е  (не желая отвечать на его намеки). Я об 
этом с отцом не говорила.

Пауза.

Ф и л и п п о .  Что же теперь будет, маркиза?
Б е а т р и ч е .  С чем?
Ф и л и п п о .  С требованием господина Аджутамикри- 

сто, с палаццо в Риме, с Борго?
Б е а т р и ч е .  Да, вы действительно весьма предприим­

чивы, господин Новелла. Но если вас здесь интересуют 
дела, обращайтесь, пожалуйста, к моему отцу.

Ф и л и п п о .  Мне сказали, что вы тут хозяйка. ( Встает, 
проходит по залу; затем, нисколько не обидевшись, дело­
вым тоном продолжает.) Извините, я позабыл, что ваша 
собака меня терпеть не может.

Входят Э т т о р е  и Д ж и н а .
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Э т т о р е .  Я разглядывал ваш автомобиль, дон Ф и­
липпо. Превосходная штука. В бытность нашу в Ливии 
мы как-то раз проехали четыреста километров по бездо­
рожью, в пустыне. На итальянском автомобиле. Да, Ита­
лия пробуждается.

Б е а т р и ч е .  Вы хотели посмотреть надпись на араб­
ском ковре, лейтенант. Пойдемте, я вам покажу. Джина, 
вероятно, не захочет покидать дона Филиппо. (Уходит с 
Этторе.)

Д ж и н а .  Ну, видал, как она на него кинулась? Как 
муха на мед.

Ф и л и п п о .  Ты очень его любишь, Джина?
Д ж и н а .  Само собой, я его люблю. Ты думаешь, есть 

и Италии хоть одна девушка, которая не любит моего Эт­
торе? Герой! Лев! Восемьсот турок! Ах, да я бы сто тысяч 
раз умерла за него. А как ему идет форма!

Ф и л и п п о .  Герой? Гм, да. Весьма возможно! Но, в 
конце концов, он должен это сперва доказать.

Д ж и н а .  Должен это сперва... А  восемьсот турок?.. 
11у, что ты за человек, дядя Филиппо! Восемьсот мертвых 
турок, что они, по-твоему, совсем ничего не значат?

Ф и л и п п о .  Нет, не значат. Дело-то в том, что они 
новее не мертвые.

Д ж и н а .  Ах, оставь эти апрельские шутки! Оставь эти 
глупые шутки! Что же, Этторе соврал, да? Все его люди 
соврали, морское министерство соврало, да?! Он не пу­
скал ко дну никакого корабля, все это басни, все враки, 
да?!

Ф и л и п п о  (спокойно). Ну, это, пожалуй, чересчур 
сильно сказано. Дело было так: судно-то он потопил, но 
было это совсем не транспортное судно, вовсе никакой не 
«Абдель Кадер», это была ловушка, пустое, поддельное 
судно. А настоящий корабль, на котором находилось во­
семьсот человек, настоящий «Абдель Кадер» благополучно) 
достиг цели.

Д ж и н а .  Какое вранье! Какая глупая, наглая, подлая 
клевета! Кто это придумал? Где это написано? Наверняка 
сами турки сочинили, наглые, лживые, грязные собаки! 
Мы же еще в пансионе учили, что все турки вруны такие, 
каких свет не видал, они еще до рождества Христова были 
врунами!.. Моего Этторе, моего героя так оклеветать!
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И ты этому веришь? (С  угрозой.) Может, ты веришь 
этому ?

Ф и л и п п о .  Генеральный штаб, во всяком случае, ве­
рит.

Д ж и н а  (растерянно). Генеральный штаб... Откуда 
ты знаешь?..

Ф и л и п п о .  Хотел устроить твоему лейтенанту повы­
шение, чтобы доставить тебе удовольствие. Пошел в гене­
ральный штаб. Там я и узнал эту историю.

Д ж и н а  (совершенно расстроенная, беспомощно, из 
глубины души). И отчего это на меня все напасти ва­
лятся?.. Дядя Филиппо, что я такое сделала? В чем со­
грешила?.. Полюбить такого человека! Неужели мадонна 
не сжалится надо мной? (Прильнув к нему, планет.) О, 
дядя Филиппо!

Ф и л и п п о  (утешая). Полно, полно! Бывает хуже, 
Дитя мое!

Д ж и н а  ( резко меняя тон). И он преспокойно ходит 
тут и слушает, как все превозносят его до небес! Смотрит, 
как я восхищаюсь им! Этакий мошенник! Этакий обман­
щик! И ты это терпишь! Ты, брат моей матери, терпишь это!

Ф и л и п п о .  Что же мне делать? До того как я побы­
вал в Америке, я бы, верно, стал вращать глазами и хва­
тать его за глотку. Да что в том толку! Никакого нет рас­
чета делать это.

Д ж и н а .  Какой срам! Какой ужас! Это невероятно! 
Что скажет Беатриче?.. (Безудержно плача, тихо.) Что 
скажет о и!

Ф и л и п п о .  Какие глупости —• срам! Любишь ты его 
или нет, — вот что важно. Святая макака о шести хвостах! 
Он-то ведь не переменился! Ты любишь его или восемьсот 
мертвых турок?

Д ж и н а .  Я любила героя, а не шута! Этакий хвастун! 
Этакий петух! Как он пыжится! Как похваляется! Как нос 
дерет! Как о себе воображает! А  уж форма ему идет как 
корове седло! Это отродье старой клячи и...

Ф и л и п п о .  Если ты собираешься выложить тут всю 
извозчичью ругань, которой набралась в бабкиной та­
верне...

Д ж и н а .  А  усы у него! Форменная сапожная щетка! 
Смехота одна!
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Ф и л и п п о .  Я выйду в парк. Ворочусь, когда ты ма­
лость остынешь. (Выходит, пожимая плечами.)

Д ж и н а  (плача, про себя). А  что он подумает! Джор­
джо! Что он может подумать!

Входит Э т т о р е.

Э т т о р е .  Дон Филиппо уже ушел?
Д ж и н а  (голосом, звенящим от сдерживаемого бе­

шенства). Да, уже ушел.
Э т т о р е  (ничего не подозревая). Почему это ты на 

меня так смотришь, моя голубка?
Д ж и н а .  Хочу полюбоваться на героя. Будьте добры, 

лейтенант, повернитесь, я полюбуюсь, как выглядит герой 
сзади!

Э т т о р е .  Пресвятая мадонна! Что с тобой!
Д ж и н а  (фыркает на него). Не говорите мне ты!.. Не 

подходите близко! Не прикасайтесь ко мне! Не смейте! 
А то...

Э т т о р е .  Да не кричи так! Подумай только...
Д ж и н а .  И буду кричать! Еще как буду кричать! Ах, 

я должна быть кроткой, я должна быть голубкой...
Э т т о р е .  Боже мой! Сюда идут! Дон Джорджо!

Входит Г е о р г .

Д ж и н а .  Идут! И пусть идут! Чем больше, тем лучше! 
Входите, входите, дон Джорджо! Поглядите только на 
этого мужчину! «Мужчину»?— Этого труса, эту бабу, эту 
мартышку в мундире! От него только одно и слышишь: 
«В бытность нашу в Ливии!» Восемьсот турок! Коровий 
помет!

Э т т о р е .  Она с ума сошла... Не слушайте ее, дон 
Джорджо... Я ухожу.

Д ж и н а .  Да, отправляйся!.. Отправляйся! А то... (Х о ­
чет дать ему пощечину.)

Э т т о р е  (с трудом защищаясь от нее). Что подела­
ешь? Она женщина... Не слушайте ее, дон Джорджо. (П о­
спешно ретируется.)

Д ж и н а .  Наконец-то убрался!.. Бедная я, несчастная!.. 
Так обмануть! Подумайте, дон Джорджо, восемьсот ту­
рок— ложь! Пущенное ко дну судно — пустая коробка!

Г е о р г .  Бедная Джина! Бедная маленькая Джина!
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Д ж и н а .  Да, скажите мне доброе слово, дон Джор­
джо... Вы считаете меня куклой, я знаю. Но может ли 
кукле быть так больно? Может ли у куклы разрываться 
от горя сердце,, о дон Джорджо...

Г е о р г .  Он, наверное, сначала сам подумал, что это 
вражеский...

Д ж и н а .  Он подумал! Что мне за дело до того, что он 
там подумал!.. Он разбил мой идеал! В кого мне теперь 
верить? Не в кого!.. Чем только я провинилась?

Г еорг .  Что вы такое говорите, Джина! О чем выго­
ворите?

Д ж и н а .  Или, может, я и в самом деле кукла?.. Ах, 
если б только меня полюбил, всей душой полюбил один 
человек... настоящий мужчина!

Г е о р г  (уклончиво). Джина... Вам бы следовало все 
же сначала его выслушать... Может быть, вы посоветуе­
тесь с маркизой...

Д ж и н а  (резко преображаясь, вне себя от возмуще­
ния). А, Беатриче! Конечно, у вас только одно на уме — 
Беатриче! Поговорить с Беатриче? Чтоб она надо мной 
смеялась? Чтоб она меня утешала? Да это она во всем 
виновата, эта гордячка! Кабы не она, я бы его знать не 
знала, балбеса этого. Кабы не она, вы бы меня полюбили... 
Да, вы! Вы! Вы!

Г е о р г .  Вы возбуждены... Вы не знаете, что говорите...
Д ж и н а  (в бешенстве). Возбуждена? Я лопаюсь от 

ярости, от возмущения! Но я знаю, что говорю. Я очень 
хорошо знаю, что говорю: Беатриче отняла вас у меня. 
Не делайте такого испуганного лица! Так уж оно есть. 
Она все у меня отняла. Одна она во всем виновата... Лад­
но! Бегайте за ней! Я ей покажу!.. Можете любезничать 
с этой кокеткой!.. Она у меня поплачет! (Выбегает.)

Входит Б е а т р и ч е .

Б е а т р и ч е .  Это не Джина только что вышла отсюда?
Г е о р г .  Да, вы не ошиблись.
Б е а т р и ч е .  Она, кажется, несколько возбуждена.
Г еорг .  Джина в бешенстве. Оказывается, подвиг лей­

тенанта...
Б е а т р и ч е .  Ах, она об этом узнала?
Г е о р г .  А  вы знали об этом раньше?
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Б е а т р и ч е .  Да. Я надеялась, что она останется в не­
ведении. Ну, а теперь дон Филиппо пронюхал обо всем.

Г ео р  г. Еще этот американец! До всего ему дело! По­
чему он не мог оставить девушке чуточку розовой лжи?

Б е а т р и ч е .  Мне кажется, он прав. Я женщина, я бы 
не решилась на жестокость. Но вы ведь в глубине души 
согласны с американцем. Ведь вы такой прямой, искрен­
ний человек! Будь Джина ваша сестра, вы бы и одного 
дня не могли вытерпеть, глядя, как чванится этот дутый 
герой.

Г е о р г  (  слегка смущенный). Вы так уверены в моей 
искренности?

Б е а т р и ч е .  Видите ли, мы, итальянцы, всегда чу­
точку играем, мы любим устраивать этакий кинематограф; 
вы же тщательно анализируете все свои чувства и мысли, 
вы до конца ясны, искренни и честны перед самим собой 
и перед другими.

Г е о р г  (с трудом). А  если то, что я приехал сюда, 
тоже своего рода бегство?

Б е а т р и ч е .  Ах, вы хотите меня утешить, внушить 
мне, что и я, со своими сомнениями, со всеми своими зем­
ными тяготами, могла бы стать такой, как вы. Это очень 
любезно с вашей стороны, Джорджо. (Едва заметно, лас­
ково улыбаясь.) Но чтобы я поверила вашим словам о бег­
стве, этого вы не можете от меня требовать.

Г е о р г  (помолчав). Посмотрите, что я сегодня нашел. 
(Показывает ей черепок.)

Б е а т р и ч е .  От вазы? (Улыбаясь.) Американец не­
пременно захотел бы это купить.

Г е о р г. Да, у него такой вид, словно он все на свете 
готов купить. Он повсюду ходит, все осматривает, все 
оценивает на лиры и чеитезимы. С тех пор как он здесь, 
у меня такое чувство, будто я на аукционе.

Б е а т р и ч е .  Нет, вы ошибаетесь! Мне ведь прихо­
дится сталкиваться с ним на деловой почве: банк, биржа, 
предприятия — всюду он руку приложил. И все же он 
новее не такой ничтожный и противный, каким вы хотите 
по представить. Я почти уверена, что им движет непросто 
мужицкое стремление копить деньги, что все то, чем он 
нанимается, может оказаться весьма важным делом. Порой 
у меня возникает даже тайное восхищение им. (Вздыхая.)
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И ужасная зависть. (Помолчав, с улыбкой.) Разумеется, 
только в его отсутствие... Сознайтесь, вы несправедливы 
к нему, хоть это вообще вам и не свойственно.

Г е о р г. Как я могу быть к нему справедливым? Руины, 
город Диониса, все это принадлежит нам, только нам од­
ним. (Улыбаясь.) Быть может, еще старой Евфемии и 
Пьюкебелле. И вот приходит этот американец, врывается 
сюда, ощупывает все своими наглыми глазами торгаша. 
Что ему здесь нужно? Все это не имеет никакой рыночной 
стоимости, это не продается и не покупается. Я не могу 
примириться с тем, что здесь появился еще кто-то. Это 
ваша вина, маркиза, вы меня избаловали, вы приучили 
меня к мысли, что все здесь — только наше.

Б е а т р и ч е  (медленно). Если это доставляет вам ра­
дость, Джорджо, то могу сказать: я почти уверена, что бы  
правы — мы должны держаться друг друга. Против аме­
риканца. (Протягивает ему руку, улыбаясь.) Собственно, 
вам бы следовало быть ему благодарным, потому что его 
присутствие делает это для нас более ясным, более ощу­
тимым.

Входит м а р к и з .

М а р к и з .  Доброе утро! Доброе утро, Биче! Как все­
гда, восхитительно выглядишь, дитя мое... Разве я не 
прав, дон Джорджо?.. А  что поделывает Пьюкебелла?.. 
Я слышал, поймали мурен, сегодня к ленчу нам пригрто- 
вят мурен... Здесь в округе их не едят, оттого что эта рыба 
так безнравственна, так прожорлива и похотлива; забавно, 
не правда ли? Ну, мы люди просвещенные... Вы должны 
позавтракать с нами, дон Джорджо. Поверьте мне, это 
удивительно вкусно. Если не возоажаешь, Биче, я пошлю 
немного и в палаццино для моей крошки.

Б е а т р и ч е .  Как тебе угодно, папа... Я рада, что могу 
внести некоторое разнообразие в наш стол... (После не­
большой паузы начинает наступление.) Извини, что я вы­
нуждена касаться неприятных вещей: но то, что тебя вчера 
вечером снова не было в замке и ты не говорил с...

М а р к и з .  Я знаю, Биче, неучтиво с моей стороны 
бросать тебя одну с этим... с этим господином Аджутами- 
кристо. Мне следовало быть здесь из-за этой злосчастной 
закладной. Но, поверь, это для меня просто невозможно...
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понимаете, дон Джорджо... для меня физически невоз­
можно находиться вместе с этим... с этим господином.

Б е а т р и ч е  (настойчиво). Я сожалею, папа, но не 
могу тебя от этого избавить. Ты должен принять решение. 
Ты должен, наконец, поговорить со мною две минуты 
серьезно.

М а р к и з .  Посмотрите на это дитя, дон> Джорджо. Но 
такая уж она есть. Она должна поставить на своем.

Г е о р г. Но если все это так безотлагательно, ваше 
сиятельство... Я зайду снова попозже, если позволите. 
(Удаляется.)

М а р к и з  (вздыхая). Е м у  хорошо. (Садится, ли­
стает книгу.) Ну, выкладывай, дочка, приступай скорее к 
делу и пожалей меня.

Б е а т р и ч е .  Г осподин Аджутамикристо собирается 
отсрочить...

М а р к и з  (вздыхая с облегчением). Ах так?
Б е а т р и ч е .  При условии, что ты выставишь свою 

кандидатуру в парламент.
М а р к и з  (неприятно поражен). Я выставлю свою кан­

дидатуру?.. Это еще зачем, ради всего святого? Что мне 
делать в парламенте? Никто из нас никогда не сидел в 
этой плебейской лавочке. Когда я бываю в Риме, то велю 
кучеру делать большой крюк, только бы не ехать через 
Монтечиторьо... Да и вообще политика! Порядочный че­
ловек такими делами не занимается!

Б е а т р и ч е  (разговор ей явно неприятен). Насколько 
и понимаю, господин Аджутамикристо хочет иметь своего 
депутата в парламенте. Ему нужно, чтобы кто-то представ­
лял там его собственность, его промышленные предприя­
тия, его пароходство и все прочее и защищал его интересы.

М а р к и з .  Но, деточка, я же не какой-нибудь там бир­
жевой маклер. Я же не могу... Целыми днями сидеть в 
кафе Араньо с плохо одетыми, пропахшими потом, анти­
патичными мне личностями, после каждой третьей речи 
целоваться со всякими лавочниками, нет, такого наказания 
н не заслужил, всевышний не уготовил мне такой кары.

Б е а т р и ч е .  Если я правильно поняла господина Ад- 
жутамикристо, речь идет, в сущности, только о твоем 
имени. Тебе пришлось бы лишь изредка ставить свою под­
пись под интерпелляцией или под предложением.
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М а р к и з .  Извини, дорогое моя дитя, но разве это не... 
(ищет слово) мелко? Я совершенно не понимаю нынеш­
них взглядов. У меня такое ощущение, что все это в выс­
шей степени нечистоплотно; будто сидишь ты в третьем 
классе и все кругом так и кишит блохами.

Беатриче пожимает плечами, не произнося ни слова.

(Тихо.) Мне кажется, я бы тогда уже не смог со спокой­
ной совестью гладить твою Пьюкебеллу.

Молчание.

А предвыборная борьба! У меня ведь будут противники, 
обо мне станут кричать на всех перекрестках, станут сочи­
нять всевозможные глупые истории, рыться в моем гряз­
ном белье.

Б е а т р и ч е .  Господин Аджутамикристо полагает, что 
если ты выставишь свою кандидатуру, одного этого будет 
достаточно, чтобы устранить любых соперников.

М а р к и з  (после небольшой паузы поднимается, тяже­
лее, чем обычно). Ну, я подумаю. (С  некоторым облегче­
нием.) C ’est £а .1

Б е а т р и ч е .  И еще одно.
М а р к и з  (нервно). Еще одно?
Б е а т р и ч е  (не глядя на него). Господин Аджутами­

кристо настоятельно просит, чтобы ты во время предвы­
борной кампании постарался не возбуждать толков.

М а р к и з  (высокомерно вздернув брови). Что это оз­
начает?

Беатриче, взглянув на него, делает неопределенный жест рукой.

Понимаю. Отослать крошку. Вести себя паинькой. Похло­
пывать по плечу грязных парней, избирателей поважнее, 
наполнить все залы замка мужицким смрадом и насеко­
мыми... (Звонит; вошедшему Баттисте.) Вермута с сель­
терской!
Б а т т и с т а  уходит. Маркиз делает по комнате несколько шагов; 

потом обращается к Беатриче, ласково, с нежностью.

Моя Биче! Дорогое мое дитя! Я знаю, как все это для 
тебя ужасно. И я тебе так благодарен за то, что ты от

1 Вот так. (Франц.)
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столь многого меня избавляешь. (Целует ей руку; потом 
мрачно.) А я так предвкушал удовольствие от мурен.

Б е а т р и ч е .  Не забудь, господин Аджутамикристо 
ждет твоей телеграммы. (Уходит.)

Б а т т и с т а  приносит вермут и сельтерскую; уходит. Маркиз сме­
шивает себе напиток, пьет; ходит взад и вперед, на мгновение задер­

живается перед портретом кардинала, качает головой.
Из парка выходит Ф и л и п п о .

Ф и л и п п о .  Прошу прощения, ваше сиятельство, я 
думал, что тут моя сестра и маркиза.

М а р к и з .  Останьтесь, дон Филиппо. Рад поболтать 
с вами... Скажите, друг мой, как ваши впечатления?

Ф и л и п п о  (осторожно). Ну, как вам сказать, ваше 
сиятельство, ясное дело, каждый человек любит свою ро­
дину... Покуда здесь почитай что ничего нет; ни индуст­
рии, ни торговли, ни жизни. Крестьяне работают по ме­
тоду Адама, когда его изгнали из рая: много пота и ника­
ких дивидендов. (Короткий резкий смешок.) Потом, эти 
развалины, «небезынтересный памятник», как сказал 
синьор Лупи. Ну, положим, небезынтересный... (Смеется, 
пожимает плечами.)

М а р к и з .  Ах, вы сочли нужным узнать мнение Лупи?
Ф и л и п п о .  Да, ваше сиятельство.
М а р к и з .  Ну, раз вы его расспрашивали, то вы, на­

верное, осведомились и о том, как здесь вообще обстоят 
дела, в других областях.

Ф и л и п п о .  Еще бы! Я имею обыкновение всегда по­
лучать полную информацию, ваше сиятельство.

М а р к и з  (помолчав). Выпьете вермута с сельтерской?
Ф и л и п п о .  Спасибо.
М а р к и з  (наливая ему). Стало быть, вам известно, 

что я в несколько стесненных обстоятельствах?
Ф и л и п п о .  Да. (Лии,о его, как только речь заходит 

о делах, становится сразу сухим и замкнутым.) Положение 
дел в Кортевеккья известно во всем королевстве.

М а р к и з .  К сожалению. О нас слишком много гово­
рят.

Молчание.
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Ф и л и п п о  (встает, делает несколько шагов, останав­
ливается перед портретом кардинала; как бы между про­
чим). Вы не продали бы этот портрет, ваше сиятельство?

М а р к и з  (на какое-то мгновение бледнеет, затем бе­
рет себя в руки, говорит холодно). Нет, не имею такого 
намерения.

Ф и л и п п о  (возвращается на свое место; очень уч­
тиво, сдержанно). О чем желают ваше сиятельство, чтобы 
я высказался?

М а р  к из. Ну... (Сделав усилие над собой.) Просто, 
каким здесь сейчас представляется положение вещей ва­
шему заокеанскому взору.

Ф и л и п п о .  Да, коли говорить честно, не очень весе­
лым. Борго Суперьоре... палаццо в Риме... все в руках 
господина Аджутамикристо: недурные он отхватил ку­
сочки! А как выпутаться из этого положения? Что тут 
может приносить доход? Здесь надо бы все переделать, 
крепко налечь на весла. Для этого нужно время, желание, 
силы. И немалый капиталец! Пожалуй, целое торговое 
судно, груженное цехинами.

М а р к и з .  Дорогой дон Филиппо, я не это имею в 
виду. Я не собираюсь ничего здесь менять. Ни в коем 
случае! Я только одним интересуюсь — неужели нет в дан­
ный момент способа выпутаться из этих затруднений? 
Как вы думаете, а что если бы я выставил свою кандида­
туру в парламент?

Ф и л и п п о  (смотрит на него в изумлении). Святая ма­
кака о шести... Прошу прощения!.. Вы собираетесь...

М а р к и з  (торопливо). Нет, нет! Это еще отнюдь не 
твердое намерение. Это всего лишь предположение, мысль, 
отдаленная возможность.

Ф и л и п п о  (после паузы). Как честный человек, ваше 
сиятельство, я пока ничего не могу посоветовать вам на 
этот счет.

М а р к и з  (трясет головой). Почему же? Не понимаю. 
(С  детской озабоченностью.) Странный мир! Дочь свою 
не понимаю... Вас не понимаю... Странный мир!

Ф и л и п п о  (внимание его привлечено словами маркиза 
о Беатриче). Простите, ваше сиятельство, это не маркиза 
подсказала вам мысль выставить свою кандидатуру?

М а р к и з .  Пожалуй, некоторым образом.
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Ф и  л и п п о. Так... Гм...
М а р к и з .  Вот видите, вы и то так сразу не советуете 

мне делать это... Весьма серьезный аргумент... (Встает.) 
Ну, а теперь не будем больше говорить о делах... Мне 
принесли мурен, представьте!.. Вы ведь останетесь к за­
втраку, не правда ли?.. Жирные, красивые, желтые мурены 
с великолепными кошачьими головами.

Ф и л и п п о .  Что скажет про это моя мать? Ведь кто 
ест мурен, в того переходят коварство и похотливость этой 
рыбы... (Улыбаясь.) А  меня тут скоро и без того станут 
звать акулой.

Входит Г е о р г .

М а р к и з .  Мне надо еще поговорить с поваром насчет 
мурен. Буду рад видеть вас обоих сегодня за столом, гос­
пода. (Уходит.)

Филиппо и Георг некоторое время молчат.

Г е о р г .  Разрешите предложить вам сигарету?..
Ф и л и п п о  (отказываясь). Благодарю. Но если не 

возражаете, я закурю трубку. Привык там... Кстати, вы 
пробовали когда-нибудь жевать?

Г еорг .  Как, простите?
Ф и л и п п о .  Я хочу сказать, жевали вы когда резинку?

Георг отрицательно качает головой.

Очень приятное ощущение, уверяю вас. Надо бы ввести 
это и у нас. Стоящее дельце, поверьте мне. Целые суда 
жевательной резины. Подумайте только, какая экономия! 
Да еще при государственной монополии на табак! Вы не 
представляете, до чего приятно, когда сидишь в кино, в 
опере, в конторе и у тебя во рту жевательная резина.

Г еорг .  Возможно. К сожалению, я ничего в этом не 
понимаю.

Ф и л и п п о .  Между прочим, я очень рад, что мы с 
вами оказались наедине, дон Джорджо. Я и так собирался 
просить вас уделить мне время для разговора.

Г еорг .  Пожалуйста.
Ф и л и п п о .  Вы работаете здесь на развалинах?
Г еорг .  Точно так.
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ф  и л и п п о .  Скажите, — я в таких делах мало разби­
раюсь, — как, выгодно это?

Г е о р г  (вежливо). Что вы имеете в виду? Я не совсем 
вас понимаю.

Ф и л и п п о .  Ну, прежде всего, в смысле денежном.
Г е о р г  (посмотрев на него, хочет резко ответить, берет 

себя в руки, сухо). Нет, в этом смысле, пожалуй, невы­
годно.

Ф и л и п п о .  Но это невыгодно и в другом отношении. 
Мне сказали, что развалины — небезынтересный памятник, 
однако не имеют особой научной и художественной цен­
ности. Так сказал европейский авторитет. Мне это заклю­
чение кое-что стоило: три тысячи лир.

Г е о р г .  Несмотря на три тысячи лир, я все же при­
держиваюсь иного мнения.

Молчание.

Ф и л и п п о .  Правда, у маркизы очень ценная собака?
Г е о р г  (парируя). Понятия не имею, сколько она 

стоит.
Ф и л и п п о  (спокойно). Да маркиза бы ее и не про­

дала, я думаю... Вы много раз видели ее? Я хочу ска­
зать, маркиза часто бывает с Пьюкебеллой, когда гово­
рит с вами?

Г е о р г .  А почему бы и нет?
Ф и л и п п о .  Вы, небось, иногда ее и... гладили?
Г е о р г. Конечно. Не на эту ли тему вы хотели пого­

ворить со мной?
Ф и л и п п о .  Нет... Я узнал, что вы собираетесь напи­

сать книгу про... про... ну, в общем, этакую историю с 
древним богом. Вы утверждаете, что древний бог и тот, 
с дурным глазом, — одно и то же, или что-то в этом роде. 
Пусть так. Потом вы хотите показать представление, 
большое представление, здесь, в амфитеатре. Все очень 
дорогостоящие вещи, как мне сказали. Так вот послу­
шайте, я уроженец здешних мест. Я беру это дело в свои 
руки. Я финансирую постановку. Она должна быть first 
rate,1 роскошное оформление, захватывающий атракцион. 
Сюда приедут министр просвещения и, разумеется, пре-

1 Первый сорт. (Англ.)
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i|iricT. помощник статс-секретаря, репортеры, куча народу.
I I книга тоже должна стать большим делом. Вы получите 
ме дали и все такое... Святая макака о шести хвостах! 
Я эго проверну.

Г е о р г  (тепло). Вы в самом деле хотите это сделать, 
дон Филиппо? Я всегда считал, что для вас существуют 
только реальные ценности. А  вы хотите, в самом деле 
котите, только во имя идеи... Дело в том, что тут никакой 
иыгоды не извлечешь. Ни при каких обстоятельствах. 
Как человек порядочный, должен сразу вас об этом пре­
дупредить.

Ф и л и п п о .  Это мне известно. И все же я берусь это 
< делать. С одним условием.

Г е о р г .  А  именно?
Ф и л и п п о  (курит, хладнокровно). Вы обязуетесь в 

течение двух лет, считая со дня окончания договорного 
срока, не появляться в этих местах.

Г е о р г  (сбитый с толку). В течение двух лет?.. Не 
появляться в этих... Что это значит? Вы позволяете себе 
глупые шутки.

Ф и л и п п о .  Хорошенькие шутки! Ведь это влетит мне 
п четверть миллиона. Причины — мое личное дело.

Г е о р г .  Милостивый государь! Ваше предложение — 
результат либо помешательства, либо бесстыдства.

Ф и л и п п о  (очень спокойно). Так вы обдумайте это 
дельце, господин фон Вебер. И поскорей, с вашего разре­
шения.

Г е о р г .  Тут нечего обдумывать. (Глядя на него.) И я 
знаю, к чему вы клоните... Слышите: никогда! У вас ма­
ния величия. От больших денег. Вы можете купить зем­
лю, вы можете купить скот, вы можете купить людей, но 
эту женщину, эту землю вам не купить. Никогда!

Ф и л и п п о  (с едва заметной нас чешкой). Ежели в ы 
встанете грудью...

Г е о р г .  У меня нет никаких средств, я знаю. Я ни­
что. Но благодаря Тирсополю жизнь моя приобрела 
смысл, благодаря Дионису я обрел силы. То, чего вы не 
чувствуете, над чем смеетесь вы и ваши авторитеты, оно 
здесь, оно борется за меня. Тут ваши деньги бессильны... 
Почему же вы хотите от меня избавиться, если вы так 
уверены в себе?
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Ф и л и п п о .  Я говорю сейчас с вами по-хорошему, я 
делаю вам дружеское предложение. Кто угодно подтвер­
дит вам, что вы бы ни от кого не могли получить такого 
выгодного предложения. (Встает, подходит к нему; тихо, 
с угрозой.) Послушайте-ка, господин фон Вебер! Не 
доводите до того, чтобы я заговорил с вами по-другому. 
Не делайте меня своим врагом. Будет жаль, если мне 
придется (с ударением) заставить вас покинуть эти 
места.

Георг побледнел, смотрит на него с недоумением, сомнением и
страхом.

Да, вы поняли меня правильно.

Георг делает шаг по направлению к двери. ?

( Совершенно спокойно и равнодушно.) Вы ведь не соби­
раетесь уже уходить?.. Я слышал, вы сделали неплохие 
находки: не продадите ли чего-нибудь?.. Да вы не сер­
чайте, такое уж у меня обыкновение — заранее разузнать, 
с кем я имею дело.

Георг намеревается уйти.

Ну, как вам угодно... Так обдумайте мое предложение.

Г е о р г  уходит.
Филиппо ходит взад и вперед, курит и ухмыляется. Слышится пение

служанки.

Милая песенка. (Мурлычет себе под нос, останавливается 
перед портретом кардинала, потом идет к окну, постуки- 
вает по подоконнику.) Гм, мрамор крошится. Пустяки.

Входит Бе а т р и ч е .

Б е а т р и ч е .  Ах, вы здесь, дон Филйппо!
Ф и л и п п о .  Господин маркиз любезно пригласил меня 

к завтраку... Только что здесь был господин фон Вебер. 
Я говорил с ним. Хотел у него кой-чего купить. Но он ни 
в какую.

Б е а т р и ч е .  Да, это вполне возможно.
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Ф и л и п п о  (обдумывает что-то, хочет заговорить, но 
in• произносит ни слова; другим тоном). Ваш отец гово­
рил мне о своих планах.

I) с а т р и ч е. Что же вы ему сказали?
Ф и л и п п о .  Я ничего не мог сказать господину мар­

кизу. Потому как, возможно, я сам выставлю свою канди­
датуру.

Б е а т р и ч е  ( отшатнувшись). Вы?
Ф и л и п п о .  Да, маркиза.
Ь е а т р и ч е  (помолчав). Я думала, вы приехали 

только затем, чтобы опять увидеть родные места. Разве 
нс так вы говорили во время нашей последней беседы?

Ф и л и п п о .  Сперва, пожалуй, это на самом деле 
было единственной причиной... Помню, как я решил по­
ехать. Я сидел один, на веранде Гранд-Отеля. Кругом 
расстилался девственный лес. Я провернул колоссальное 
дело, выгодно сбыл лишнюю землю, колония моя процве­
тала. Был пройден, как говорится, еще один этап. И вот я 
сидел перед Гранд-Отелем и раздумывал. Огромные, яр­
кие бабочки прилетали и садились на край моей чашки и 
опускали хоботки в чай. Все было так пестро, стояла 
ужасная жара. Даже лес изнывал от зноя. И тут я вдруг 
уипдел того, что в оленьей шкуре и с желтым лицом. 
-V пего были закрыты глаза, он казался бесконечно уста­
лым. И он кивнул мне.

Б е а т р и ч е .  Вы верите в того, у которого дурной 
глаз?

Ф и л и п п о .  Нет, я, понятно, в него не верю. Это 
была, конечно, галлюцинация, внезапный приступ лихо­
радки. Но так или иначе, в памяти вдруг всплыло все 
здешнее, все, о чем я давным-давно уже не вспоминал, 
старое, забытое... Мне ясно представилось, как я одна­
жды стоял у дороги, которая ведет сюда наверх, к замку. 
Эго случилось незадолго до того, как я уехал отсюда, 
мне было тогда лет пятнадцать, а вы были совсем девоч­
кой. Вы как раз возвращались из Рима, а я стоял у 
пыльной дороги и ждал вашего экипажа. Тут же стояли и 
другие мальчишки. Я нарвал букетик цветов, и когда 
подъехал ваш экипаж, я выступил вперед и хотел под­
нести вам эти цветы. На вас было белое платье и широ­
ким соломенная шляпа с красной лентой, и вы смотрели 
прямо перед собой с очень, извините меня, надменным
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видом. Я стоял у экипажа и протягивал вам цветы, но вы 
их не взяли. А  мальчишки смеялись надо мной: «Как же, 
жди, возьмет она от тебя цветы, от сынка жулика-мазу- 
рика!»

Б е а т р и ч е .  Зачем вы это говорите мне сейчас? Я, на­
верно, вас тогда и не видела.

Ф и л и п п о .  Я хотел только объяснить, как получи­
лось, что я отправился сюда. Когда они увидят, думал я, 
что вышло из сына жулика-мазурика, вот глаза вылупят. 
(Замолкает; неожиданно спрашивает.) Что это вон там 
в парке? Тис, да?

Б е а т р и ч е .  Там был когда-то лабиринт, сад-лабиринт, 
его заложили лет полтораста назад. Но сейчас он зарос.

Ф и л и п п о .  Значит, тоже пропал, так сказать, гм...
Б е а т р и ч е  ( после непродолжительного молчания). 

И вы для того и приехали сюда, господин Новелла, чтобы 
мы... глаза вылупили? Вы хотели видеть, не стану ли я... 
ждать от вас цветов?

Ф и л и п п о .  Да, так оно было. Спервоначалу. До мо­
его отъезда. Но уже на корабле все стало по-другому. 
И теперь я знаю, что хотел сказать тот с желтым, уста­
лым лицом, тогда, на опушке девственного леса.

Б е а т р и ч е .  Что же он хотел сказать?
Ф и л и п п о .  Я слышал, немец утверждает, что мест­

ный призрак — не что иное, как древний бог. Когда я 
подъезжал сюда, от машины со всех ног улепетывал ка­
кой-то пастух. Он принял м е н я  за того, что в оленьей 
шкуре. Это мне показалось странным.

Б е а т р и ч е .  Вы сочли это за своего рода предзна­
менование? И собираетесь как бы занять здесь место того 
древнего бога?

Ф и л и п п о .  Я бродил кругом и смотрел. На землю, 
на людей, на вашего отца, на вас, на себя. Все тут и в 
самом деле будто заколдовано и предано проклятию. По­
чему бы не вдохнуть в это жизнь? Проложить каналы, 
изгнать лихорадку, расширить порт, подвести воду, свет, 
построить отели, привлечь иностранных туристов, создать 
индустрию.

Б е а т р и ч е  (тихо). А  руины? А  мой отец? (Совсем 
тихо.) А  я?

Ф и л и п п о  (глядя на нее, медленно). Мне бы очень 
хотелось, чтобы Пьюкебелла привыкла ко мне.
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П е а т р и ч е  (надменно). Вы, кажется, весьма уверены 
п < гбе, господин Новелла.

Ф и л и п п о .  Был бы уверен, если бы не это желание. 
Ны слыхали историю про человека, которому все удается, 
пика сердце его не знает никаких привязанностей?.. Вот 
мнить девушка поет. Ничего не могу поделать, маркиза, 
мне правится.

Б е а т р и ч е .  Вы говорили только что с господином 
фон Вебером?

Ф и л и п п о .  Да. ( Негромко, но решительно и веско, 
г ловно укладывая камни.) Утопист. Набитый дурак. Т а­
ким людям здесь не место.
( Попа слышится пение девушки. Филиппо насвистывает мелодию

песни.

Б е а т р и ч е  (необычайно резко). Я была бы вам при­
знательна, господин Новелла, если бы вы перестали 
сиистеть. Здесь это не принято. И отец мой не выносит 
свиста.

Филиппо замолкает, делает вежливый поклон.

Хотя мой отец спрашивал ваше мнение насчет своих дел, 
и полагаю, что поступлю согласно его желанию, если по­
прошу вас впредь не утруждать себя советами. И по­
звольте вам сказать, что наши взгляды относительно 
того, кому здесь место и кому нет, слишком различны.

Филиппо делает поклон.

Еще одно. Если вы полагаете, что в один прекрасный 
день вам удастся поразить товарищей своей юности тем, 
что девушка, не взявшая у вас цветов, станет послушной 
вашей воле, вы глубоко заблуждаетесь. Я в и д е л а  вас 
тогда, дон Филиппо, теперь я вспоминаю. Я солгала, 
когда сказала, что не видела вас. Я не взяла ваших цве­
тов даже не из презрения, а просто оттого, что была не 
в духе.

Ф и л и п п о .  Вы желаете, чтобы я выставил свою 
кандидатуру в парламент, если я вас правильно понял?

Б е а т р и ч е .  Я готова к этому.
Филиппо делает поклон. Снаружи слышится пение девушки.

Входит переодевшийся м а р к и з .
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М а р к и з .  А  где же господин фон Вебер? Я думаю, 
мы уже можем просить гостей к столу.

Ф и л и п п о .  Весьма сожалею, ваше сиятельство, что 
не могу воспользоваться вашим любезным приглашением. 
Не могу также ничего посоветовать вам насчет вашего 
дела. Я решил сам выставить свою кандидатуру на выбо­
рах... Свидетельствую мое почтение, ваше сиятельство... 
Приветствую вас, маркиза. (Уходит.)

М а р к и з .  А  я так предвкушал удовольствие от мурен.

Занавес



ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Декорации те же, что и в предыдущем действии. Вторая половина
дня.

Б е а т р и ч е ,  Г е о р г .

Б е а т р и ч е .  Я рада, что вы пришли, Джорджо.Папа 
гак нервничает, что хоть кого заразит; все кругом суе­
тится и кричат. В доме не осталось и следа здравого смы­
сла. В конце концов все это захватило и меня.

Г е о р г. Что могут значить для вас эти выборы, мар­
киза? Это неумная шутка. Крестьяне должны решить 
(и)льшинством, кому здесь быть властелином — Дионису 
или американцу.

Б е а т р и ч е .  Того, кто стоит на краю пропасти, каж­
дый — умный ли, глупый — готов подтолкнуть... Я читала 
как-то о маленьком зверьке, грызуне, он обитает на се­
вере, в скандинавских горах. В определенные периоды эти 
пюрьки, они называются лемминги, вдруг покидают свои 
горы: преодолевая все преграды, они устремляются вниз, 
к побережью, бросаются в море и погибают. Многие сотни 
тысяч. Хищники нападают на них по пути, их губит снег 
п холод; но ничто не может их удержать, они неуклонно 
движутся дальше, навстречу смерти, к морю.

Г е о р г  ( после непродолжительного молчания; тихо). 
Вы не правы, маркиза. Сумерки прекраснее, чем сияющий 
полдень. Обреченность, упадок, всепожирающее тление — 
разве это не влечет к себе человеческий дух?.. Поток ис- 
• ик, но в высохшем ложе растет олеандр.

Б е а т р и ч е .  И я так чувствовала, мне казалось в 
прошлом году, что я так чувствую. С тех пор как здесь 
дои Филиппо, я поняла, что я не была честна перед
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собою. Я не могу отречься от жизни, меня слишком при­
влекает борьба. Если папа окажется побежденным, я 
этого не перенесу.

Слышно, как вдалеке поют издевательские куплеты про маркиза.

Слышите, они сочинили песенку про папу на мотив «Се- 
рафины»; до чего глупые слова.

Г е о р г. Не для ваших ушей эта мерзость... Вы дол­
жны быть выше этого.

Б е а т р и ч е .  Но ведь я все слышу, я все вижу. Мне 
противно, но я не могу уйти от этого... Я должна слы­
шать все, что происходит в этой грязной предвыборной 
борьбе, я не могу не смотреть, она влечет меня к себе... 
Вы знаете, что появились листки, в которых говорится 
про вас и про меня? О, как гнусно!.. Как бы я радова­
лась, если бы нам удалось с ним справиться, с этим аме­
риканцем!

Г еорг .  Ведь вот и вы его ненавидите... Быть может, 
мне следует желать вашего поражения.

Б е а т р и ч е  (с укором). Джорджо!
Г еорг .  Когда ваше королевство станет чуточку менее 

реальным, когда у вас будет на тысячу-другую меньше 
крестьян, тогда, быть может, вы станете истинной коро­
левой в том царстве, которое принадлежит вам одной.

Б е а т р и ч е .  Королевой развалин?
Г е о р г .  Умные католики считают, что папа только 

тогда и стал истинным папой, когда в его владении 
остался один Ватикан.

Б е а т р и ч е .  Мне никак не приблизиться к вам, дон 
Джорджо, сколько я ни стараюсь. Во мне еще так 
много — мне стыдно, но это так — от того, другого. 
У меня иной раз возникает чувство, что мои предки, ко­
торыми мы так гордимся (показывая на портрет карди­
нала), вот он и остальные, они бы, живи они сегодня, 
больше походили на него, чем на нас... Когда-то в одном 
немецком стихотворении я прочитала: «С чистым серд­
цем стремиться к господу». Я думаю, в этом все дело. 
Когда вы появились, я поняла, о чем говорит то стихотво­
рение. «С чистым сердцем» — вот что главное. Кто так 
суетен, как я, кого так раздирают желания, тот недо- 
стоен возноситься к богу.
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Ге о р г .  Вы видите меня не таким, каков я есть, Беа­
триче... Я не лишен желаний... «С чистым сердцем стре­
миться к господу» (в смущении) я могу меньше, чем вы, 
гораздо меньше.

Б е а т р и ч е .  Вы хотите меня утешить, хотите подать 
миг надежду, что и я смогу когда-нибудь обрести ваше 
спокойствие, вашу ясность. Это очень любезно с вашей 
| троны. (Улыбаясь.) Но как неумело вы за это прини­
маетесь. Как ненатурально это у вас выходит!

Г е о р г .  Дайте мне вашу руку, Беатриче! Дайте мне 
машу руку! (Берет ее руку и целует.)

Б е а т р и ч е .  Что с вами? Дорогой, что с вами?
Г е о р г  (борется с собой; потом, покоряясь своей уча- 

< ти). Ничего...
Б е а т р и ч е .  Вы проводите меня к руинам? Полчаса 

покоя, и тогда пускай снова овладевают мною выборы... 
I 1ыокебелла пойдет с нами... Что это, почему ее нет? Она 
ведь всегда сразу чует, когда вы здесь... Я сейчас! (Идет 
л двери.)

Георг один, подавленный, потерянный.
Входит Э т т о р е. Э

Э т т о р е. Здравствуйте, дон Джорджо. Вы не знаете, 
где маркиза? Хотел попросить ее, чтобы она поговорила 
• Джиной... Правда, сегодня, пожалуй, неподходящий 
день, у нее, небось, голова кругом идет от этих выборов.

Г е о р г. Не надеетесь ли вы, лейтенант, что встретите 
у маркизы сочувствие?

Э т т  о ре. Ну конечно! Такая молодая и такая любез­
ная. Ангел, прямо ангел. Она заслуживает того, чтобы 
стоять отлитой в бронзе на рыночной площади, рядом 
с Гарибальди... *  Ах, дон Джорджо, я так несчастлив. 
Должен вам сказать, я люблю Джину, по-настоящему 
люблю. Такая красивая девушка, и такая пылкая де- 
пушка, и такая богатая девушка, ну как ее не любить. 
И такая до кончиков ногтей итальянская девушка. Она 
меня поколотила. Что же с того? Тот не мужчина, кого 
иной раз не поколотит женщина. Кажется, есть такой не­
мецкий сочинитель, который пишет про это пьесы? 
Я, помнится, читал что-то в этом роде в «Курьере». 
( триндберг, *  что ли, его фамилия.
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Г е о р г. Это швед, лейтенант.
Э т т  о ре. Швед, так швед. Не такая великая нация, 

как немцы, но тоже народ не глупый... Слышите, опять 
поют песенку про маркиза. Жаль его, он очень любезен, 
но он не современный человек. Что поделаешь? Италия 
пробуждается... Как он хорош, этот народ! Скажите сами, 
дон Джорджо. Даже свою насмешку он облекает в му­
зыку. Да, Италия — страна музыки,

Георг молчит.

(Глядя на него, неуверенно, с искренней тревогой.) Вы 
меня презираете? Скажите, дон Джорджо, вы меня пре­
зираете?

Г е о р г .  Презираю? За что?... Кто же не таскает за 
собою своей лжи?

Э т т о р е  (элегически). Истинная правда, золотые 
слова.

Молчание.

Г е о р г  (меняя тон, оживленно). Что до вас, лейте­
нант, вы ставили на карту свою жизнь, вы отважны, это 
не подлежит сомнению. Ведь все, в конечном счете, в на­
мерении. А  повезет ли потом, это уже дело случая.

Э т т о р е  ( приподнято). Замечательно. Все дело в на­
мерении, истинная правда, золотые слова. Я подписы­
ваюсь под этим обеими руками... У меня и в самом деле 
были самые лучшие намерения в тот раз. При чем же 
тут я, что на корабле не оказалось турок. Ведь если бы 
они были, я бы их потопил. Все дело в намерении. Заме­
чательно. Скажите это Джине! Вы немец, стало быть, 
специалист по части всяких там философий. Джина та­
кого высокого мнения о вас. (Мрачно.) Мне она не позво­
ляет даже близко подойти.

Г е о р г .  Я охотно поговорю с нею.
Э т т о р е .  Благодарю вас, дон Джорджо, благодарю 

вас от глубины души. Вы вернули мне надежду. Да, на­
ука приносит утешение. Мое почтение, дон Джорджо. 
(Уходит.)

Георг один; за дверями слышится беготня, беспорядочные, возбужден­
ные голоса; входит м а р к и з ,  он разгневан, сбит с толку, потрясен.
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М а р к и з .  Вот они каковы! Да, вот они каковы!
Ге о р г .  Что случилось, ваше сиятельство? Что за су­

матоха в замке?
М а р к и з .  Собаку отравили.
Ге о р г .  Пьюкебеллу?..
М а р к и з .  Да, она мертва.
Г е о р г  (садится). Бедная маркиза.
М а р к и з .  Вот они каковы. Мне не следовало впуты­

ваться в эту грязнейшую историю... Я говорил Биче: 
я не смогу со спокойной совестью ласкать твою собаку, 
«тли ввяжусь в это дело... И вот они ее умертвили.
Нхплит Б е а т р и ч е ,  очень бледная, с трудом держит себя в руках,

Б е а т р и ч е .  Вы уже слышали?
М а р к и з .  Дитя мое! Бедная моя, дорогая Биче!
Б е а т р и ч е .  Как свело судорогой все ее тело! Глаза 

<т чуть не вылезли из орбит! Животное! Невинное, без­
защитное животное! Что она им сделала? Кому что сде­
лала эта собака? Но они заметили, что она благородного 
происхождения, вот они ее и умертвили... Понимаете? 
Умертвить Пьюкебеллу. Пьюкебеллу!

М а р к и з .  Скорее бы уже кончился этот день! Стоять, 
как стенка, на которой каждый мальчишка может нацара­
пать дурацкую надпись. Чтобы тебя смешивали с грязью 
нее эти тысячи омерзительных глоток... Пусть мой про­
тивник торжествует! Пусть разорят поместье и на раз­
валинах построят для смердящей черни безвкусные доход­
ные дома, на берегу моря соорудят консервный завод, за­
мок превратят в отель — я жажду только одного: обрести, 
наконец, покой; у меня такое ощущение, будто я уже не­
сколько недель не менял белья, так мне противно... Вы­
боры? Политика? (С  жестом отвоащения.) Для порядоч­
ного человека все это — пустой звук.

Г еорг .  Но вы ведь это сделали только ради по­
местья, ваше сиятельство! Для того, чтобы спасти поме­
стье!

М а р к и з .  А этот господин Аджутамикристо!.. Я знал, 
что ему нельзя верить. Этот биржевой маклер, эта акула, 
этот... делец! Он продлил срок закладной до окончания 
выборов. Если я потерплю поражение, он предъявит за­
кладную. И тогда вся эта грязная затея окажется напрасной,
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й поместье все равно будет потеряно... А ты, дитя мое! 
Мое бедное, несчастное дитя! Ведь ты, бог свидетель, 
невинна как агнец, ты не пустила на ветер ни единого 
сольдо. Поднять на тебя руку! О нечестивцы!

Снаружи доносится пение

Поют! До чего же глупо! И как скверно они поют! Хоть бы 
голоса у них были!.. Управитель велел меня спросить, не 
разрешу ли я крестьянам, которые стоят за меня, при­
стукнуть парочку из них. Но я полагаю, что это тоже не­
разумно. Ведь из-за политики порядочный человек не 
станет убивать. Другое дело ради женщины!

Б е а т р и ч е .  Бедная моя Пыокебелла!
Г е о р г  (после непродолжительного молчания). С про­

гулкой к руинам сейчас, верно, ничего не выйдет... Я зай­
ду попозже еще разок узнать о результатах выборов...

М а р к и з .  Результаты выборов мне сейчас сообщат. 
По телефону. До сих пор нам удавалось обходиться без 
него. Ведь это пытка для порядочного человека! Всякий, 
кому заблагорассудится, может тебе из любого места ни 
с того ни с сего позвонить. Из-за выборов я вынужден 
был завести у себя в доме еще и это ужасное приспособ­
ление.

Г е о р г .  Так я не прощаюсь. (Уходит.)
М а р к и з .  Дитя мое! Мое бедное, дорогое дитя! Ты 

сердишься на своего отца? Это было бы естественно. 
Я, пожалуй, слишком мало думал о тебе. Но я очень 
тебя люблю, поверь мне. На свой манер.

В двери показывается Б а т т и с т а .

Б а т т и с т а .  Вас просят к телефону, ваше сиятельство.
М а р к и з .  Ах, телефон! Все время этот дурацкий те­

лефон! (Уходит.)

Беатриче на какое-то время остается одна. Неожиданно в зале появ­
ляется Ф и л и п п о .

Ф и л и п п о .  Добрый вечер, маркиза... Не пугайтесь! 
Да, это я. Я дождался, пока вы останетесь одна, а затем 
просто вошел сюда... Тут такой шум и суматоха, это было 
совсем не трудно... Я вошел из парка через заднюю 
дверь. Пойди я через главный вход, ваши крестьяне, по
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и»сЛ видимости, меня тут же прихлопнули бы. Я вошел в 
шмок без всякого труда. Засов, знаете, совсем изъела 
ржавчина, его бы тоже надо починить.

Б е а т р и ч е .  Как вы осмелились? Почему вы здесь? 
Бы еще тут не хозяин!

Ф и л и п п о  (невозмутимо). Я хотел было поговорить 
<■ вами после выборов; но тогда вы могли бы неправильно 
истолковать мои побуждения. Так что лучше я скажу вам 
сейчас. Это касается немца, дона Джорджо.

Б е а т р и ч е .  Я не желаю слышать его имени в ваших 
устах! Не смейте! Сейчас же замолчите! Подите прочь!

Ф и л и п п о  ( непоколебимо). Дело, видите ли, вот в 
чем: немец женат. Он пытался получить развод, но это 
у него не выгорело. Я хотел, чтобы он отсюда убрался. 
’Тогда бы я никогда об этом не заговорил. Я его преду­
преждал. Он не послушал.

Б е а т р и ч е  (механически, неуверенно). Это ведь все 
неправда.

Ф и л и п п о .  Вот доказательства. Выписки из метриче­
ских книг.

Б е а т р и ч е .  К чему это? Зачем вы мне все это гово­
рите?

Ф и л и п п о .  Это имеет связь с тем, что я намерен 
вам предложить. Избирательная катавасия проходит по 
всем правилам, комар носа не подточит. Но все могло бы, 
пожалуй, идти еще глаже, без такого ожесточения... Моя 
мать старая женщина, ее так огорчает все это. И вот я 
хотел предложить вам одну вещь. Я снимаю свою канди­
датуру, сейчас, еще до того как объявлены результаты 
выборов, а вы... вы позаботитесь о том, чтобы ваша со­
бака стала меня признавать.

Б е а т р и ч е .  Пьюкебелла мертва.
Ф и л и п п о .  Что?
Б е а т р и ч е .  Да. Отравлена. Вашими друзьями, надо 

полагать.
Ф и л и п п о .  Чертово дурачье!.. Примите мои соболез­

нования, маркиза, мои искренние соболезнования. Она 
терпеть меня не могла, ваша собака, гм, но я вполне по­
нимаю, ее смерть вас глубоко огорчает. Еще раз примите 
мои соболезнования... Мое предложение, само собой, 
остается в силе. Тем более теперь. Если мои избиратели
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делают глупости... вас мало интересует моя особа, я 
знаю... но поверьте мне, к этой истории я не причастен... 
Почему вы ничего не говорите? Почему вы не отвечаете 
на мое предложение?

Б е а т р и ч е  ( страдальчески). Может быть, вы, нако­
нец, уйдете? Мне тяжело. Вы этого не видите?

Ф и  липпо.  Очень вам сочувствую. Но подумайте вот 
о чем: вы, конечно, можете дать согласие и после выбо­
ров. Я солидный коммерсант, и мое слово свято. Но если 
бы вы могли принять решение сейчас, вы, по всей вероят­
ности, избавили бы своего отца от неприятного поло­
жения.

Б е а т р и ч е .  Уходите! Уходите же наконец! Что мне, 
позвать людей?

Ф и л и п п о .  Да, я ухожу и предоставляю вам все спо­
койно обдумать. Но я приду за ответом. Пока еще есть 
время. У меня грубые руки, не всегда они были чистыми, 
может статься. Вам, верно, кажется оскорбительным, что 
я нахожусь здесь и требую того, что, как вы считаете, 
принадлежит по праву лишь вам. Но я уже здесь, я пу­
стил корни, я накладываю руку на эту землю. С вами 
или против вас. До свидания, маркиза. (Уходит.)
Беатриче делает несколько шагов к противоположной стене — у нее 
затравленный вид; потом садится; голова поникла, руки свисают, как 
плети, на лице безразличие. Снаружи доносятся голоса. Входит

Б а т т и с т а .

Б а т т и с т а .  Пришла синьорина Джина. Ее никак не 
выпроводить.

Б е а т р и ч е .  Нет, нет! Я никого...
Оттолкнув в сторону Баттисту, входит Д ж и н а .

Д ж и н а  (решительно, враждебным тоном). Я пришла 
попрощаться.

Б е а т р и ч е .  Ты уезжаешь?
Д ж и н а .  Да. В Рим. А  потом за границу. ( Ждет, 

чтобы Беатриче что-нибудь сказала; так как та молчит, 
продолжает сама.) Чем бы выборы ни кончились, я тут не 
останусь. Не желаю больше страдать из-за того, что ты 
наводишь на всех злые чары.

Б е а т р и ч е .  Навожу злые чары? Ты выбрала самое 
неподходящее время для шуток, Джина.
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Дж и н а .  Теперь я знаю: ты дьявол, у тебя дурной 
г ли I, да слишком поздно я это увидала. Тут не поможет 
ни амулет, ни молитва каноника. Ты завидуешь мне из-за 
каждого мужчины, вот ты и околдовала их всех.

Б е а т р и ч е .  Как ты смеешь?
Д ж и н а .  Ты околдовала моего Этторе, и он ввязался 

а эту дурацкую историю, ты околдовала дона Джорджо, 
‘1 л к что он и смотреть на меня не хочет. Как раз такие, 
как я, нравятся немцам, это все говорят, а он меня даже 
нс замечает. Все ты, ты его околдовала. Я тебя любила, 
но от тебя идет все дурное. Не тот, что в оленьей 
шкуре, — ты злой дух нашей округи, ты! И все это знают. 
Все молят бога, чтобы победил дядя Филиппо... Как я 
молилась мадонне! Она не могла не услышать мои мо­
литвы! Он должен, должен победить!

Б е а т р и ч е  (словно про себя, тихо, с болью). Сколько 
нсчшвисти было вокруг меня, сколько ненависти и непони­
мания, а я этого не замечала.

Д ж и н а .  Почему ты всегда на первом месте? Почему 
я ничто? Разве мой дядя меньше значит, чем (показывая 
на портрет кардинала) вот эти вот, которые уже давным- 
давно померли? А ?!
Ьсатриче совершенно сникает. Джина, раззадоренная ее молчанием,

подходит к ней ближе. I

I io коли ты спуталась с дьяволом и дядя Филиппо не по­
бедит, от чего сохрани нас господь, — пусть: я все равно 
уже отомстила.

Б е а т р и ч е .  Ты уже...
Д ж и н а .  Я отравила твою собаку. Я! Я!
Б е а т р и ч е  (с побелевшим лицом, устремляется 

к ней). Вон отсюда! Уходи, а то я ударю тебя!
Д ж и н а  (уже в двери). Ударь! Ну, ударь! Собака-то 

от этого не воскреснет! (Уходит.)
Б е а т р и ч е  (одна, закрыв лицо ладонями). Сколько 

ненависти! Сколько ненависти!

Входит м а р к и з е  Г е о р г о м .

М а р к и з .  Дон Джорджо принес хорошие вести, дитя 
мое. В Оливети за меня тоже подавляющее большинство. 
11равда, по телефону передали — в Читтанове почти все
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голоса за него. При перебаллотировке я ни в коем случае 
не пройду...

Входит Б а т т и с т а .

Б а т т и с т а .  Прибыл синдик *  из Франкавиллы. Ему 
настоятельно необходимо с вашим сиятельством...

М а р к и з .  Да, иду, иду. (Жалобно, беспомощно.) Вот 
так целый день.

Георг и Беатриче некоторое время молчат.

Г е о р г  (когда молчание становится тягостным). Мне 
так хотелось сказать вам что-нибудь утешительное, мар­
киза. Но что ни скажешь в такую минуту, все звучит так 
пошло...

Снова молчание.

(Тихо.) Беатриче!
Беатриче обращает к нему лицо.

(Испуганно.) Что с вами?
Б е а т р и ч е  (тихо). Почему вы не сказали мне правду, 

Джорджо?
Г еорг .  Вам стало известно?.. Прошлый раз, когда мы 

с вами разговаривали, я решил, что расскажу вам все, но 
только потом: сразу — я не мог. А теперь, наверно, уже 
слишком поздно?

Б е а т р и ч е .  Да, теперь уже слишком поздно... Зачем 
вы это сделали? Зачем вы дали тому, другому, такой ко­
зырь? Зачем вы вложили в его руки такое сильное ору­
жие против себя... и меня?

Г е о р г  (совсем тихо). О-о... Маркиза...
Б е а т р и ч е  (очень тихо). Это было самое горькое... 

Из всего.
Г еорг .  Так будем считать, что ничего не было? Мне 

уйти?
Б е а т р и ч е  (тихо). Вы не говорите ни слова в свое 

оправдание?
Г е о р г  (глядя на нее, тоже тихо). Нет, Беатриче.
Б е а т р и ч е .  Благодарю вас. Так у меня останется ни­

чем не запятнанное воспоминание. (Подает ему руку.)
Г е о р г .  Прощайте. (Уходит.)

Входят м а р к и з  и Е в ф е м и я .
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М а р к и з. Дон Джорджо уже ушел?.. Посмотри, дитя 
мое, кого я к тебе привел... Его мать... Е г о  мать, и все же 
она пришла. Разве это не трогательно? Такого не встре- 
iiiniii даже в священном писании. Это стоит побольше, 
чем десять тысяч избирательных бюллетеней. Да, добрая 
паша Евфемия!

Е в ф е м и я .  Я делаю то, что должно. Сегодня я с 
господами.

Б е а т р и ч е .  Садитесь, бабушка! Вы пришли не в 
добрый час.

Е в ф е м и я .  Уж я ему толкую, толкую, да он и слы­
шать не желает, что ему мать говорит... Точь-в-точь отец. 
Когда я остерегала Маттео, он только хлопал меня по 
плечу и смеялся... И почему Филиппо не может понять, 
что сам господь бог установил границы?

Б е а т р и ч е .  Границы стираются, бабушка... (Вспоми­
ная, с мучительной иронией.) Поток иссякает, но в высох­
шем ложе растет олеандр.

М а р к и з  выходит в парк.

Е в ф е м и я .  Все сейчас носят его портрет. Девушки в 
иоде брошки, а парни наподобие цветка в петлице. И на 
всех избирательных листках его портрет, они бросают его 
и урны. (Вынимает избирательный бюллетень.) Гляньте, 
нот они какие, эти листки. Повсюду ходят люди и раз­
дают их. Рот у него отцов, и лоб, и волосы. Но глаза 
у пего нехорошие. Жесткие глаза. Они не видят того, что 
иг хотят видеть... Ох, маркиза, когда я сижу на солнце 
среди древних камней, то чую, что не мертвые они, эти 
камни. Лежат они, не двигаются, но они живые, точно 
как я. И тогда я сижу тихо-тихо, и ничего мне не хо­
чется, только вот так быть с камнями на солнце... Я ему 
про это сказала, но не понимает он этого... Маркиза, бед­
ная, милая маркиза, ангел небесный, отчего вы такая пе­
чальная? Он и с вами нехорошо обошелся? (Поскольку 
Псатриче молчит.) Да, он этого не понимает, глаза у него 
жесткие и не видят границы... Очень я боюсь за него, 
прямо сердце все изныло...

Из парка входит Ф и л и п п о ,
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(С  ликованием.) Он пришел! Он одумался! Он хочет по­
мириться!

Ф и л и п п о .  Результаты выборов могут поступить с 
минуты на минуту. Прошу вас сказать, каково ваше реше­
ние, маркиза. Пройдет мгновение, и будет уже слишком 
поздно.

Б е а т р и ч е .  Уйдите! Уйдите же! Оставьте меня!
Е в ф е м и я  (сбитая с толку). Что такое? Чего это ему 

надо?.. Пожалуйста, уйди, мой сын! У тебя есть сольди, 
бог осыпал тебя милостями, не протягивай руку к тому, 
что не твое!

Ф и л и п п о .  Мать, вы желаете мне добра, и я вам не­
плохой сын. Но то, что должно быть тут решено, касается 
только маркизы и меня... Подумайте хорошенько, маркиза! 
Это ваше последнее слово?

Входит м а р к и з .

М а р к и з  (изумленный). Господин Новелла! Вы 
здесь? Странно... Весьма странно...

Е в ф е м и я  (суетливо). Все будет хорошо, ваше сия­
тельство... Я думаю, он понял...

Ф и л и п п о .  Помолчите, мать!.. Вы вправе удивляться, 
ваше сиятельство. И даже можете приказать вышвырнуть 
меня вон. Хотя сегодня это кончилось бы для меня пло­
хо— так настроены ваши крестьяне.

М а р к и з .  Мне, во всяком случае, кажется, что вы 
должны объясниться... Или я ошибаюсь, Биче? Я принад­
лежу к другому поколению, нынешние нравы мне непо­
нятны.

Ф и л и п п о .  Вот объяснение, ваше сиятельство. Я го­
тов, при определенных условиях, снять свою кандидатуру. 
Еще сейчас, сию минуту. Условия эти я назвал маркизе.

Б е а т р и ч е  (с затравленным видом, почти крича). Он 
преследует нас, он насмехается над нами, он меня шанта­
жирует! Да, шантажирует!.. Я больше не могу! Я больше 
этого не вынесу! Помогите же мне! Выставьте его вон! 
(Оти,у.) Помоги же мне!

М а р к и з .  Что это значит? Что вам здесь нужно, 
приятель? Что вы ей сделали? (В  возбуждении, патетиче- 
ски.) Я стар, но у меня еще станет силы защитить свое
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/umi Чего вам от нее надо? Что вы себе позволяете здесь, 
м<1 моей земле?! В моем доме?!

I' 1и|) е м и я (боязливо). Филиппо! Проси прощения, 
Филиппо!

Ф  и л и п п о. Я ничего себе не «позволял». Я предло­
жи л сделку. Поставил условия. Спросил. Вот и все. Воля 
мпркизы ответить или не ответить.

Влетает Б а т т и с т а .

В а т т  и ста .  Результаты выборов! Ваше сиятельство! 
Результаты выборов!

М а р к и з  (растерянно). Результаты выборов... Да. 
• it к я, пожалуй... (Торопливо уходит.)

Б е а т р и ч е  (про себя, тихо, прерывающимся голо­
сом). Я больше этого не вынесу... Я больше не могу...

Ф и л и п п о  (равнодушно). Теперь уже слишком позд­
но, маркиза.

Е в ф е м и я .  Почему ты не остался там, где был? З а ­
чем ты приехал сюда, раз ты приносишь только несча­
стье?

Ф и л и п п о .  Я не заслужил ни гнева, ни презрения, 
мнркиза. Когда вы поуспокоитесь, вы будете думать обо 
мне иначе.

Возвращается м а р к и з .  У него убитый вид. Беатриче смотрит на 
него вопросительно, со страхом и отчаянием.

М а р к и з  (опускает голову, тихо). Да. (Садится, с 
трудом берет себя в руки.)

Ф и л и п п о  (после непродолжительного молчания, тоже 
тихо). Пойдем, мать.

Е в ф е м и я .  Маркиза! Ангел небесный! Милая мар­
киза!

Уходят.
Маркиз и Беатриче сидят друг против друга, не произнося ни слова, 
у Беатриче дергается лицо, уничтоженный вид. Не смотрят друг на

друга.

М а р к и з  (через некоторое время, с трудом). Я рад, 
что нам не придется больше видеть здешний народ, Биче... 
( обственно, это будет очень мило, подумай-ка. Вместе с 
поместьем мы избавимся от всех забот. У нас будет
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только палаццо в Риме и вилла в Сорренто или в Виа- 
реджо, как захочешь. Очень будет мило... (Не в состоя­
нии договорить, отворачивается.)
Снаружи снова доносятся куплеты песенки, теперь гораздо громче и 
в сопровождении нехитрой музыки; поющие, очевидно, проникли 

в парк. Маркиз, потеряв самообладание, всхлипывает,

Занавес



ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Среди руин, как в первом действии.
Iir а т р и ч е  медленно спускается по ступеням. Садится на то ме- 
гто, где в начале пьесы сидел Георг. Поднимает с земли несколько 
|*лмпсй, пыль сыплется между пальцев; она поглаживает камень

рукой.

Б е а т р и ч е  ( машинально, тихо).
Фивы! Город Семелы! Увенчай плющом свою главу! 
Красуйся как Вакх!
Набрось на плечи снежно-пятнистую 
Шкуру лани!..
(Замолкает, невидящим взором смотрит вдаль.)

Входит м а р к и з .

М а р к и з .  Ах, Биче, ты здесь... Это понятно, да...
Непродолжительное молчание.

Б е а т р и ч е .  Ты заказал билеты на поезд?
М а р к и з .  Да, конечно. Завтра в шесть утра мы бу­

дем в Риме... Он предоставил в мое распоряжение свой 
аитомобиль. Собственно говоря, это наглость. Как ты счи­
таешь? Но, вероятно, он хотел проявить любезность. Мы 
педь совершенно не понимаем этих людей нынешнего 
пека. ( Пожимает плечами.) Я читал его речи в парла­
менте. Сухие, как русло реки в августе. Я и в самом деле 
нмглядел бы как белая ворона в этом сборище’ акул и ад- 
ппкатов дьявола. Там только и говорят, что о статистике,
0 бирже, о процентах. В мое время в речах наших были
1 плошь орлы, вершины, знамена, идеалы, львы. Я не ду­
маю, чтобы речи Демосфена *  сохранились в веках,
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если бы он говорил об одних только процентах. Но, ко­
нечно, вкусы меняются. (Помолчав.) В последнее время 
я редко бывал здесь... Лихорадка, жара...(Нанося в воз­
духе короткие удары тросточкой.) Быть может, все же 
следовало чаще бывать здесь... (Медленно оглядывается 
кругом, словно вбирая взором камни и небо; потом про­
должает.) Когда я встретил тебя здесь в последний раз, 
с тобою был дон Джорджо; милый человек, пожалуй, из­
лишне молчаливый; жаль, что он уехал... Он прислал мне 
свою драму. Нынешним она, вероятно, не понравится; мне 
она по душе. Когда ее читаешь, то (делая неопределенный 
жест рукой вокруг себя) чувствуешь аромат всего этого... 
Ты, должно быть, ее знаешь... (Поскольку Беатриче мол­
чит.) «Ученые Германии, женщины Франции»... (Улы­
баясь.) Маленькая Лолотта ведь тоже была здесь в свое 
время... «Ваше сожаление, маркиза, гонит прочь мою 
скуку»... Прелестно... Между прочим, она вовсе не из Па­
рижа, а из Вентимильи. (Смеется.)

Молчание.

Б е а т р и ч е  (тихо, вернувшись к действительности). 
Теперь пьеса уже не будет здесь поставлена... Теперь она, 
наверное, уже никогда поставлена не будет...

М а р к и з  ( подняв глаза). А, ты о «Вакханках»... 
Дитя, не стоит говорить обо всем этом!.. Что тут ска­
зать? Ведь во всех газетах только одно и пишут: что дон 
Филиппо великий человек, а это все — мертвый капитал, 
и местность заболачивается и заражается лихорадкой, и 
он прав — уже давно следовало все здесь перестроить... 
И что англичане ради своих сельскохозяйственных выгод 
затопили египетский город Пилы с самыми замечатель­
ными в мире руинами. И что они были правы, англичане. 
Они-де не добились бы таких успехов, если бы не посту­
пали так всегда...

Б е а т р и ч е  (после непродолжительного молчания). 
Люди уехали с утренним поездом?

М а р к и з .  Да. Старый Ахилл все плакал, никак не 
мог успокоиться. Я сказал ему: нас ведь не хоронят... 
Завтрак они еще успели нам подать. На вилле Иджеа еда 
разве что носильщикам по вкусу. Сплошное беспокой­
ство... Джузеппина все уложит и будет нас сопровождать.
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Г к 'атр и ч е . А  Баттиста? Ведь ты не можешь обхо­
ди гы я без слуги в дороге.

М а р к и з .  Я послал его вперед. Буду привыкать. Я в 
/•.пит своей не ездил трамваем, терпеть его не могу — 
и Риме и это придется попробовать.

Входит д о н н а  Е в ф е м и я .

< мотри-ка, Евфемия!
Е в ф е м и я .  Что с ним поделаешь? Он такой свое­

вольник: завтра, поди, ничего и не останется от развалин.
М а р к и з .  Да, несколько дней, и здесь ничего не оста­

нется.
Е в ф е м и я .  Как было землетрясение, я перво-наперво 

сюда прибежала. Все стояло на месте, ни один камень не
< налился. Как я была рада!

М а р к и з .  Да, но он посильнее землетрясения.
Е в ф е м и я  (неожиданно). Можно мне с вами?
М а р к и з .  С нами? В Рим? (Смеется.) Нет, Евфемия! 

Как же ты будешь жить в Риме? Там сплошь дома и ды­
мовые трубы, и люди не ходят, а бегают, и со всех сторон 
на тебя едут трамваи и автомобили.

Е в ф е м и я .  Коли тут ничего не останется, что мне од­
ной делать?.. Он хороший сын. Он купил мне пианолу. 
Я упиралась, я хотела купить ее на с в о и  сольди, но он 
нс уступил, он только смеялся и все ж таки заказал ее. 
Она должна нынче прибыть. Да что проку от всего этого? 
Коли я не смогу больше сидеть тут на солнышке среди 
камней, так что мне тут делать? Мне без вас жизни нет.

М а р к и з .  Если ты приедешь в Рим навестить нас, мы 
будем, конечно, очень рады. Милости просим, ты будешь 
желанным гостем... Только я думаю... Ну, да ладно... Так 
mi»! увидимся дома, Биче... (Поднимается с большим тру­
дом, чем обычно.) Я еще поброжу здесь чуточку.

Б е а т р и ч е .  По такой жаре!..
М а р к и з .  Я пойду не спеша, я не англичанин... 

( К Евфемии, еще во власти своих мыслей, серьезно.) Это 
верно, что тебе тут делать?.. Так я еще чуточку похожу 
среди камней... (Уходит.)

Е в ф е м и я  (после некоторого молчания). И зачем вы 
слушали француза, маркиза. Скоморох он, только языком
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молоть умел. Все было не по нем. И откуда он взялся, 
чтоб ему пусто, окаянному!

Б е а т р и ч е .  Бабушка, он чувствовал того, что в 
оленьей шкуре. Он называл его не так, как вы, но он чув­
ствовал его.

Е в ф е м и я. Нахальный он был, француз, любопыт­
ный больно. Напридумывал ему злые, языческие имена, 
он хотел его измерить и взвесить... Перевернул он тут все 
вверх дном, натравил одного на другого... Ох, кабы вы его 
не слушали, маркиза!.. Что Филиппо тут развоевался, так 
и в том француз же виноват, думается мне.

Б е а т р и ч е .  Вы так полагаете, бабушка?
Появляется ф о т о г р а ф ,  прилизанный молодой человек, с неболь­
шим фотоаппаратом. Он ходит вокруг, внимательно разглядывая раз­

валины то с одной, то с другой стороны.

Е в ф е м и я. Вот как оно нынче. Повсюду шатается 
какой-то сброд.

Ф о т о г р а ф  (Евфемии). Ах, мадам! Посидите спо­
койно одну минуточку! (Направляет на нее аппарат.)

Е в ф е м и я .  Чего он хочет? Навести на меня порчу?
Ф о т о г р а ф .  Ну, что вы! Я всего только хочу вас 

сфотографировать, бабушка.
Е в ф е м и я .  Тары-бары-растабары! Я не девочка, 

чтоб с меня портрет снимали.
Ф о т о г р а ф .  Вы так подходите к этому пейзажу! 

Так великолепно выглядите на фоне развалин!..
Евфемия, вздернув подбородок, наотрез отказывается.

Жаль!... (Обращается к Беатриче.) Извините, мадам, если я 
вас потревожил. Я, видите ли, тот самый фотограф, которо­
му поручено снять все это, весь этот античный город...

Е в ф е м и я  ( про себя). Фотографировать того, что с 
дурным глазом! Дурачье!

Ф о т о г р а ф  (продолжает без умолку болтать). Здесь, 
видите ли, будут производить расчистку, строить канал, 
порт, придавать современный вид, да вы, наверное, чи­
тали. Но, как благоразумные люди, они хотят прежде все 
это точно сфотографировать. Моя фирма, Лючекьяра в 
Милане, пользуется мировой известностью по части та­
кого рода съемок... (К  Беатриче.) Не позволите ли сде­
лать один снимок с вами, мадам? В вас есть что-то такое
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( подыскивает слово) скорбно-благородное, без компли- 
МГ11Г1Н1. Все иллюстрированные газеты мира поместили бы 
•и mi снимок. И для открыток с видами блестяще годится. 
( прелестной надписью на иностранном языке: «Reverie»,1 
или «Farewell»,2 или «Einsamkeit».3 Вы только пред- 
• т.шьте. Перед глазами встает Риспости или Дузе; *  без 
комплиментов, мадам, такое выразительное лицо...

Б е а т р и ч е  и Е в ф е м и я  удаляются.

Я нас напугал? Но вы могли бы участвовать в прибылях. 
Фирма Лючекьяра пользуется мировой... (Поскольку 
/• пфемия и Беатриче скрылись, пожимает плечами и, на- 
спистывая песенку, снова ходит по развалинам.)

Входят Э т т о р е  и Д ж и н а .

Э т т о р е. А, вы, небось, тот самый фотограф, кото­
рому поручено... эти развалины...

Ф о т о г р а ф .  К вашим услугам, сударь. От фирмы 
Лючекьяра в Милане. Мы пользуемся мировой извест­
ностью по части такого рода съемок.

Э т т о р е .  Странное чувство охватывает тебя, когда 
глядишь в последний раз на этих свидетелей великого 
прошлого, которые видели так много: Италию римлян, 
Италию пап, нашу Италию, — а теперь одним махом бу­
дут стерты с лица земли.

Ф о т о г р а ф  (элегически). Да, да, так и мы когда- 
нибудь исчезнем.

Д ж и н а .  Ах, этот старый хлам! Тогда почему бы, в 
конце концов, не оставить лежать и мессинский мусор, *  
если уж сохранять все развалины. Я буду рада, когда 
всего этого не станет.

Ф о т о г р а ф .  Вы правы, мадам! Превосходно! Пол­
ностью с вами согласен. Между нами: на что, собственно, 
годятся развалины? Рассадник малярии и паразитов, вот и 
псе. И тем более теперь, когда благодаря фотографиям 
фирмы Лючекьяра прошедшее можно сделать настоящим 
для будущих поколений.

1 Задумчивость. (Франц.)
2 Прощание. (Англ.)
3 Уединенность. (Нем.)
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3  т т о р е. В бытность нашу в Ливии мы тоже много 
снимали.

Ф о т о г р а ф .  Ах, капитан, вы были в Ливии? Хоро­
шее предзнаменование. Примите мои комплименты, капи­
тан, примите мои комплименты!.. Вы тоже имеете отноше­
ние к предприятию дона Филиппо, сударь?

З т т о р е .  Разумеется, сударь.
Ф о т о г р а ф .  Дон Филиппо великий человек, удиви­

тельный человек. Буквально видишь, как вся провинция 
вздохнула с облегчением. А  его первая речь в парламенте! 
Блестяще, просто блестяще.

Д ж и н а  (с гордостью). Дон Филиппо мой дядя.
Ф о т о г р а ф .  Ах, мое глубокое уважение, мое нижай­

шее почтение! Чрезвычайно рад. Я сразу так и подумал: 
эта дама, должно быть, представительница знаменитой 
семьи, такое выразительное, темпераментное лицо, без 
комплиментов... Не разрешит ли мадам сделать пробный 
снимочек? Здесь, в развалинах, до того, как они будут 
снесены. Подумайте только, какой пикантный контраст. 
Цветущая юность и достопамятное прошлое. Восхититель­
ная аллегория. Символ нашего времени.

Д ж и н а  (польщенная). Раз вы так считаете...
Ф о т о г р а ф .  Ну, разумеется. Снимок пойдет во все 

иллюстрированные журналы. Подпись: новая жизнь рож­
дается из развалин... Не будете ли вы так добры, вот 
сюда... (Показывает ей позу; возится с аппаратом.) Тут 
только что были две женщины, очень живописная ста­
руха и молодая. Я предложил сфотографировать их, ко­
нечно, только из вежливости, но они не захотели. Уж эти 
мне провинциальные дамы, вечно они жеманятся... 
(Щелкнув аппаратом.) Так, благодарю вас.

Д ж и н а .  А  ты, Этторе? Ты тоже должен сняться 
в развалинах.

Ф о т о г р а ф .  Ах, это ваш нареченный? Примите мои 
поздравления, капитан, мои искреннейшие, мои нижай­
шие поздравления: такая невеста, это поистине достойная 
награда для ливийского героя... (Показывает ему позу.) 
Если бы я мог попросить вас вот сюда... Или, может быть, 
сюда... Но что я вижу? Я ведь знаю ваше лицо. Ведь это 
лицо красовалось на страницах всех газет. Да это же ве­
ликий победитель турок, я не ошибся? Сколько это ту­
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рок вы взяли в плен или изрубили на куски? Восемь ты­
сяч или что-то в этом роде?

Э т т о р е  (скромно). Не изрубил, а всего лишь пото­
пил. И всего лишь восемьсот.

Ф о т о г р а ф .  Ну и это не плохо! Подумайте, если 
каждый итальянец отправит восемьсот турок... Так! Это 
будет великолепный снимок. «Герой морей среди разва­
лин Тирсополя»... Премного вам благодарен. Это был для 
меня счастливый день. Ну, теперь мне нужно идти к сво­
ему шефу. Еще раз тысяча благодарностей! Примите мои 
комплименты, сударь! Примите мои комплименты, мадам! 
(Уходит.)

Э т т о р е .  Видишь, кто теперь истинный господин по­
ложения. Современный человек — вот кто... Маркиз, ари­
стократ без денег, что это? Кинематограф без музыки, го­
род без памятника Гарибальди... А твой дядя — это 
современный человек. Он заслужил того, чтобы стоять, 
отлитым в бронзе, на рыночной площади, рядом с Викто­
ром Эммануилом... *  Он идет напролом, ни перед чем не 
останавливается! Вот, например, с нами. Он просто присы­
лает к тебе каноника. Аминь... А договор, который он мне 
предложил? Любой генерал подписал бы его обеими руками...

Молчание.

Почему ты ничего не говоришь? Почему ты так молча­
лива? Ты теперь часто такая. Разве ты не счастлива?

Д ж и н а .  Тебе хорошо, мой Этторе. У тебя на душе 
легко. А у меня... (Вздыхает.)

Э т т о р е .  Разве мы не любим друг друга? Разве мы 
не современные люди? Что с тобой? Несбыточные жела­
ния? Заботы? Огорчения?

Д ж и н а  (угнетенно). У меня на душе камень.
Э т т о р е .  О чем ты говоришь? Не понимаю.
Д ж и н а .  У тебя беззаботный, веселый характер. А у 

меня... у меня камень на душе.
Э т т о р е  (после небольшой паузы, переводя разговор 

на другую тему). Ну, ладно... Мне сказали, что немец, 
дон Джорджо, написал пьесу. Про эти вот развалины. 
Странно, а? Тут же нет жизни. Нет приключений, нет 
трагедий. Как можно написать пьесу про развалины?

Д ж и н а  (пылко). Не говори про немца!
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Э т т о р е .  Конечно, голубка моя! Я вполне понимаю, 
что ты ничего не хочешь слышать о нем. Ты ведь его 
всегда терпеть не могла... Ученый, археолог — что это в 
эпоху пробуждения? Пустое место, никому не нужная 
роскошь, безделушка в фабричном цехе... Ты не знаешь, 
что, собственно, твой дядя собирается делать с замком?

Д ж и н а .  При нем и заикаться о замке нельзя... 
(Слегка вздрогнув.) Бедная Беатриче!

Э т т о р е .  Нам бы многое оттуда могло пригодиться. 
Ковры, занавеси, коллекция оружия для моей комнаты... 

Д ж и н а .  Это не Беатриче там идет?
Э т т о р е .  Да. Давай уйдем. Она в беде, а беда при­

липчива. Я очень рад, что мой коралл со мной.
Д ж и н а .  Нет, нет! Мне надо кое-что у нее спросить... 

Это счастливый знак, что я ее тут встречаю...
Э т т о р е .  Но, ангел мой! Драгоценная моя! Только, 

прошу тебя, не устраивай кинематографа!
Д ж и н а .  Это важно. И для тебя тоже.

Появляется Б е а т р и ч е .

Э т т о р е .  Маркиза... (Делает поклон.)
Беатриче, не ожидавшая встретить здесь Джину, отвечает легким 
кивком на приветствие Этторе, замедляет шаг, потом хочет пройти

мимо.

Д ж и н а  (бросается к ней). Беатриче! Прости меня! 
Я была такая нехорошая. А  ты святая! (Целует у нее 
руку.) Прости меня!

Б е а т р и ч е  (нервно, пытаясь отнять руку). Не надо, 
не надо! Чего ты хочешь? Ну, хватит...

Джина не отпускает ее руку.

Прошу тебя.
Э т т о р е  (неприятно пораженный). Простите, мар­

киза... Мне так неловко... Джина, полно...
Д ж и н а .  Замолчи ты! Что ты понимаешь! А  вот 

она — ангел, она меня простит.
Б е а т р и ч е  (только, чтобы отвязаться). Да, да! Будь 

счастлива, Джина!
Д ж и н а  (вскакивает). О, ты слышал? «Будь счаст­

лива» сказала она! Теперь над нами не тяготеет прокля­
тие! Она ангел!.. Что я? Я слабая, я скверная, низкая,
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шпиня. Л она святая!.. Благодарю, Беатриче, тысячу раз 
■ • '.и одарю! Святая! (Уходит с Этторе.)

I" 1П'|1иче садится, ежится будто от озноба; глядит в пространство,
очень одинока.

11.И.Ц ианастся Ф и л и п п о ,  он медленно идет, словно на плечи ему
давит невидимое бремя.

Б е а т р и ч е  (вскакивает). Что вам от меня нужно? 
Иноду, куда я ни пойду, вы вдруг появляетесь и смо-
I рнте на меня, словно собака, выпрашивающая подачку. 
Ни думаете, я не видела, как вы прятались за камнями? 
Что вам от меня нужно? Сегодня я здесь последний день. 
Но имя всего святого, почему вы не оставите меня в по­
мп-? Вы забрали у меня все: мой дом, мою собаку, воз­
дух, которым я дышу. Вам и этого мало? Матерь божья!
II го вам от меня нужно?

Ф и л и п п о  (с большим трудом). Я хотел спросить: 
портрет кардинала, того, у которого властный подборо­
док.. Совсем не знаю, что с ним делать... Я хотел спро- 
I ить: не купите ли вы его? Он еще совсем в хорошем со- 
| гояиии. Я дешево отдам, за двести-триста лир.

Б е а т р и ч е  (с ненавистью). Я не взяла тогда от вас 
цветов, и вы думаете, что я возьму сейчас как милостыню 
портреты моих предков? (Молчание; от горделивой 
т  анки, которую она приняла, не осталось и следа; она 
I попа берет с земли камень, поглаживает его почти меха­
нически; потом вдруг, очень тихо.) Неужели без этого 
нельзя обойтись, дон Филиппо? Неужели все это должно 
(»ыть срыто? Стерто с лица земли? Все?

Ф и л и п п о  (медлительно, с трудом выговаривая 
I юна). Если при постройке каналов и прочих сооруже­
ний мы не будем трогать холма, это обойдется в мил­
лионы. Тогда вся затея уже не окупит себя.

Б е а т р и ч е .  Южная Италия так велика, так много 
мест, пригодных для ваших проектов. Неужели это должно 
(»ыть непременно здесь, дон Филиппо? Две тысячи лет 
гут ни к чему не прикасались. В этом, может быть, нет 
ничего великого, но это священно... Это, пожалуй, не то 
слово, это трудно выразить... Храм, амфитеатр, неужели 
вы нс видите, сколько жизней можно разбить, если это 
t нести?.. Неужели вы не чувствуете, сколь многое свя­

269



зано с этим у меня, у вашей матери, у вас? Неужели вы 
этого не чувствуете?

Ф и л и п п о .  Старый камень вряд ли годится как 
строительный материал... Вы думаете, тот господин на 
портрете остановился бы, оттого что это «священно»?

Б е а т р и ч е .  Насмехайтесь! Добивайте нас до конца! 
Для того ведь вы сюда и приехали! Великий человек! 
Гордость провинции! Сколько бы вы ни чванились, как 
были сыном жулика-мазурика, так и остались!

Ф и л и  ппо  (спокойно). Ругайте меня! Мне это прият­
нее, чем когда вы говорите так, как только что говорили.

Б е а т р и ч е  ( после непродолжительного молчания). 
Что будет с замком?

Ф и  л и п п о. Мне советовали сделать из него отель. 
Если правильно взяться, здесь можно создать процветаю­
щее дело и выколачивать хорошие денежки из иностран­
ных туристов.

Б е а т р и ч е .  И вы, конечно, последуете этому совету?
Ф и л и п п о .  Нет, я не стану ему следовать... Пока я 

ничего в замке менять не буду. То есть, все поломанное и 
испорченное я, само собой, велю привести в порядок: за­
совы, и окна, и лабиринт, и фонтан. А  с остальным по­
дожду.

Б е а т р и ч е .  Подождете? Чего?
Ф и л и п п о .  Помните историю про человека, которому 

изменяет счастье, как только он почувствует привязан­
ность к кому-нибудь?

Беатриче молчит.

Видите ли: вот я стал здесь маленьким царьком, могу обхо­
дить свои владения, как делал ваш отец, все это вышло 
так просто, будто само собой. И чем легче это выходило, 
тем меньше доставляло мне радости... Я уже не понимаю, 
как мог чувствовать досаду, когда меня дразнили сыном 
жулика-мазурика... И когда вы только что так меня на­
звали, это тоже не задело меня.

Б е а т р и ч е  (через силу, не глядя на него). Так... 
чего же... вы будете ждать?

Ф и л и п п о  (не глядя на нее). Порой мне хочется по­
меняться местами с этим чудаком немцем. И я, не раз­
думывая, отказался бы от кресла в парламенте, если бы
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■ •т помогло стереть презрение с вашего лица... Вот я и 
(и и ждать... И фонтан оставлю так, не стану его чинить...

l i ra т р и  че (подбирая слова). Замок стоит на невы- 
Ю1Ч1М холме... Наверно, было бы практичнее построить 
но 1Д(ч'ь, наверху: но тот, кто его строил, не решился
....... уть зти развалины... О, если бы вы могли почувство-
юнь, что я хочу сказать... Я не буду думать о вас с пре- 
|||| ||игм, дон Филиппо... (Обращает на него выжидатель­
ный взгляд.)

Ф и л и п п о  (его обуревают разноречивые чувства; 
ни Iчит; наконец, говорит). Так можно мне прислать вам 
портрет, маркиза?

В е а т р и ч е .  Да, пришлите, его, дон Филиппо! (По­
лит ему руку, уходит.)
HhiMimio стоит некоторое время в безмолвии, потом нагибается, под­
нимает камень, который уронила Беатриче, смотрит на него, проводит 

по нему рукой, садится.

Ф и л и п п о .  Почувствовать, что она хочет сказать...

Молчание.
Входят Е в ф е м и я ,  Д ж и н а ,  Э т т о р е .

Д ж и н а. Вон везут пианолу.
Э т т о р е .  Она, наверно, пришла морем? Из Катаньи:1
Е в ф е м и я .  Хорошо, коли не попортили ее, когда вы- 

I ружали.
Э т т о р е .  Да, вот вам итальянская индустрия. Ита­

лия пробуждается.
Д в а  п а р н я  вкатывают пианолу.

Е в ф е м и я  (торопливо подходит, ощупывает). А она 
цела? Вы с ней хорошо обращались, ребята?

О д и н  из  па р н е й .  Прямо гора, а не пианола. Праро­
дительница всех пианол! А дорога какая собачья! Надо 
бы подкинуть на макароны, мадам!

Е в ф е м и я .  А  она действует? А  то еще и надуют за 
■ той же сольди!

Э т т о р е  (рьяно). Да мы ведь можем сразу ее испро- 
бпнать. Где валики?.. Ах, вот гимн в честь победы под 
Триполи! Этим гимном мы пианолу и освятим... Не так 
ли, бабушка? (Вкладывает валик.)
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Е в ф е м и я .  Только бы она действовала!
Э т т  о ре. Так... (Парню.) А  теперь вертите, синьор, 

вертите!
Парень принимается вертеть ручку пианолы.

Ф и л и п п о .  Да, надо, пожалуй, снять шляпу.
Пианола играет гимн в честь победы под Триполи. Филиппо стоит 
с обнаженной головой. Второй парень тоже снял шляпу и вполголоса 

подпевает. Этторе, с сияющим лицом, отдает честь.
Молчание.

Э т т о р е .  В бытность нашу в Ливии, стоило нам услы­
шать эту мелодию — всякую усталость как рукой снимало. 
Вот каков латинский энтузиазм.

Е в ф е м и я .  Я думала, это куда красивей... За  такие 
деньги... Хорошо, что это не мои деньги.

Д ж и н а  (глядя вдаль). Вон идет старший инженер.
Ф и л и п п о .  Увезите эту штуку!
П а р е н ь  (Евфемии). Собачья жара, мадам. И соба­

чья дорога. Надо бы подкинуть на макароны.

Пианолу увозят. Удаляясь, все продолжает звучать гимн в честь 
победы под Триполи. Входит с т а р ш и й  и н ж е н е р .  Это элегант­

ный пожилой человек.
Взаимные приветствия.

С т а р ш и й  и н ж е н е р .  Мне сказали, что я могу вас 
встретить здесь, дон Филиппо... Я принес вам оконча­
тельный проект. Вот генеральный эскиз с разрешением 
министерства. Через три дня мы можем приступить к ра­
ботам.

Ф и л и п п о .  Скажите, синьор, возможно ли провести 
каналы, не затронув развалин?

И н ж е н е р .  Да, конечно, если истратить лишних два- 
три миллиона... Но к чему обращать внимание на всякую 
сентиментальную болтовню? Примите мои поздравления, 
дон Филиппо. Как вы сумели покорить всю обществен­
ность! «Сицилийская газета» называет сегодня глупцом 
всякого, кто из чувства «благоговения» предлагает сохра­
нить развалины.

Ф и л и п п о .  И все же будьте так добры набросать 
проект с обходом холма. К работам мы пока что не при­
ступаем.
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Ин ж е н е р .  Не приступаем?..
Д ж и и а. Господи!
. 1 I т о р е. Дон Филиппо, вы не приступаете к рабо-

I .1 М I* I
Ин ж е н е р .  Вы знаете, что это означает, дон Фи-

......и»? Вы знаете, что послезавтра уже съедутся журна-
чи пи, чтобы присутствовать при том, как будет вынута 
iu ihhih лопата грунта, вы знаете, что все это...

Ф и л и п п о  (прерывает его, грубо). Святая макака 
....... хвостах! Кто платит деньги — я или вы?

И н ж е н е р  (очень сдержанно). Я не знаю, смогу ли 
и 4 честь совместимым с моим положением в научных 
г ругах переработку первоначального проекта. Когда об- 
|цг1 I ценность столь тесно связывает мое имя с существую- 
in им проектом...

Ф и л и п п о .  Обдумайте это, пожалуйста, до сегодня­
шнего вечера, сударь! Коли это вам не подойдет, я дол- 
пи-и буду поручить работу другому.

Ин ж е н е р .  Я дам вам ответ сегодня вечером, госпо- 
IIIH депутат... Приветствую вас, господа. (Уходит.)

Д ж и н а  (после некоторого молчания). Так круто 
намспить свое решение, дядя! И так неожиданно! 
' 1тн же...

Ф и л и п п о  (напускаясь на нее). Замолчи!

Hi <- смущенно замолкают. Джина начинает тихо, обиженно плакать. 
• поре от неловкости напевает про себя триполийский гимн. Пианола 

лпмолкает. Вместо нее слышится теперь волынка пастуха. Этторе
тоже замолкает.

Е в ф е м и я  (неожиданно, тихо, взволнованно). Фи- 
niiimo! Мой Филиппо! У тебя совсем не такие глаза, как 
ибычно!

Э т т о р е .  Погляди-ка на бабушку, Джина! Что это с 
ж* ii?

Е в ф е м и я .  Я думаю, то, что ты сказал чужому гос- 
нодину, это хорошо... Я думаю, теперь нам нечего больше 
(шиться «его».

Д ж и н а  (на другой стороне сцены с Этторе). Ах, она 
мнить говорит о том, у которого дурной глаз.

Э т т о р е  ( недовольно). Она скоро совсем ума ли- 
шнтся от старости, твоя бабушка!
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Ф и л и п п о  (увлеченно, с убеждением). Ты веришь, 
мать, что теперь я одержал над ним верх? Веришь, в са­
мом деле?

Е в ф е м и я .  Я знаю это. (Нежно.) Надо бы сказать 
об этом маркизе.

Ф и л и п п о .  Да, мать. Может статься, ты скажешь 
об этом маркизе.

Издали слышится волынка пастуха.

Так. А  теперь мы начнем приводить все в порядок.

Занавес


