## Френсис Скотт Фицджеральд

**Это - журнал!***Группа известных персонажей из мира американской периодической печати*

*Перевод Антона Руднева*

Сцена представляет собой обширное и нудное внутреннее журнальное пространство – не порох и пушки, конечно, а бумага и общедоступность. На занавесе кривится девушка на лошади, напечатанная в пяти цветах. Одной рукой она подносит к своим глянцевым губам чашку чая, другая рука изогнула так, словно она только завершила удар клюшкой для гольфа; одним ярко накрашенным изумленным глазом она следит за изгибами своей чашечки и её товарки, стоящей на красивом томике стихов, который она держит в другой руке. После поднятия занавеса открывается задник сцены, оформленный в виде коллажа из журнальных обложек. Из мебели на сцене стоит столик, на котором лежит один-единственный журнал, олицетворяющий «Журнал» как таковой; вокруг него на стульях, залепленных рекламами, сидят четверо актеров. Каждый актер держит плакат, на котором написано имя представляемого им персонажа. Например, Рассказ Эдит Уортон держит плакат, на котором написано: «Автор – Эдит Уортон, в трех частях».

Рядом с левой ложей (но не в ней!) стоит джентльмен в одном белье, держащий огромный плакат, на котором написано: «Это – журнал».

Поднимается занавес; публика обнаруживает, что Рассказ Эдит Уортон пытается завести разговор «тет-а-тет» со слегка чопорным Британским Романом С Продолжением.

Рассказ Эдит Уортон (*чуть резко*): И не дожидаясь, пока я вставлю хотя бы дерзкую остроту, меня бухнули прямо между мерзкой басней с ломаным еврейским акцентом и этой…  этой вот штуковиной рядом!

«Эта штуковина» – весьма вульгарный, пролетарского вида, Бейсбольный Рассказище, с удобством развалившийся на своем стуле.

Бейсбольный Рассказище: Это вы обо мне, что ли, дамочка?

(Со стороны дамы воцаряется ледяная, весьма джеймсовская, тишина. Дама, кстати, выглядит так, словно провела всю свою жизнь в трехкомнатных апартаментах, разрушив свою нервную систему общением с импульсивными мальчишками-лифтерами.)

Бейсбольный Рассказище (*брутальный внутренний монолог*): Эх, если бы в этот журнал засунули хоть одного приличного парня, с которым можно было бы побалакать о боксе!

Детективный Рассказ (*напряженным шепотом*): В моем третьем параграфе есть один такой! Только тихо, и постарайтесь не испортить мои остроты!

Бейсбольный Рассказище (*игриво*): И не вставлять ничего от себя, да? Ха-ха-ха!

Британский Роман С Продолжением (*Рассказу Эдит Уортон*): Прошу прощения, но что это за рассказик рядом со «Словом редактора»? Мне кажется, я никогда не видел её раньше, хотя печатают меня уже давно.

Рассказ Эдит Уортон (*говорит тихо*): Милый мой, да это же просто никто! Кажется, у неё и родни никакой нет – ничего нет, кроме прошлого.

Британский Роман С Продолжением: Она обладает определенным шаром, но сюжет  её чертовски вульгарен. (*Зевает.*)

Бейсбольный Рассказище (*грубовато, в сторону, Детективному Рассказу*): Кажись, благородный герцог щас лопнет от собственной важности… Оп-па! Гляди, дедуля задремал на своих рекламах!

Детективный Рассказ: Это же роман Роберта Чамберса! Он кончается в этом номере.

Бейсбольный Рассказище: А мне нравится эта штучка рядом с ним. Она тут новенькая, да?

Детективный Рассказ: Новенькая, и испугана.

Бейсбольный Рассказище: Похоже, её писали мягким карандашиком?

Детективный Рассказ: Никакого вкуса! Её иллюстрации обошлись дороже, чем она сама!

(несколькими стульями далее коротенький Стишок О Любви нежно льнёт прямо через какой-то рассказ к другому Стишку О Любви).

Первый Стишок О Любви: Я в восхищении от вашей формы!

Второй Стишок О Любви: У вас тоже замечательная фигура – в вашей второй строке. Хотя размер у вас выглядит слегка растянутым.

Первый Стишок О Любви: Вы – прямо-таки цезура среди моих строк! Увы! Вас кто-нибудь вырежет и приклеит к зеркалу… Или отправит в письме своей зазнобе с припиской «не правда ли, как мило!» Или наклеит вас на паспарту…

Второй Стишок О Любви (*стыдливо*): Прошу вас, вернитесь теперь обратно на свою страницу!

(В этот момент, вздрогнув, просыпается Рассказ Роберта Чамберса и походкой ревматика направляется к Рассказу Эдит Уортон).

Роман Роберта Чамберса (*астматично*): Позвольте присесть рядом с вами?

Рассказ Эдит Уортон (*недовольным тоном*): А вы, кажется, получили удовольствие,  флиртуя с этой сентиментальной вещицей под прикрытием реклам?

Роман Роберта Чамберса: Напротив, она нагнала на меня тоску. В ней все персонажи рождены в законном браке! Но она всё же приносит облегчение после всех этих коммерческих новелл.

Британский Роман С Продолжением: Вам следует исполниться благодарности за то, что ваши стопы не оказались между двумя дурно пахнущими рекламами мыла. (*Он указывает на нечто у своих ног, напоминающее скованного параличом гнома.*) Вы только взгляните! Опять моё Краткое Содержание Предыдущих Глав перепутали!

Роман Роберта Чамберса: Слава богу, меня опубликовали! Последние восемь месяцев со мной происходили досадные вещи. В одном из номеров рядом со мной разместился рассказ о Пенроде, и он так сильно шумел, что я едва слышал собственные любовные сцены!

Рассказ Эдит Уортон (*бессердечно*): Не стоит внимания. Любая юная продавщица может воспроизвести их даже с закрытыми глазами!

Роман Роберта Чамберса (*кисло*): Милая моя, а ваша-то кульминация просто-напросто у кого-то слизана!

Рассказ Эдит Уортон: По крайней мере, она у меня есть! А о вас говорят, что вы – тягомотина.

Бейсбольный Рассказище: Ну и ну! Кажись, «шишки» сцепились друг с другом!

Рассказ Эдит Уортон: А вашего мнения никто не спрашивал.

Бейсбольный Рассказище: Давай, давай! Ты вся – сплошные точки!

Рассказ Эдит Уортон: По крайней мере, не сплошной оксюморон!

Роман Роберта Чамберса: Сомнительное остроумие! Так шутят колумнисты!

(Слышится новый голос, весьма ораторский и звучный. Это…)

Политическая Статья: Возьмемся за руки! Непримиримости нет места! Нет узлов, завязанных столь туго, что нам не найти выхода из лабиринта!

Маленький Рассказик Без Родни (*робко*): Дорогие друзья, мир – это приятное и уютное местечко! Не нужно отравлять ваши слабые легкие плохими и недобрыми словами.

Британский Роман С Продолжением: О, тени этих портеровских дам!

Маленький Рассказик Без Родни: Вам не понять, что такое оскорбление, пока вас не вернут в конверте со штампом «Запишись в моряки»!

Британский Роман С Продолжением: А вот если бы меня выудили из мусорной корзины, я бы этим хвастаться не стал!

Бейсбольный Рассказище: Оставь её в покое! Она – честная девчонка! Я тебе щас как залеплю в развязку!

(Они вскакивают и демонстрируют готовность к драке, бросая друг на друга злобные взгляды. Воцаряется заразительное волнение; Откровение Бэзила Кинга тут же забывает о своих доверчивых принцессах и заливается плачем; Статья О Производительности теряет голову и начинает носиться по всему номеру; даже иллюстрации выпрыгивают из своих рамок, а полутона самым демократическим образом начинают соперничать с типографской сеткой Бен-Дей, стремясь попасть на сцену. Волнение перекидывается даже на рекламы. Мистер Мэдисон Уимс из Сиэттла падает в банку кольдкрема «Но-Харио». Появляется Сильный и Здоровый Великан, цепляющийся за телефонную трубку; Курс Молодого Литератора покрывается Крысиным Ядом. Тираж растет.

Честно говоря, с минуту на сцене творится нечто ужасное! И когда уже кажется, что отпущенные этому номеру мгновения сочтены и пронумерованы, как его страницы, от Содержания – энергичного джентльмена с мегафоном, незаметно сидевшего в оркестровой яме – доносится громовой голос: «По местам! Идет Читатель!» Наступает тишина. Все торопливо разбегаются по своим местам, сцена погружается в густую непроницаемую тьму, сквозь которую, словно порождение Чистилища, видны лишь огромные блестящие глаза девушки с обложки, сидящей на коне, в пяти цветах.

Из темноты доносится голос; среди полнейшей тишины он походит на Глас Божий).

Голос: Интересно, есть тут чего хорошенького почитать? Ух ты, какая королевишна на обложке!

Вставная шутка (*тихонько смеется*): Хи-хи-хи! (*Гротескное, вгоняющее в ужас старческое хихиканье*).

Включается свет, чтобы показать, что занавес опустился. Перед занавесом сидит в одиночестве читатель – рабочий сцены. На лице у него выражение всепоглощающей и всепобеждающей скуки. Он читает журнал.