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Действующие лица:

Мать - пятидесяти с небольшим лет.

Пегги - ее старшая дочь, двадцать семь лет.

Эмили - младшая дочь, двадцать один год.

Бобби - ее сын, двадцать пять лет.

Энн - его жена, двадцать четыре года.

Отец - привлекательный мужчина пятидесяти с небольшим лет.

Нью-Йорк, наши дни.

Первое действие

Элегантная нью-йоркская квартира. Мать одна, говорит по телефону.

Мать. ...Хорошо... Я понимаю... Если ты настаиваешь... Хорошо, я верю...

Входит Пегги, открыв своим ключом дверь. Мать знаками показывает, что говорит с “ним”. Пегги медленно подходит, стараясь не шуметь.

Мать. ...Да я понимаю... Я всегда все могу понять, ты это знаешь... Столько лет я все выносила... Слишком много... Да, я сказала “слишком”, и готова повторить. Ты прекрасно знаешь, что я имею в виду! Ну ладно, ладно. Контракт мне нужен к пятнице. Не забудь... (Нетерпеливо.) Да... Да... Конечно! (Мать кладет трубку. Обращается к дочери.) Это был “он”. (Начинает вязать белый свитер.)

Пегги. Так ты позвонила ему!

Мать. Ты опоздала.

Пегги (гневно). Не могла подождать полчаса? Он ведь догадается. Каждый раз, как я иду к нему, тебе вдруг нужно звонить. Ты про меня его не спрашивала?

Мать. Да нет! Я только обсудила новый контракт об этом здании в Мадриде. (С беспокойством.) А что он тебе рассказал?

Пегги (закуривает сигарету). Сядь и успокойся.

Обе садятся. Мать пытается успокоиться и расслабиться.

Пегги. Он живет один, прямо как монах.

Мать. Где это ты вычитала, что монахи спят в одиночестве?

Пегги. Никаких следов женского присутствия.

Мать. Ты уверена?

Пегги. Я везде посмотрела. Спальню, ванную, туалет, даже мусорное ведро.

Мать. Кухня? Ящик с грязным бельем?

Пегги. И кухню, и белье. Я тебе говорю, он живет один.

Мать. Ну ловкач! Эта сучка приходит в полночь и сматывается рано утром.

Пегги. Я дала десятку лифтеру, он мне все рассказал. Никаких женщин, никогда. Только старая прислуга.

Мать. Одна и та же?

Пегги. Одна и та же.

Мать (все еще не убеждена). Лифтер... Он получает двадцать, чтобы держать язык за зубами. Тот знает, как купить людей.

Пегги. Все может быть. Хочешь разузнать больше, найми детектива.

Мать. Никогда! Никогда до этого не опущусь. Я не желаю, чтобы за моим мужем шпионили.

Пегги. Ну, так чего же ты от меня хочешь?

Мать. Ты с ним поговорила начистоту?

Пегги. Не сразу. Мне не хотелось идти напролом. Для начала мы поболтали о добрых старых временах в Париже, Риме, Мадриде...

Мать (горько, с сарказмом). “Добрые старые времена.” Это ОН их так назвал?

Пегги. Он. Сказал, что у нас была прекрасная семья.

Мать. Так и сказал?

Пегги. И я почувствовала в нем что-то вроде ностальгии...

Мать. Какой лицемер! Умеет пустить пыль в глаза! И ты ему поверила! Да он неспособен к ностальгии, неспособен вообще ни к каким чувствам! Я для него - “прошлое”, навсегда ушедшее! Он даже не знает, жива я или нет!

Пегги. Тебе надо бы его послушать. Он так тебя хвалил..

Мать. Что мне в его похвалах? Мне нужны факты!

Пегги (с осторожностью). Будем реалистами... 

Мать. Я реалист! Реалист! И посмотри, что со мной! Я одна! После тридцати лет... “служения”!

Пегги. У меня было впечатление... Только впечатление...

Мать (с надеждой). Какое?

Пегги. Что ему хорошо одному... Ему это нравится, и он счастлив... Ему нужно одиночество... У него все в порядке, он больше пишет, и ему лучше пишется.

Мать. “Лучше”?

Пегги. Так ему проще. Рано встал, никаких проблем... Только пиши.

Мать. Что это значит, “никаких проблем”? Я подавала ему завтрак в постель!

Пегги (осторожно). Завтрак, газеты, письма, семейные дела... И утро прошло. А сейчас он встает и пишет.

Мать. Так вот что он тебе наговорил! Значит ему мешал мой завтрак, мое присутствие! А прямо в лицо мне это сказать кишка у него была тонка!

Пегги (избегает обсуждения). Он почти закончил новый роман. Прочел мне главу. Отличная вещь!

Мать. Он пишет о “ней”?

Пегги. Нет, это о писателе, который...

Мать. Как обычно. Только о себе! Ничего нового!

Пегги. Но с каким-то... оттенком смирения в этот раз.

Мать. Вот это что-то новое!

Пегги. Сентиментальность, человечность, покорность...

Мать. А что он говорил о “ней”? Вообще упомянул ее?

Пегги. Он старался избежать этой темы. Я пару раз затронула ее, а он...

Мать. Что он сказал?

Пегги. Обычные оправдания. Развивал свою старую теорию - она и в этом его романе - что мы остаемся внутри всегда молодыми. Он ощущает себя в душе восемнадцатилетним.

Мать. Старый козел! Так что он о “ней” сказал?

Пегги (осторожно). Его желание - точнее, его потребность в женщине, когда...

Мать. В этом доме у него их было три! Три преданных служанки! Три глупых рабыни!

Пегги. Он сказал мне, и кажется, искренне, что с этим у него все кончено! Прошло и забыто! Он поклялся, что это так!

Мать. Он клялся на могиле своей матери, что верен мне, и это было как раз тогда, когда он был... Не хочу вспоминать! Ты знаешь, о ком я говорю!

Пегги. Я тебе говорю - на этот раз, кажется, он был честен.

Мать. Отец вроде него может обвести дочь вроде тебя вокруг пальца совершенно запросто!

Пегги. Неправда! Я его ненавижу за то, что он сделал тебе, всей семье! И я это ему говорила прямо в лицо много раз!

Мать. А потом умоляла простить тебя за это.

Пегги. Просто извинялась. В конце концов, он мой отец. И в этот раз я действительно почувствовала, что он говорил искренне.

Мать (с сарказмом). С большей искренностью, чем раньше. Это нетрудно! Он не был искренен никогда!

Слышен звонок в дверь.

Мать. Это Бобби и Энн. Я их позвала обсудить эту историю.

Пегги идет открыть дверь. Входит Энн.

Мать (удивлена). А где Бобби?

Энн. Вы прекрасно знаете вашего сына. Он все забывает. У него была назначена какая-то встреча именно на это время. Может быть - он сказал “может быть” - он заедет сюда попозже.

Мать (сердито, с горечью). И ты действительно думаешь, что у него какие-то другие дела?

Энн (не уверенно). Да, а что?

Мать. Он весь в отца. Такой же лжец. Хочет избежать любой ответственности.

Пегги. Он ведь знал, что у нас важная семейная встреча.

Энн. Он не виноват. Он должен был...

Мать. Позвони ему. Я хочу с ним поговорить.

Энн (ищет что-то). У меня есть его телефон... Того места, где он сейчас, но я не знаю, удобно ли...

Мать. Я хочу с ним поговорить. Я его мать.

Энн набирает номер.

Энн (по телефону). Привет... Это Энн... Пожалуйста, мужа позови... Бобби, извини, но твоя мать...

Мать протягивает руку за трубкой.

Энн. Вот...

Мать. Бобби, я же тебе говорила, как это важно для всех нас - собраться вместе, и... Я говорила тебе об этом неделю назад... Хорошо, хорошо... Приезжай как можно скорее. Ты теперь единственный мужчина в доме. Не увиливай от своих обязанностей!

Мать вешает трубку. Молчание.

Энн (робко). Бобби ни от чего не увиливает, он...

Мать (перебивает). Я его знаю двадцать семь лет. А ты - полтора года.

Энн. Три года. Жена видит и чувствует такие вещи, которые матери никогда не понять.

Мать. Какие же? Расскажи-ка мне о том, чего мне “никогда не понять”.

Энн (робко). Он мне говорил... что не любит, когда его называют “мужчиной в доме”... В этом доме. Он отсюда ушел, потому что...

Мать (гневно перебивает). Он “муж​чина” здесь! С того момента, как его отец нас бросил! ОН “мужчина в этом доме”! Наш мужчина!

Она отворачивается, пытаясь скрыть слезы.

Пегги (утешая ее). Успокойся, мама. Он придет. Он обещал Энн.

Мать. Он обещал МНЕ!

Пегги (не обращая внимания, шутливо). А если он здесь так и не появится, то мы оставим здесь Энн - как заложницу!

Энн (шутливо). Только не говорите ему об этом, а то он точно не придет никогда!

Мать (оборачивается). А он знает, зачем мы сегодня здесь собираемся?

Энн (неуверенно). Думаю, да... Он мне говорил...

Мать. Что он тебе говорил?

Энн. Что вы собираетесь поговорить о его отце, ваших планах на будущее...

Мать. А он знает об отце?

Энн. Знает...

Мать. Что он знает?

Энн. Мы его видели...

Мать (с удивлением). Где?

Пегги (одновременно). С кем?

Энн (осторожно). Мы были в ресторане... Напротив Линкольн-центра... Он прошел мимо... Шел на концерт...

Мать. С кем?

Энн. Лучше пусть Бобби вам расскажет...

Мать. Он был с женщиной? (Молчание.) С этой шлюхой?

Энн. Бобби сказал мне, что это была его секретарша...

Мать. Секретарша, как бы не так! Эта телка! Вы за ними проследили?

Энн. Я нет... Бобби... Он дождался окончания концерта, взял такси и...

Мать (напряженно). Куда они поехали?

Энн (неуверенно). Бобби все вам расскажет...

Мать. Лжец! Вот почему он не хотел приходить сегодня! Я его прекрасно знаю! Он не может смотреть правде в глаза! (К Энн.) ТЫ мне все расскажешь! У женщин больше мужества! Куда они пошли?

Пегги (к Энн, которая смущена). Да ничего в этом нет... Мама знает...

Энн. Тогда зачем она хочет услышать это от меня?

Пегги. Ей нужно подтверждение.

Мать. Они поехали в отель, не так ли?

Энн кивает.

Мать (напряженно, к Пегги). Я тебе говорила! У них все еще продолжается! В этом блядском отеле! Поэтому ты и не нашла никаких следов этой суки у него дома!

Энн смотрит на них с удивлением. Она таких подробностей не знала.

Мать (про себя). В этом отеле... Где любой мог их увидеть!

Пегги. Мама... Ты должна смириться с этим, ведь он имеет с ней дело, потому что она ему нужна...

Мать свирепо смотрит на нее.

Пегги. ...Как секретарша. Ты знаешь его привычки. Он пишет по ночам, иногда до четырех часов утра...

Мать. “Пишет”? В спальне?

Пегги. Ты мне рассказывала, что когда вы были молоды и бедны, он привык...

Мать (перебивает). Этот негодяй теперь вовсе не беден! Он может нанять десяток секретарш! Которые будут сидеть в его офисе в любое время!

Пегги. Он сказал мне, что... (Она не решается продолжить.)

Мать. Что еще он тебе наговорил?

Пегги. Он признался, что встречается с ней, но только как с секретаршей. Она помогает править его тексты, делает ему в своем роде услугу.

Мать. Она ему делает кое-что еще, эта проститутка!

Пегги. Он мне сказал и про... секс.

Мать. Секс?

Пегги. Объяснил, что больше в этом не нуждается. Он теперь выше этого.

Мать. Не надо мне вкручивать мозги! Я-то знаю его привычки и аппетиты, этого блудливого кота!

Пегги. Он постарел. Годы уходят.

Мать. Не у него! Разве не он тебе сказал, что ощущает себя восемнадцатилетним?

Пегги. В духовном смысле.

Мать. Этот мерзавец вообще не имеет понятия, что такое “духовность”. Ему бы только кончить, и больше ничего этому эгоисту не надо!

Пегги (осторожно). Если он настолько эгоист... То невелика потеря!

Энн (с любопытством). А почему “эгоист”?

Мать. А этой еще и сексуальное просвещение требуется!

Энн (смущенно). Просвещение? (К Пегги.) Объясни. Что мама имеет в виду?

Мать (передразнивает). “Мама”... Бобби небось не такой, как его папаша!

Энн (растерянно). Не такой. Он моложе, выше его...

Мать (К Пегги). Скажи ей, чтобы она заткнулась.

Пегги. Замолчи.

Энн (с обидой). Почему? Вы говорите о моем муже. Бобби вовсе не эгоист. Он все время мне что-нибудь покупает. Смотрите, какой шарфик. Это он его отыскал...

Мать. А где он тебя такую отыскал?

Энн. Вы ведь знаете. Я каталась на коньках, и...

Мать. И грохнулась задницей об лед. Он это заметил - мужчинам нравятся такие голубенькие задницы, и...

Пегги. Почему голубенькие? Мой...

Мать. Розовенький, как и твои мозги!!! (Отворачивается, пытаясь взять себя в руки.) Я ее убью! Я убью ее!

Энн. Кого? (Пегги.) У нее сегодня плохое настроение.

Пегги (подает ей знаки, чтобы ты замолчала). Эту проститутку, о которой мы сегодня говорим.

Энн (настаивает). Мне кажется, мы говорим о сексуальном эгоизме. Я думаю, что я не эгоистична...

Пегги (сует ей в рот пирожное). Это мама испекла. Очень вкусно!

Энн. Спасибо! Можно мне еще чашечку кофе?

Пегги. Налей сама!

Мать. И очнись наконец! Мужчины используют таких телок, вроде тебя! Они их чуют на расстоянии!

Энн (с обидой). Я не телка, и Бобби любит меня. Он лучше всех.

Мать. Ладно, Бог с тобой. Что Бобби говорит обо всем этом? Вы с ним хоть в постели о чем-нибудь разговариваете?

Энн. И за завтраком, за обедом...

Мать. Так что он говорит?

Энн (осторожно). Он реально смотрит на вещи... Говорит, что если двое не ладят между собой, то к чему и жить вместе?

Мать. Ты хоть понимаешь, что он этим хочет сказать?

Энн. То, что если вы и ваш муж...

Мать (перебивает). Не мы. Ты и он. Он готовит почву.

Энн (с некоторым беспокойством). Для чего?

Мать. Для того, чтобы бросить тебя, глупую курицу! Безо всяких угрызений совести, как и его отец! После стольких лет, проведенных вместе! Правильно люди говорят: “Яб​лочко от яблони недалеко падает!”

Энн. Бобби верный муж, и я его вполне устраиваю!

Мать. Более чем устраиваешь, пока! А вот когда он тебя бросит, ты поймешь, что такое настоящее унижение!

Пегги. Мама!

Мать (не обращает внимания). А эти сплетни! Соседские ухмылки!

Энн (берет еще пирожное). У нас нет соседей. Как вам удалось так их спечь, мама? Такие вкусные!

Мать. Запросто!

Энн. Правда? Бобби всегда мне говорил, что вы готовите лучше всех в мире. У меня так никогда бы не получилось...

Мать. Никогда! Я уверена в этом... Скажи мне, а что друзья Бобби говорят у меня за спиной?

Энн. У нас нет друзей. Не волнуйтесь так, мама. Никто ничего не знает! И в газетах ничего не было, даже маленькой заметочки!

Мать. “Даже”! Этого еще не хватало! “Заметочек”! (Передразнивает, насмехается.) А все из-за этой козявки - проститутки!

Пегги (встревоженно). Мама!

Молчание. Мать чуть было не раскрыла какой-то секрет, который не следует знать Энн.

Энн. “Козявки”! Та, которую мы видели, была длинная и крепкая. Прямо как настоящая амазонка.

Пегги. “Козявка” - в смысле интеллектуально... У амазонок отсутствуют мозги.

Энн. У них большая грудь, знаю... Я хочу сказать, что все эти их физические упражнения, луки, стрелы... Извините...

Мать и Пегги смотрят на нее с изумлением. Энн чувствует себя не в своей тарелке.

Энн. Простите... Но когда вы сказали “козявка”, я сразу представила... (Обозначает жестом большую грудь.)

Пегги. Не обращай внимания на мамины слова. Сегодня она немножко...

Энн. Что - немножко?

Пегги. Устала. 

Снова молчание. Обе женщины смотрят на Энн.

Энн. Вы что-то от меня скрываете... У него появилась какая-то женщина...

Мать. Да у него их был десяток до этой толстой... Но тех он быстро бросал. А с этой... С этой он уже три года путается!

Пегги. Да Бог с ним, мама! Зачем он тебе!

Мать. Он мне не нужен в постели. Он мне нужен в доме.

Слышно, как в двери поворачивается ключ. Это Эмили, еще одна дочь. Она младше Пегги на четыре года.

Энн. Привет, Эмили!

Эмили. Привет!

Пегги едва заметно улыбается ей. Мать не обращает на нее никакого внимания. Тишина.

Эмили. О чем беседуем?

Пегги. Догадайся.

Эмили. Уже догадалась.

Энн. Хорошая девушка. Хочешь мамино пирожное?

Эмили. Нет, спасибо.

Пегги. Энн и Бобби видели его с... “секретаршей”.

Мать оборачивается посмотреть на реакцию Эмили. Никакой реакции. Молчание.

Мать (Эмили). Кажется, тебя это не удивило.

Эмили. Ничего нового.

Мать (агрессивно). Два часа назад он клялся Пегги - она к нему ходила - что он с ней больше не встречается! Он опять врет, этот змей! Он никогда не живет один.

Эмили. Он живет один.

Мать. Откуда ты знаешь?

Эмили. Мы все знаем.

Мать. Кто это”мы”?

Эмили. Семья - как ты всегда говоришь. И другие.

Мать. Кто эти “другие”?

Эмили (неопределенно). Разные сплетники. Которым больше нечего делать.

Она нечаянно бросает взгляд на Энн.

Энн (которая все еще ест пирожные). А почему ты смотришь на меня? Я даже не знала, что у него был целый десяток женщин, еще до Ольги!

Мать. НИКОГДА НЕ ПРОИЗНОСИ ЭТОГО ИМЕНИ ЗДЕСЬ!

Пегги. Никогда.

Энн. Простите...

Эмили. Десять, Ольга...

Все смотрят на Энн.

Эмили. Ты много знаешь...

Энн. Они мне рассказали!

Мать (не обращая внимания на Энн). Когда ты его видела в последний раз?

Эмили. Пару месяцев назад.

Мать. Где?

Эмили. На работе. Он ко мне заходил.

Мать. Что ему было надо?

Эмили. Поговорить.

Мать. О чем?

Эмили. Как обычно.

Мать. Что “как обычно”? Подробней.

Эмили (Пегги). О чем ты с ним говоришь? Например, сегодня?

Пегги. О маме.

Эмили (Энн). А ты о чем говоришь, когда встречаешься с папой?

Мать (до того, как Энн успевает ответить). ЧТО “КАК ОБЫЧНО”?

Эмили (не оборачиваясь). Его жизнь как обычно. Я говорю с Энн. (Опять обращается к Энн.) О чем вы говорите?

Энн. ...О Бобби, о его работе, о нашей квартире... О том, когда мы подарим ему внуков.

Мать (перебивает). Не надо!

Эмили (не обращая на мать внимания, к Энн). И когда же?

Энн. ...Мама считает... И Бобби... Нужно подождать...

Мать. “Дедушка”! Он задушил бы ребенка, который превратил бы его в деда, напомнив о его настоящем возрасте! Он этого ребенка спустит в унитаз!

Пегги. Мама!

Мать. И ты это прекрасно знаешь. Ты знаешь, на что способен твой папаша!

Энн. По моему мнению...

Мать. Меня не интересует твое мнение. (Эмили.) Вы обедали вместе?

Эмили. В тот день? Дай вспомнить... Да, обедали.

Мать. Он говорил обо мне?

Эмили (неторопливо, пытаясь припомнить). Ну... Да, конечно... Мы обо всем говорили.

Мать. О чем “обо всем”?

Эмили (теряя терпение). Знаешь, почему я так редко прихожу сюда? И почему я редко встречаюсь с папой? Потому что вы оба страшные зануды!

Мать (смотрит на нее). Оба мы... страшные зануды... Я думаю, мы зануды по-разному...

Эмили. Естественно! Вы разные!

Мать. Он зануда в каком смысле?

Эмили. Ты его знаешь.

Мать. Да нет. Уже нет.

Пегги. Невелика потеря!

Энн. Невелика... (Мать смотрит на нее испепеляющим взглядом. Энн не по себе.) ...потеря... Как говорится... Когда мужчина оставляет такую замечательную женщину, как вы... или как я...

Мать (игнорирует ее, к Эмили). Ну так в чем наше занудство?

Эмили. В этих бесконечных расспросах, в любопытстве...

Мать. В каких расспросах?

Эмили. Вот видишь? У вас столько общего!

Мать. У нас нет ничего общего! Ничего! Так какие расспросы?

Эмили. Нездоровые.

Мать. Негодяй! Он что, все еще ревнует?

Эмили. Все отцы такие.

Мать. Он не как все, он “особенный”! Что, он опять разглагольствовал о сексуальных проблемах?

Эмили. Ты знаешь его старую теорию.

Энн. Какую старую теорию?

Мать (к Энн). О том, что мужчина может трахать кого угодно! (Эмили.) Он говорил о своих сексуальных “потребностях”?

Энн следит за беседой с большим интересом. Пегги обеспокоена этим и вмешивается.

Пегги. Мама... Энн - наш гость.

Энн. Гость?

Мать. Она замужем за этим трусом - твоим братом. Что ему известно, известно и ей. (С иронией.) Они в постели беседуют!

Энн. А что мне должно быть известно?

Мать. Все. Ты член семьи.

Пегги в сильном беспокойстве. Она подает знаки матери держать себя в руках и ничего не рассказывать.

Энн. Так расскажите мне.

Мать. Учись слушать. Если бы ты была не такой тупой, ты бы поняла.

Энн (Пегги). Что она хочет этим сказать? Я нормально слышу! И что я должна понять?

Пегги. Ничего особенного. Ты ведь знаешь об отце. Не так просто забыть и простить. Мама не может. А ты попытайся.

Энн. Что попытаться? Я совсем запуталась.

Пегги. Забыть и простить. Мама сердится.

Энн. На меня? За что?

Пегги. Пожалуйста, замолчи.

Энн. Нет! Я имею право знать!

Пегги (пытаясь спасти положение). Папа встречается с этой женщиной...

Мать. И с другими! (Мать смотрит на Эмили с ненавистью.) И это она виновата!

Слышно, как открывается дверь. Входит Бобби. Он одет в белый свитер, похожий на тот, который вяжет мать.

Мать. Это она виновата!

Энн подбегает к Бобби и целует его.

Энн. Как ты, любимый?

Бобби (который слышал последние слова матери). Что здесь происходит?

Энн пожимает плечами. Она не хочет опять сделать что-то не так.

Бобби (матери). Что ты хочешь сказать? В чем провинилась Эмили?

Молчание. Все неподвижны.

Занавес

Второе действие

Та же квартира, несколько дней спустя. Бобби и Пегги одни. Пегги нервничает, курит. Бобби ее расспрашивает. На нем свитер, который вязала мать в первом действии.

Бобби. Энн мне рассказала о том, что было в тот странный вечер... 

Пегги. Да, было как-то напряженно. Ты же знаешь, что мама переживает.

Бобби. Было и еще что-то... Нечто новое... В чем-то обвинили Эмили... Я не знаю, в чем. Энн чувствовала, что это висит в воздухе. В чем было дело? Почему мама сказала ей “это твоя вина”? Что она имела в виду?

Пегги. Мама всегда всех в чем-нибудь обвиняет. Иногда меня, иногда тебя. Теперь подвернулась Эмили. Она хотела сказать, что мы все трое виновны. Нам нужно было сохранить семью.

Бобби. Как? Я здесь оставался до тех пор, как мне исполнилось двадцать шесть! Прекрасный сын - добрый и терпеливый - жертва ее истерик!

Пегги. Хорошо, что она тебя не слышит. Ты ее уже достаточно обижал такими словами. И ты слишком много спорил с отцом. Мама об этом много раз говорила. И она считает, что если бы у нас в семье было больше гармонии, отец бы не ушел.

Пегги. Прекрасно! Так это моя вина, что они расстались! С моей частью вины более менее ясно, а что с твоей? Ты что сделала отцу?

Пегги. Я его часто обижала, как говорит мама... Это мое первое приключение...

Бобби. Точно. Он был страшно зол.

Пегги. Мое бегство с его лучшим другом.

Бобби. Это было еще хуже. Мне казалось, что он вообще с тобой больше никогда разговаривать не будет.

Пегги. Он и не разговаривал два года. Мама считает, что это было начало конца.

Бобби. В каком смысле?

Пегги. Она думает, что я отравила их взаимоотношения, влюбляясь... в плохих мужчин.

Бобби. А они и были плохими.

Пегги. Ну вот - что отец, что сын...

Бобби. Но каким образом эти твои... эскапады могли повлиять на их отношения?

Пегги. Старая история. Пока я была послушной девочкой, все было прекрасно. Но когда я начала бунтовать и трахаться...

Бобби. Я не люблю такие выражения.

Пегги. Прошу прощенья. Я забыла, что ты мой брат. Когда я... влюбилась, у них начались взаимные обвинения. “Она вся в тебя!” - говорил отец. “Нет. Она в тебя” - отвечала мать.

Бобби. Ну ладно. Я слишком много говорил, ты слишком много чего делала, но что насчет Эмили? Крошка, ангелочек. Ее-то вина в чем?

Пегги. В каком-то смысле еще больше, чем наша...

Бобби. В каком смысле?

Пегги. Она слишком рано ушла из дома. Ей было меньше, чем мне. И мать этого ей этого не простила. Это было последней каплей, как считает мама.

Бобби. Почему?

Пегги. Младшая дочь... Папино “сокровище” - помнишь?

Бобби. Конечно помню. Мне не нравилось, что меня из-за этого не замечают. Потом я смирился с этим. Все отцы предпочитают “младшень​ких”.

Пегги. И когда она ушла, все покатилось вниз, как говорит мама.

Бобби. Какой комплимент нам обоим! Мы-то были здесь, когда она ушла! Но это не считается!

Пегги. Это тоже немножко считается - ведь она и нас тоже обвиняет.

Входит Энн. Она была в спальне с матерью и Эмили.

Энн. Успокоились наконец. Слезы и объятья.

Пегги. Спасибо. Они тебя слушаются.

Бобби. Потому что Энн мудрейшая женщина в мире!

Энн (иронически). Мудрейшая. Но и потому, что я “гость”.

Бобби. “Гость”? Моя жена!

Пегги. Мама употребила пару раз это слово. Энн ничего не может забыть и простить.

Бобби. Да может! Меня она прощает постоянно!

Энн. Неужели? А что нужно простить? О чем мама говорила?

Бобби. А о чем она говорила?

Пегги. Что ты весь в отца. Такой же Казанова.

Бобби. Первый мамин комплимент в мой адрес. К сожалению, это не так.

Энн. К сожалению?

Бобби. Я шучу. Ты же меня знаешь.

Энн. Я тебя знаю. Но твоя мать не шутит. Ее слова очень резки. (Показывает на спальню.) Она так жестоко говорила с Эмили. А потом расплакалась...

Бобби. Моя мать? Я никогда ее не видел в слезах.

Пегги. Нельзя плакать при сыне.

Энн. Наверное, ты видела ее плачущей, когда отец...

Пегги. Несколько раз. Но в конце концов она тебя обнимет и простит...

Из спальни слышны голоса. Мать и Эмили опять ругаются. Мы слышим отрывки их разговора.

Мать и Эмили. ...тебе нужно было... вина... ошибка... позор... это стыдно... семья... неосмотрительно... любовь... не надо... ты не любишь... ты должна...

Эмили врывается в комнату, расстроенная и сердитая. За ней мать.

Мать. Иди сюда! Это приказ! Не уходи, пока я все тебе не скажу!

Эмили пытается что-то объяснить.

Мать. Не перебивай, когда я с тобой разговариваю! Ты должна относиться ко мне с уважением! Я твоя мать!

Энн и Пегги пытаются успокоить мать. Эмили бросается к Бобби, который готов ее защищать.

Бобби (держа Эмили). Ты права, мама! Я позабочусь об Эмили! (Знаками показывает обеим женщинам, чтобы те удержали мать.)

Мать. Какая неблагодарность! Она самая неблагодарная из моих детей!

Пегги и Энн. Да, да, мама... Ты права...

Бобби. Я поговорю с Эмили... Я ей объясню, что такое мать...

Мать (в то время, как Энн и Пегги уводят ее обратно в спальню). Объясни ей! Объясни ей, скольким она мне обязана! Я желаю, чтобы меня чтили и уважали в этом доме! Это пока мой дом! И он всегда будет моим!

Бобби. Я знаю, эта наша обязанность... Я все объясню Эмили... (Напускает на себя строгость.) Эмили, ты... (Грозит ей пальцем.) 

Мать в сопровождении двух женщин покидает комнату, Бобби и Эмили остаются одни.

Бобби (спокойно и вежливо). Что на сей раз случилось? Чего она от тебя хочет?

Молчание. Эмили хочется высказаться, поговорить с кем-нибудь, но она колеблется.

Бобби. Расскажи мне. Ты ведь знаешь, что я тебе друг.

Эмили. Знаю.

Бобби. В чем она тебя обвиняет?

Эмили. Обычные жалобы... Она одинока, несчастна... Ей нужно свалить вину на кого-нибудь... Она выбрала меня.

Бобби (играет с сестрой в кошки-мышки). Пегги мне рассказала.

Эмили. Что рассказала?

Бобби. Объяснила.

Эмили (встревоженно). Что объяснила?

Бобби. Причину, по которой она на нас так обиделась...

Эмили. На “нас”?

Бобби. На нас троих...

Эмили. Ну и... В чем же эти причины?

Бобби. Мы все ушли из дома... Мы, как говорит Пегги, разрушили семейную гармонию.

Эмили. Это говорит мама, а не Пегги.

Бобби. И Пегги тоже. А ты как считаешь?

Эмили (осторожно). Мама несколько раз упомянула, что...

Бобби. Что упомянула?

Эмили. Что мы, три эгоиста, сбежав из дома, создали проблемы...

Бобби. Какие проблемы?

Эмили. Спроси мать. Она сама их создала, обвиняя нас.

Бобби (все еще играет в кошки-мышки). Пегги мне и еще кое-что рассказала...

Молчание, пристально смотрят друг на друга.

Эмили. Ну, говори.

Бобби. Ты сама знаешь, что я хочу сказать.

Эмили. Возможно.

Бобби. Это насчет тебя.

Эмили. Ну?

Бобби. Пегги говорит, что это ты виновата главным образом...

Эмили. Что еще такое?

Бобби. Мама так зла и сваливает всю вину на тебя потому, что ты ушла из дома раньше нас... А была моложе.

Изучающе смотрят друг на друга.

Бобби. Ребенок... Младший в семье... Тебе не кажется, что мама могла ревновать тебя к отцу? Он уделял тебе столько внимания... Больше, чем всем нам, вместе взятым.

Эмили. И мне должно быть стыдно за это, конечно. Благодарю тебя!

Бобби. Так ты не думаешь, что она тебя ревновала?

Эмили. Десять минут назад она говорила мне, чтобы я попросила его вернуться. Чтобы мы все вместе попросили. Она не ревнует.

Бобби. Тебе не удастся его уговорить. Пегги пыталась, я пытался. Он упрям. У него на все одна отговорка - он писатель! Этим он оправдал бы и любое свое преступление, даже убийство. Ему нужны... (С сарказмом и горечью.) “Разнообразие, впечатления, женщины!” Он никогда не вернется к маме.

Эмили. Я так тоже думаю. Такое воссоединение ничем хорошим бы не кончилось. Я ей говорила. Это было бы с его стороны тяжкой повинностью. Может быть, проявлением жалости.

Бобби. Я попрошу его. Попытаюсь. Только чтобы доставить удовольствие маме. Это будет, конечно, бесполезно. Он не захочет. Он не желает потерять свободу. Зачем ему это?

Эмили. Не сегодня. Но если у тебя будет возможность, как-нибудь потом, попробуй убедить маму...

Бобби. В чем?

Эмили. Оставить нас в покое.

Бобби. Нам нужно набраться терпения. Она типичная “мученица”. Брошенная жена, которой требуется на кого-то покричать. Мы оказались рядом.

Эмили. Я не оказалась. Она меня выследила и поймала. Так что я жертва номер один.

Бобби. Будем надеяться, что это в последний раз. Отец скажет всем “нет”, и она будет вынуждена смириться.

Эмили. У нее есть план на этот вечер.

Бобби. Какой план?

Эмили. Заманить его в ловушку. Пообещать... (Колеблется.)

Бобби. Что пообещать?

Входит Пегги. Она была в спальне вместе с матерью.

Пегги (Эмили). Какого черта ты ей рассказала? У нее была истерика!

Эмили (хочет избежать принятия определенного решения). Мы собираемся ненадолго выйти.

Эмили берет Бобби за руку. Тот удивлен.

Бобби. Мы собираемся?

Пегги (удивлена). Папа может прийти в любой момент. Мы обещали, что вся семья будет в сборе.

Эмили. Только на десять минут.

Бобби. На пять минут. Мы сейчас вернемся.

Пегги. Купите папин любимый сорт. Земляничное мороженое.

Эмили (с некоторой иронией). Земляничное. Ты уверена?

Пегги (озадачена). Я уверена.

Эмили (с улыбкой). Будет земляничное.

Эмили и Бобби выходят. Пегги мгновение колеблется, затем снимает трубку и набирает номер. Ждет. Входят мать и Энн.

Мать (встревоженно). Где Эмили?

Энн. И Бобби?

Мать. Куда они пошли?

Пегги. За мороженым, мама.

Мать. В такой день, и мороженое?

Пегги. Для папы. Ты знаешь, как он любит...

Мать (с подозрением, к Пегги, которая все еще держит в руке трубку). Кому ты звонишь?

Пегги. Отцу. Узнать, вышел ли он уже из дома.

Мать (растеряна). Он ведь не хотел приходить, не хотел.

Энн. Он придет. Он обещал.

Пегги. Он всегда держал слово.

Мать (с горечью). Неужели?

Пегги. В таких вопросах. Когда назначено свидание...

Молчание. Пегги произнесла роковое слово, мать неподвижно смотрит на нее. Звонок в дверь. Мать нервничает, поправляет прическу. 

Пегги (матери). Будь осторожна. Держи себя в руках. Только если ты покажешь, что спокойна и разумна, есть какая-то надежда.

Пегги идет отворять дверь. Это отец. Очень красивый мужчина пятидесяти с небольшим лет. У него на лице - улыбка победителя, он спокоен и самоуверен. На нем точно такой же белый свитер, который вязала его жена.

Отец. Всем привет! (Целует Пегги в щеку.)

Мать. Почему ты не открыл дверь своим ключом?

Отец. Прости, дорогая. Прости меня. Выскочило из головы. Привычка... Потом... (Чувствует, что не нужно развивать эту тему.) А где Эмили и Бобби?

Пегги. Они пошли за мороженым. Твоим любимым.

Отец. Фруктовое ассорти. Как мило с их стороны!

Пегги (озадаченно). Фруктовое...

Отец. Ты тоже помнишь? Единственный сорт, который я могу есть. (Целует Энн в щечку.) Как это Бобби может без тебя? Даже пять минут? (Гладит ее по животу.) Когда же ты подаришь мне моего первого внука?

Энн. Года через два.

Отец (шутит, притворяется обеспокоенным). Кем же ты собираешься разрешиться? Слоном? (Целует Пегги.) Ты выглядишь лучше, чем когда-либо. Скоро тебя кто-нибудь похитит. (Медленно, осторожно перемещается по направлению к матери, которая стоит неподвижно. В замешательстве разглядывает ее. Целует в щеку.) А ваша мама все молодеет... Вы прямо как сестры.

Молчание. Никто не смеет ничего сказать. Все напряжены. Он садится на софу.

Отец. Ну что ж... Расскажите мне... Что нового?

Энн (нарушает всеобщее молчание). Бобби получил повышение. Он на хорошем счету в офисе, со всеми в прекрасных отношениях теперь.

Отец. Отлично. Он научился.

Энн. Мы счастливы.

Отец. А твои планы? Ты говорила как-то, что собираешься вернуться в колледж.

Энн. В сентябре. Хочу пойти на антропологию.

Отец. Хороший выбор. Чем больше мы знаем о человеке, тем лучше.

Мать. Человек - это зверь.

Отец. В каждом человеке - зверь. И наоборот.

Пегги (смущенно). И наоборот?

Отец. Оставим это. Как ты, Пегги? Написала что-нибудь еще?

Пегги. После того, как ты раскритиковал последний мой рассказ? Больше никогда!

Отец. Мне жаль, что я так тебя обескуражил. Я думал, что моя критика была конструктивной. Мне очень понравилось начало. И я тебе об этом сказал. Рассказ был почти совершенен.

Пегги. “Почти”.

Отец. Ты что, хочешь, чтобы я соврал? Я отец - я люблю тебя. Тот, кто любит, должен всегда говорить только правду.

Мать (с иронией и горечью). Ха!

Отец (не обращая внимания). Я вовсе не хотел подорвать в тебе веру в собственные силы. Напротив, у тебя явно есть талант.

Пегги. Тогда почему ты сказал, что конец был ужасный?

Отец. Я не говорил “ужасный”. Я сказал... недостаточно четко выписанный, не очень интересный, не...

Пегги (прерывает его). Хватит! Спасибо.

Отец. Не опускай руки! У тебя все получится. Есть что-нибудь новое из поэзии?

Пегги (с неохотой). Одна небольшая вещь...

Отец. Покажи.

Пегги колеблется, отец ободряюще улыбается. Она медленно идет, берет книгу, вынимает из нее листок, и отдает его отцу.

Отец (читает). Интересно... Приходи ко мне завтра утром. Мы это обсудим, тут есть пара сомнительных слов... Но в общем неплохо.

Он кладет листок в карман. Молчание. Все опять ощущают напряжение.

Отец (жене). А что у тебя, дорогая? Что нового?

Мать. Я жду.

Напряженное молчание.

Отец. Мы все чего-то ждем, в той или иной степени... Я только что сдал первые три главы нового романа. Жду реакции...

Напряженное молчание.

Отец (Пегги). Ты рассказала маме о моем новом романе?

Пегги. Рассказала.

Отец (жене). Дорогая, прошу тебя... давай попробуем относится друг к другу терпимей, человечней, с большим уважением... Вы пригласили меня на важную семейную встречу. Я пришел. И я пришел с радостью и надеждой. Вы знаете, с какой заботой я отношусь ко всем вам... Где Эмили и Бобби?

Пегги (бросает взгляд за окно). Они сказали, что быстро вернутся. С минуты на минуту...

Энн. Я уверена, с минуты на минуту. Бобби никогда не опаздывает.

Напряженное молчание.

Отец (делает еще одну попытку, обращаясь к жене). А ты, дорогая? Ты часто куда-нибудь ходишь?

Мать. Нет.

Отец. А тебе надо бы. Театры, концерты, немного развлечься...

Мать. Я предпочитаю сидеть дома и ждать.

Слышно, как кто-то открывает дверь. Это Эмили. Отец очень рад ее видеть, подходит, целует в лоб.

Отец. Наконец-то, Эмили! Я уже начал беспокоиться. Где же мое мороженое?

Энн. Где Бобби?

Эмили. Он не очень хорошо себя чувствует. У него очень болит голова. Он ждет тебя дома.

Энн (крайне удивлена). Болит голова? У него никогда не болела голова! Ни разу в жизни! (Бросается к выходу, на ходу прощаясь со всеми.) Пока! Пока! До свиданья! (Целует отца, выходит.)

Опять напряженное молчание.

Пегги. Где Бобби?

Эмили. Не знаю. Я видела, как он шел по направлению к Гранд Централ.

Отец (удивлен). Гранд Централ?

Мать (Эмили). Что ты ему рассказала?

Смотрят друг на друга. Молчание.

Эмили. Всё.

Отец. Что это значит?

Эмили. Он теперь знает всё. Его ноги больше никогда не будет в этом доме.

Молчание.

Мать. Тем лучше. Двое мужчин в одной семье... Конфликт двух “эго”. Это создало бы проблемы.

Отец. ДВОЕ мужчин?

Мать. Сегодня у нас семейный совет... Энн пока ничего не знает... Бобби не знал ничего до последней минуты... (Молчание.) Мы (она показывает на мужа и Пегги) все знаем, почему Эмили ушла из дома в восемнадцать лет...

Отец пытается что-то сказать.

Отец. Я должен... Я действительно...

Мать. Я ни в чем тебя не обвиняю... Все прошло и все забыто... Скажи ему, Эмили.

Эмили (с трудом). Мама думает... Она надеется, что ты вернешься, и будешь опять жить с нами, здесь, если...

Мать. Если... Продолжай.

Эмили. Это твоя идея. Ты расскажи.

Мать (отцу). Как-то раз ты сказал, что не ушел бы, если Эмили не сбежала бы... Не так ли?

Отец. Ну... Это было так тяжело... Неожиданно... Младшая дочь, малышка Эмили... Так ушла...

Мать. Признайся, что ты ушел именно из-за этого.

Отец. В некотором смысле... Это было определяющим фактором... Последней каплей... Признаю.

Мать (Эмили). Ты слышала? Скажи ему о нашем предложении.

Пегги наблюдает за происходящим в сильнейшем напряжении.

Эмили. Мама все знает... Мы об этом с ней говорили...

Пегги (Эмили). Ты всегда это отрицала.

Эмили. Я отрицала это, чтобы сохранить семью. Теперь я признаю это, чтобы сохранить семью.

Мать. Скажи папе.

Эмили (с трудом и неохотой). Я готова вернуться... жить дома...

Отец (неуверенно). Вернуться...

Мать (мужу). Если ты тоже вернешься... И будешь жить с нами...

Напряженное молчание. 

Мать (Эмили). Скажи ему...

Эмили. Мама знает о нас... Она принимает... всё... как было раньше.

Мать. Всё как было раньше. Ради семьи.

Молчание. Все глаза устремлены на отца.

Мать. Всё... И Эмили тоже принимает. Всё как раньше. Она нужна тебе... Она твоя.

Отец (тронут, смущен). Хорошо... Если это ради семьи... ради всех нас... Я понимаю... (Смотрит с любовью на Эмили.) Я согласен. Я вернусь.

Пегги (внезапно оборачивается, у нее в руке пистолет). Вот так!

Пегги стреляет. Красное пятно на белом свитере. Отец мертв.

Пегги (Эмили). Ты достаточно натерпелась, Эмили. Теперь моя очередь!

Они кидаются в объятья друг к другу. Мать окаменела. Немая сцена

КОНЕЦ
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