КАРОЛЬ ФРЕШЕТТ

**ЖАН И БЕАТРИСА**

*Перевод с французского*

*Нины Хотинской и Натальи Кудряковой*

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Ж а н.

Б е а т р и с а.

*Это происходит в большой, почти пустой комнате. В центре панорамное окно с крошечной форточкой для проветривания. Сбоку единственная дверь, запертая на замок. На стенах развешаны фотографии мужчин, все одинакового размера. Фотоаппарат «Поляроид» на маленьком столике. В углу корзина с красными, спелыми яблоками. НА полу множество бутылок – с водой и пустых. По комнате разбросаны яблочные огрызки, свежие и уже потемневшие на солнце. Погода ясная. В окно видны небоскребы, поблескивающие стеклами в предвечерних лучах. Время от времени могут пролетать*

*птицы. Мы на тридцать третьем этаже.*

*В кресле, лицом к окну сидит молодая женщина и со вкусом ест яблоко. Это Б е а т р и с а. Хруст гулко разносится по почти пустой комнате.*

*У Беатрисы длинные, ниже пояса волосы, волнами ниспадающие на спину, как у принцесс*

*на средневековых портретах.*

*Через некоторое время в дверь стучат.*

**Б е а т р и с а.** Да?

*Ответа нет. Снова стук в дверь.*

Кто там?

*Ответа нет. Беатриса встает и медленно идет к двери, продолжая грызть яблоко, достает из-за лифа ключ, поворачивает его в замке, открывает. Человек за дверью, согнувшись пополам, никак не может отдышаться. Это Ж а н. В руке у него черный чемоданчик. Беатриса впускает его, запирает дверь и прячет ключ на прежнее место. Жан все еще стоит согнувшись, держась за правый бок и морщась от боли. Он пытается*

*что-то сказать, но Беатриса перебивает его.*

Да-да, знаю, лифт не работает, вы поднимались пешком на тридцать третий этаж и ни единой души не встретили на лестнице. Вы ломали голову, почему небоскреб пуст, наверно, подумали, что это шутка, а может быть, даже ловушка. К восемнадцатому этажу вы несколько пали духом и постояли немного, размышляя, не повернуть ли назад, но все-таки решили, что отступать – не дело и оставшиеся пятнадцать этажей одолели бегом, как и подобает такому атлету, как вы. Вас измотала не пробежка, а жара: на лестнице невыносимо душно. Вы просто умираете от жажды, кстати, не найдется ли у меня водички? *(Протягивает ему бутылку с водой.)*

*Жан качает головой.*

Прошу прощения. Я всегда слишком много говорю. *(Отпивает большой глоток.)*

**Ж а н.** Сколько?

**Б е т р и с а.** Что, простите?

**Ж а н.** Весомое – это сколько?

**Б е а т р и с а.** О чем вы?

**Ж а н** *(достает из кармана листок бумаги).* Это ваше объявление?

**Б е а т р и с а.** Мое.

**Ж а н.** Ну вот, смотрите, что здесь написано. «Весомое вознаграждение».

**Б е а т р и с а.** Да, написано.

**Ж а н.** Сколько?

**Б е а т р и с а.** Не так сразу.

**Ж а н.** Почему?

**Б е а т р и с а.** Так сразу об этом не говорят. *(Берет со столика «Поляроид».)*

**Ж а н.** Это еще зачем?

**Б е а т р и с а.** Для моей картотеки! Улыбнитесь! *(Снимает его.)*

**Ж а н** *(не улыбается).* Назовите сумму.

**Б е а т р и с а** *(глядя на готовый снимок).* Вы всегда на фотографиях такой мрачный?

*Жан не отвечая, вынимает из кармана объявление и начинает раздельно и четко его читать.*

**Ж а н.** «Всем мужчинам этого города. Молодая наследница в здравом уме и ясном рассудке никогда никого не бившая…»

**Б е а т р и с а.** Любившая.

**Ж а н.** Что, простите?

**Б е а т р и с а.** Никогда никого не любившая.

**Ж а н** *(перебивает ее).* «…никогда никого не любившая, ни мать, ни отца, ни свою кошку…»

**Б е а т р и с а** *(продолжает текст, который она знает наизусть).* «…ни свою тетку из Штатов, присылавшую ей по сто долларов на Рождество, ни свою няню, умевшую печь печенье с шоколадной глазурью, ни четырнадцать любовников, брошенных ею за четырнадцать лет сексуальной жизни…»

**Ж а н** *(продолжает читать).* «…ищет мужчину, который сумеет ее заинтересовать, взволновать и обольстить. В порядке перечисления. За весомое вознаграждение». *(Показывает ей текст.)* Здесь так написано. Большими буквами.

**Б е а т р и с а** *(не глядя).* Знаю, знаю. А ниже, маленькими буквами: «желающие могут явиться на тридцать третий этаж» и т. д., и т. п.

**Ж а н.** Хорошо. Весомое вознаграждение – это сколько монет?

**Б е а т р и с а** *(идет к окну).* Идите сюда.

*Жан подходит.*

 Посмотрите вниз.

*Он смотрит.*

 Там все мое.

**Ж а н.** Как?

**Б е а т р и с а.** Улица внизу – моя.

**Ж а н.** Как это – улица?

**Б е а т р и с а.** Все, что там, внизу, от продавца шаурмы на этом углу до гей-бара на том, это все мое.

**Ж а н.** Все небоскребы?

**Б е а т р и с а.** Все небоскребы. И этот в том числе.

**Ж а н.** Все-все ваше – магазины, офисы, квартиры?

**Б е а т р и с а.** Все. Мне подарил их отец. Так написано черным по белому в его завещании: «Все принадлежащие мне улицы я завещаю моей дочери Беатрисе».

**Ж а н.** А кто ваш отец?

**Б е а т р и с а.** Джон Дютризак. Мусорный олигарх.

**Ж а н.** Впервые слышу.

**Б е а т р и с а.** У вас есть мешок для мусора?

**Ж а н.** Что, простите?

**Б е а т р и с а.** Наверняка есть. У всех есть мешки для мусора. Даже у бедняков. На этом мой отец сделал свое состояние. Все. Что вы в жизни выбрасывали, весь ваш хлам, исписанные ручки, незаконченные письма, остатки спагетти – он все собрал. Это была гениальная идея – пластиковые мешки для отбросов западного полушария. Он наживался на мусоре и покупал улицы. У него была мечта – скупить целый квартал вместе с жителями. Но он не успел – погиб в страшной аварии. На одиннадцатой автостраде, между Сент-Адель и Мон-Ролланом. «Линкольн-континенталь» перевернулся, голову оторвало начисто. Ее везде искали. Так и не нашли.

**Ж а н.** Что не нашли?

**Б е а т р и с а.** Его голову. Прочесали поля, и даже лес неподалеку. Но так и не нашли голову немолодого мужчины с накладными волосами и подслеповатыми глазами. Вы знаете, что это такое – потерять голову своего отца? Я была единственной дочерью. Он все оставил мне. *(Отпивает большой глоток воды.)* Что-то я опять говорю, а вы молчите. На чем вы остановились?

**Ж а н.** На деньгах.

**Б е а т р и с а.** Ах да, на деньгах.

**Ж а н.** Сколько?

**Б е а т р и с а.** Чек на очень большую сумму, вот увидите.

**Ж а н.** Хотелось бы двадцатками.

**Б е а т р и с а.** Почему именно двадцатками?

**Ж а н.** Это мои любимые купюры.

**Б е а т р и с а.** Почему?

**Ж а н.** Люблю складывать их пачками в ящик стола, люблю набивать ими карманы, бросать, не считая, на прилавок в магазине, под шумок совать в руку торговому агенту, давать уличному мальчишке, который просит у меня мелочь на кофе.

**Б е а т р и с а.** Хорошо. Я заплачу вам двадцатками, если вы заслужите.

**Ж а н.** Я готов.

**Б е а т р и с а.** К чему?

**Ж а н.** Готов начать.

**Б е а т р и с а.** Не СП

ешите, Сначала я должна задать вам несколько вопросов для картотеки. Ваше имя?

**Ж а н.** Жан.

**Б е а т р и с а.** И все?

**Ж а н.** Достаточно.

**Б е а т р и с а.** Возраст?

**Ж а н.** Напишите: неизвестен.

**Б е а т р и с а.** Как это – неизвестен?

**Ж а н.** Никогда не помнил своего возраста.

**Б е а т р и с а.** Но какие-то предположения у вас есть?

**Ж а н.** Я достаточно молод, чтобы подняться пешком на тридцать третий этаж, и достаточно стар, чтобы запыхаться.

**Б е а т р и с а.** Ладно. Гражданский статус.

**Ж а н.** Один.

**Б е а т р и с а.** Как это – один?

**Ж а н.** Один в двухкомнатной малометражке, один в спальне, один в постели, в желудке, в мозгу, в кишках.

**Б е а т р и с а.** Так, хорошо. Один. Сколько раз вы любили?

**Ж а н.** Что любили?

**Б е а т р и с а.** Сколько раз вы любили в вашей жизни? Я имею в виду – с самого начала.

**Ж а н.** Не понимаю вопроса.

**Б е а т р и с а.** Это же так просто. Сколько раз любили?

**Ж а н** *(задумывается).* Напишите: не знаю.

**Б е а т р и с а.** Не знаете?

**Ж а н.** Не знаю, что значит слово «любовь».

**Б е а т р и с а.** Чувство сердечной привязанности к человеческому существу, желание посвятить ему жизнь.

**Ж а н.** Напишите: не знаю, как считать любовь – по объему, по весу или в условных единицах, не знаю, что значит «чувство сердечной привязанности», не знаю, сколько было любви в моей жизни. Не могу ответить на этот вопрос.

**Б е а т р и с а.** Как угодно. Род занятий?

**Ж а н.** Ловля.

**Б е ат р и с а.** Неужели? Ловцов у меня еще не было. Приходил шведский массажист, потом профессор философии с толстенной диссертацией на тему «Искушение ближнего», потом инженер по канализации и сточным водам, в полном дерьме и глубокой депрессии…

**Ж а н.** Мне бы хотелось…

**Б е а т р и с а.** …семиолог под кайфом, очень известный актер на роли зеленого горошка в рекламе овощных консервов…

**Ж а н.** Мы не могли бы уже начать?..

**Б е а т р и с а.** …развозчик пиццы, перепутавший адрес, и бывший уголовник. Ныне продавец канцтоваров.

**Ж а н.** Давайте начнем.

**Б е а т р и с а.** Ни один не дошел даже до конца первого испытания. Я их всех выпроводила, большинство рта не успели открыть. Мне стало скучно. А я не переношу скуку, предупреждаю сразу, хоть и не хочется пугать вас заранее. Так кого вы ловите? Зайцев, бизонов, бабочек?

**Ж а н.** Награды.

**Б е а т р и с а.** Как, простите?

**Ж а н.** Награды. Ищу потерянных детей, украденные вещи, драгоценности богатых старух. За вознаграждение я готов на все.

**Б е а т р и с а.** И вы всегда получаете свое вознаграждение?

**Ж а н.** Нет. Не всегда.

**Б е а т р и с а.** А что вы делаете, если не получаете?

**Ж а н.** Иду домой и блюю.

**Б е а т р и с а.** Мы почти закончили. Еще несколько вопросов психолога – и все. Что вас интересует в жизни?

**Ж а н.** Двадцатки.

**Б е а т р и с а.** И только?

**Ж а н.** Скажем так: в первую очередь.

**Б е а т р и с а.** Во вторую?

**Ж а н.** А во вторую – все, что можно купить на двадцатки. Вещи, услуги, улыбки.

**Б е а т р и с а** *(невольно улыбается. Но тут же спохватившись, продолжает).* Что вы обычно делает вечером после ужина?

**Ж а н.** Выхожу из дома, шагаю по улицам и щупаю двадцатки в кармане.

**Б е а т р и с а.** А ночью?

**Ж а н.** Ночью я сплю.

**Б е а т р и с а.** Кошмары вас не мучают?

**Ж а н.** Бывает. Снится, что мне пилой вскрывают грудь.

**Б е а т р и с а.** И что там, у вас в груди?

**Ж а н.** Ничего. Там ничего нет.

**Б е а т р и с а.** О чем вы думаете утром, когда встает?

**Ж а н.** Думаю: «Надо бы сегодня разжиться двадцатками».

**Б е а т р и с а.** А потом?

**Ж а н.** Потом ищу в газете снимки пропавших девушек и фотороботы маньяков с пилами.

**Б е а т р и с а.** А если в газете ничего такого нет?

**Ж а н.** Читаю объявления на столбах: найти потерявшихся собак, обольстить богатых наследниц.

**Б е а т р и с а.** Ладно, хватит. Я устала. Перерыв.

**Ж а н.** Как это – перерыв?

**Б е а т р и с а.** У меня всегда так. Наваливается усталость, вдруг, ни с того ни сего.

**Ж а н.** Я хочу начать сейчас же.

**Б е а т р и с а.** Извините, я… *(Засыпает.)*

 *Жан смотрит на нее. Закуривает, ходит по комнате, останавливается, снова ходит.*

*Вид за окном меняется. В дальнейшем каждый раз, когда Беатриса будет засыпать, в окне будет появляться новый вид: это может быть пустыня или море, дождь, снег,*

*слепящее солнце или темная ночь.*

*Проходит некоторое время.*

 *(Просыпается.)* Как хочется пить!

**Ж а н.** Мы может уже начать?

**Б е а т р и с а.** Пустыня Невада. Вы видели ее?

**Ж а н.** Нет.

**Б е а т р и с а.** Она у меня во рту. Смотрите. *(Открывает рот.)*

**Ж а н.** Мы можем уже начать?

**Б е а т р и с а.** Я пить хочу.

*Жан приносит ей бутылку воды.*

*(Отпивает большой глоток.)* На вашем месте я бы сосчитала до десяти, чтобы собраться с силами.

**Ж а н.** Обойдусь.

**Б е а т р и с а.** Как угодно.

*Жан идет к своему чемоданчику, открывает его, деловито роется внутри.*

Я должна сообщить вам условия.

**Ж а н.** Какие условия?

**Б е а т р и с а.** Условия первого испытания.

**Ж а н.** Валяйте.

**Б е а т р и с а.** Вы должны меня заинтересовать.

**Ж а н.** Знаю.

**Б е а т р и с а.** Заинтересовать по-настоящему.

**Ж а н.** Знаю.

**Б е а т р и с а.** Для этого расскажите мне историю, которая захватила бы меня целиком.

**Ж а н.** Идет.

**Б е а т р и с а.** Вы думаете, это просто?

**Ж а н.** Ничего я не думаю.

**Б е а т р и с а.** Я уже столько увлекательных историй прослушала – не сосчитать. Ваша должна быть действительно необычайной.

**Ж а н.** Как это – необычайной?

**Б е а т р и с а.** Не знаю. Думайте сами. Поразите меня. Расскажите что-нибудь такое, чтобы я внимала, вся обратившись в слух.

**Ж а н.** Это как?

**Б е а т р и с а** *(садится на краешек стула и смотрит на Жана круглыми глазами).* Вот так. И чтобы я умоляла вас продолжать. Трижды.

**Ж а н.** Ладно? Это все?

**Б е а т р и с а.** У вас пятнадцать минут. *(Достает из ящика стола таймер.)*

**Ж а н.** Не много.

**Б е а т р и с а.** Ничем не могу помочь.

**Ж а н.** Что ж. *(Идет к своему чемоданчику. Открывает его. Задумывается. Сосредотачивается. И, едва начав говорить, преображается. Теперь он оживлен, энергичен, добродушен. Улыбается – впервые с тех пор, как вошел к Беатрисе.)* Это история про одного мальчика.

**Б е а т р и с а** *(включает таймер).* Время пошло.

**Ж а н.** Про бедного мальчика, который родился в лачуге у железнодорожных путей морозной февральской ночью.

**Б е а т р и с а.** А я, представьте, родилась летним утром. Стояла такая жара, что в бедных кварталах поумирали все старики. Это рассказывал мне отец и…

**Ж а н.** Когда история начинается, мальчик еще не вышел из чрева своей матери – она сама еще девчонка, ей восемнадцать лет, и она дрожит, совсем одна, сидя на полу в углу лачуги у железнодорожных путей.

**Б е а т р и с а.** А моя мать, когда я родилась…

**Ж а н.** Мальчик хочет выйти наружу, но она его не пускает. Она боится. Вот уже девять месяцев она боится того, что растет у нее внутри.

**Б е а т р и с а.** А моя мать, когда ждала меня…

**Ж а н.** Как только у нее начались схватки, она убежала в лачугу, потому что именно здесь все произошло. Сюда привел ее парень девять месяцев назад. Этого парня она никогда раньше не видела. Он пришел однажды майским вечером…

**Б е а т р и с а.** А знаете, как мой отец покорил мою мать? Он поставил на свой «Линкольн-континенталь» два громкоговорителя и объехал все улицы города, крича в микрофон: «Дездемона Сент-Илер, все мое состояние будет вашим, стоит вам только захотеть!»

**Ж а н.** Он пришел однажды майским вечером. Он взял ее за руку. Она хотела вырваться, но не смогла. Его пальцы стальными кольцами сомкнулись на ее запястье. Он привел ее в эту лачугу и здесь…

**Б е а т р и с а.** А знаете, как…

**Ж а н.** И здесь он сказал: «Слушай меня». И стал говорить ей обо всех гнусностях и мерзостях, которых навидался за свою жизнь, с самого начала. А она думала: она бежать отсюда, но почему-то не двигалась с места, и тогда…

**Б е а т р и с а.** А знаете, как я была зачата?

**Ж а н.** Тогда он вошел в нее…

**Б е а т р и с а.** Джон Дютризак повез свою жену Дездемону отдыхать на Юг. Он снял пентхауз в отеле «Коконат-Инн». А на третий день было объявлено штормовое предупреждение.

**Ж а н.** Парень вошел в нее с такою силой…

**Б е а т р и с а.** Все туристы в панике собирали чемоданы, и только Джон Дютризак и его жена Дездемона спокойно сидели в своем пентхаузе, пили «плантерс-пунш» и играли в покер. К полуночи ветер разбушевался не на шутку. Они подошли к эркерному окну и смотрели на волны вышиной в пятьдесят футов, на вырванные с корнем пальмы, и вдруг…

**Ж а н.** В лачуге у железнодорожных путей парень вошел в нее…

**Б е а т р и с а.** Джон опрокинул Дездемону на ковер, и разорвал ее невесомое дезабилье, и овладел ею. Дождь хлестал в эркерное окно, дрожали стены, с потолка падали куски штукатурки, а они ничего не замечали, не в силах оторваться друг от друга. И в тот саамы миг, когда Джон Дютризак изверг свое семя во чрево Дездемоны Сент-Илер, с отеля «Коконат-Инн» совало крышу! Представляете? Сорвало!

**Ж а н.** Парень вошел в нее с такою силой, что ей показалось, будто ее разрезали надвое, рассекли с головы до ног. И она испугалась, что ее тело развалится на куски и рассыплется по полу.

**Б е а т р и с а.** Их нашли под развалинами на следующее утро. Газеты всего мира писали: «Супружеская чета чудом осталась в живых после урагана «Беатриса». Вот так я была зачата. Вы что-то говорили?

**Ж а н** *(смотрит на таймер и продолжает все тверже).* Я говорил: парень вошел в нее с такой силой, что ей показалось, будто ее рассекли надвое с головы до ног, и вот она в лачуге у железнодорожных путей, и у нее схватки. И она боится, но чувствует, что больше не может, и тогда она раздвигает ноги и тужится…

**Б е а т р и с а.** А моя мать, Дездемона Сент-Илер…

**Ж а н.** Она тужится, ребенок, наконец, выходит из ее лона. Она берет его на руки, дает ему грудь и вдруг у нее вырывается крик. Ей больно, понимаете, будто что-то укололо левую грудь. Она смотрит на ручки мальчика…

**Б е а т р и с а.** А моя мать Дездемона Сент-Илер умерла, исходя криком. Когда я выходила из ее лона, и…

**Ж а н.** Она смотрит на левую ручку – ничего, смотрит на правую – и тут… и тут… она… *(Идет к своему чемоданчику и что-то достает оттуда.)* Она видит, что в правой ручке ее сыночка что-то есть. Знаете, что было в правой ручке ее сыночка?

**Б е а т р и с а.** Нет, не знаю. А моя мать умерла в луже крови, крича мое имя. Это отец мне рассказал.

**Ж а н.** В его правой ручке, в крепко сжатых крошечных пальчиках был… был… малюсенький ножик с кожаной рукояткой и очень-очень острым лезвием. *(Показывает Беатрисе нож, который он достал из чемоданчика.)*

*Пауза.*

**Б е а т р и с а.** Ножик?

**Ж а н.** Да, ножик. Перепуганная девушка пытается разжать ручку сына и вынуть его. Как бы не так… Пальчики младенца, точно стальные колечки, сжимают крошечную рукоятку. Вот так. Видите? *(Показывает свою руку, крепко сжавшую рукоятку ножа.)* В первые месяцы чего только не делала девушка, чтобы извлечь ножик. Пробовала с мылом и с маслом. Тянула сына за пальчики изо всех сил. А потом сказала себе: ладно, он подрастет, и ножик сам выпадет из его руки. Но мальчик рос, и ножик рос вместе с ним. *(Идет к Беатрисе.)*

*Она пятится.*

 Ему исполнилось два года, четыре, восемь лет. Он жил с ножиком в руке, и никто не решался подойти к нему близко. Даже родная мать его боялась. Кормила его, и то с опаской.

**Б е а т р и с а** *(отступая).* А я… а меня боялась моя няня Жанин.

**Ж а н** *(приближаясь к Беатрисе).*Ему исполнилось десять, двенадцать лет. Другие мальчики держались от него подальше. Сколько он ни говорил им: я тут ни при чем, это рука у меня такая…

**Б е а т р и с а** *(отступая).* Я говорила без умолку целый день, таскала ее по магазинам и говорила, говорила. И даже ночью будила ее, чтобы еще поговорить.

**Ж а н** *(косится на таймер).* А потом, в четырнадцать лет, он ощутил силу, которая поднималась от ножа по его руке до шеи, до челюсти. Это было какое-то напряжение.

**Б е а т р и с а.** Какое напряжение?

**Ж а н.** Он не спал ночами и ходил по темным улицам, выставив перед собой нож.

**Б е а т р и с а.** Зачем?

**Ж а н.** Зачем? В шестнадцать лет он задал себе этот вопрос. «Зачем я родился с ножом в руке? Чтобы резать – что? Чтобы убить – кого?» Он ходил по улицам, тихонько повторяя: зачем? *(Кружит вокруг Беатрисы.)* А потом… а потом в один прекрасный день он встретил девочку с длинными, ниже пояса волосами, она шла по улице, а следом за ней семенила няня с тяжелыми сумками в руках. Девочка говорили, говорила, а няня слушала. И он стразу понял, что нож предназначен для нее. С самого начала нож был для нее… *(Продолжает кружить вокруг Беатрисы.)* И тогда он бросился на девочку, которая говорила без умолку… *(Бросается на Беатрису, наставив на нее нож.)* Похитил ее средь бела дня, унес на окраину города, в лачугу у железнодорожных путей. *(Продолжает угрожать ей ножом.)* Она говорила: «Прекратите, уходите, вы не имеете права». Говорила и говорила. А он кричал: «Замолчи!»

**Б е а т р и с а.** Прекратите. Уходите.

**Ж а н.** Но она все говорила и говорила своим розовым ротиком. И тогда он подошел совсем близко и сказал ей: «Теперь ты выслушаешь меня. Видишь, - сказал он, - нож в моей руке? Он у меня с рождения. Я не знал, зачем. А теперь знаю. Чтобы отрезать такой вот ротик у такой вот девочки. Понятно тебе?» И он уколол острием ножа уголок ее рта. *(Приближает нож к Беатрисе, которая замерла, оцепенев от испуга.)* И в этот самый миг она догадалась… Она поняла, что нужно сделать, чтобы спасти свой рот. *(Умолкает.)*

**Б е а т р и с а** *(не шевелится).* Что же она сделала, чтобы спасти свой рот?

*Жан не отвечает. Нож в его руке по-прежнему направлен на Беатрису.*

 Дальше.

**Ж а н.** Что, простите?

**Б е а т р и с а.** Дальше… рассказывайте.

*Жан молчит.*

 Рассказывайте дальше, пожалуйста.

*Жан отступает на шаг и смотрит на Беатрису. Она сидит на краешке стула в точности в позе «обратившейся в слух», которую показывала в начале. Сигнал таймера. Жан берет «Поляроид» и делает снимок. Беатриса, наконец, стряхивает с себя оцепенение*.

**Ж а н.** Я выиграл.

**Б е а т р и с а.** Это… это нечестно.

**Ж а н.** Ничего подобного.

**Б е а т р и с а.** У вас был нож.

**Ж а н.** А кто-то сказал, что ножи запрещаются?

**Б е а т р и с а.** Нет, но…

**Ж а н.** Я выиграл.

**Б е а т р и с а.** Нет, но…

**Ж а н.** Я выиграл.

**Б е а т р и с а** *(ее начинает бить дрожь).*Мне холодно.

**Ж а н.** Вы внимали мне, вся обратившись в слух.

**Б е а т р и с а.** Вам не кажется, что здесь холодно?

**Ж а н.** Может, перейдем ко второму испытанию?

**Б е а т р и с а.** Я… я устала.

**Ж а н.** Ох, нет!

*Беатриса засыпает. Жан смотрит на нее. Новый вид в окне.*

Б е а т р и с а *(через некоторое время просыпается).* Как хочется пить.

*Жан приносит ей бутылку воды.*

 *(Пьет.)* Мне нужен целый океан.

**Ж а н.** Зачем?

**Б е а т р и с а.** Чтоб смыть весь тот песок, что у меня внутри. Смотрите. *(Открывает рот.)*

**Ж а н.** Мы можем продолжать?

**Б е а т р и с а.** Так что должна была сделать девочка, чтобы спасти свой рот?

**Ж а н.** Мы можем продолжать?

**Б е а т р и с а.** Соблазнить его, да? Или поцеловать ему руку, попросить прощения? Посулить денег?

**Ж а н.** Скажите мне условия.

**Б е а т р и с а.** Замолчать, да? Нужно было замолчать на веки вечные? Дать такое обещание? Отвечайте же.

**Ж а н.** Мы можем продолжать?

**Б е а т р и с а.** Отдайте мне нож.

**Ж а н.** Пожалуйста. *(Отдает.)*

**Б е а т р и с а.** И покажите, что у вас в чемодане.

**Ж а н.** Нет. Это невозможно.

**Б е а т р и с а.** Почему?

**Ж а н.** Потому что невозможно. Но могу поклясться, что второго ножа у меня нет. Даю вам слово. Мы можем продолжать?

*Пауза.*

**Б е а т р и с а** *(долго, внимательно смотрит на него).* Я хотела вам сказать…

**Ж а н.** Что?

**Б е а т р и с а.** Ничего.

**Ж а н.** Так давайте о втором испытании. Что я должен сделать?

**Б е а т р и с а.** Это бессмысленно. У вас все рано не получится.

**Ж а н.** Дайте мне попробовать.

**Б е а т р и с а.** Но я… я очень устала. *(Закрывает глаза.)*

*Небольшая перемена в окне.*

**Ж а н.** Нет. Вставайте. Пройдитесь. *(Взяв ее под руку, ходит по комнате решительным шагом.)* Я должен вас взволновать, да?

**Б е а т р и с а.** Да, взволновать, но это очень трудно. Почти невозможно.

**Ж а н.** Почему невозможно?

**Б е а т р и с а.** Во мне слишком мало влаги. Эмоции растут в сырости, я где-то читала. Как грибы.

**Ж а н.** Что я должен сделать?

**Б е а т р и с а.** Это уж думайте сами.

**Ж а н.** Я имею в виду, до какой степени вас требуется взволновать?

**Б е а т р и с а.** До слез.

**Ж а н.** Сколько надо слез?

**Б е а т р и с а.** Чтобы намокли щеки.

**Ж а н.** Время?

**Б е а т р и с а.** То же самое.

**Ж а н.** Немного.

**Б е а т р и с а.** На этот раз вам не удастся меня заставить. Слез не добиваются силой.

**Ж а н.** На этот раз вы будете слушать меня внимательно.

**Б е а т р и с а.** Это еще почему?

**Ж а н.** Таково мое условие. Я соглашаюсь на пятнадцать минут, а вы обещаете молчать и смотреть на меня. Просто смотреть, идет?

**Б е а т р и с а.** Хорошо. Но предупреждаю, если мне станет скучно, я…

**Ж а н.** Я могу начать?

**Б е а т р и с а** *(смотрит на него, задумывается. Потом проводит по полу воображаемую черту и ставит свое кресло за этой чертой. Садится).* Вот. Вы не имеете права переступать эту черту.

**Ж а н.** Согласен.

**Б е а т р и с а** *(отпивает большой глоток воды и включает таймер).* Приступайте!

*Жан открывает свой чемоданчик, достает какие-то черные дощечки и начинает молча их собирать.*

 Что это?

*Жан на скорую руку сооружает из дощечек на столе что-то напоминающее кукольный театр. Достает из чемоданчика двух марионеток – большую и маленькую. Скрывается за ширмой.*

**Ж а н.** Это история про маленького мальчика, который боялся темноты…

**М а л ь ч и к – к у к л а** *(будто проснувшись от кошмарного сна).* Ай! Боюсь! Боюсь!

**Ж а н.** …и дедушку,который очень громко дышал.

**Д е д у ш к а – к у к л а** *(громко дыша).* Не бойся, мой мальчик, не бойся!

**М а л ь ч и к.** Нет, дедуля! Еще рано! Давай поиграем, ну еще разочек!

**Б е а т р и с а.** А когда я была маленькой, отец рассказывал мне страшные сказки про заблудившихся детишек, и я…

*Жан смотрит на нее.*

О`кей, о`кей. Молчу.

**Ж а н.** Просил-просил мальчик сыграть еще разок, но дедушка и слышать ничего не хочет. Он силой укладывает внука в свою большую кровать и ложится сам. В домике темным-темно, и мальчику очень страшно. Чтобы скорее уснуть, он начинает считать секунды между дедушкиными вздохами.

**М а л ь ч и к.** Один, два, три…

*Дедушка громко дышит.*

 Один, два, три…

*Дедушка громко дышит.*

Один, два, три…

*Дедушка громко дышит.*

**Ж а н.** На седьмую ночь мальчику приснился сон, будто он сражается на дуэли с огромным гольцом.

**М а л ь ч и к.** Умри, подлый голец!

**Ж а н.** С этим криком он просыпается. В домике темно, и ему снова страшно. Машинально он начинает считать секунды до следующего дедушкиного вздоха.

**М а л ь ч и к.** Один, два, три…

**Ж а н.** Но так ничего и не слышит.

**М а л ь ч и к.** Пять, шесть, семь, восемь…

**Ж а н.** Ничегошеньки.

**М а л ь ч и к.** Пятнадцать, шестнадцать, семнадцать, восемнадцать…

**Ж а н.** Так мальчик и продолжал считать в темноте. И точнехонько на счете 243 он понял, что совсем один в доме, а рядом с ним в большой холодной постели лежит мертвец.

*Пауза. У Жана взволнованный вид.*

 На счете 472 он закрыл дедушке глаза. На счете 853 сел. На счете 10 540 встал с кровати. На счете 15 883 вышел на крыльцо. Ровно на счете 16 600 его вырвало на красные и белые петунии, что росли у нижней ступеньки. Его вырвало съеденным на ужин гольцом, и картошкой, и зеленым горошком, и печеньем с шоколадной глазурью, и страхом темноты, и ночными кошмарами, в которых огромные рыбы фехтовали с ним на шпагах. Его вырвало детством. На счете 18 778 он пошел по дороге в сторону деревни. На счете 19 382 рядом с ним затормозил грузовик. «Ты совсем один, малыш?» - спросил шофер. И он ответил: «Совсем один». *(Пауза.)* Ему было восемь лет. Он понял, что нельзя рассчитывать на чужое дыхание, если хочешь выжить.

*Пауза. Беатриса проводит рукой по лицу.*

 Вы плачете.

**Б е а т р и с а.** Увы, нет, я не плачу. Истории про бедных мальчиков в темных комнатах меня совершенно не трогают. (Приближается к нему.)

**Ж а н** *(протягивает**руку через воображаемую черту и трогает ее щеку).* Ладно. Я продолжаю.

**Б е а т р и с а** *(смотрит на таймер).* Ваше время почти истекло.

**Ж а н.** Что ж. *(Задумывается.)* Мальчик вырос. Теперь он взрослый мужчина. Темной ночью он возвращается домой. *(Идет к двери, делает вид, будто входит в комнату.)* Долго стоит, не двигаясь, потом зажигает ночник. *(Открывает свой чемоданчик, достает ночник. Гасит свет в комнате и зажигает ночник.)* Он смотри на свои ноги. *(Наклоняет голову.)*

*Молчание.*

**Б е а т р и с а.** Ну, мужчина, ну, смотрит на свои ноги, ну и что?

**Ж а н.** Начну сначала. Темная ночь. Он вернулся домой. Ему холодно. Его бьет дрожь. *(Изображает все это.)* Он зажигает ночник. *(Идет к окну.)* Он совсем один. Тишина. Он смотрит вниз. Его бьет дрожь. *(Смотрит вниз. Дрожит.)*

**Б е а т р и с а.** Ну, бьет его дрожь, ну и что?

**Ж а н.** Еще раз. Темная ночь. Он вернулся домой. Он… промок. *(Берет бутылку воды и льет себе на голову.)* Ему холодно. *(Дрожит.)* Он подходит к окну. Смотрит вниз. Садится. Он считает секунды между своими собственными вдохами. Один, два, три… Один, два, три… Один, два, три, четыре, пять, шесть… Один, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь…

**Б е а т р и с а.** Прекратите. Все.

**Ж а н.** Звонка не было.

**Б е а т р и с а.** Батарейки сели. Но ваше время давно истекло.

**Ж а н.** Один, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь, десять, десять, одиннадцать…

**Б е а т р и с а.** Прекратите немедленно.

**Ж а н.** Он считает до потери дыхания. Один, два, три, четыре, пять… *(Дыхание становится прерывистым.)*

**Б е а т р и с а.** Я сказала, прекратите.

**Ж а н.** Он считает, и его плечи начинают дрожать. *(Дышит со всхлипами, будто плачет.)*

*Беатриса смотрит на него. Это продолжается довольно долго. Плач Жана вдруг кажется не притворным. Беатриса проводит рукой по глазам. Пауза.*

 Вы плачете.

**Б е а т р и с а.** Ничего подобного. Я не плачу. Это пылинка попала в глаз.

**Ж а н** *(приближается, берет бутылку с водой, льет себе на руку и вдруг проводит ею по лицу Беатрисы.)* Вы плачете – потрогайте. *(Брызжет водой на лицо Беатрисы*.) Вы плачете.

*Беатриса вытирает щеки ладонями. Жан гладит ее лицо. Долго смотрит на нее. Потом отступает. Снимает ее «Поляроидом». Беатриса вырывает у него фотоаппарат и бросает на пол.*

Я выиграл.

*Беатриса молчит.*

 Вы были взволнованы. Я прочел это в ваших глазах.

*Беатриса молчит.*

 Я прошел второе испытание.

*Беатриса молчит.*

**Б е а т р и с а.** Нет. Это нечестно. Я… Извините. *(Засыпает.)*

*Новый вид в окне.*

**Ж а н** *(трясет Беатрису за плечо).* Нет. Не спите! Вы дали объявление. Вы обещали награду. Продолжим.

**Б е а т р и с а.** Мне хочется пить.

**Ж а н.** Плевать. Продолжим.

**Б е а т р и с а.** Нет. Все.

**Ж а н.** Мы не закончили.

**Б е а т р и с а.** Закончили. Все.

**Ж а н.** Почему?

**Б е а т р и с а.** Потому что… Я устала. Извините. *(Засыпает.)*

*В окне небольшая перемена.*

**Ж а н** *(трясет ее за плечо).* Проснитесь!

**Б е а т р и с а.** Послушайте, я должна вам сказать…

**Ж а н.** Давайте о третьем испытании.

**Б е а т р и с а.** Я должна вам кое-что сказать.

**Ж а н** *(берет**объявление Беатрисы и читает).* «Молодая наследницаобещает вознаграждение тому, кто сумеет ее заинтересовать, взволновать и обольстить!» Как прикажете вас обольщать? И сколько у меня времени?

**Б е а т р и с а.** Я хотела вам сказать…

**Ж а н.** Я должен добиться, чтобы вы рассмеялись коротким воркующим смехом? Заставить вас покраснеть, да? Что вообще такое обольщенная женщина?

**Б е а т р и с а.** Я хотела вам сказать… Насчет няни Жанин…

**Ж а н.** Или припасть поцелуем к вашей руке? Чего я должен добиться?

**Б е а т р и с а.** Она вообще-то меня не слушала. И я не будила ее по ночам, чтобы поговорить, но…

**Ж а н.** Вы должны лечь и раздвинуть ноги, и чтобы я лег на вас сверху, и чтобы ваша рука гладила мои волосы, и чтобы вы тихонько повторяли мое имя. Это от меня требуется?

**Б е а т р и с а.** Послушайте меня!

**Ж а н.** Начнем.

**Б е а т р и с а.** Мне хотелось будить ее, понимаете? Мне хотелось, чтобы она меня слушала, чтобы меня хоть кто-нибудь слушал. Но Жанин… она все равно не могла меня слушать, потому что…

*Пока Беатриса говорит, Жан роется в своем чемоданчике, достает кассетный магнитофон. Ставит кассету: оперный дуэт.*

 *(Громче.)* Потому что ее нет и никогда не было.

*Жан приближается к Беатрисе, подпевая тенору.*

 И еще я хотела сказать, насчет четырнадцати любовников…

*Жан комично простирает к ней руки.*

 Что вы делаете? Прекратите! *(Смеется коротким воркующим смехом.)*

*Жан не унимается. Она заливается смехом. Он падает к ее ногам, продолжая петь. Это игра смеха и соблазна. Жан берет Беатрису за руку.*

Я не помню точно, сколько их было. Моет, четырнадцать. Может, больше. Может, меньше. Я не любила их, это правда, но я пыталась. Честное слово, пыталась. Я смотрела на них, очень внимательно, на их руки, челюсти, бедра; я готовила им жаркое, мне говорили: любимому мужчине всегда готовят жаркое; я покупала им лосьон для бритья, мне говорили: любимому мужчине всегда покупают лосьон для бриться; я устраивала сюрпризы, приглашала их на ужин и выходила к столу голой, в одном наброшенном плаще и смотрела на их вытаращенные глаза, на багровеющие от удовольствия лица; я вешалась им на шею, улыбалась, пускала в свою постель, просила рассказать про то, как они были маленькими, но каждый раз я засыпала. Я всегда очень быстро уставала, сейчас я тоже устала… Я позволяла им лечь на меня и старательно стонала, мне говорили: под любимым мужчиной всегда стонут…

*Жан припадает поцелуем к ее руке.*

Что вы делаете?

*Жан прижимает руку Беатрисы к своему сердцу.*

Ну все, прекратите. Закончим. Я устала, я очень устала. *(Засыпает.)*

*Новый вид в окне. Жан склоняется над Беатрисой и дует ей на лицо. Она просыпается.*

**Ж а н.** Покажи мне.

**Б е а т р и с а.** Что?

**Ж а н.** Как ты вешалась на шею твоим любовникам? *(Нетерпеливо помогает Беатрисе встать, берет ее за руки и обвивает ими свою шею.)*

*Она не убирает рук.*

 Так это было, да? Скажи? А они что делали? Сжимали твое лицо в ладонях, вот так? *(Сжимает лицо Беатрисы в ладонях.)* Они говорили, что у тебя красивые глаза? Говорили, какое у тебя лицо? Какие щеки, какие скулы, какие дивные волосы? Говорили они тебе, что ты ни на кого не похожа? Я никогда не встречал таких, как ты. Никогда не видел столько страха, столько огня в глазах, столько боли, столько ярости в чертах. Тебя хочется сжать в объятиях. Тебе хочется что-нибудь дать, все равно что.

**Б е а т р и с а.** Нет, они этого не говорили.

**Ж а н.** Ни у кого нет такой кожи, как у тебя, ни у кого нет такого рта. Он нежный снаружи, сухой, как Сахара внутри. Хочется войти в него, разрыть песок, отыскать родник, оазис под сенью пальм. *(Раздвигает пальцем губы Беатрисы.)*

**Б е а т р и с а.** Они никогда этого не говорили.

**Ж а н.** Покажи мне.

**Б е а т р и с а.** Что?

**Ж а н.** Как ты пускала их в свою постель.

**Б е а т р и с а.** Закончим, ладно?

**Ж а н.** Покажи мне, как они рассказывали о себе. Про то, как были маленькими, покажи. *(Протягивает к Беатрисе руки.)*

**Б е а т р и с а** *(не двигается).* Я должна вам кое-ч сказать…

**Ж а н.** Иди ко мне.

*Она не двигается.*

 *(Приближается, увлекает ее.)* Иди сюда, сядь. *(Нежно заставляет ее сесть.)*

**Б е а т р и с а.** Моя мать не умирала в луже крови,рожая меня. Все было не так.

**Ж а н.** А волосы твои они гладили, когда рассказывали? (Гладит ее волосы.)

**Б е а т р и с а.** И звали ее не Дездемоной. Хотя могли бы звать. У нее были такие волосы. И такая кожа. Ее вполне могли бы звать Дездемоной.

**Ж а н.** Когда мне было десять лет, я целовал девушек в телевизоре. Прижимался губами у экрану. Он был холодный меня слушаешь? *(Осторожно обнимает ее.)*

**Б е а т р и с а.** Нет. Я устала. Извини, я… *(Засыпает.)*

**Ж а н** *(склоняется над ней и тихонько будит).* Слушай, Беатриса. Я прижимался губами к экрану. Он был холодный. Но я ощущал тепло их губ. И даже чувствовал их запах. Восковой запах их помады. Я слышал, как они шепчут мое имя. «Жан. Жан». Я целовал их. Иди ко мне, ляг. *(Заставляет ее лечь на пол.)*

**Б е а т р и с а.** Когда я была совсем маленькой, моя мать умерла от заболевания мозга. Под конец она не могла даже сказать, как ее зовут.

**Ж а н.** Позволь мне лечь на тебя, Беатриса. *(Осторожно раздвигает ей ноги.)*

**Б е а т р и с а** *(сжимает их).* По ночам я говорила с ее фотографией у себя в комнате. Спрашивала ее, как все дети, про ангелов, про драконов, про вечность. Она улыбалась мне со стены.

**Ж а н.** Позволь мне лечь на тебя, Беатриса. *(Снова раздвигает ей ноги.)*

*На этот раз она не сжимает их.*

 *(Ложится на нее).* А ты? Что ты им говорила, когда они ложились на тебя?

**Б е а т р и с а.** Ничего. Ничего не говорила. Я устала.

**Ж а н.** Ты, конечно, называла их имена – тихо, шепотом. Ну, скажи, скажи мое имя, Беатриса. Повторяй за мной: «Жан».

*Беатриса молчит.*

 *(Целует ее лицо.)* Скажи. Прошу тебя. Это так просто. Вот увидишь. Жан.

**Б е а т р и с а** *(слабо).*Я не знаю. Я очень… *(Засыпает.)*

**Ж а н** *(тихонько будет ее).* Скажи, ну, пожалуйста. Повторяй за мной: «Жан». *(Целует ее волосы, шею, плечи. Прижимается ухом к ее губам.)* Скажи.

*Беатриса что-то неслышно шепчет.*

 Еще.

*Беатриса снова что-то шепчет в ухо Жана.*

 Еще, скажи еще, повторяй: «Жан, Жан, Жан».

*Беатриса снова шепчет в ухо Жана. Они долго остаются в такой позе. Беатриса проводит рукой по лицу Жана. Они, не отрываясь, смотрят друг на друга. Не двигаются.*

 *(Встает и идет к своему чемоданчику.)* Платите.

*Беатриса молчит.*

 Вы обольщены. Платите.

**Б е а т р и с а.** Я… Нет, когда обольщают, это совсем иначе.

**Ж а н.** Как же, по-вашему?

**Б е а т р и с а.** Это сильнее, это как ливень в пустыне в июле месяце.

**Ж а н.** Какой еще ливень? Нет никакого ливня. Есть только тело, улыбки, шепот, руки, ласкающие лицо. Я выиграл.

**Б е а т р и с а.** Я хотела вам сказать…

**Ж а н.** Вы меня слушали, вы были охвачены моей речью, вы утирали влагу со щек, засмеялись, покраснели, раздвинули ноги.

**Б е а т р и с а.** Но это все было не в взаправду.

**Ж а н.** А что значит «взаправду»?

**Б е а т р и с а.** Не знаю точно, но это должно быть по-другому. Больше нежности, больше чувства, больше желания, трепета, подлинности, больше, больше, больше.

**Ж а н.** Какой еще трепет? Какая подлинность? Ни о какой подлинности речи не было.

**Б е а т р и с а.** Я хотела вам сказать…

**Ж а н.** Вы дали объявление.

**Б е а т р и с а.** Да, я дала объявление. Расклеила на всех столбах города. Шел дождь, и мне было холодно.

**Ж а н.** Вы дали объявление, в котором сказано: «весомое вознаграждение».

**Б е а т р и с а.** Много недель я сидела в этом кресле и пила воду, чтобы смочить песок у меня внутри, - там песок, и сухие сучки, и скалы, и корявые кактусы. А потом однажды вечером я взяла листок бумаги и написала: «Молодая наследница в здравом уме и ясном рассудке…»

**Ж а н.** Платите.

**Б а е т р и с а.** «Молодая наследница в здравом уме и ясном рассудке, никогда никого не любившая, ни отца, ни мать, ни свою кошку…» У меня никогда не было кошки. У меня был кролик. Мне подарил его отец, но я его не любила. Кролик. Как это – любить кролика?

**Ж а н.** Я не хочу знать, любили вы кролика или нет, я хочу, чтобы мне…

**Б е а т р и с а.** Я написала: «Молодая наследница ищет мужчину, который сумеет ее заинтересовать, взволновать и обольстить». Мне говорили: когда любишь кого-то, меньше думается о том, о чем думать больно, - о том, например, что время уходит, а правда никогда не бывает до конца правдива.

**Ж а н.** Послушайте меня. Не было и речи о…

**Б е а т р и с а.** Шел дождь. Я вышла из дома со стопкой объявлений, баночкой клея и кисточкой. Я стала расклеивать объявления на столбах, на заборах, а потом на дверях всех домов.

**Ж а н.** Теперь послушайте меня! Любить вас, такого уговора не было. Три испытания, вознаграждение, и всё!

**Б е а т р и с а.** Я вернулась сюда. Я промокла. Я обсохла. Я стала жить. Приходили мужчины, я их выпроваживала, снова приходили, я их снова выпроваживала, а потом появились вы. И говорите, что вам все удалось. Но…

**Ж а н.** Что – но?

**Б е а т р и с а.** Я все равно думаю о том, о чем думать больно.

**Ж а н.** Все думают, всем больно. Это ничего не доказывает. Платите.

*Пауза.*

**Б е а т р и с а.** Расскажите мне, какой был день, когда вы увидели мое объявление. В тот день шел дождь?

**Ж а н.** Это еще вам зачем?

**Б е а т р и с а.** Шел дождь?

**Ж а н.** Да, шел.

**Б е а т р и с а.** Который был час? Это было ночью?

**Ж а н.** Да, ночью.

**Б е а т р и с а.** Что вы делали ночью на улице под дождем?

**Ж а н.** А вам какое дело?

**Б е а т р и с а.** Почему вы не сидели дома?

**Ж а н.** Была половина двенадцатого. Я всегда выхожу в половине двенадцатого. Я выдвинул ящик стола. Взял оставшиеся двадцатки.

**Б е а т р и с а.** Сколько двадцаток?

**Ж а н.** Две двадцатки. Последние. Все, что у меня оставалось. Но ведь теперь вы мне…

**Б е а т р и с а.** А что вы делали потом?

**Ж а н.** Потом я запер дверь на ключ. И зашагал в западном направлении. Я щупал двадцатки в кармане. Смотрел по сторонам. Зашел в бар и выпил два пива. Дал официантке на чай. Много. Я всегда даю много на чай. Вышел из бара и пошел дальше. Увидел на столбе белый листок. Он был плохо приклеен. Я прочел. Я всегда читаю объявления на столбах.

**Б е а т р и с а.** Что вы подумали. Когда его увидели?

**Ж а н.** Ничего. Я прочел: «весомое вознаграждение». Сорвал листок, сложил и спрятал в карман.

**Б е а т р и с а.** А что вы делали потом?

**Ж а н.** Потом я вернулся в свою двухкомнатную малометражку. Выпил пива. Перечитал объявление. И улыбнулся.

**Б е а т р и с а.** Почему?

**Ж а н.** Потому что знал, что получу вознаграждение.

**Б е а т р и с а.** Как вас зовут?

**Ж а н.** Жан.

**Б е а т р и с а.** А по-настоящему?

**Ж а н.** Меня по-настоящему зовут Жан. И вознаграждение я хочу получить тоже настоящее.

**Б е а т р и с а.** Расскажите мне вашу историю.

**Ж а н.** У меня нет истории.

**Б е а т р и с а.** История есть у всех. Как звали вашего отца? Как звали вашу мать? Где они были, когда зачали вас? Какая была погода, когда вы родились? Когда я родилась, врач сказал: «Она розовенькая, но ей кое-чего не хватает. Ей бы влаги побольше. У нее камешки в кишках. Ничего страшного. Пройдет». А что сказал врач, когда вы родились?

**Ж а н.** Врач сказал: «У вас мальчик, и его кишки совершенно пусты. Поздравляю!» Ну, все, довольно. Выкладывайте деньги.

*Пауза.*

**Б е а т р и с а.** Я хотела вас сказать…

**Ж а н.** Что? Что еще?

**Б е а т р и с а.** Моего отца звали не Джон Дютризак, он…

**Ж а н.** Плевать мне на вашего отца. Раскошеливайтесь.

**Б е а т р и с а.** Он не был мусорным олигархом. Он занимался страхованием. Его звали Жорж.

**Ж а н.** Ладно, пусть Жорж. А теперь…

**Б е а т р и с а.** Никто не искал его голову на одиннадцатой автостраде. У нег не было накладных волос и подслеповатых глаз.

**Ж а н.** Да мне-то, какое до всего этого дело?

**Б е а т р и с а.** У него были маленькие, острые и хитрые глазки. Однажды он вздумал купить старый небоскреб. Залез по уши в долги, а потом умер от закупорки сосудов мозга, играя в покер. Он оставил мне…

**Ж а н.** Знаю: он оставил вам всю улицу внизу, от продавца шаурмы на углу до гей-бара…

**Б е а т р и с а.** Он оставил мне старенький «шевроле», закладную…

**Ж а н.** Как это – закладную?

**Б е а т р и с а.** Небоскреб-развалюху и все свои долги.

**Ж а н.** Вы хотите сказать, что…

**Б е а т р и с а.** У меня ничего нет.

**Ж а н.** Как?

**Б е а т р и с а.** Мне нечего вам дать.

*Пауза.*

**Ж а н.** Повторите, что вы сказали.

**Б е а т р и с а.** Мне нечего вам дать. Ни чека. Ни двадцаток.

**Ж а н.** Это шутка?

**Б е а т р и с а.** Это правда.

**Ж а н.** Вы даете объявление, вы заставляете меня тащиться к вам на тридцать третий этаж без лифта…

**Б е а т р и с а.** Лифт – это не нарочно…

**Ж а н.** Вы впускаете меня, я спрашиваю «сколько?» вы несете что-то про вашего отца, я опять спрашиваю «сколько?», вы мне заливаете про его голову на одиннадцатой автостраде…

**Б е а т р и с а.** Просто мне вдруг представилось…

**Ж а н.** Вы предлагаете мне три испытания, ставите условия, я все выполняю, а когда приходит время расплачиваться, вы заявляете, что у вас ничего нет. Это невозможно. Так не делают, понятно?

**Б е а т р и с а.** Но я…

**Ж а н.** Это не деловой разговор! Вы не можете так со мной поступить, понятно? Вы обещали. У нас договор!

**Б е а т р и с а.** Но говорю же вам, я…

**Ж а н.** Я выиграл. Я должен получить свой приз! Дайте мне хоть что-нибудь!

**Ж а н.** Вознаграждение! Весомое вознаграждение! *(Трясет ее.)*

**Б е а т р и с а.** Вот все, что у меня есть. Смотрите: яблоки. Хотите яблок? Вода. Хотите воды? Хотите мое кресло? Берите, пожалуйста! Хотите мужчин, которые были до вас, - философа, инженера, семиолога, актера, развозчика пиццы, отсидевшего уголовника? Забирайте всех! *(Срывает со стены фотографии и протягивает ему.)*

**Ж а н** *(отшвыривает их).* Вы написали: «весомое вознаграждение».

**Б е а т р и с а.** Я знаю, что я написала.

**Ж а н.** Я должен что-нибудь получить.

**Б е а т р и с а.** Хотите историю? Мою подлинную историю. Я была зачата ноябрьским вечером. Моего отца звали Роже, а мать – Мария-Луиза. Они зачали меня, глядя в телевизор, где в десятичасовых новостях показывали ураган.

**Ж а н.** Не нужна мне история! Мне нужно что-нибудь вещественное, что я мог бы пощупать, взять в руки, положить в карман…

**Б е а т р и с а.** Что же вам дать? Рубашку? Берите*. (Снимает рубашку и дает ему.)*

*Он швыряет ее на пол.*

 Есть еще туфли! И, как же я забыла! Мои бусики за двадцать монет! *(Снимает туфли, бусы с шеи, дает ему.)*

*Он отшвыривает их.*

 Что, мало? А волосы? Они вам нравятся? Мои прекрасные волосы принцессы? Хотите? Берите их тоже. *(Снимает свою длинную шевелюру и бросает ему.)*

*Ошеломленный, он ловит волосы.*

 Давай, разрежь их, набей ими карманы, ходи по улицам, щупай и думай: «Я выиграл. Я прошел три испытания». А можно повесить их над камином, это будет твой трофей ловца. Или лучше – продай их, за двадцатки. Не отказывайся, это все, что у меня есть.

**Ж а н** *(долго стоит, не шевелясь, с волосами Беатрисы в руках).*Что это такое…

**Б е а т р и с а** *(не двигается).*Мне говорили: любишь кого-то, меньше думаешь о том, о чем думать больно, и становится не так сухо внутри. «А как узнать, что уже любишь?» - спросила я. Мне ответили: «Если тебя заинтересуют, взволнуют, обольстят – значит, ты полюбила». Я дала объявление. Посулила вознаграждение.

**Ж а н.** Зачем же вы посулили, если вам нечего дать?

**Б е а т р и с а.** Мне говорили: мужчина должен думать об ожидающем его вознаграждении, тогда он на многое способен.

**Ж а н.** Бред.

**Б е а т р и с а.** Ты бы пришел, если б я ничего не обещала?

**Ж а н.** Нет, не пришел бы.

**Б е а т р и с а.** Вот видишь.

**Ж а н.** Я должен что-нибудь получить.

**Б е а т р и с а.** Я отдала тебе все, что у меня есть.

**Ж а н.** Ладно. Если так, я ухожу.

**Б е а т р и с а.** Нет!

**Ж а н.** Как это – нет?

**Б е а т р и с а.** Не уходи так сразу.

**Ж а н.** Ты обещала. Ты не сдержала обещание. Обманула меня. Я ухожу.

**Б е а т р и с а.** Побудь еще немного.

**Ж а н.** Ты заставила меня лезть на эту верхотуру – ладно. Ты предложила мне игру, а когда увидела, что я выигрываю, решила все прекратить – ладно. Но теперь-то, когда я ухожу, зачем ты меня удерживаешь? Чего тебе еще надо?

**Б е а т р и с а.** Я не хочу опять сидеть у окна.

**Ж а н.** Я ухожу. Дай ключ.

**Б е а т р и с а.** Ты обнимал мен, ты лежал на мне…

**Ж а н.** Но это все ради…

**Б е а т р и с а.** Ради вознаграждения, знаю. Но я почти заслушалась и почти заплакала; это было не совсем взаправду, но это могло быть началом…

**Ж а н.** Началом чего?

**Б е а т р и с а.** Не знаю. Просто чем не начало: двое в комнате…

**Ж а н.** Двое в комнате, одни хочет уйти, другая прячет ключ, и, оказывается, нет никакого вознаграждения. Хорошенькое начало!

**Б е а т р и с а.** Двое в комнате – это все-таки лучше, чем одна у окна.

**Ж а н.** Кто это сказал? Ну кто сказал, что это лучше?

**Б е а т р и с а.** А что, по-твоему, лучше блевать одному в двухкомнатной малолитражке? Запереться, дотащиться до ванной и выблевать всю пустоту, от которой так боли внутри, да?

**Ж а н.** какую еще пустоту?

**Б е а т р и с а.** Ту, что распирает тебя, когда ты не можешь ее назвать.

**Ж а н.** Я не понимаю, о чем ты.

**Б е а т р и с а.** Все ты понимаешь.

**Ж а н.** Я ухожу.

**Б е а т р и с а.** Все ты понимаешь.

**Ж а н.** Я ухожу.

**Б е а т р и с а.** Нет, останься.

**Ж а н.** Дай ключ. *(Бросается на нее.)*

**Б е а т р и с а** *(замахивается ножом).* Не сейчас.

**Ж а н.** выпусти меня.

**Б е а т р и с а.** Не надо. Не уходи так сразу.

**Ж а н.** Ты что, думаешь удержать меня силой?

*Она бежит от него. Он пытается ее поймать. У нее по-прежнему в руке нож, направленный острием на него. Она бежит к окну. Озирается. Смотрит на окно. Снимает через голову висящий на шее ключ. Крепко сжимает его в кулаке. Жан приближается. Она распахивает крошечную форточку. В комнату врывается уличный шум. Жан уже совсем близко. Она швыряет ключ в пустоту. Захлопывает*

*форточку.*

*Жан и Беатриса долго смотрят в окно, словно пытаясь разглядеть этажа. Потом они смотрят друг на друга, озираются, осознавая, что заперты в этой*

*комнате.*

 Что… Зачем ты… Что ты?..

**Б е а т р и с а.** Мне хочется пить.

**Ж а н.** Зачем, зачем ты это сделала?

**Б е а т р и с а.** Мне хочется пить.

**Ж а н** *(идет к двери, пытается ее открыть).*Я хочу выйти отсюда!

**Б е а т р и с а.** Выйти нельзя.

**Ж а н.** Должен быть второй ключ!

**Б е а т р и с а.** Второго ключа нет.

**Ж а н.** Ты психопатка. Как же я сразу не понял!

**Б е а т р и с а.** Неправда, я не психопатка.

**Ж а н.** Ты заперла нас здесь.

**Б е а т р и с а.** Выпей воды. *(Протягивает бутылку.)*

**Ж а н.** Не хочу я воды. Я хочу уйти.

**Б е а т р и с а.** Хочешь, но не можешь.

**Ж а н.** Твою мать! *(Кружит по комнате.)* Что же теперь делать? Ну? Что делать?

**Б е а т р и с а.** Теперь…

**Ж а н.** Остается ходить кругами, да? Ходить кругами, как звери в клетке. Вот хорошенькое развлечение.

**Б е а т р и с а** *(кладет нож на пол между ними).* Теперь, когда мы заперты, мы можем… любить друг друга.

**Ж а н** *(ухмыляется).*Любить? А как это – «любить друг друга»?

**Б е а т р и с а.** Не знаю точно. Но мы что-нибудь придумаем.

**Ж а н.** Посмотри на меня. Посмотри: вот мои глаза, мой лоб, мой рот. Что ты видишь?

**Б е а т р и с а.** Я вижу… ну… вижу твои глаза, твой лоб, твой рот.

**Ж а н.** А видишь ты где-нибудь огонек?

**Б е а т р и с а.** Ну… вижу…

**Ж а н.** Нет. Ты не видишь огонька, потому что его нет. И слово «любовь» в моих извилинах не записано. Хочешь, войди в мой рот, спустись с фонарем в грудную клетку, ищи сколько угодно у меня в животе, ты ничегошеньки не найдешь на стенах этой пещеры. Даже малюсенькой надписи. Даже «Я здесь» или «Здесь был Жан» - не найдешь. Ни нарисованного сердечка, ни плачущей рожицы. Ничего. Я ловец, ловлю награды. Я прошел испытания ради…

**Б е а т р и с а.** Ради вознаграждения, знаю.

**Ж а н.** Я не знаю, что такое «любить друг друга».

**Б е а т р и с а.** Я тоже. Но мы поищем вместе.

**Ж а н.** Нельзя искать, не зная, что ищешь.

**Б е а т р и с а.** Мы пока не знаем, но если найдем, то сразу поймем, что это и есть то, что мы искали. Странно, но это так.

**Ж а н.** Бред.

*Пауза.*

**Б е а т р и с а.** Можно для начала рассказать друг другу что-нибудь взаправдашнее. Мне говорили: когда любишь кого-то, ему не лжешь. Начинай.

*Жан молчит.*

 Ладно, тогда я начну. Ну… Моего отца.. моего взаправдашнего отца звали Гастон, а мою мать – Ивонна, и не было никакого дождя, и… Нет. Это тоже не совсем правда. Ну… Я родилась, подросла, стала девочкой, потом выросла и стала женщиной. Эта женщина заперта здесь. Эта женщина выбросила ключ, у нее пересохло во рту и болит внутри, и ей так хочется кого-нибудь любить. Вот, это правда. Думаю, что правда Теперь ты. Скажи мне какую-нибудь правду.

*Жан молчит.*

 Как звали твоего отца? Хотя бы это ты можешь сказать. Как его звали на самом деле?

*Жан молчит.*

 Как звали твоего отца? Хотя бы это ты можешь сказать. Как его звали на самом деле?

*Жан молчит.*

 Ладно. Тогда расскажи мне о своей работе. Мужчины любят говорить о работе.

*Жан молчит.*

 Как ты стал ловцом наград, Жан?

**Ж а н.** Ты не хочешь этого знать.

**Б е а т р и с а.** Хочу, честное слова. Умираю, так хочу знать.

**Ж а н.** Что ж. Как-то раз, очень давно, шел я по берегу реки. И вдруг услышал крик. И увидел отчаянно машущую руку в вороне водоворота. Я прыгнул в реку. Вода была ледяная. Плыть пришлось против течения. Это было ужасно трудно.

**Б е а т р и с а.** Но как ты стал?..

**Ж а н.** Подожди. Я еще не закончил. Когда я доплыл до водоворота, над водой остались только пальцы. Как только я коснулся их, они крепко вцепились в мою руку. Я стал тащить, что было сил. Наконец, показалась голова. Я обхватил рукой шею и поплыл к берегу с безжизненным телом.

**Б е а т р и с а.** Но как ты стал?..

**Ж а н.** Я не закончил. Я выбрался на берег и уложил тело на песок. Это была молодая женщина. Я склонился над ней и стал дышать в рот – десять раз, двадцать раз, тридцать раз. Я лег на нее, чтобы согреть. Наконец она открыла глаза. Мне вдруг показалось, что это я спасен, я тонул, а она вдохнула воздух в мои легкие. Невероятное ощущение.

**Б е а т р и с а.** Но я не понимаю…

**Ж а н.** Подожди! Потом, через несколько часов, мы встали и пошли к ней домой. Она переоделась. И была уже не совсем прежней. Голос у нее оказался слишком резкий, лоб слишком высокий, платье слишком цветастое. Прошли дни. Я уже совсем не узнавал ее. Это была не та девушка, которую я выудил из реки. Как я хотел вернуться назад, к водоворотам, чтобы наше дыхание снова смешалось, чтобы снова почувствовать себя спасенным. Но она не хотела. Боялась. Я к реке больше и близко не подойду, говорила она.

**Б е а т р и с а.** Но как же ты стал…

**Ж а н.** Приехал ее отец. Узнав, что случилось, он сказал: «Ты спас мою дочь, позволь мне вознаградить тебя». Сначала я отказывался. Потом посмотрел на девушку. Я уже не мог вспомнить, каким было ее мокрое тело на берегу, я забыл ее теплое дыхание у меня во рту. И тогда я улыбнулся. И сказал: согласен, месье, спасибо. Он протянул мне пачку мятых двадцаток. Я сунул их в карман. И ушел. Вот так я стал ловцом наград.

**Б е а т р и с а.** Это правда?

**Ж а н.** Что есть правда? Когда ты дышишь в рот утопленницы и ваше дыхание перемешивается, или когда оказывается, что голос у нее слишком резкий, а платье слишком цветастое, или, может быть, это полное неловкости молчание, которое непременно повисает рано или поздно, или правда – это когда ты говоришь себе: кто эта девушка, что она делает в моей жизни? Что есть правда?

**Б е а т р и с а.** Не знаю, но что-то ведь в твоей истории – правда. Хотя бы что-то одно.

**Ж а н.** Ты права. Одно есть. Реальное, конкретное, бесспорное.

**Б е а т р и с а .** Что?

**Ж а н.** Двадцатки в моем кармане. Их форма и размер, их хруст, их запах, удовольствие их щупать. Вот это правда. Все остальное – ветер. Не потрогать, не взять в руки. Коснется тебя и улетит.

**Б е а т р и с а.** Но и ветер – правда, когда он дует на тебя. Он овевает тебя теплом или знобит холодом, треплет волосы, ты его чувствуешь…

**Ж а н.** Правда всегда правда. Она не становится своей противоположностью вот так, ни с того ни с сего.

**Б е а т р и с а.** Ладно. Тогда, наверно, не стоит искать правду, слишком это трудно. Попробуем что-нибудь другое.

**Ж а н.** Что попробуем?

**Б е а т р и с а.** Не знаю. Например, движения.

**Ж а н.** Мы уже пробовали. Делали движения.

**Б е а т р и с а.** Не все. Наверняка есть еще. *(Пауза.)* О чем ты думаешь?

**Ж а н.** О том, что хочу уйти отсюда.

**Б е а т р и с а.** Уйти нельзя. Мы здесь заперты.

*Долгое молчание. Жан и Беатриса разошлись по разным углам. Через некоторое время Беатриса подходит к Жану, трогает его лоб и шею.*

**Ж а н.** Что ты делаешь?

**Б е а т р и с а.** Проверяю, нет ли у тебя жара.

**Ж а н.** Зачем?

**Б е а т р и с а.** Все женщины так делают. Наверно, это любовь.

**Ж а н.** У меня нет жара.

**Б е а т р и с а.** Откуда ты знаешь? *(Робко повторяет движение.)*

**Ж а н.** Ну что, есть?

**Б е а т р и с а.** Нет. Не думаю.

*Долгое молчание.*

 *(Снова подходит к Жану. Чешет ему спину.)* Вдвоем можно чесать друг другу спину.

**Ж а н** *(не противится).*Ниже.

*Беатриса чешет ниже.*

 Правее… нет, левее, чуть повыше. Да! Так! О-о!.. *(Вскрикивает от удовольствия.)*

*Беатриса садится перед ним на корточки, подставляет спину. Он вяло чешет.*

**Б е а т р и с а.** Сильнее.

*Он чешет сильнее.*

 Еще сильнее.

*Он чешет еще сильнее.*

 Перестань, мне больно!

*Он прекращает.*

*Пауза.*

**Ж а н.** Ну?

**Б е а т р и с а.** Что – ну?

**Ж а н.** Любим мы друг друга?

**Б е а т р и с а.** Нет. Не думаю.

*Пауза.*

 Можно сесть лицом друг к другу и смотреть глаза в глаза.

**Ж а н.** А можно уснуть! Как тебе? Закрыть глаза. Забыть, что мы здесь.

**Б е а т р и с а.** Уснуть? Да, ты прав. Уснуть, обнявшись. Это сближает. Мы ляжем рядом, ты возьмешь меня за руку, я положу голову тебе на плечо, и, перед тем как уснуть, мы расскажем друг другу, что у нас болит. У меня болит вот здесь, видишь, под ложечкой. Особенно сильно болит по утрам, когда я открываю глаза и на что-то надеюсь, на что – сама не знаю, и по вечерам, когда я ложусь и не надеюсь больше ни на что. Как будто маленький кулачок сжимается и разжимается под кожей, вот здесь, и тянет, тянет. Я пью воду, но эта боль не проходит.

*Пауза.*

**Ж а н.** Дай мне поспать.

**Б е а т р и с а.** У тебя наверняка где-нибудь болит. У всех болит.

**Ж а н.** Дай мне поспать!

*Пауза.*

**Б е а т р и с а.** Почему ты не отвечаешь? Скажи мне что-нибудь!

**Ж а н.** Извини,я устал. Со мной, представь себе, такое тоже бывает: вдруг наваливается усталость, ни с того ни с сего.

**Б е а т р и с а.** Проснись!

**Ж а н.** Отстань! *(Притворяется спящим.)*

*Пауза.*

**Б е а т р и с а.** Ты прав. Иногда нужно ссориться. Это ведь тоже любовь – сначала повздорят, сцепятся, побранятся, а потом – обнимутся. Я где-то читала. Один о чем-то просит, другой отказывается, первый не отстает, слово за слово, доходит до ссоры.

*Пауза.*

*Жан по-прежнему притворяется спящим.*

 Милый, отвечай, когда я с тобой разговариваю.

**Ж а н.** Оставь меня в покое!

**Б е а т р и с а.** Вот всегда ты так. Месье не желает разговаривать, месье. Видите ли, устал, месье прячется в свою раковину. И пусть весь мир подождет!

**Ж а н.** Что ты несешь?

**Б е а т р и с а.** Мне, если хочешь знать, все это уже осточертело. Зла не хватает смотреть, как ты прикидываешься, будто не понимаешь, что я говорю, будто с другой планеты упал. Воображаешь, что ты выше меня, выше всего света. Думаешь, ты особенный. Размечтался! Ты – обыкновенный мужик, как все, потный, рыгающий и храпящий.

**Ж а н.** Я никогда не говорил, что я…

**Б е а т р и с а.** Думаешь, ты исключительный, тебе удобно, а на других плевать, пальцем не шевельнешь, когда тебя просят. Пусть сами как хотят. «Сама, дорогая, лечи эту боль под ложечкой, сам ищу смысл в жизни. А я устал, и все равно не понимаю, что ты там бормочешь, и внутри у меня пустая пещера, если хочешь, устрою тебе экскурсию, вот увидишь, как там пусто, и темно, и холодно, только возьми с собой фонарь, а то испугаешься, и…»

**Ж а н.** Истеричка.

**Б е а т р и с а.** Что-что?

**Ж а н.** Что слышала. Ты законченная истеричка. Как это я раньше не замечал, у тебя же словоизвержение, какой-то Ниагарский водопад, непрерывно, непрерывно, непрерывно. Только успевай барахтаться, чтобы не утонуть в потоке твоих мыслей, твоих чаяний, твоих страхов и тревог. Все вокруг захлебываются в твоих вопросах и сомнениях, в твоей лжи, вечной твоей лжи, которую ты громоздишь и громоздишь, ты, ты, ты! Где ты – там ни жить, ни дышать невозможно! Ты не оставляешь ни глоточка воздуха, ни капельки тишины! Ты все пожираешь, глотаешь, пережевываешь, а потом извергаешь свой словесный понос. Брызжешь на стены, на пол, на меня! Я весь в твоем словесном поносе, липком, вонючем, невыносимом…

**Б е а т р и с а.** А ты? Этот твой надменный вид, молчание, равнодушие – думаешь, меня от них не тошнит? Вот они, ползают по комнате склизкими гадами, обвивают мои руки, ноги, шею, такие холодные, и я…

**Ж а н** *(замахиваясь).* Прекрати! Прекрати, не то…

**Б е а т р и с а** *(подбегая к нему).* Ну, давай! Давай, ударь меня! Раз в жизни можешь не изображать милягу-парня. Покажи свое нутро со всем содержимым…

**Ж а н.** Не провоцируй меня.

**Б е а т р и с а** *(толкает его).* Ну же, давай, покажи всю желчь и злость, покажи, как ты меня ненавидишь! *(Снова толкает его.)*

*Они дерутся, как дерутся иногда любовники. Вцепляются друг другу в волосы, царапаются с визгом и хрипом.*

 Ненавижу тебя!

**Ж а н.** Заткнись!

**Б е а т р и с а.** Псих!

**Ж а н.** Это ты психопатка! Чокнутая! В дурдоме тебе место.

*Они дерутся. Жан больно заламывает Беатрисе руку.*

**Б е а т р и с а.** У-уй! Больно! Перестань!

**Ж а н.** Скажи, что я прав. Скажи: я буйная психопатка.

**Б е а т р и с а.** Перестань сейчас же! *(Истошно вопит и вырывается.)*

*Он отпускает ее. Они стоят лицом к лицу, запыхавшиеся, разгоряченные. Расходятся по своим углам, обессилено садятся. Долгая пауза.*

 *(Встает и идет к Жану.)* Извини. Я… я не хотела. Обними меня. Пожалуйста. *(Робко подходит и осторожно проскальзывает в его руки.)* Мы оба погорячились. Давай помиримся, ладно? Так хорошо снова быть вместе после ссоры. Чувствуешь, какие мы маленькие, какие уязвимые, и понимаешь, что терять друг друга не хочется. Правда?

*Жан молчит.*

 Надо сказать друг другу, что мы хватили через край, что эти слова вырвались невольно, и тихонько попросить друг у друга прощения, я скажу: нет, нет, это я виновата, а ты…

**Ж а н.** Теперь давай помолчим.

**Б е а т р и с а.** Ты прав. Лучше не разговаривать. Будем слушать, как бьются наши сердца. Будем думать о том, что нам, несмотря ни на что, друг в друге нравится, например… ну… не знаю… теплые и крепкие руки, и еще…

**Ж а н.** Помолчим и подумаем, как все это глупо. Мы же понимаем, что между нами ничего нет и никогда не было, что все это время мы просто притворялись. *(Пауза.)* Мы молчим, и нами овладевает тягостное чувство.

**Б е а т р и с а.** Отчего?

**Ж а н.** Тягостно сидеть взаперти с чужим человеком. Кажется, будто задыхаешься. Хочется бежать отсюда. Страшно…

**Б е а т р и с а.** Страшно?

**Ж а н.** Страшно, что вот-вот случится. Что-то ужасное.

**Б е а т р и с а.** Что может случиться?

**Ж а н.** Помолчим.

*Долгая пауза.*

**Б е а т р и с а.** Ладно. Мы молчим, а время идет. Любовь крепнет со временем.

*Долгая пауза. Они смотрят друг на друга.*

 Каждая проходящая секунда – как год. Год жизни вдвоем. *(Тихо считает до десяти.)* С годовщиной, дорогой. Десять лет! Даже не верится, как бежит время. Ты купил мне подарок? Что это? Ой, ну зачем ты? Нам так хорошо с тобой вдвоем, правда? Почему ты молчишь? Вечно ты молчишь. Зла не хватает. Извини, я не хотела. Я тоже приготовила тебе подарок. Смотри. Ты доволен? Нам так хорошо вдвоем, правда? Ты опять молчишь?

*Жан молчит.*

 Ладно. Пусть пройдет побольше времени. Десять лет – это мало. Двадцать, двадцать один, двадцать два, двадцать три, двадцать четыре, двадцать пять, двадцать шесть, двадцать семь, двадцать восемь, двадцать девять, тридцать. Вот уже тридцать лет, как мы здесь с тобой вдвоем. Твое тело расплылось, мое тоже. У тебя болит спина, у меня суставы. Разговариваем мы мало. Вместе пьем кофе по утрам. Думаем о том, что нас ждет: тело начнет рассыпаться, а жизнь сжиматься, как шагреневая кожа, недалеко и до смерти. Ну и что с того, что мы действуем друг другу на нервы, главное – можно взяться за руки, когда настанет час. Мы думаем о наших былых стычках, здесь, в этой самой комнате, и улыбаемся. Как я искала то – не знаю что, захватывающее, чарующее, что преобразило бы меня, как ты упрямо ощетинивался, как хотел во что бы то ни стало одиночества и свободы, как я лгала, как ты злился, как мы оба выходили из себя, как мне хотелось тебя встряхнуть, чтобы вытрясти хоть словечко, а тебе – ударить меня, чтобы я замолчала, - все это так странно нам теперь. Мы ищем в груди следы того огня и спрашиваем себя, откуда он мог взяться. Из сердца? Из мозга? Это как фильм, виденный давным-давно. Какие-то картины остались в памяти, сцены, яростные схватки, а поему герои ссорились – не вспомнить. Зачем она его заперла? Почему он хотел ее ударить? Все забылось. Мы пьем кофе и молчим, ты берешь мою руку в свою, так каждое утро, - без этого мы не начинаем день. Вроде кА тренируемся к тому дню, когда это будет самое главное. *(Берет руку Жана и вкладывает в нее свою.)*

*Они сидят так довольно долго.*

 Нам нелегко пришлось, но все-таки хорошо, что мы остались вместе, правда? Мы привыкли друг к другу. Мы состарились, и привычка перешла в любовь.

*Пауза.*

**Ж а н.** Беатриса.

**Б е а т р и с а.** Я… я должна тебе сказать…

**Ж а н.** Что еще?

**Б е а т р и с а.** Меня зовут не Беатриса.

**Ж а н.** Как же тебя зовут? Диана, Моника, Сильвия, Жинетта, Манон, Кароль? Послушай, Диана, Моника, Сильвия, Жинетта…

**Б е а т р и с а.** Меня зовут не Диана, не Моника…

**Ж а н.** Послушай меня. Если я останусь здесь, я умру.

**Б е а т р и с а.** Почему?

**Ж а н.** Я зачахну без всех вознаграждений, которые мог бы получить и не получу. Я захлебнусь в твоих словах, в твоих выдумках, в твоей лжи. Я задохнусь. Я умру погребенным заживо на тридцать третьем этаже заброшенного небоскреба.

**Б е а т р и с а.** Но ты ведь равно умрешь – на улице, под душем, в баре, вбивая флажок на вершине горы или нырнув на дно реки в поисках затонувшего клада, ради вознаграждения, которого, может быть, и не будет. Почему бы тебе не умереть спокойно, здесь, со мной?

*Они не двигаются. Она держит его за руку.*

**Ж а н.** Нет, я не могу спокойно умереть. Я хочу уйти.

**Б е а т р и с а.** Мы заперты.

**Ж а н.** Я знаю.

*Пауза.*

**Б е а т р и с а.** А хочешь, я утону? Прямо здесь, посреди комнаты. Лягу на пол, поплыву, захлебнусь и позову на помощь, а ты спасешь меня.

**Ж а н.** Перестань, Беатриса.

**Б е а т р и с а.** Ты спасешь меня.

**Ж а н.** Перестань.

**Б е а т р и с а.** И мы почувствуем, как смешиваются наши дыхания, а потом…

**Ж а н.** А потом пройдет время, и я не узнаю тебя и на тебя же за это разозлюсь, а ты ничего не поймешь, будешь донимать меня, просить, чтобы я впустил тебя в себя. А я откажусь, и в один прекрасный день возьму в руки нож.

**Б е а т р и с а.** Нож?

**Ж а н.** Нож. Скорее всего, в одну из наших ссор: мы оба кричим, обвиняя друг друга, как всегда, в одних и тех же грехах, и я беру нож и замахиваюсь.

**Б е а т р и с а.** А что делаю я?

**Ж а н.** А ты от изумления умолкаешь. Стоишь, окаменев. Тебе страшно.

*Беатриса молчит.*

 Я приближаюсь, моя рука дрожит, и тут ты бежишь прочь от меня, ты мечешься по комнате, но тебе некуда деться, дверь заперта, а ключ-то, ключ – тю-тю. И тогда ты кричишь.

**Б е а т р и с а.** Что я кричу?

**Ж а н.** Ты кричишь: «На помощь! Помогите! Он меня запер! На помощь!»

**Б е а т р и с а.** Кто-нибудь придет?

**Ж а н.** Нет. Никто не придет. Никто тебя не слышит, но ты все равно кричишь и колотишь в стены кулаками и ногами.

**Б е а т р и с а.** А ты что-нибудь говоришь?

**Ж а н.** Я шепчу тихонько что-то вроде: «Ты не имеешь права, ты не получишь…»

**Б е а т р и с а.** Чего я не получу?

**Ж а н.** Ты не получишь того, что принадлежит мне.

**Б е а т р и с а.** А что я отвечаю?

**Ж а н.** Ничего. Ты колотишь в стены изо всех сил. А я настигаю тебя.

**Б е а т р и с а.** И я падаю на колени.

**Ж а н.** И я вижу тебя на коленях у моих ног, и моя левая рука тянется погладить тебя по голове, но правая уже заносит надо тобой нож.

**Б е а т р и с а.** А я молю о пощаде. Я говорю: умоляю тебя, умоляю, совсем как в трагедии.

**Ж а н.** А я тебя не слышу. В голове стоит звон.

**Б е а т р и с а.** Я умоляю тебя, Жан.

**Ж а н.** Я вижу твои распростертые ко мне руки, я вижу, как шевелятся твои губы, но я не слышу тебя.

**Б е а т р и с а.** Умоляю, люби меня.

**Ж а н.** А в моей голове крик: «Сделай это! Сделай это раз и навсегда! Она не имеет права. Она не получит. Она не имеет права брать то, что принадлежит тебе одному».

**Б е а т р и с а.** Умоляю, люби меня.

**Ж а н.** А вопль в моей голове все громче. Визг, свист, пронзительный, невыносимый, и моя рука дрожит, и…

**Б е а т р и с а.** И я кричу: «Нет! Нет! Нет! Не надо!» И в последний миг ты бросаешь нож и обнимаешь меня, и мы…

**Ж а н.** Ты кричишь: «Нет! Нет!» И тут моя правая рука с ножом взмывает…

**Б е а т р и с а.** Взмывает, но ты бросаешь нож.

**Ж а н.** Правая рука с ножом взмывает и наносит удар тебе в грудь.

**Б е а т р и с а.** Нет!

**Ж а н.** И опять взмывает и наносит второй удар, а я кричу: «Оставь меня, оставь меня в покое!»

**Б е а т р и с а.** Остановись, Жан.

**Ж а н.** Я вижу, как шевелятся твои губы, но не слышу слов. У меня течет из носа, течет из глаз, и красная от крови рука изо всех сил сжимает нож и наносит удар за ударом, удар за ударом, и я говорю: «Понимаешь, я не могу, не могу…»

**Б е а т р и с а.** Остановись. *(Пауза.)* Жан.

**Ж а н.** И ты уже ничего не говоришь, и твое тело больше не шевелится. *(Долгая пауза.)* А потом я долго сижу на полу рядом с тобой. Смотрю на дыры в твоей груди. Левой рукой ласково глажу твои волосы. И тихонько шепчу: чего ты хотела от меня, мне же было жутко, ты это понимаешь?

*Пауза.*

**Б е а т р и с а.** Нет. Все не так.

**Ж а н.** Потом, много времени спустя, я слышу шум. Кто-то стучит в дверь. Я не двигаюсь. Чей-то голос спрашивает: «Если здесь кто-нибудь?» Я не отвечаю. Опять стучат. Сильнее. За дверью шаги, суета, их много, они о чем-то говорят. И вдруг – страшный грохот. Они выламывают дверь. Входят. Видят меня. Видят тебя. Пятятся. Кто-то вскрикивает от ужаса.

**Б е а т р и с а.** Нет. Неправильно.

**Ж а н.** Кто-то вскрикивает от ужаса, и меня спрашивают: «Почему?» - «Она хотела, - отвечаю я, - вскрыть мне грудь пилой, распились меня надвое, она хотела запустить в меня руку и взять то, что принадлежит только мне одному. Я защищался».

*Долгая пауза.*

**Б е а т р и с а.** Это было не так.

**Ж а н.** Да, это было так, потому что ты давишь, потому что я напуган, потому что дверь заперта на ключ, и уже нечем дышать…

**Б е а т р и с а.** Нет. Послушай. Давай сделаем по-другому. Мы правда поссоримся, и ты занесешь надо мной руку, но я удержу тебя, я сильная, и ты вдруг упадешь на колени и попросишь прощения. Я поглажу тебя по голове и скажу: встань, и вот мы стоим и дрожим, потрясенные, и пытаемся понять, что с нами происходит, и говорим о том, как иной раз хочется убить, это накатывает, точно цунами, а потом ты обнимаешь меня, и…

**Ж а н.** Нет, Беатриса.

**Б е а т р и с а.** Ты обнимаешь меня, и мы скажем себе, что смерть была совсем близко, но мы живы, и, наверно, это и есть любовь.

**Ж а н.** Нет, Беатриса.

*Пауза.*

**Б е а т р и с а.** Обними меня, пожалуйста. *(Подходит к Жану.)*

*Он осторожно обнимает ее.*

 Спаси меня, Жан.

**Ж а н.** Я не могу спасти тебя,Беатриса. *(Левой рукой гладит Беатрису по голове. Правой берет нож.)*

*Она смотрит на него. Он ходит по комнате. Она пятится.*

*Через некоторое время он втыкает нож в стену рядом с дверью. Ножом прорезает в стене отверстие, точно повторяющее закрытую дверь. Через эту новую дверь в комнату врывается ярки свет.*

**Б е а т р и с а.** Что ты… Что ты делаешь?

**Ж а н.** Я ухожу, Беатриса.

**Б е а т р и с а** *(трогает свои щеки, понимает, что они мокры от слез).* Я плачу. Смотри, Жан, я плачу!

*Жан уходит через вырезанное в стене отверстие.*

 Подожди! Я же плачу! Я плачу, плачу. *(Сквозь слезы почти смеется, такое это счастье – плакать.)* Я плачу. Я плачу.

*Через некоторое время в дверь стучат. Беатриса подходит к отверстию в стене, чтобы посмотреть, кто там, за дверью.*

*Она говорит ломким, срывающимся голосом. Мокрым от слез.*

 Что это такое?

*Темнота.*

*З а н а в е с*