



## Последний день творения

Пьеса

Перевод Нины Авровой-Раабен

### Сцена 1

Адам. Ты что?

Ева. Да так.

Адам. А это что?

Ева. Ничего.

Адам. Можно посмотреть?

Ева. Нет.

Адам. Ты от меня что-то прячешь?

Ева. Конечно.

Адам. Ты от меня что-то прячешь.

Ева. У нас ведь, кажется, был уговор?

Адам. Какой уговор?

Ева. Хочешь, чтобы я тебе напомнила?

Адам. Нет, не надо.

Ева. Разве я лезу в твою жизнь?

Адам. Нет.

Ева. Видишь, ты ответил не задумываясь.

Адам. Да.

Ева. Такой и был уговор.

Адам. Да. Конечно. Уговор.

Ева. Мне жарко.

Адам. Сегодня жара.

Ева. Я приоткрою окно.

Адам. Может, не надо?

Ева. Пусть проветрится немного.

Адам. Вся пыль поднимется.

Ева. Пожалуй, ты прав. Все здесь... так...

Адам. Что ты сегодня делала?

Ева. Ничего.

Адам. Ты не выходила из дома?

Ева. Нет.

Адам. И в магазин не ходила?

Ева. Нет.

Адам. Но ты принарядилась.

Ева. Для тебя.

Адам. Когда ты в этом платье, я тебя побаиваюсь.

Ева. А я нарочно.

Адам. В холодильнике пусто.

Ева. Я знаю.

Адам. Ты знала, что там пусто?

Ева. Конечно.

Адам. И не ходила в магазин?

Ева. Ты тоже мог зайти, когда шел с работы.

Адам. Мне не пришло в голову. Я думал...

Ева. Поменьше думай.

Адам. Иногда...

Ева. Что?

Адам. Ты просто невыносима.

Ева. Купи мне как-нибудь фен.

Адам. У тебя уже один есть.

Ева. Мне нужен другой. Маленький.

Адам. Другой? Зачем он тебе?

Ева. Для ногтей. Красивые?

Адам. Ты раньше никогда не красила ногти.

Ева. Красивые?

Адам. Вид привлекательный...

Ева. Р-р-р-р...

Адам. Агрессивный.

Ева. Сегодня заходил один парень, он продает разную парфюмерию и косметику.

Адам. Парень?

Ева. Молоденький. И симпатичный.

Адам. Правда?

Ева. Да. Молодой и симпатичный.

Адам. И ты истратила все деньги на косметику.

Ева. Не пили меня.

Адам. Но работаю я, а не ты, правда?

Ева. Не начинай.

Адам. И что я вижу, когда прихожу домой?

Ева. Ну вот опять. Ты меня не слушаешь.

Адам. И что я вижу?

Ева. Я тебе уже сказала — не начинай! Уже ведь сказала, правда?

Адам. Как ты любишь кричать.

Ева. Нет, не люблю. Нет!!!

Адам. И хорошо, что не любишь.

Ева. Если хочешь, можем пойти в бар и съесть пиццу.

Адам. А я думал, что у нас есть дом.

Ева. Не надо так спешить.

Адам. Разве я спешу?

Ева. Дом у нас еще будет.

Адам. Я никогда не спешу.

Ева. Ты всегда спешешь.

Адам. А как же эти стены? Вся эта мебель?

Ева. Все это еще ничего не значит. Надо уметь ждать.

Адам. С тобой, конечно... что поделаешь!.. вечно тебя ждешь...

Ева. Я не умею быстро. Ты сам знаешь.

Адам. Конечно, знаю.

Ева. Раньше тебе нравилось, что я не спешу.

Адам. Неужели?

Ева. Ты говорил, что мне можно доверять.

Адам. Я и сейчас тебе доверяю.

Ева. Тогда чего же ты сердисься?

Адам. Я не сержусь.

Ева. Конечно, сердисься.

Адам. Нет... Просто я думал, что ты приготовишь ужин.

Ева. Как же я могла его приготовить? Ведь газа-то нет.

Адам. Что значит – нет газа?

Ева. То и значит. Нас еще не подключили.

Адам. Я же сам ходил и все оплатил.

Ева. Мы вместе ходили.

Адам. Ты права.

Ева. Ты, я, мы.

Адам. Тогда почему же нет газа?

Ева. А я почему знаю? Нет, и все!

Адам. Ты позвонила в компанию?

Ева. Мы еще не заплатили за телефон.

Адам. Точно. Я забыл записать это себе в блокнот.

Ева. Мы, я, ты.

Адам. Тогда придется пойти в бар и съесть пиццу.

Ева. погоди, я надену туфли.

Адам. Ты даже не начала разбирать коробки.

Ева. Как тебе эти?

Адам. Хорошо.

Ева. Ты не прав. Я начала разбирать одну.

Адам. Ты раскрыла коробку с фотографиями.

Ева. Пожалуй, я надену другие.

Адам. Ты смотрела мой альбом?

Ева. Эти больше сюда подходят, правда?

Адам. Ты кажешься выше.

Ева. Да, я посмотрела твой альбом. А что, нельзя?

Адам. Я этого не говорил.

Ева. Я у тебя не первая. Раньше я никогда не видела твоих женщин.

Адам. Я тоже у тебя не первый.

Ева. Но у меня нет никакого альбома.

Адам. Я знаю, что у тебя есть фотографии. Точно есть.

Ева. Очень мало.

Адам. И я тоже смогу их посмотреть?

Ева. Возьми, пожалуйста. Можешь делать с ними, что хочешь. Хоть порви.

Адам. Вовсе я не хочу их рвать.

Ева. Я сама не знаю, зачем они мне.

Адам. Не жги их!

Ева. Почему — нет?

Адам. Это твоя прошлая жизнь.

Ева. Моя жизнь всегда со мной.

Адам. Как тебе нравится говорить красиво!

Ева. Пошли?

Адам. Да. Погоди. Только одну минутку.

Ева. Вечно ты что-то забываешь.

Адам. Меня тоска берет, когда я вижу эти нераскрытые коробки.

Ева. Они все — твои. Я принесла только два чемодана.

Адам. Ты сможешь мне потом разобрать вещи и навести порядок?

Ева. Я есть хочу. Пошли?

Адам. Разве не приятно думать, что у тебя есть свой дом?

Ева. Не знаю. У меня никогда в жизни не было своего дома. Раньше скорее дома владели мной.

Адам. Что случилось с выключателем?

Ева. Ничего. Просто света тоже нет.

Адам. Как же так! Мы же подписали контракт позавчера!

Ева. Результат налицо. Света пока нет. Пошли?

Адам. А что же мы будем делать вечером в потемках?

Ева. Старый жилец оставил на кухне несколько свечек.

Адам. Я представлял себе все совсем по-другому.

Ева. Ладно, пошли ужинать, я голодная.

Адам. Пошли.

АДАМ. Где ты была?

ЕВА. А ты не спишь?

АДАМ. Как же я мог уснуть?

ЕВА. Очень просто. Хочешь спать — и засыпаешь.

АДАМ. Сейчас пять утра.

ЕВА. Не кричи, соседей разбудишь.

АДАМ. Куда ты ходила ночью?

ЕВА. Я пошла проветриться.

АДАМ. Ты — пьяная.

ЕВА. Чуть-чуть.

АДАМ. С кем ты была?

ЕВА. С друзьями.

АДАМ. Я пришел в десять.

ЕВА. Представь себе... я только что вышла.

АДАМ. Могла бы и подождать. Могла бы и подождать меня.

ЕВА. Зачем? Ты сказал, что придешь в семь.

АДАМ. Я задержался на работе.

ЕВА. Мог бы и позвонить.

АДАМ. Время так быстро прошло, что я и не заметил.

ЕВА. А я — заметила.

АДАМ. Прости, пожалуйста.

ЕВА. Не имеет значения. Я прекрасно провела время.

АДАМ. А я — нет.

ЕВА. Тут уж ничего не поделаешь.

АДАМ. Тебе бы не стоило пить.

ЕВА. От двух рюмок никто еще не умирал.

АДАМ. На голодный желудок — вредно. А твой ужин — все еще на столе.

ЕВА. А ты поужинал?

АДАМ. Да.

ЕВА. Вкусно получилось, правда?

АДАМ. Да.

ЕВА. Я неплохо готовлю, когда захочу.

АДАМ. Я пришел голодный.

Ева. Для тебя и готовила.

Адам. Все было очень вкусно. Ты очень хорошо готовишь.

Ева. Очень, очень, очень. Не преувеличивай.

Адам. В следующий раз я тебе непременно позвоню, честное слово.

Ева. Следующий раз — это уже будет не сегодня.

Адам. Хочешь я тебе разогрею?

Ева. Мне уже не хочется есть.

Адам. Ты чего-нибудь перекусила?

Ева. Да нет.

Адам. Тебе все это очень нравится, правда?

Ева. Я бы хотела принять ванну.

Адам. Сейчас? Ты поднимешь шум.

Ева. Ну и что?

Адам. Трубы. Ты же знаешь. Соседи будут жаловаться.

Ева. К черту соседей!

Адам. Ты не одна тут живешь.

Ева. Ты в этом уверен?

Адам. Прости меня.

Ева. Эй!

Адам. Простишь?

Ева. Эй!

Адам. Ну!!!

Ева. Ну ладно, хорошо.

Адам. Я весь день думал о тебе.

Ева. Врешь.

Адам. И хотел скорее закончить работу.

Ева. А чего еще ты хотел?

Адам. Я ждал момента, когда смогу вернуться домой.

Ева. А что по-твоему это такое — дом? Дверь? Ключ?

Адам. Что ты имеешь в виду?

Ева. Ничего. Выбрось из головы.

Адам. Мы только месяц как живем вместе. Я еще научусь.

Ева. Когда ты начинаешь разглагольствовать...

Адам. Я разглагольствую?

Ева. Мне кажется, что я уже ничего не хочу. Имей в виду.

Адам. Чего ты не хочешь?

Ева. Ничего.

Адам. Правда не надо разогреть тебе ужин?

Ева. Нет.

Адам. Он испортится.

Ева. Ну так выкинь его в помойку!

Адам. Хочешь что-нибудь другое? Стакан теплого молока?

Ева. Ничего я не хочу. У меня голова болит.

Адам. Хочешь аспирин?

Ева. Дома нет ни одной таблетки.

Адам. У меня в портфеле есть.

Ева. Разведи мне, пожалуйста, пару таблеток.

Адам. Сейчас принесу.

Ева. Знаешь что?

Адам. Что?

Ева. Я люблю тебя.

Адам. Воды — полстакана?

Ева. Да. Поменьше воды, поменьше.

Адам. Что там было — во внешнем мире?

Ева. Не слышу.

Адам. Как там было — снаружи?

Ева. Пусто. Мертво. Знаешь, я все-таки приму ванну.

Адам. И к черту соседей.

Ева. Поцелуй меня.

Адам. А аспирин?

Ева. Потом.

### Сцена 3

Адам. Ты что?

Ева. Да так.

Адам. Я, пожалуй, выпью пива. Принести тебе?

Ева. Не ходи на кухню, я вымыла пол.

Адам. Пахнет чистотой.

Ева. Днем дома всегда пахнет чистотой. Но ты никогда днем дома не бываешь.



Адам. Мне так непривычно видеть этот яркий свет за окном.

Ева. Ты хорошо спал?

Адам. Я не смог заснуть до рассвета.

Ева. Ты ужасно храпел. И разбудил меня.

Адам. Я храпел?

Ева. Обычно ты не храпишь. Наверное, ты заснул в неудобном положении.

Адам. Я все время кручусь. Мне не спится.

Ева. Ты не побрился.

Адам. Потом.

Ева. Ты мне такой не нравишься. Выглядишь неопрятно.

Адам. Как-то странно быть здесь днем.

Ева. Не переживай.

Адам. Все вышло так...

Ева. Ты найдешь другую работу.

Адам. Я не знаю, чем занять руки. Не знаю, куда себя деть.

Ева. Иди сюда.

Адам. Чего ты хочешь?

Ева. Пойди сюда. Сядь рядом.

Адам. И что?

Ева. Посмотри в окно.

Адам. Чего я там не видел?

Ева. Посмотри на дом напротив.

Адам. Человек в пижаме?

Ева. Он весь день в пижаме. Никогда не выходит на улицу. Не работает. Ничего не делает.

Адам. Он, наверное, счастлив.

Ева. По лицу не скажешь.

Адам. Отсюда лица не видно.

Ева. Через день к нему приходит домработница. Приезжает на автобусе в девять утра. В десятом часу я вижу, как она выбивает коврики, а потом моет окна и оставляет их открытыми до десяти, а потом закрывает. В одиннадцать она уже стоит на автобусной остановке.

Адам. Какая ты наблюдательная.

Ева. Надо же мне чем-то себя занять.

Адам. А кто всегда жалуется, что дома столько дел?

Ева. Столько? И полстолька. Каждый день все заново.  
Никогда их не переделаешь.

Адам. Не жалуйся.

Ева. По понедельникам, средам и пятницам.

Адам. О чем ты?

Ева. Женщина в доме напротив. Она приходит по понедельникам, средам и пятницам. Сегодня не ее день. Три раза в неделю. По два часа.

Адам. Только два часа.

Ева. Он одинокий человек, а квартиры здесь маленькие.

Адам. Ты решила изучать жизнь соседей?

Ева. Тебе бы не помешало сегодня сменить рубашку.

Адам. Эта пока еще чистая, а кроме того, мне сегодня никуда не надо идти.

Ева. Сразу видно, что ты их не стираешь.

Адам. Я не хочу задавать тебе лишнюю работу.

Ева. От этого работы еще больше. Знаешь, какие у тебя воротнички? Ты сильно потеешь.

Адам. Это от нервов. Я всегда много потел.

Ева. Но одежда у тебя потом не пахнет. Твой пот как вода.

Адам. Ты что — нюхаешь мою грязную одежду?

Ева. А вот в постели, когда мы занимаемся любовью, твой пот пахнет. Это запах сильный, кисловатый, но он быстро проходит, и от него остаётся приятный след. Как от дорогих духов.

Адам. Ты думаешь, что мы слишком редко занимаемся любовью?

Ева. Раньше было чаще.

Адам. Просто я переживаю, что потерял работу.

Ева. Не говори ерунды.

Адам. Это из-за привычки жить вместе. Я знаю, что ты у меня есть. Поэтому я не ищу тебя.

Ева. А я, наоборот, не знаю.

Адам. Ты что — жалуешься?

Ева. Домработница из этой квартиры напротив приходит чаще.

Адам. Что ты имеешь в виду?

Ева. Мы занимаемся любовью реже, чем три раза в неделю. Если бы по крайней мере мы любили друг друга три

раза в неделю. По понедельникам, средам и пятницам.  
Два часа. Ты — мой. Я — твоя. Не так уж много я прошу.

Адам. Нельзя же такие вещи делать по расписанию.

Ева. Сними-ка эту рубашку, я постираю.

Адам. Сейчас?

Ева. У меня есть место в стиральной машине.

Адам. Пуговица на воротничке оторвалась.

Ева. Когда наденешь галстук, не будет видно. Не люблю я пришивать пуговицы.

Адам. Опусты жалюзи.

Ева. Почему?

Адам. Тот человек в пижаме на нас смотрит.

#### Сцена 4

Ева. Мне приснился очень странный сон.

Адам. Тебе снился я?

Ева. Нет.

Адам. Точно?

Ева. Тебя в этом сне не было. Там был один мужчина. Но это был не ты.

Адам. Что тебе снилось?

Ева. Все уже стирается и исчезает. Я тебе уже не могу ничего рассказать.

Адам. Наверняка, кое-что ты еще помнишь.

Ева. Не знаю. Сон скрылся. Я уже больше ничего не вижу.

Адам. Ты мне наставляла рога?

Ева. Я же говорю тебе, что ничего не помню.

Адам. Ты даже не помнишь, наставляла ли мне рога.

Ева. У меня осталось только одно ощущение.

Адам. Приятное?

Ева. Отвратительное. По коже мурашки бегут.

Адам. А я никогда не помню своих снов.

Ева. Даже ощущений?

Адам. И этого не помню.

Ева. Может быть, ты просто не видишь снов.

Адам. Все видят сны.

Ева. Я устала.

Адам. Мы же только что встали.

Ева. А я устала — представь себе.

Адам. От чего же ты устала?

Ева. От всего. От повседневности. Разве он был такой?

Адам. Что?

Ева. Уговор.

Адам. Уговор... кто о нем помнит?

Ева. Я помню. Разве он был такой?

Адам. Не знаю, какой он там был.

Ева. А почему ты не помнишь свои сны?

Адам. Глупый вопрос! Почему я знаю?

Ева. А я вот знаю. Потому что ты их убиваешь. Поэтому и не помнишь.

Адам. Ты так думаешь?

Ева. Каждое утро. Когда встаешь, ты их убиваешь.

Адам. Ну и как? Тебе нравится жить с убийцей?

Ева. Мои сны ты не убиваешь. Не можешь.

Адам. Тебе холодно?

Ева. Закрой окно. Сквозняк.

Адам. Телевизор всегда должен быть включен?

Ева. Тебе мешает?

Адам. Можешь пойти в душ первая, если хочешь. Я не спешу.

Ева. И сегодня не спешишь?

Адам. И сегодня.

## Сцена 5

Адам. Ты что?

Ева. Да так.

Адам. Я купил тебе подарок.

Ева. Правда? Покажи.

Адам. Не знаю, понравится ли тебе.

Ева. Дай посмотреть.

Адам. Я увидел его в витрине.

Ева. Очень красиво.

Адам. Я подумал, что тебе понравится.

Ева. Наверное, очень дорого.

Адам. Не ищи ценник. Я попросил его убрать.

Ева. Ты не должен был этого делать.

Адам. Тебе не понравилось.

Ева. Конечно, понравилось. Правда.

Адам. Нет, тебе не понравилось.

Ева. Чего бы ты хотел? Чтобы я пустилась танцевать?

Адам. Не знаю.

Ева. Очень красиво. И мне нравится.

Адам. Ты его наденешь?

Ева. Когда будет подходящий случай.

Адам. Почему бы тебе не надеть его сегодня?

Ева. Сегодня?

Адам. Почему бы тебе не надеть его прямо сейчас?

Ева. Я еще в пижаме.

Адам. Ты что, целый день не выходила из дома?

Ева. А зачем мне было выходить?

Адам. Просто пройтись.

Ева. А куда мне идти?

Адам. Ну ладно, хватит. Надень его.

Ева. Мне надо принять душ. Мне надо привести себя в порядок.

Адам. Давай, прими душ. Приведи себя в порядок.

Ева. Мне лень.

Адам. Надень его. И я тебя приглашаю поужинать в ресторан.

Ева. Мы что — выиграла в лотерею?

Адам. Нет.

Ева. Ты нашел работу!

Адам. И мы должны это отметить. Ты согласна?

Ева. Не знаю. Я уже ничего не знаю.

Адам. Я тебя не понимаю.

Ева. Что ты хочешь понять?

Адам. Мы были кругом в долгах.

Ева. И что?

Адам. По ночам я не могу уснуть.

Ева. А я спала. И крепко.

Адам. Я хочу пойти отпраздновать это событие.

Ева. Я очень устала.

Адам. Что ты делала?

Ева. Ничего.

Адам. Если ты не хочешь пойти со мной, я пойду один.

Ева. Делай, что тебе угодно.

Адам. Почему ты со мной так?

Ева. Когда придешь, не буди меня.

## Сцена 6

Ева. Ты слышал новости?

Адам. Нет. Только у меня и дел, что новости слушать.

Ева. Конечно. Ты очень занятой человек.

Адам. Что-нибудь случилось?

Ева. Было землетрясение.

Адам. Черт возьми! И сильное?

Ева. Очень сильное.

Адам. А где?

Ева. На Аляске.

Адам. Ну, если на Аляске...

Ева. В чем дело? Тебя это не волнует?

Адам. Да в общем...

Ева. Я весь день просидела перед телевизором.

Адам. Оно и видно.

Ева. Что ты имеешь в виду?

Адам. Кровать даже не убрана.

Ева. Если бы только кровать.

Адам. Что у нас на ужин?

Ева. Посмотри в холодильнике.

Адам. А ты уже поужинала?

Ева. Я перекусила пару раз. Совсем есть не хочется.

Адам. По крайней мере, посиди со мной на кухне.

Ева. Через пять минут снова будут новости.

Адам. Этот телевизор меня уже достал.

Ева. Да ты его никогда не смотришь.

Адам. Именно поэтому он меня и достал.

Ева. С ним не так одиноко.

Адам. Кажется, тебе с ним лучше, чем со мной.

Ева. Сделай себе бутерброд и иди сюда ужинать.

Адам. Я хочу чего-нибудь горячего.

Ева. Можешь сделать себе яичницу.

Адам. А ты не могла бы мне ее сделать?

Ева. Оказывается, он не умеет яичницу поджарить!

Адам. Конечно, умею!

Ева. Ну и давай. Мне не хочется разговаривать.

Адам. И правда, пожалуй, лучше помолчи.

Ева. Послушай. Не делай из мухи слона.

Адам. Разве я делаю слона?

Ева. А разве нет?

Адам. Мы целый день врозь.

Ева. Ну и что?

Адам. Те минуты, когда мы вместе, не должны быть такими.

Ева. А какими им быть?

Адам. Не знаю.

Ева. Видишь? Ты и сам не знаешь.

Адам. Более спокойными.

Ева. Больше, чем сейчас?

Адам. Давай-ка прекратим этот разговор.

Ева. Говорят, больше тысячи жертв.

Адам. Каких жертв?

Ева. На Аляске. Больше тысячи.

Адам. А да, конечно...

Ева. Для Аляски это очень много. Тысяча жертв.

Адам. Там, наверное, никого и не осталось.

Ева. Иди сюда есть яичницу перед телевизором.

Адам. Ладно, иду.

Ева. Давай скорее. Сам увидишь. Такой ужас.

Адам. Сейчас иду.

АДАМ. Ты что?

ЕВА. Да так.

АДАМ. Я тебе звонил сегодня утром.

ЕВА. Правда?

АДАМ. И в обед тоже, и вечером. Я целый день звонил домой.

ЕВА. И не застал меня.

АДАМ. Нет.

ЕВА. Такие вот дела.

АДАМ. А почему я тебя не застал?

ЕВА. Потому что меня не было дома.

АДАМ. А где ты была?

ЕВА. Не думала, что ты посмеешь так со мной разговаривать.

АДАМ. Куда ты исчезла на целый день?

ЕВА. Я пошла пройтись.

АДАМ. На целый день?

ЕВА. На целый день.

АДАМ. А я целый день мучался.

ЕВА. Не выдумывай.

АДАМ. Ты даже не представляешь, какие мысли мне лезли в голову.

ЕВА. Ты же мне никогда не звонишь.

АДАМ. А вот сегодня позвонил.

ЕВА. Вот беда.

АДАМ. Куда ты пропала? Столько времени...

ЕВА. Никуда. Я гуляла.

АДАМ. По такой погоде?

ЕВА. При чем тут погода?

АДАМ. Весь день лил дождь.

ЕВА. Я люблю дождь.

АДАМ. Когда это ты его полюбила?

ЕВА. Представь себе — с сегодняшнего дня.

АДАМ. Ты просто не хочешь мне сказать, да?

ЕВА. Что?

АДАМ. Куда ты ходила.



ЕВА. Я тебе уже сказала. Никуда. Туда и сюда.

АДАМ. Как это: туда и сюда? Что значит: туда и сюда?

ЕВА. То и значит — туда и сюда.

АДАМ. Туда и сюда!

ЕВА. Вечером я пошла в кино.

АДАМ. На какой фильм?

ЕВА. Что это? Допрос?

АДАМ. Это ведь естественно, что мне хочется знать. Или нет?

ЕВА. Нет.

АДАМ. Нет?

ЕВА. Разве я тебя спрашиваю, чем ты занимался?

АДАМ. И спрашивать нечего. Я был на работе.

ЕВА. И что это значит? Разве “на работе” — это более конкретно, чем “туда и сюда”?

АДАМ. Это разные вещи.

ЕВА. В чем же разница?

АДАМ. Что с нами случилось?

ЕВА. Что с тобой — я, честное слово, не знаю. А мне было скучно.

АДАМ. И неудивительно. Тебе бы надо чем-нибудь заняться.

ЕВА. Я и пытаюсь заняться.

АДАМ. Но чем? Шлянием по улицам?

ЕВА. Как бездомная собака.

АДАМ. С кем ты была?

ЕВА. Ну вот, приехали!

АДАМ. Я не могу спросить, с кем ты была?

ЕВА. Как видно, можешь.

АДАМ. Вот я и спрашиваю. Говори.

ЕВА. Если я скажу, что была одна, ты мне поверишь?

АДАМ. Почему бы мне не поверить?

ЕВА. Я как раз и не понимаю, почему бы тебе не поверить. Но ты не веришь.

АДАМ. Ты сама все выдумываешь.

ЕВА. А ведь в самом деле не веришь?

АДАМ. Какой ответ тебя бы устроил?

ЕВА. По правде говоря, мне бы хотелось, чтобы ты вообще ничего не отвечал.

Адам. С каждым днем я тебя понимаю все меньше.

Ева. А мне и не надо, чтобы ты меня понимал.

Адам. Я переживаю из-за тебя. Это плохо?

Ева. Ты из-за меня переживаешь? Ха-ха!

Адам. Тогда скажи, что, по-твоему, со мной?

Ева. Ты боишься.

Адам. Я боюсь? Чего же?

Ева. Я не знаю, чего ты боишься. Просто твой страх виден.

Адам. По-твоему выходит, что страх можно увидеть.

Ева. Мне страшно видеть твой страх. Куда ты идешь?

Адам. Проветриться!

Ева. Только начали говорить, а ты уходишь. Ну и черт с тобой!

## Сцена 8

Адам. Никак не могу найти ключи. Ты не знаешь, где они?

Ева. Нет.

Адам. Всюду навалены вещи. Кучи газет, кучи одежды. Сплошной беспорядок. Хочешь взять стакан, чтобы выпить воды, а они все грязные. Нас засосет этот бардак.

Ева. Это ты мне?

Адам. Нет. Это я сам с собой. Куда подевались эти треклятые ключи?

Ева. Ты, кажется, искал чистый стакан?

Адам. Сейчас я ищу ключи.

Ева. Ты сам должен знать, куда их положил.

Адам. У меня десять тысяч дел в голове. Я забыл.

Ева. Так постарайся вспомнить.

Адам. Слушай, помоги мне, а то я опоздаю.

Ева. Чем помочь? За тебя вспомнить?

Адам. Искать помощи. Четыре глаза лучше, чем два.

Ева. Как я могу что-нибудь найти, когда ты все перевернул?

Адам. Я все перевернул? Это ты никогда ничего не убираешь. Посмотри, во что превратился наш дом.

Ева. А тебе какое дело до нашего дома? Ты только спать сюда и приходишь.

Адам. Но ты проводишь здесь весь день.

Ева. По мне и так хорошо.

Адам. Нас засосет этот бардак.

Ева. Ты это уже говорил.

Адам. А вдруг ты раньше не расслышала.

Ева. К твоему сведению — расслышала.

Адам. Как ты можешь жить в таком беспорядке?

Ева. В каком беспорядке?

Адам. Вот в таком.

Ева. Беспорядок в комнате? Только он тебя и волнует?

Адам. Не вижу никакого другого.

Ева. Ах, ты не видишь? Ты что, на другой планете живешь? И не говори, что живешь здесь. Не вздумай мне это сказать. Подумай хорошенько, прежде чем ответить. Где ты живешь? Ну?

Адам. Смотри, ключи.

Ева. Гонг спас его от нокаута. Давай беги, а то опоздаешь.

Адам. Я отменю все свои дела сегодня вечером. И вернусь пораньше. Нам надо поговорить.

Ева. Конечно, конечно.

Адам. Я приду вечером, часов в пять.

Ева. Не знаю, застанешь ли ты меня.

Адам. В каком смысле?

Ева. Мне надо подышать свежим воздухом. Я задыхаюсь.

Адам. А где блокнот? Он же был в кармане! Ты не видела мой блокнот?

Ева. Нет.

Адам. Что ты там делаешь? Неужели трудно мне помочь?

Ева. Ты прекрасно справишься сам.

Адам. Куда это ты вдруг собралась?

Ева. Мне тоже не хочется опоздать.

Адам. Куда тебе опаздывать? Не оставляй меня одного!

Ева. Желаю удачи!

Адам. Что мне тут делать одному в этом кошмаре? Кто тебя ждет?

## Сцена 9

Адам. Ты что?

Ева. Да так.

Адам. Сидишь в потемках?

Ева. Мне свет не нужен.

Адам. Что здесь произошло?

Ева. Сам видишь.

Адам. Куда все подевалось? Где картины, где мебель, где книги?

Ева. Я все продала.

Адам. Как это надо понимать — ты все продала?

Ева. Понимай как знаешь. Я продала все. Сегодня утром приехали на грузовике и все увезли.

Адам. Но ведь это ужасно!

Ева. Ты так считаешь?

Адам. У тебя не было никакого права так поступать. Как тебе это пришло в голову? Как ты посмела?

Ева. А ну-ка... Повтори, пожалуйста.

Адам. У тебя на это не было никакого права.

Ева. Если ты о деньгах, то вот они — в этом конверте.

Адам. Деньги для меня сейчас не имеют значения!

Ева. Не имеют значения?

Адам. Вообще-то, конечно, имеют!

Ева. Я хочу, чтобы ты понял, что я это сделала ради тебя.

Адам. Что ты выдумываешь?

Ева. Тебе мешал беспорядок. Его больше нет. Сейчас вещи не валяются где попало.

Адам. Но сейчас вообще ничего нет!

Ева. Мне показалось, что иного пути не было.

Адам. Ты просто спятила! Спятила, спятила и спятила!

Ева. Удивительно, как теперь здесь звучит голос.

Адам. Ты спятила!

Ева. Когда выносишь вещи из какой-нибудь комнаты, она бы должна казаться больше. А на самом деле, она кажется меньше. Мне всегда это казалось странным.

Адам. Ты спятила!

Ева. Как будто стены съезжились. Как будто потолок стал ниже.

Адам. Книги, картины, пластинки... Все это было мое. Ты не имела никакого права!

Ева. Я так давно не видела, как ты читаешь, слушаешь музыку или рассматриваешь картину. Мне казалось, что я оказываю тебе услугу.

Адам. Ты мне оказала услугу? Что за ерунда!

Ева. У тебя не было времени.

Адам. Конечно, не было. Я слишком много работаю.

Ева. Какой смысл так работать, если потом не можешь купить даже чуть-чуть времени?

Адам. Все остальное можно купить, а время — нельзя.

Ева. И очень даже можно!

Адам. Мы работаем ради будущего. Мы все работаем ради будущего.

Ева. О да. Будущее! Никто не знает, что это такое!

Адам. Но ты не шутишь, что все продала? Все?

Ева. Пока я продала все, что было в гостиной.

Адам. Пока?

Ева. В гостиной люди проводят время, а у нас не было времени зайти сюда. Эта комната была лишней.

Адам. Ты спятила.

Ева. А у тебя как раз голова на месте, это уж точно.

Адам. Ты надо мной смеешься?

Ева. Нет. Как же мне над тобой смеяться? Ты же всегда утверждал, что у меня нет чувства юмора. Разве я когда-нибудь смеялась твоим шуткам?

Адам. Я ошибался. У тебя зверское чувство юмора.

Ева. Но я пока здесь.

Адам. Ты о чем?

Ева. Я пока здесь, себя я не продала.

Адам. Ты о чем?

Ева. Впрочем, возможно, надо было бы сделать наоборот.

Адам. Ты о чем?

Ева. Кирпичом.

Адам. Ты спятила.

Ева. Хочешь поужинаем? Я приготовила вкусный ужин.

Адам. Нет, спасибо, мне есть расхотелось.

Ева. Я накрыла стол на кухне, поставила хрустальные бокалы и свечи.

Адам. Заболчи. Больше ничего не говори. Я хочу побыть один.

Ева. А тебе не надоело?

Адам. Хочется разбить что-нибудь на мелкие кусочки!

Ева. Но тут нечего разбивать.

Адам. Отодрать плитки с пола!

Ева. Ты бываешь таким нежным, иногда...

Адам. Сковырнуть штукатурку со стен и сожрать ее, пройтись по потолку!..

Ева. Еще не совсем стемнело... Хочешь я открою настеш ставни?

Адам. Нет!... Да... Нет, оставь. Я их сам открою.

Ева. Смотри, какая от нас длинная тень.

Адам. Ты поливала цветы на балконе?

Ева. Да, поливала.

Адам. Ты никогда не забываешь полить их?

Ева. Нет. Я всегда о них помню.

Адам. Что ты приготовила на ужин?

Ева. Твое любимое блюдо.

## Сцена 10

Ева. Это ты?

Адам. Я же их нарочно спрятал!

Ева. Но это ты или не ты?

Адам. Да, это я.

Ева. Я разбирала шкафы.

Адам. Разбирала шкафы?!

Ева. Не надо так переживать. Я сказала, что разобрала шкафы. А не сожгла их.

Адам. Как знать. Ты такая...

Ева. Какая — такая?

Адам. Сказать, какая ты?

Ева. Какая я?

Адам. У меня мурашки по коже бегают.

Ева. И это плохо?

Адам. Не всегда.

Ева. Не всегда?

Адам. Не всегда.

Ева. Смотри-ка. Здесь у тебя очень смешной вид.

Адам. Ну и смейся, пожалуйста, смейся.

Ева. Не сердись. Но это правда так. Ужасно смешной.

Адам. Покажи.

Ева. На, смотри. Я права или нет?

Адам. Пожалуй...

Ева. Я права.

Адам. Ты права.

Ева. А вот на этой, где тут ты?

Адам. Здесь.

Ева. Вот этот? Никогда бы не узнала.

Адам. И не удивительно.

Ева. Зачем ты бережешь эти диапозитивы?

Адам. Сам не знаю. Все так делают.

Ева. А я — нет. Я никаких фотографий не храню.

Адам. Обычно люди хранят.

Ева. Не все.

Адам. Ты не такая, как все. Я в курсе.

Ева. Это что — намек?

Адам. Раньше мне нравилось думать, что ты — особенная.

Ева. А сейчас — разонравилось?

Адам. Сейчас я уже не знаю.

Ева. Ты бы предпочел, чтобы я была как другие?

Адам. Я же сказал, что не знаю.

Ева. Но на что я должна быть похожа? На кого?

Адам. Брось, хватит об этом.

Ева. У тебя усталое лицо.

Адам. Я устал.

Ева. От чего?

Адам. Не играй с огнем.

Ева. Ты от меня устал?

Адам. Сказал — не играй. Что ты хочешь услышать от меня?

Чего ты от меня хочешь?

Ева. Бедненький!

Адам. Пожалуйста...

Ева. Ты умеешь прикидываться невинной жертвой. Оставим эту историю. Я уберу проектор.

Адам. Раньше все было проще.

Ева. Ты прав. Раньше мы договаривались встретиться и обычно встречались. А сейчас, наоборот, мы часами сидим рядом и не встречаемся.

Адам. Как ты любишь играть словами. Тебе всегда нравилось их наизнанку выворачивать.

Ева. В глубине души, ты меня больше любишь, когда я молчу, правда?

Адам. Зачем ты сейчас заводишь этот разговор?

Ева. Не знаю. Просто так.

Адам. Иногда мне страшно, когда ты молчишь.

Ева. А когда мне хочется поговорить, всегда выясняется, что ты договорился поужинать с кем-нибудь.

Адам. Не надо преувеличивать.

Ева. Мне с тобой очень трудно. Как можно жить, если так всего бояться?

Адам. Снова-здорово! Я всего боюсь? Чего это я боюсь?

Ева. Может быть, ты сам мне об этом расскажешь?

Адам. Я?

Ева. Да. Ты.

Адам. Не знаю. Мне просто хотелось бы жить проще, и все.

Ева. Выходит, я осложняю тебе жизнь.

Адам. Я этого не говорил.

Ева. Нет, конечно. Ты в жизни ничего не скажешь.

Адам. Послушай минутку. Я тебе говорил, что устал. Это очень нетрудно понять, правда? Я устал!

Ева. А я?

Адам. Что, а я?

Ева. То самое. А я?

Адам. Мне не нравятся загадки. Если хочешь что-нибудь сказать, то говори. И точка.

Ева. Я могу и замолчать, если тебе так больше нравится.

Адам. Мне это вовсе не нравится...

Ева. А может, нравится.

Адам. ...



Ева ...

Адам. Ты говоришь, что не хранишь фотографий. А вот я храню фотографии — твои.

[144] Ева. Если их хранишь ты, то это уже не мои фотографии, а  
мл 11/2010 твои.

Адам. На этих фотографиях изображена ты.

Ева. Это твои фотографии.

Адам. Мои? Что ты этим хочешь сказать?

Ева. Я уже все сказала. А теперь помолчи чуть-чуть.

Адам. Мои?..

Ева. Помолчи.

Адам. Уже молчу... Тебе что-то послышалось?

Ева. Нет. Хочется тишины. Помолчи.

Адам. ...

Ева. Мне бы хотелось уехать куда-нибудь совсем без вещей.  
Только с одной маленькой сумочкой.

## Сцена 11

Адам. Ты что?

Ева. Да так.

Адам. Ты спала?

Ева. Я задремала немного. Который час?

Адам. Еще рано.

Ева. Почему ты так рано пришел?

Адам. Я захотел прийти домой. Мне хотелось увидеть тебя.

Ева. Я очень рада.

Адам. Я боялся, что не застаю тебя дома.

Ева. Тебе повезло. Ты меня застал.

Адам. Я принес тебе подарок.

Ева. А какой сегодня праздник?

Адам. Не знаю...

Ева. Посмотрим, что ты мне принес.

Адам. Будем считать, что мы отмечаем первый день чего-  
нибудь.

Ева. Мне понравится?

Адам. Посмотри сама.

Ева. Я уверена, что мне понравится.

Адам. Я надеюсь.

Ева. Как красиво.

Адам. Тебе понравилось.

Ева. Ты — чудо.

Адам. Можешь сейчас прямо не надевать.

Ева. Нет, я надену. Сейчас же.

Адам. Не стоит.

Ева. Откуда я знаю, что с нами будет завтра? Где мы окажемся через несколько минут... Я тебе нравлюсь?

Адам. Главное — чтобы нравилось тебе.

Ева. Нет, нет и нет! Отвечай на мой вопрос. Я тебе нравлюсь?

Адам. Ты? Ясно, нравишься.

Ева. В мире нет ничего ясного. Посмотри на меня так, как будто раньше никогда на меня не смотрел, как будто никогда меня раньше не видел. И скажи еще раз. Я тебе нравлюсь?

Адам. Ты мне очень нравишься.

Ева. Ах!

Адам. Что с тобой?

Ева. Ты спрашиваешь, что со мной? Что со мной может быть? Я тебе нравлюсь!

Адам. Конечно, нравишься. Чего ты от меня еще хочешь? Если бы ты мне не нравилась...

Ева. Тогда что?

Адам. Ты сделала серьезное лицо.

Ева. Что было бы, если бы я тебе разонравилась?

Адам. Откуда мне знать? Ведь ты мне нравишься.

Ева. Ты все знаешь. Ты прекрасно знаешь.

Адам. Ну а сейчас, что ты хочешь от меня услышать? Это бессмысленно. Милая моя...

Ева. Милая моя? Не лицемерь. Я этого не выношу.

Адам. Пожалей меня... Что все это значит?

Ева. Ничего. Не обращай на меня внимания. Ничего это не значит. Просто я очень довольна.

Адам. И я тоже.

Ева. Кажется, он идет... да... вечером... до свидания.

Адам. С кем ты разговаривала?

Ева. А тебе что за дело?

Адам. Ах прости, пожалуйста.

Ева. Тебя это совершенно не касается.

Адам. Я задал тебе этот вопрос, не подумав. Прости меня.

Ева. У тебя же есть своя личная жизнь, правда?

Адам. Конечно. Моя личная жизнь это ты.

Ева. Не говори ерунды.

Адам. По-твоему, это ерунда?

Ева. Конечно, ерунда.

Адам. У меня больше ничего нет. Только моя работа и ты. И ничего больше нет.

Ева. Ничего нет, ничего нет, ничего нет... ты как заезженная пластинка. Всегда одно и то же: ничего нет, ничего нет.

Адам. Не надо издеваться. Это правда. У меня больше ничего нет.

Ева. Тогда, знаешь, мне тебя жалко. Ты очень беден.

Адам. А ты сразу показываешь когти. Сделай вид, что я тебя ни о чем не спрашивал. Это не имеет значения.

Ева. Тогда входи еще раз.

Адам. Что?

Ева. Ты снова входишь и снова видишь меня. Я поднимаю трубку. Ну, давай!

Адам. Я пошел.

Ева. ...Нет... только чтобы еще раз услышать твой голос... да, да, это был он... не говори глупостей... да, да, все остается в силе... не могу больше говорить... целую.

Адам. С кем ты говорила?

Ева. Не так!

Адам. Нет?

Ева. Нет. Все не так.

Адам. Я еще раз войду.

Ева. Так будет лучше.

Адам. Ты что?

Ева. Да так.

Адам. Нет!

Ева. Нет?

Адам. Нет.

Ева. Давай еще попробуем.

Адам. Ты думаешь?

Ева. Пробуем еще раз!

Адам. Пробуем еще раз? Мне еще раз войти?

Ева. Да! Давай входи!

Адам. Привет.

Ева. Привет.

Адам. ...

Ева. Ну, давай. Что дальше?

Адам. Не могу я так!

Ева. А почему не можешь? Почему?

### Сцена 13

Адам. Ты что?

Ева. Да так.

Адам. Это утомительно.

Ева. Что?

Адам. Да просто смотреть на тебя. Ты говоришь, что ничего не делаешь, а сама крутишься, не переставая. Я, пожалуй, присяду. Ты восхитительна.

Ева. Ты что?

Адам. Да так.

Ева. Просто так?

Адам. Я на тебя смотрю.

Ева. Дурачок.

Адам. Ты что?

Ева. Да так.

Адам. Просто так?

Ева. Я на тебя смотрю.

Адам. Знаешь? Как бы это лучше выразить? Я, как борзая, — вечно гонюсь за зайцем, гонюсь, гонюсь за ним...

Ева. А заяц всегда бежит быстрее тебя.

Адам. Всегда.

Ева. Поэтому ты приходишь домой такой усталый.

Адам. Такой усталый. Домой. Это так? Сам не знаю. Мир остается снаружи. Потом я открываю дверь нашего дома и вижу тебя.

Ева. А потом?

Адам. Потом я ничего не понимаю.

Ева. А твой заяц — какой из себя?

Адам. Не знаю. Надо было бы поймать его и разглядеть.

Ева. А я? Какая я?

Адам. Ты?

Ева. Пойду сварю кофе.

Адам. Нет. Не уходи.

Ева. Я не ухожу.

Адам. Ты что?

Ева. Да так.

Адам. Нет. Будь оно все неладно! Я бы хотел следить за тобой через замочную скважину. Знать, чем ты занимаешься с утра до вечера, когда меня нет дома, когда я тебя не вижу.

Ева. У меня нет секретов. И ничего такого я не делаю. Просто я живой человек.

Адам. Вот именно, вот...

Ева. Ты что, выпил?

Адам. Немного.

Ева. Говоришь ерунду...

Адам. Что я говорю?

Ева. Я тоже устаю, понимаешь?

Адам. Ты тоже гоняешься за зайцем?

Ева. Это другой заяц. Но ты прав. Я тоже гоняюсь за зайцем.

Адам. Никогда не мог понять, почему ты решила жить со мной.

Ева. Потому что я так захотела.

Адам. А теперь жалеешь?

Ева. Иногда.

Адам. Я люблю тебя.

Ева. Предполагалось, что этого мы не должны говорить никогда.

Адам. Уговор...

Ева. Да, уговор.

Адам. И ты мне никогда этого не скажешь?

Ева. Ты сегодня хитришь.

Адам. И ты мне никогда этого не скажешь?

Ева. Я тоже.

Адам. Что — тоже?

Ева. Я тоже тебя люблю.

Адам. Ты это сказала с трудом. Тебе было нелегко произнести это.

Ева. На что ты жалуешься?

Адам. Нам бы нужно было иметь детей.

Ева. Что ты выдумываешь?

Адам. Иначе наша жизнь не имеет смысла.

Ева. Ты правда так думаешь?

Адам. Ты прочно стоишь на земле.

Ева. Я? Которая полжизни проводит на этой верхотуре?

Адам. Ты прочно стоишь на земле. А я живу на облаке.

Ева. Странное облако. На нем много зайцев.

Адам. Мне бы хотелось спуститься на землю.

Ева. Ты и вправду так думаешь?

Адам. Как мне тебе еще это объяснить?

Ева. Я беременна.

Адам. Что?

Ева. Что слышал.

Адам. Повтори, пожалуйста.

Ева. Я беременна. У меня будет ребенок.

Адам. Мой ребенок?

Ева. Ребенок.

Адам. О!

Ева. Что? Не молчи так. Скажи что-нибудь. Ты рад? Я хочу иметь ребенка.

Адам. Я тоже.

## Сцена 14

Адам. Спит?

Ева. Уснул.

Адам. Он долго не мог уснуть.

Ева. Он — мужчина.

Адам. Что ты имеешь в виду?

Ева. Он боится.

Адам. Иди сюда.

Ева. Я устала.

Адам. Что с тобой?

Ева. Вызвали меня отсюда.

Адам. Что ты имеешь в виду?

Ева. Хочу, чтобы ты меня отсюда вызволил!

Адам. Я не могу. Как же я тебя отсюда вызволю?

Ева. Не можешь? А я-то думала, что ты на многое способен.  
Не предавай меня сейчас.

Адам. Я такого не ожидал. Я чувствовал, что что-то не клеится, но такого не ожидал.

Ева. Мы же всегда стремились к этому, правда? К тому, чтобы принимать решения. Иметь возможность действовать.

Адам. У нас нет такой возможности. Куда ты хочешь ехать? Что мы должны предпринять? Что нам делать с ребенком?

Ева. Он еще маленький. Поедет куда угодно. Он ни в чем не виноват.

Адам. Куда тебе с ребенком ехать.

Ева. Лучшего багажа не придумать.

Адам. Багаж? Скажи лучше — груз!

Ева. Поэтому ты хотел, чтобы я его родила?

Адам. Не понимаю, куда ты клонишь. Ты сама захотела иметь ребенка.

Ева. Ну да, конечно. Я.

Адам. Ты. Да.

Ева. Напомнить тебе?

Адам. О чем напомнить?

Ева. Ни о чем. Я устала.

Адам. Уже поздно. Прошло много часов.

Ева. Вызвали меня отсюда.

Адам. Ты опять? Я тебя не понимаю, милая.

Ева. Теперь ты меня запрятал, куда хотел, да?

Адам. Что ты такое мелешь?

Ева. Ты так думаешь, да?

Адам. Я тебя не понимаю.

Ева. И прекрасно. Так лучше. Потому что ты меня никуда не запрягал, слышишь?

Адам. Не знаю, что это на тебя сейчас нашло.

Ева. Я никогда не была такой легкой, как сейчас. Такой свободной, как сейчас.

Адам. И это восхитительно, правда?

Ева. Вызволи меня отсюда.

Адам. Куда ты хочешь идти?

Ева. Я не хочу, чтобы мы умерли.

Адам. Что ты такое говоришь? Ну что ты говоришь? Что ты такое выдумываешь?

Ева. Так умереть я не хочу. Нет.

Адам. Кто говорит о смерти?

Ева. Всё на своих местах. Всё неподвижно. Как на фотографии.

Адам. Ты его разбудишь.

Ева. Это и есть смерть.

Адам. Не будь эгоисткой. Не думай только о себе.

Ева. Я о себе не думаю.

Адам. Со стороны это выглядит так.

Ева. А меня вот интересует, о ком думаешь ты.

Адам. Я? Только этого не хватало!

Ева. Вызволи меня отсюда.

Адам. Снова-здорово.

Ева. Это просто такое выражение.

Адам. Так попробуй найти какое-нибудь другое.

Ева. Мне бы хотелось, чтобы ты меня вызволил. Но я могу выбраться и сама.

Адам. Ты хочешь сказать, что собираешься уйти? О чем ты говоришь?

Ева. Я тебе уже все сказала. Просто ты не слушаешь.

Адам. Я тебя слушаю. Конечно, слушаю. Куда это ты собралась?

Ева. Мир велик. И в нем все время что-то происходит. Подумай о нем.



Адам. Вот именно. Этим я и занимаюсь.

Ева. Неправда. Ты о нем не думаешь.

Адам. Я думаю только о нем.

Ева. Да. Но для тебя он навсегда такой, как сейчас: маленький. Ты не помнишь, каким он будет завтра, чего он завтра захочет.

Адам. Как раз наоборот. Я думаю только о завтрашнем дне.

Ева. Но не о его завтрашнем дне.

Адам. Конечно, о его.

Ева. Его завтра будет таким, как наше сегодня. А мы умираем.

Адам. Не говори ерунды.

Ева. Или, может, уже умерли.

Адам. Не дури мне голову. Завтра нам рано вставать.

Ева. Если ты меня отсюда не вызволишь, я сама уйду.

Адам. Никуда ты не уйдешь. Куда тебе идти?

Ева. Вызволи меня отсюда.

Адам. Ты не можешь все бросить. И я не могу. У нас только-только стала налаживаться жизнь. Разве ты сама не видишь, что это невозможно?

Ева. Нет. Не вижу.

Адам. Ты слишком много времени провела в четырех стенах. Ты уже забыла, каков мир снаружи.

Ева. Мне кажется, что это ты ничего не знаешь. А я как раз знаю.

Адам. Слишком много часов взаперти.

Ева. Я не была взаперти.

Адам. Слишком много времени для раздумий. У тебя голова идет кругом, и ты уже не знаешь что к чему.

Ева. Я уйду. Ты это понимаешь?

Адам. Иди сюда.

Ева. Я хотела заниматься с тобой любовью.

Адам. Я тоже.

Ева. Я хочу заниматься с тобой любовью.

Адам. Я тоже.

Ева. Ты меня не понимаешь. Не знаешь, о чем я говорю. Ты не видишь, что происходит? Не отдаешь себе отчета?

Адам. Иди сюда...

Ева. Нет. Ты не видишь. Не понимаешь.

АДАМ. Ты что?

ЕВА. Да так.

АДАМ. Ты что?

ЕВА. Да так.

АДАМ. Ты что?

ЕВА. Да так.

### Примечание

Всякое сценическое прочтение этого текста должно начинаться с решения вопроса о том, что происходит в 15-й сцене. Я считаю, что Ева собирает вещи и уходит, но мое мнение стоит не больше любого другого.

Промежутки между сценами, те действия, которые осуществляют актеры в эти промежутки, не менее важны, чем написанные диалоги. Свет на сцене не гаснет, непрерывность действия не решена. Присутствие актеров, их взаимодействие с публикой не прекращается ни на минуту.

Следует избегать использования на сцене обычной мебели. Если сценографу необходим какой-либо предмет мебели, автор будет весьма ему благодарен, если он подумает о масштабе, в котором собирается его представить.

*Барселона, февраль 1994*