# Север Феликсович Гансовский

## ЭЛЕКТРИЧЕСКОЕ ВДОХНОВЕНИЕ

## *Комедия в одном действии*

###### Действующие лица

В е д у щ и й.

Г л а в н ы й  р е ж и с с е р.

И з о б р е т а т е л ь.

Х у д о ж н и к.

О ч е р е д н о й  р е ж и с с е р.

З а д н е п р о в с к а я, она же  Н а д е ж д а  А н т о н о в н а  в пьесе Островского «Бешеные деньги».

М о л о д а я  а к т р и с а, она же  Л и д и я  Ч е б о к с а р о в а.

П е р в ы й  а к т е р, он же  Т е л я т е в.

В т о р о й  а к т е р, он же  В а с и л ь к о в.

П о м о щ н и к  р е ж и с с е р а.

*На занавесе грубо нарисованы с одной стороны здание театра, с другой – маленький старинный собор, за которым – контуры современных многоэтажных зданий с возвышающимся над ними строительным краном.*

*Звучит гонг.*

*Входит  в е д у щ и й.*

В е д у щ и й. Дорогие товарищи зрители, мы с вами находимся в городке Н‑ске, и мне хотелось бы показать вам некоторые его достопримечательности. Когда‑то, в давние времена, городок гремел – пожалуй, при Андрее Боголюбском, – а сейчас районный центр с большим будущим и приятным настоящим. Несколько древних церквушек, много зелени, мало уличного транспорта, несколько предприятий, которые ничего не могут поделать с чистотой воздуха. *(Глубоко вдыхает, нюхает воздух.)* Чувствуете, какая свежесть?.. Н‑ский житель в учреждение обычно направляется пешком, с работы – прогулкой. Почти все друг друга знают: «Здрассте, Зинаида Сергеевна, привет Виктор Борисычу». Любо посмотреть. Какому‑нибудь москвичу, у которого время рассчитано по десятым долям секунды, такие места кажутся домом отдыха. Но это, конечно, ложное впечатление. Каждый район имеет план и в промышленности и по сельскому хозяйству, а чтоб его выполнить, люди еще как работают. Мы‑то с вами знаем… Главную улицу Н‑ска украшает пятиглавый собор – памятник архитектуры тринадцатого… нет, вру… пятнадцатого века. Позади него заканчивается постройка местных Новых Черемушек. Ну, а напротив церкви расположен городской театр, где будет происходить одна любопытнейшая история. Вот он… *(Показывает.)* Здание, как видите, не слишком удачное, если честно. Строили в начале тридцатых годов. Набежал архитектор‑хват. Я, говорит, вам спроектирую, как нигде в мире, – в форме шестеренки. На плане выглядело красиво. Тогдашние городские руководители ошеломились, дали согласие. А когда возвели, оказалось, что сверху смотреть, кроме грачей, некому, с земли же, сбоку, здание, прямо сказать, не представительное. Углы какие‑то непонятные, выступы. Однако внутри неплохо. Театр работает, в Н‑ске его любят, и, между нами говоря, уже утверждена горсоветом на полную реконструкцию здания ужасно солидная сумма. Но давайте войдем внутрь.

*Занавес поднимается. Перед нами – помещение за сценой, где навален всяческий реквизит и части декораций.*

*Слышны отдаленные глухие удары.*

Мы с вами за кулисами, товарищи зрители. Сейчас еще день… *(Прислушивается.)* Это рабочие на сцене устанавливают декорацию для вечернего спектакля – сегодня у них, кажется, «Бешеные деньги» Островского. Тише! *(Вглядывается внутрь помещения.)* Это, по‑моему, главный режиссер, очень суровый мужчина. И с ним еще кто‑то.

*В е д у щ и й  уходит.*

*Входят  г л а в н ы й  р е ж и с с е р, который с отсутствующим видом оглядывается по сторонам, и  и з о б р е т а т е л ь. Изобретатель тащит с собой на ремне большой ящик с длинным смотанным шнуром, окуляром и кнопками.*

Г л а в р е ж *(спотыкается)* . А, черт! Навалили здесь – ни пройти, ни проехать. Ну, так я слушаю вас. В чем дело?

И з о б р е т а т е л ь. Я Бабашкин.

Г л а в р е ж. Какой Бабашкин?

И з о б р е т а т е л ь. Ну как же! Я вам звонил утром. В девять. Насчет своего изобретения.

Г л а в р е ж. Какого изобретения? И что это за ящик у вас?

И з о б р е т а т е л ь. Мы же договорились, что я продемонстрирую свое изобретение. Это не ящик, это аппарат. *(Снимает с плеча ремень и с усилием ставит ящик на пол.)*

Г л а в р е ж. А‑а… Ну хорошо. Продолжайте.

И з о б р е т а т е л ь. А что продолжать, если я еще не начал?

Г л а в р е ж. Так начинайте. Вот я. Что вам еще надо? *(Мрачно осматривает разбросанный реквизит.)*

И з о б р е т а т е л ь *(откашливается)* . Суть моего открытия состоит в том, что я исключаю из театрального дела такие устаревшие понятия, как талант, вдохновение и прочее. И вообще исключаю человека… Но прежде всего несколько слов об искусстве. Как вы знаете, искусство – это общение… Вы меня слушаете?

Г л а в р е ж. А как же. *(Продолжает осматривать декорации.)*

И з о б р е т а т е л ь. В данном случае, то есть в театре, искусство – это общение актера со зрителем. На дистанции, на расстоянии.

Г л а в р е ж. Знаю‑знаю. Про искусство я все знаю. *(Нагнувшись, берется за зеленый искусственный куст.)* Вот народ! Сколько раз говорил, не наваливать здесь это барахло. Пожар будет, с кого спросят? *(Другим тоном.)* Про искусство я все знаю, слава богу, в институте только на этом и сидели – общение, обаяние, органика. А вот как тридцать метров тюля для декорации достать или что делать, если в театре электрик пьет, – этому нас никто не учил… *(Смотрит на декорацию под ногами.)* Что это? Нет, что это такое?! Вы понимаете, что они сделали: арку из «Марии Стюарт» разрезали на куски… Эй, есть тут кто‑нибудь!

Г о л о с  х у д о ж н и к а *(издали)* . Я, Салтан Алексеевич!

Г л а в р е ж *(всматривается)* . Кто там? Темно, не вижу.

Х у д о ж н и к *(входя)* . Максимов. Художник. Я разрезал арку, Салтан Алексеевич. На занавески пришлось пустить. В «Бешеные деньги». Во второе действие.

Г л а в р е ж. Так у нас же «Мария» сегодня тоже идет! В параллель с «Бешеными», в клубе швейников… С ума, что ли вы все здесь посходили? Вот вы, Бабашкин, посторонний человек. Как по‑вашему, можно так работать или нет?

Х у д о ж н и к. Пришлось разрезать, Салтан Алексеевич. Зрители обижаются. На прошлом спектакле, я сам слышал, в антракте один говорит: «У Островского в ремарке сказано «богато меблированная гостиная». А у них тут на сцене все равно что курительная в кинотеатре»… Знаете, какой народ пошел начитанный. А в «Марию» тогда серые ширмы из «Верю в тебя» поставим. Они свет хорошо принимают.

Г л а в р е ж. Да «Верю в тебя» тоже сегодня идет! У нас выездной спектакль. *(Тяжело дышит.)* Нет, дальше так нельзя. Это не работа… У вас нет валидола?.. Ах да! У меня есть. *(Вынимает из кармана скляночку, сует таблетку в рот, отходит в сторону; покачав головой, делает несколько глубоких вдохов.)* Так и до инфаркта дойдешь за полгода. А зачем, во имя чего? Меня в Москве МХАТ чуть ли не приглашал, за мной «Современник» почти что бегал. Я все бросил, от всего отказался, с женой едва ли не пошел на развод – не хочет сюда ехать. И какой результат? К чему эти жертвы? Разве кто‑нибудь ценит? Да если б знать заранее, я бы вообще лучше в банно‑прачечный техникум поступил, чем в театральный институт!

Х у д о ж н и к. Ну почему, Салтан Алексеевич, не ценят? Вот когда вы «Не беспокойся, мама!» у нас поставили, публика очень хорошо принимала.

Г л а в р е ж *(вяло)* . Да бросьте вы… *(Судорожно вздыхает.)*

Х у д о ж н и к. Конечно, хорошо. Мне многие говорили, что, мол, «Мама» замечательно поставлена.

Г л а в р е ж *(сомневаясь)* . Серьезно?

Х у д о ж н и к. Точно, Салтан Алексеевич.

Г л а в р е ж *(оживая)* . Сбор, правда, был полный.

Х у д о ж н и к. Битковый… И жена ваша приедет. Не будет же одна сидеть в Москве.

Г л а в р е ж *(уже почти оправившись)* . Вы так считаете?

Х у д о ж н и к. Куда ж ей деваться? Приедет как миленькая… Я еще хотел вам сказать, Салтан Алексеевич, что Смирнов, электрик, опять не вышел. Он в третьей ложе проводку начал и бросил. Как‑то придется выкручиваться.

Г л а в р е ж. Ладно, выкрутимся… Кстати, я вот смотрю, – где у нас рыжий куст был поролоновый? Помните, недавно получили рыжий такой осенний куст. Хочу его в первое действие поставить, в саду.

Х у д о ж н и к. Да вот он. *(Показывает.)* Только он позеленел. Знаете, как они быстро цвет меняют, эти пластики.

Г л а в р е ж *(уже полный энергии)* . А второй куст – тот, зеленый? Может быть, он порыжел за это время? Сбегайте быстро в подвал, посмотрите.

*Х у д о ж н и к  уходит.*

*(Поворачивается к изобретателю.)* Ну… как вас, Бабашкин, что же вы не объясняете? Я и так уже полдня потерял с вашим изобретением. Говорите же, я слушаю.

И з о б р е т а т е л ь *(выступая вперед)* . Вы читали мою статью «Перцепция и апперцепция при ролевых играх детей дошкольного возраста»?

Г л а в р е ж. Читал. В «Театральной жизни». Дальше.

И з о б р е т а т е л ь. Не в «Театральной». В журнале «Вопросы дошкольного воспитания».

Г л а в р е ж. Ну да, правильно. Я же говорю, что читал. В этом самом «Воспитании». В прошлом году, летом, в отпуске.

И з о б р е т а т е л ь. В прошлом году этого журнала еще не было. Впрочем, не важно… Так вот, я рассматриваю театральное искусство с точки зрения электроволновой теории. С одной стороны – актер, с другой – зритель. Актер на сцене переживает, следовательно, его мозгом излучается волновая энергия. *(Подняв руки к голове, быстро шевелит пальцами.)* Понятно?.. А зритель в зале принимает энергию. *(Делает ладонями подгребающие движения к голове.)* Она попадает зрителю в головной мозг и вызывает там перегруппировку атомов – то, что мы, собственно, и называем эмоцией, чувством. Улавливаете мою мысль?

Г л а в р е ж. Ммм… Да. А что это за ящик у вас?

И з о б р е т а т е л ь. Я же сказал, что это не ящик. Аппарат… Короче говоря, талантливый актер отличается от посредственного только особо активной передачей энергии, индукцией. Ну вот, как по‑вашему – что делала со зрителями, например, Элеонора Дузе?.. Ничего сверхъестественного. Всего только вызывала у них перегруппировку атомов в ядре ганглиозных нервных клеток головного мозга. Вы со мной согласны?

Г л а в р е ж. Вообще‑то, конечно… Значит, от пьесы ничего не зависит?

И з о б р е т а т е л ь. От какой пьесы?

Г л а в р е ж. От той, которую в этот момент ставят на сцене.

И з о б р е т а т е л ь. Ах, от нее!.. Конечно, зависит. Но в целом‑то очень мало. Строго говоря – ничего. Ведь в театре главное – вызвать у зрителя ту же эмоцию, какую испытывает актер. Правильно? А раз так – значит, надо увеличить подачу энергии из мозга исполнителя в зрительный зал… Вот сейчас я буду переживать, как артист на сцене, а вы смотрите мне в глаза. *(Подходит ближе к главрежу и вперяет в него взор.)* Ощущаете хоть что‑нибудь?

Г л а в р е ж. Ннет. Ничего.

И з о б р е т а т е л ь. Отлично. Так и должно быть, потому что я неталантлив и от меня энергии исходит мало. А теперь стойте, как вы стоите. *(Вынимает из кармана клочок бумаги, записывает что‑то, сует в карман.)* Где у вас тут штепсельная розетка?.. Ага, вот. *(Проворно втыкает вилку в розетку, ставит аппарат на стоящее рядом старинное кресло. Поворачивает переключатель, отчего на стенке аппарата загорается зеленый огонек, и возникает легкое гудение. Становится напротив окуляра, смотрит в упор на главрежа.)* Вот я опять начинаю переживать. Так… Переживаю… Переживаю… Еще переживаю…

*Пауза.*

Г л а в р е ж. Гм… гм… *(Почесывает кончик носа.)*

И з о б р е т а т е л ь *(с энтузиазмом)* . Ну вот!

Г л а в р е ж. Что – вот?

И з о б р е т а т е л ь. Видите, вы почесали нос. А теперь прошу прочесть, что я здесь записал. *(Вынимает из кармана клочок бумаги, подает главрежу.)*

Г л а в р е ж *(читает)* . «Чешется нос».

И з о б р е т а т е л ь. Вы поняли? *(Выключает аппарат.)*

Г л а в р е ж. А что я должен был понять?

И з о б р е т а т е л ь. Да вот этот момент индукции. Я представил себе, будто у меня нестерпимо чешется нос. Переживание было ничтожным. Но аппарат увеличил его мощность, и оно передалось вам. *(Делает прежний жест, иллюстрирующий излучение волновой энергии.)* Понятно?.. А второе в моем открытии – то, что все элементы актерского мастерства я перевожу на язык электростатики и электродинамики. Вот если вы читали мою статью «Перцепция и апперцепция…»

Г л а в р е ж *(разозлившись)* . Стоп‑стоп‑стоп! Знаете, хватит! Вы бросьте меня морочить с этой перпе… как ее там. Я вам не Академия наук. Думаете, у меня время есть ваши теории выслушивать? Скажите прямо, что вы можете для нас сделать и что вам нужно, чтобы это сделать.

И з о б р е т а т е л ь *(проникновенно)* . Нужно актера. Или актрису. Но только самую слабую вашу творческую единицу. Я направляю на нес аппарат, и она сыграет роль так, что все попадают.

Г л а в р е ж. С этого и надо было начинать. Я вам хотя бы Заднепровскую покажу. Она как раз вам подойдет. Мы ей недавно тарифную ставку отказались повысить, теперь сами не рады. И к прокурору она ходила, и в райисполкоме уже была, и в ЦК профсоюзов писала.

И з о б р е т а т е л ь. Прекрасно. Это то, что нужно. Знаете, только лучше, если актрисе не будет известно, что эксперимент проводится. Не надо ей ничего говорить, а то неудобно.

Г л а в р е ж. За кого вы меня принимаете? Идемте наверх, она должна быть там, в репетиционной. Готовим иностранную пьесу – перевел один местный деятель. Ящик можете оставить здесь.

*Свет начинает меркнуть уже на последних словах главрежа. Становится темно. Слышны шаги, шорох, шум.*

Г л а в р е ж. Осторожнее! Тут у нас такие переходы… Вот здесь, сюда.

*Возникает приглушенный гул голосов, в котором выделяется: «Да ничего у нас с этой пьесой не выйдет!», «Конечно, я тоже говорила, что не получится…»*

Здравствуйте, товарищи!

*Воцаряется тишина. Становится светло.*

*В репетиционной комнате – о ч е р е д н о й  р е ж и с с е р, З а д н е п р о в с к а я, м о л о д а я  а к т р и с а, п е р в ы й  а к т е р  и  в т о р о й  а к т е р. На столике перед очередным режиссером экземпляр пьесы, в руках актеров – листки с ролью каждого.*

В с е. Здравствуйте, Салтан Алексеевич… Салтан Алексеевич… Алексеевич…

Г л а в р е ж. Что это у вас за шум?.. Вот со мной товарищ Бабашкин из «Гипротеатра», приехал посмотреть нашу осветительную аппаратуру. Мы тут посидим в сторонке, я посмотрю, как у вас идут дела. *(Садятся с изобретателем в стороне.)*

О ч е р е д н о й  р е ж и с с е р. Пожалуйста‑пожалуйста, Салтан Алексеевич… Вот мы как раз пробуем разобрать конец первого действия. За этими стульями у нас бар. Положительный герой разговаривает с фермерами, а сейчас войдет отрицательный – тот, который на самом деле гангстер.

Г л а в р е ж. Я помню, помню, Борис Генрихович. Пьесу я знаю.

О ч е р е д н о й  р е ж и с с е р. Игорь, ты готов?

*Первый актер отходит в сторону и кивает.*

*Второй актер и молодая актриса с листками в руках садятся и принимают вид людей, оживленно беседующих.*

Внимание, товарищи! Начали! *(Хлопает в ладоши.)*

П е р в ы й  а к т е р *(делает несколько шагов вперед)* . «Хэлло, Боб! Рад тебя видеть».

В т о р о й  а к т е р. «Хэлло, Джим!»

П е р в ы й  а к т е р. «Опять ты выступал против мистера Паркера. Не советую тебе с ним связываться. У него длинные руки. Брось это дело. Пойдем лучше – покажу мою новую машину».

В т о р о й  а к т е р. «Не пойму я тебя, Джим. Ну что ты за человек?.. Э‑эх!»

О ч е р е д н о й  р е ж и с с е р. Стоп! *(Хлопает в ладоши.)* Подожди. Это не ты говорить «Э‑эх!».

В т о р о й  а к т е р. А кто говорит? Чья это реплика теперь?

П е р в ы й  а к т е р. Действительно, товарищи, кто теперь говорит «Э‑эх!»?

М о л о д а я  а к т р и с а *(спохватившись)* . Ах, это я говорю. Впрочем, нет. У меня тоже вычеркнуто. Вот посмотрите. *(Показывает очередному режиссеру свой листок.)* У меня вообще все вычеркнуто в этой картине. Я даже не понимаю, зачем мне тут сидеть.

О ч е р е д н о й  р е ж и с с е р. Подождите, сейчас разберемся.

*Очередной режиссер и актеры начинают разбирать свои листки.*

И з о б р е т а т е л ь *(приглушенно)* . Которая Заднепровская? Вот эта или молодая?

Г л а в р е ж *(шепотом)* . Какая молодая – ей сорок два года. Вон там, в темном платье, в коричневом. Она в этой сцене не участвует.

О ч е р е д н о й  р е ж и с с е р. Ладно, давайте пока перейдем к следующей реплике. Игорь, ты готов? *(Хлопает в ладоши.)* Начали!

П е р в ы й  а к т е р. «Послушай, Боб, а ведь ты уже давно не заглядывал в банк проверить свой счет».

В т о р о й  а к т е р. «А зачем мне заглядывать, Джим, когда ваша фирма…». *(Другим тоном.)* Минуточку. Борис Генрихович, вот тут опять с текстом неувязка. Ведь мне и в прошлой картине приходилось заглядывать на свой счет в банке, и во второй картине, и в первой. Собственно, все действие только и делаю, что заглядываю. Опять этот кусок в пьесе идет вразрез с тем, что раньше было. Может быть, мы тогда и эту реплику выкинем?

М о л о д а я  а к т р и с а. Конечно! Вычеркнуть ее!

*Очередной режиссер вынимает из кармана карандаш. Другие актеры делают пометку в своих листках.*

В т о р о й  а к т е р. Да, но понимаете… С другой стороны, что же мне тогда вообще говорить – уже столько вычеркнули? С чего я волноваться начну в этом месте?

П е р в ы й  а к т е р. А ты скажи «э‑эх!» и потом сразу давай выхлест.

В т о р о й  а к т е р. Так это же не я говорю «э‑эх!». *(Встает.)* Нет, так нельзя, товарищи. *(Тяжело дышит.)* Салтан Алексеевич, я рад, что вы зашли и сами все видите. Это же черт знает что! Я еще когда предупреждал, что с этой пьесой у нас ничего не получится… Ффу, даже сердце схватило. Есть у кого‑нибудь валидол?.. Ах да! У меня есть. *(Вынимает из кармана скляночку, кидает в рот таблетку и отходит в сторону.)*

Г л а в р е ж *(после паузы, откашлявшись)* . Ну ладно. Этот вопрос мы обсудим позже. Борис Генрихович, я хотел бы посмотреть третье действие. Восьмую картину. Когда к герою приезжает жена.

О ч е р е д н о й  р е ж и с с е р. Это десятая. Хорошо, Салтан Алексеевич, сейчас… Давайте, товарищи, стулья переставим… Григорий Анатольевич, как у тебя сердце, отпустило?

*Второй актер мрачно кивает. Заднепровская встает.*

Вера Васильевна, вы готовы? Начали! *(Хлопает в ладоши.)*

В т о р о й  а к т е р *(поворачивается к Заднепровской)* . «Ты все‑таки приехала, Мэри? Ну иди же сюда».

З а д н е п р о в с к а я *(тоненько, наигранно)* . «Ах, милый Боб, как давно я тебя не видела!»

О ч е р е д н о й  р е ж и с с е р *(несколько раз хлопает в ладоши)* . Стоп! Нет‑нет‑нет! Вера Васильевна, дорогая, куда вы даете реплику? У вас же реплика поверх волос летит. И потом вы не в тон отвечаете. К вам обращаются в нижнем регистре, а вы – в самом верхнем.

З а д н е п р о в с к а я *(трепеща)* . Я поняла, Борис Генрихович, поняла. Сейчас.

О ч е р е д н о й  р е ж и с с е р. Начали снова. Григорий Анатольевич… *(Хлопает в ладоши.)*

В т о р о й  а к т е р. «Ты все‑таки приехала, Мэри?»

З а д н е п р о в с к а я *(глухо, утробно)* . «Милый Боб, как давно…».

Г л а в р е ж *(встает, со злобой откинув стул)* . Вера Васильевна, дорогая, ведь вы же волнуетесь в этот момент. Должны волноваться, черт побери!

З а д н е п р о в с к а я *(еще более трепетно и стараясь подавить слезы)* . Я волнуюсь, Салтан Алексеевич, волнуюсь.

Г л а в р е ж. А нога?.. Как же вы не замечаете, что волнуетесь только по пояс. Лицо волнуется, руки волнуются, а нога вот так отставлена.

О ч е р е д н о й  р е ж и с с е р. У вас же неплохо получалось, Вера Васильевна. Вот недавно в этой сцене…

Г л а в р е ж. Ну хорошо. Хорошо. *(Вздыхает.)* Продолжайте, а мы с товарищем Бабашкиным пойдем.

*Затемнение, затем прожектор высвечивает главрежа и изобретателя.*

Г л а в р е ж. Что скажете? Как?

И з о б р е т а т е л ь. То, что нужно. Я восхищен. Мой аппарат из нее…

Г л а в р е ж. Веда в том, что в ее распоряжении двадцать пять штампов. Не нравится один – она, пожалуйста, дает другой.

*На сцене постепенно становится светлее, перед нами опять кулисы. Там, где стоял зеленый куст, теперь стоит фиолетовый.*

И з о б р е т а т е л ь *(усмехаясь)* . Интересно, что для вас это «штамп», «не в тон» и так далее. Вообще актерская терминология. А для меня только радио и электричество. Ничего больше. Вот вы говорите «штамп», а я вижу слишком большие потери на конденсаторный гистерезис в нейронных контактах головного мозга. Вы говорите «не в тон»…

Г л а в р е ж. Знаете, что обидно? Ведь театр хороший. Я бы даже сказал – отличнейший театр. Видели зал, проходили?.. Кресла! Какие кресла… Или акустика. Уверяю вас, такой акустики в Москве в Большом театре нет… И даже актеры. Непосредственность, темперамент. С ними такие спектакли можно ставить – ого! Я этот театр полюбил, ей‑богу. Тащить меня станут отсюда – не уйду. Но, понимаете… как бы вам сказать?.. чего‑то не хватает в людях. Злости мало, такой, знаете, настырной жесткости, дерзания. Я лично представляю себе так: вот, допустим, ты актер, играешь. Плюнь на все. Пусть в театре пожар, землетрясение, пусть зрительный зал в тартарары провалился. Но ты ее уважь!

И з о б р е т а т е л ь. Кого?

Г л а в р е ж. Публику.

И з о б р е т а т е л ь. Которая провалилась?

Г л а в р е ж. Вот именно… Впрочем… Одним словом, вы меня понимаете. Но вот здесь добродушие какое‑то в людях разлито. Пилишь их, пилишь, но, видно, не доходит. А сам по себе народ превосходный. Я иногда даже думаю, что и в Заднепровской что‑то есть.

И з о б р е т а т е л ь. Ничего. Я вам из этой актрисы Пашенную сделаю. Весь город с ума сойдет.

Г л а в р е ж *(остывая, другим тоном)* . Да какая уж там Пашенная!.. Добейтесь, чтобы она из ансамбля не очень выпадала, не портила хоть.

И з о б р е т а т е л ь. В чем она у вас сегодня, в «Бешеных деньгах»? Ну и прекрасно. Мне только аппарат поставить удобнее. Тогда об этой роли в Москве писать будут. Из Всероссийского театрального общества приедут к вам, вот увидите. У меня все научно обосновано. Если вы читали мою статью в «Театральной жизни»…

Г л а в р е ж *(рассеянно осматривается)* . А этот ваш ящик на каком расстоянии нужно устанавливать?

И з о б р е т а т е л ь. Установка действует в радиусе до пятидесяти метров.

Г л а в р е ж. Тогда я вас в третью ложу, в центральную. Слышно хорошо, и публику не будете отвлекать… Я вас не провожаю, тут еще дела. Выход вон там.

И з о б р е т а т е л ь. Еще один момент. Дело в том, что нужно обязательно успокоить ее перед выходом. Создать комплекс торможения на внешние обстоятельства.

Г л а в р е ж *(берется за фиолетовый куст)* . Вот он, второй куст, принесли… Что вы сказали? Кого успокоить, кого?

И з о б р е т а т е л ь. Заднепровскую, актрису. А то, знаете, накричали на нее сейчас. Аппарат может не подействовать. Медицинский факт – она должна быть в спокойном состоянии. Подойдите к ней перед началом спектакля, поговорите о чем‑нибудь.

Г л а в р е ж. Вы меня еще будете учить! Если актера успокоить, он вообще заснет на сцене. Я их, наоборот, кручу весь спектакль, сижу за кулисами сам на грани обморока. Только тем и держимся… Куда же этот Максимов провалился?.. Художник, Максимов!

Г о л о с  х у д о ж н и к а *(издалека)* . Здесь, Салтан Алексеевич! Начинаем гостиную.

*Раздается удар молотка по дереву, затем другие.*

*Г л а в р е ж, держа в руке куст, уходит в одну сторону, и з о б р е т а т е л ь  со своим аппаратом – в другую.*

*Опускается занавес, на авансцену входит  в е д у щ и й.*

В е д у щ и й *(на стихающем звуке ударов)* . Время до начала спектакля пока еще есть *(смотрит на часы)* , можем с вами, товарищи зрители, прогуляться по Н‑ску. Хорошо тут, чисто, спокойно. *(Прохаживается по сцене.)* Узких, тесных улиц нету, поэтому везде много неба… Вот сюда пройдемте, налево, за собор, мимо строящегося массива. Какой вид сразу открывается, верно? Долина реки, поля…

*Слышится мгновенный свистящий звук.*

Смотрите, стриж пролетел! Ну где еще увидите в двух шагах от центра стрижа? Вон там в старинной крепостной стене у них гнезда. Когда‑то здесь бились с татарами, тяжелая была сеча, а сейчас такая мирная тишина. Внизу по берегам полевых незабудок, наверное, пропасть. Справа, за сторожевой башней, – огуречные поля, а вот те два новых белых корпуса – школа программистов… *(Смотрит на часы.)* Однако мы с вами загулялись и заговорились, а время идет. *(Смотрит туда, где на занавесе нарисован театр.)* Народ уже собирается к театру. Уважают в Н‑ске Островского. Что ни спектакль – полный сбор. Не сразу и разберешься отчего. Больших таких глобальных проблем, какие нас сегодня волнуют, у него, пожалуй, и нет. Так все, личное, не слишком значительное, хотя и считается классиком. Взять, например, вот эту комедию «Бешеные деньги», где Заднепровская сегодня играет Чебоксарову‑старшую, Чебоксарову‑мать. Особенного‑то ничего. Приехал в Москву провинциал, деловой человек Савва Васильков. Увидел тут, в Петровском саду, на гулянье молодую красавицу аристократку Лидию Чебоксарову, влюбился без памяти. А та оказалась бессердечной обманщицей. И все! Ничего такого крупного, сверхъестественного. Да и в целом у Островского людишки‑то довольно обыкновенные по тем старым временам – купцы, приказчики, разоряющиеся аристократы, бесприданница какая‑нибудь там мелькнет. Просто вот он изображал их любовь, тщеславие, радости, горести… Хотя, с другой стороны, возможно, он потому и классик, что о людях писал.

*Слышен отдаленный звонок, легкий гул зрительного зала.*

О, надо спешить! *(Подходит к тому месту, где на занавесе изображен театр, и заглядывает на сцену.)* А зал‑то уже заполняется, вот посмотрите. Кстати, если подсобные помещения не удались архитектору, сам зрительный зал хороший. Отовсюду видно, удобные кресла – прошлым летом как раз восстанавливали красный плюш. Празднично, красиво. И приятно посмотреть, как публика входит, рассаживается.

*Раздаются два громких звонка, шум зала сильнее.*

Вот в третьей ложе отодвинулась портьера. Изобретатель Бабашкин со своим ящиком уже там. Воткнул вилку в штепсель, что‑то колдует с кнопками… Ну ладно, до встречи. *(Уходит в боковую кулису.)*

*Поднимается занавес.*

*С одной стороны перед нами ложа, где  и з о б р е т а т е л ь  возится с аппаратом, направленным слегка вниз и вовнутрь сцены. Аппарат установлен на треноге, которая позволяет им маневрировать.*

*С другой стороны, возле самой кулисы, – столик, за которым – п о м о щ н и к  р е ж и с с е р а.*

*Задник сцены изображает театральный занавес, он подсвечен сейчас снизу.*

П о м о щ н и к  р е ж и с с е р а *(в микрофон, негромко)* . Добрый вечер, товарищи актеры. Два звонка. Два звонка. Спектакль сегодня ведет Зайцева Галина Михайловна. *(Нажимает кнопку трижды.)* Третий звонок. Радиоузел! Володя! У тебя в порядке все?.. Проверил музыку?.. Ну, начинаем. Тишина полная. Товарищи, прошу к началу спектакля… Юля, снимай дежурный свет на сцене…

*Подсветка задника гаснет.*

Снимай ползала…

*Свет на сцене уменьшается, только прожектор высвечивает изобретателя с его аппаратом.*

Снимай зал полностью… Володя! Гонг! Занавес!

*Свет вырубается и над помощником режиссера.*

*Звучит гонг.*

*Задник поднимается, за ним видны голубое небо и вершина дерева. Голоса первого и второго актеров, исполняющих в пьесе роли Телятева и Василькова, а также голоса Заднепровской и молодой актрисы, исполняющих роли Надежды Антоновны и Лидии, будут доноситься издали, то усиливаясь, то стихая.*

*В ложу входит, что‑то дожевывая, г л а в р е ж.*

Г л а в р е ж *(приглушенно)* . Ну как, устроились, в порядке? Я тут с вами посижу, не помешаю?

И з о б р е т а т е л ь. Нормально. До сцены метров тридцать, аппарат достает – значит, хорошо.

Г л а в р е ж. Очень я люблю, как Коровин играет Телятева. Это наш заслуженный артист, вы его видели. Кстати, у нас ни одного актера нет без высшего театрального образования. Сейчас вообще театр на периферии не такой, каким был даже десять лет назад. Никакой периферийности.

Г о л о с  Т е л я т е в а. Чебоксарова хороша – дважды два четыре. Вы еще такой бесспорной истины не знаете ли?

Г о л о с  В а с и л ь к о в а. Я хотел вам сказать, что она мне очень понравилась.

Г о л о с  Т е л я т е в а. Да кому же она не нравится! Помилуйте вы меня! И что тут для меня интересного, что она вам нравится? Вы, должно быть, издалека приехали?

Г о л о с  В а с и л ь к о в а. Да, не близко‑таки.

Г о л о с  Т е л я т е в а. Вот бы вы меня удивили, если б сказали, что вы ей понравились. Это была бы штука любопытная! А что она вам нравится, диковины тут нет. Я знаю человек пятнадцать, которые в нее влюблены без памяти, только из взрослых людей, а если считать с гимназистами, так и конца нет. А вы знаете что? Вы попробуйте сами ей понравиться.

Г о л о с  В а с и л ь к о в а. Да разве ж это так трудно?

Г о л о с  Т е л я т е в а. Ну, да уж я вам скажу.

Г о л о с  В а с и л ь к о в а. А что ж нужно для того? Какие качества?

Г о л о с  Т е л я т е в а. Такие, каких нет у нас с вами.

Г о л о с  В а с и л ь к о в а. А, позвольте, например?

Г о л о с  Т е л я т е в а. А например: полмиллиона денег или около того.

Г л а в р е ж. Василькова у нас Иванков играет, Григорий Анатольевич. Отличный исполнитель. Фактурный такой актер, темперамента бездна. Очень его публика любит.

Г о л о с  В а с и л ь к о в а. Жалею, очень жалею, что она так недоступна.

Г о л о с  Т е л я т е в а. Да вам‑то что же?

Г о л о с  В а с и л ь к о в а. Вот, видите ли, я с вами откровенно буду говорить: у меня особого рода дела, и мне именно нужно такую жену, блестящую и с хорошим тоном.

Г о л о с  Т е л я т е в а. Ну, да мало ли что кому нужно! Что, вы богаты очень?

Г л а в р е ж. Скоро ее выход, Заднепровской.

И з о б р е т а т е л ь. Налаживаю. *(Щелкает кнопками, на боку аппарата зажигается зеленый огонек.)* Переключатель что‑то забарахлил… Ага, вот. Ффу… *(Вздыхает.)* Жарко у вас тут.

Г о л о с  В а с и л ь к о в а. …Но позвольте просить вас познакомить меня с Чебоксаровыми. Хотя я имею мало вероятности понравиться, но надежда, знаете ли, никогда не покидает человека. Я как увидел ее с неделю тому назад, все о ней и мечтаю.

Г л а в р е ж. Выход Заднепровской. Ну, давайте, прицеливайтесь своей машиной. А то она нам все завалит. Сейчас публика слушает, в зале тихо, а как она появится, так кашлять начнут.

И з о б р е т а т е л ь. У меня все готово. *(Нацеливается окуляром на невидимую для нас исполнительницу и поворачивает аппарат в соответствии с ее движением.)* Поймал, все в порядке.

Г о л о с  Н а д е ж д ы  А н т о н о в н ы (*деревянно)* . Да ты, тюлень, и солгать недорого возьмешь.

Г о л о с  Т е л я т е в а. Ведь я даром, процентов с вас не возьму.

Г о л о с  Н а д е ж д ы  А н т о н о в н ы. Познакомь! Да ведь ты дрянь, тебе верить нельзя.

*Слышится кашель из зала.*

Г л а в р е ж. А, черт ее подери! Руку, видите ли, на сердце положила и считает, что выразила заинтересованность. Но это только механический знак отсутствующего переживания. Внутри‑то пусто.

И з о б р е т а т е л ь. Ничего. Аппарат нагрелся, сейчас начнет действовать.

Г л а в р е ж. Ну нельзя, нельзя же так работать! Это не театр, а черт знает что! Как вилкой по тарелке скребет. Обратите внимание, произнесла свою реплику, а потом застывает соляным столбом. В действии совершенно не участвует.

*Кашель из зала усиливается.*

И з о б р е т а т е л ь. Ладно‑ладно, вы ее успокоили хоть?

*Кашель чуть стихает.*

Г л а в р е ж. Она сегодня встрепанная, красная какая‑то пришла. С сыном у нее неприятность, что ли? Слышал краем уха, что директор школы к ним домой сегодня утром приходил.

И з о б р е т а т е л ь. Вы‑то поговорили с ней? *(Продолжает манипулировать аппаратом.)*

Г л а в р е ж. Подошел, спросил, как сын. Она еще больше покраснела… Дьявольщина, только пошел спектакль, она все разваливает. Сейчас побегу за кулисы, такого дрозда ей дам!

И з о б р е т а т е л ь. Да что вы волнуетесь‑то? Бросьте нервничать. Хоть что‑нибудь актриса чувствует, и я это сейчас усилю. *(Щелкает какими‑то переключателями.)* Сидите вы, ради бога, смотрите.

Г о л о с  Н а д е ж д ы  А н т о н о в н ы. Благодарю вас, нам пора ехать. Прошу вас бывать у нас.

Г о л о с  В а с и л ь к о в а. Когда прикажете?

Г о л о с  Н а д е ж д ы  А н т о н о в н ы *(более естественно)* . Когда угодно. Я принимаю от двух до четырех, лучше всего вы приезжайте к нам обедать запросто. По вечерам мы ездим с дочерью гулять.

И з о б р е т а т е л ь *(не отрываясь от аппарата)* . Ну что? Лучше?

Г л а в р е ж. Да, пожалуй, немножко… Какая‑то искренность даже появляется… *(Злобно.)* Но вот общения все равно нет. Играет, понимаете, свое собственное состояние, а не логику действия. Из себя исходит, не из того, что на сцене делается.

И з о б р е т а т е л ь *(отдувается)* . Черт, я уже весь мокрый! Думаете, легко вот так все время ее из луча не упускать?.. Значит, нажать на общение?

Г л а в р е ж. Будьте любезны. Актер должен помнить, что подает не реплику, а мысль. Если герой что‑то говорит, это не выражение самочувствия, а желание чего‑то добиться.

И з о б р е т а т е л ь. Это для меня пустяки. Сейчас усилю вольтаж на окончания ганглиев. Увидите, какая энергия пойдет от нее в зал.

Г л а в р е ж. На репетициях она ужасно играла эту сцену, когда Чебоксарова сообщает дочери, что они разорены. Бились, бились с этим эпизодом.

Г о л о с  Л и д и и. …Я ничего не понимаю.

Г о л о с  Н а д е ж д ы  А н т о н о в н ы. Я писала к мужу в деревню, чтобы он нам выслал денег. Мы много должны, да на зиму нам нужна очень значительная сумма…

Г л а в р е ж *(удивленно)* . Что ж, лучше. Лучше. Все‑таки стала общаться… Вот только если бы органики еще прибавить. А то скованна… понимаете, свободы нет.

И з о б р е т а т е л ь. Можно и органики. *(Манипулирует с аппаратом.)*

Г о л о с  Л и д и и *(почти со слезами)* . …Ведь вы найдете средства выйти из этого положения, ведь непременно найдете… Ведь не покинем же мы Москву… Ах, maman!.. За что вы меня мучите?

Г о л о с  Н а д е ж д ы  А н т о н о в н ы. Я понимаю, душа моя, что я должна была скрыть от тебя наше расстройство…

Г л а в р е ж. Во‑во! Это совсем другое дело. Если бы так и дальше, ничего лучше не надо.

И з о б р е т а т е л ь *(платком вытирает пот со лба)* . Самое интересное, что она играет, как и прежде. То есть субъективно ничего не переменилось. Такие же мизерные эмоции, так же мало общения и никакого обаяния. Но аппарат усиливает все это и создает у зрителя впечатление отличного исполнения. Даже у нас с вами создает.

Г л а в р е ж. Да‑да, конечно. Но давайте послушаем. Вот сейчас она опять на сцене. *(Смотрит.)* Ничего. Даже хорошо. Слушайте, я удивлен… Но, знаете, смену ритмов бы. Однообразно несколько держится. С Кучумовым в одном ритме говорила, сейчас с Лидией почти в том же самом.

И з о б р е т а т е л ь. Пожалуйста. Все в наших силах. *(Поворачивает рычаги и щелкает переключателями.)*

Г л а в р е ж *(не отрывая взгляда от невидимой нам актрисы)* . Прекрасно. Очень хорошо… Пока отдохните и готовьте аппарат – Заднепровская в этой сцене не участвует. Я пока сбегаю, пожалуй, за кулисы, посмотрю, как они гостиную ставят. Дьяволы, такую арку разрезали на занавески! *(Уходит.)*

И з о б р е т а т е л ь *(снимает пиджак и обмахивается платком)* . Черт, это потруднее, чем телевизионному оператору на футбольном матче! Он только следит за мячом, ему влиять на мяч никак не надо… Как работает машина – чудо! *(Гладит аппарат.)* А ведь никто не верит, никто не поддерживает. В Управлении театров все еще до сих пор в восемнадцатом веке живут. Только одно и талдычат: «Человек, актер, пьеса…» А при чем тут человек? Сегодня наука позволяет антенну на сцене поставить, чтоб индуцировала эмоции, и еще лучше будет.

*Входит  г л а в р е ж.*

Г л а в р е ж. Знаете, актриса беспокоится – мне там за кулисами сказали. Заднепровская. Заметила, что в нее все время какой‑то штукой прицеливаются. Я сказал, что это киноаппарат. Вам, мол, она нравится, и вы решили ее в Москве показать. Сам я ее тоже похвалил – так прямо и сказал, что сегодня хорошо. Ей, наверное, сейчас передадут. Не помешает вам?

И з о б р е т а т е л ь. Теперь уже ничего не имеет значения. Поскольку машина действует, я за все ручаюсь.

Г л а в р е ж. Да, и насчет сына. Оказывается, у нее сын в девятом классе и первое место занял на какой‑то математической олимпиаде. Директор школы приходил поздравлять утром. Так что даже удачно получилось, что я спросил перед спектаклем насчет сына… Слушайте, вот что. Через явление ее сцена с Васильковым. Очень ответственная. Я, пожалуй, сбегаю за кулисы, поговорю с ней еще. *(Уходит.)*

И з о б р е т а т е л ь *(вдогонку)* . Да зачем? Сейчас уже ничего не надо.

*Свет вырубается над изобретателем. В другом углу сцены высвечивается  З а д н е п р о в с к а я. Она сидит усталая, но довольная перед зеркалом и поправляет прическу. Раздается стук, входит  г л а в р е ж.*

Г л а в р е ж. Можно к вам, Вера Васильевна?

З а д н е п р о в с к а я *(в испуге)* . Ах, это вы, Салтан Алексеевич! Что‑нибудь не так, да?

Г л а в р е ж. Нет‑нет, Вера Васильевна, дорогая. Все так, все так. Просто забежал сказать, что отлично, превосходно.

З а д н е п р о в с к а я. В самом деле? Вы серьезно? Не шутите?

Г л а в р е ж. В самом деле. Я поражен… то есть не поражен, а всегда знал, что если вы захотите, то сможете. Вы прямо весь спектакль осветили. У нас сегодня настоящий праздник. Разрешите, я вам руку поцелую.

З а д н е п р о в с к а я. Ну что вы, Салтан Алексеевич, голубчик… Я даже не думала, что вы руки умеете целовать.

Г л а в р е ж. Бегу, бегу, не буду вам мешать. Лично я в вас никогда не сомневался, Вера Васильевна, вы это знаете.

*Свет меркнет над этим углом сцены.*

Г о л о с  Н а д е ж д ы  А н т о н о в н ы. …Извините, что побеспокоила. Мне нужно совета, я – существо совершенно беспомощное, только одного серьезного человека и знаю – это вас.

Г о л о с  В а с и л ь к о в а. Благодарю вас! Чем могу служить?

Г о л о с  Н а д е ж д ы  А н т о н о в н ы. Я говорила с дочерью, мы хотим изменить свой образ жизни; нам надоело шумное общество, мы не станем никого принимать, кроме вас. Хотя у нас средства очень большие, но ведь это не обязывает беситься с утра до ночи.

Г о л о с  В а с и л ь к о в а. Я полагаю.

Г о л о с  Н а д е ж д ы  А н т о н о в н ы. Лидия хочет докончить свое образование; в этом деле без руководителя нельзя, мы и решились обратиться к вам.

*Прожектор высвечивает ложу, где находятся  и з о б р е т а т е л ь  и  г л а в р е ж.*

Г л а в р е ж. Молодец Заднепровская – вы посмотрите, что делает. Тревога есть, собранность… По‑моему, я не зря к ней сейчас зашел. А?.. Вы знаете, вот что мне сейчас в голову приходит. Приятно ведь, когда людям приятно, да? Радостно, когда радостно. Как вы считаете?

И з о б р е т а т е л ь. Но при чем тут Заднепровская? Я же вам объясняю, что это аппарат, а не она. В ней‑то ничего не изменилось. Все то же самое, но только у нас другое впечатление.

Г л а в р е ж. То есть как – от нее совершенно ничего не зависит?

И з о б р е т а т е л ь. Абсолютно. Принцип действия прибора состоит в том, что он интенсифицирует работу спиралей нуклеиновой кислоты в мозгу исполнителя. Они начинают действовать в качестве передающей антенны и возбуждают соответствующие мозговые клетки у публики. Проприоцептивный сигнал, сервомеханизм, вегетативная адаптация. Ясно вам?

Г л а в р е ж. Да, совершенно ясно. Но давайте помолчим.

Г о л о с  Н а д е ж д ы  А н т о н о в н ы. …А вы любите мою дочь? Погодите, я погляжу вам в глаза. Ну, не говорите, не говорите, я вижу; только ведь вы очень робки; хотите, я ей скажу за вас? А то заспорите и поссоритесь – сохрани бог.

Г л а в р е ж. Молодец! Какая игра! Как выпихнула дочку замуж. Послушайте, а ведь это новая трактовка пьесы вообще! Главным действующим лицом, активным началом становится не делец Васильков, а Чебоксарова‑старшая… Честное слово, новая трактовка.

И з о б р е т а т е л ь. Узнают теперь Бабашкина. Я им такие сборы дам по стране, закачаются! Все театральное дело реорганизую. Конечно, аппарат еще далек от совершенства. Видите, как приходится работать. Обе руки на переключателях, коленом жмешь регулятор реостата, головой – поворотную штангу. Да еще смотри, чтобы актриса из луча не вышла.

Г л а в р е ж. Ничего‑ничего, это все можно автоматизировать. Как только вас признают, получите лабораторию где‑нибудь при институте.

И з о б р е т а т е л ь. Лишь бы признали… Да, вот что. После спектакля составим акт. Официальный документ. Вы подпишете, директор театра, кто‑нибудь из публики. Так, мол, и так, исполнительница, раньше себя ничем не проявившая, играла превосходно. Фамилию, естественно, проставлять не будем, чтоб Заднепровской не было обидно. Просто «исполнительница».

Г л а в р е ж. Да я сам с вами в Москву поеду. Такое дело огромное. Такое дело…

*Врывается грохот аплодисментов и стихает, оборвавшись.*

*Свет гасится над ложей, зажигается над столиком  п о м о щ н и к а  р е ж и с с е р а.*

П о м о щ н и к  р е ж и с с е р а. Товарищи артисты! Всех, занятых в первой картине, прошу прийти на сцену без секунды опоздания… Сообщаю об изменении в расписании на завтра. Участники выездного спектакля вызываются не в двенадцать, а в одиннадцать… Володя, у тебя готова музыка к началу действия?.. Отдыхайте, товарищи. Антракт.

*Опускается занавес. Из‑за кулисы выходит ведущий.*

В е д у щ и й. Что делает наука – действительно чудеса. Вот публика воображает, будто Заднепровская неожиданно раскрылась, расцвела. Да мы и сами так подумали бы. А на деле ничего подобного, все лишь радио и электричество. Оно, конечно, несколько горько – взамен таланта, вдохновения получить нуклеиновые кислоты и пер… перпецию… то есть перцепцию эту. Но, с другой стороны, никуда не денешься, живем в эпоху научно‑технической революции. Математика, химия, физика проникают в самые сокровенные области нашего «я». Впрочем, не станем огорчаться. В конце концов, важен результат, а в данном случае он налицо. В публике только и разговору, как прекрасно играют сегодня актеры, и чаще всего упоминается имя Заднепровской.

*Слышны три звонка.*

Ага, сейчас начнется. *(Заглядывает за занавес.)* Изобретатель уже на месте. Зрители тоже.

*Гаснут люстры, занавес снизу тепло и мягко осветился.*

*Возникает и стихает говор зала.*

*Удар гонга.*

*Поднимается занавес. Освещен только белый задник и люстра.*

*(Отходит к кулисе.)* Ну да, значит, это как раз та гостиная в квартире Чебоксаровых, о которой художник, помните, беспокоился… Ничего, смотрится.

Г о л о с  В а с и л ь к о в а. …У меня есть имение, есть деньги небольшие, есть дела, но все‑таки я более семи, восьми тысяч в год проживать не могу.

Г о л о с  Н а д е ж д ы  А н т о н о в н ы. А прииски?

Г о л о с  В а с и л ь к о в а. Какие прииски? Что вы?

Г о л о с  Н а д е ж д ы  А н т о н о в н ы. Золотые.

Г о л о с  В а с и л ь к о в а. Не только золотых, и медных нет.

Г о л о с  Н а д е ж д ы  А н т о н о в н ы. Зачем же вы обманули нас так жестоко?

*Вступает рояль.*

Г о л о с  В а с и л ь к о в а. Чем я вас обманул?

Г о л о с  Н а д е ж д ы  А н т о н о в н ы. Вы сказали, что у вас есть состояние.

Г о л о с  В а с и л ь к о в а. И действительно, есть, очень порядочное.

Г о л о с  Н а д е ж д ы  А н т о н о в н ы. Подите вы! Вы не понимаете, что говорите. Вы не знаете самых простых вещей, которые маленьким детям известны.

*Рояль звучит громче.*

В е д у щ и й. Хорошо. Ну в самом деле хорошо. Действие течет, отчаивается влюбленный Васильков, интригует бездушная Лидия, но постепенно главной героиней пьесы делается Чебоксарова‑старшая в исполнении нашей Веры Васильевны. Вот уж действительно легла роль на характер… то есть, вот уж действительно аппарат ей помог. Просто чудеса творит актриса. В каждой реплике миры возникают и рассыпаются. Зрительный зал подтянулся, он чувствует себя свидетелем крушения дворянской эпохи, разлома времен. Зашел, да так и остался стоять случайно заглянувший сюда пожарник. Застыли капельдинеры, гример, портной и рабочие сцены сгрудились в проходах кулис…

*Взрыв аплодисментов, которые длятся, а потом обрываются. Рояль звучит очень громко, затем чуть стихает.*

А на улице какая тишина!.. Что значит настоящее искусство – прямо все кругом озарилось. Спят под звездами древние купола храма, отдыхают гигантские марсиане – добрые строительные краны. Бесчисленные миры плывут в глубинах космоса, и нет, вот уверяю вас – нет во всей вселенной лучше места, чем наш городок Н‑ск с его прекрасным театром.

*Рояль стих. Пауза.*

*В е д у щ и й, оглядевшись по сторонам, ныряет в кулису. Шквал аплодисментов, крики: «Браво!», «Заднепровская, браво!..», «Заднепровскую‑у‑у!»*

*Прожектор высвечивает ложу, где  и з о б р е т а т е л ь  сидит в кресле, обхватив голову руками. Его поза выражает отчаяние. Вбегает  г л а в р е ж, за ним входит  в е д у щ и й.*

Г л а в р е ж. Прекрасно! Великолепно! Вы гений, товарищ Бабашкин. Вы даже эпоха в театральном искусстве. *(Отдувается.)* Сейчас сюда поднимется директор, я вас познакомлю. Составим акт. Я попросил задержаться нескольких зрителей. Директор школы программистов – ему очень понравилось… Заведующий районо… Вот этот гражданин *(кивает на ведущего)* увязался тоже, говорит, что в восторге.

И з о б р е т а т е л ь *(поднимает голову)* . Ерунда!.. Все это собачья ерунда! Ничего не вышло.

Г л а в р е ж. То есть как? Что не вышло?

И з о б р е т а т е л ь. Вот так. Посмотрите на розетку, куда я включал штепсель. Она же ни к чему не присоединяется! *(Встает и берется за розетку.)* Тут нет провода, просто так приляпано к стене, и все. *(С усилием отдирает розетку и швыряет ее на пол.)* Аппарат не работал, понятно вам?

Г л а в р е ж. Но постойте. Ведь у вас горит зеленый огонек.

И з о б р е т а т е л ь. От батарейки. *(Машет рукой.)* Просто для фасона. Декорация. Кто бы поверил, что у меня электроника, если нет зеленого огонька. Сам‑то главный блок даже не был включен… А, черт! Что‑нибудь всегда помешает чисто провести эксперимент. *(Сморкается.)* Всякий раз какой‑нибудь срыв. *(Сморкается и всхлипывает, закусив губу.)* Но вы‑то ведь видели, что аппарат действует в принципе. У вас же тогда чесался нос.

Г л а в р е ж *(растерянно почесывает нос)* . Монтер у нас действительно халтурщик – как раз с директором решаем… Однако как же Заднепровская? Откуда у нее все это?

И з о б р е т а т е л ь. Почем я знаю? Может быть, она вообще талант, ваша Заднепровская. Может быть, она вообще прекрасная актриса. Меня это совершенно не интересует, поверьте. Речь идет о судьбе открытия.

Г л а в р е ж. Значит, машина не работала… Но почему же тогда Заднепровская… *(Оглядывается на ведущего.)* А? Как вы думаете?

В е д у щ и й. Да, действительно. Начинаешь ломать голову и спросишь себя – может быть, для нас вообще самое главное не здоровье, хотя оно очень важно, не какой‑нибудь сверхъестественный достаток во всем, а то, как мы вот с вами *(берет главрежа и изобретателя за руки)* относимся к ним (кивает на зрительный зал). То, как люди относятся к людям.

*Все трое поворачиваются лицом к публике.*

Странное все‑таки и непостижимое это существо – вы, я, он, человек!

*Изобретатель, ведущий и главреж кланяются.*