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В о з ч и к  Г е н ш е л ь .
Ф р а у  Г е н ш е л ь .
Г а н н а  Ше л ь ,  позднее ф р а у  Г е н ш е л ь .
Берта.
Б а р ы ш н и к  В а л ь т е р .
З и б е н г а р .
К а р л ь х е н .
В е р м е л ь с к и р х .
Ф р а н ц и с к а  В е р м е л ь с к и р х .
Г а у ф е.
Франц.
Жорж.
Ф а б и г.
М а с т е р  Г и л ь д е б р а н т .
В е т е р и н а р  Г р у н е р т .
Пожарные.

Время действия — 60-е годы.
Место действия — гостиница «У серого лебедя» на силез 

ском курорте.

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА



ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Крестьянская комната, подвальное помещение в гостинице «У се
рого лебедя». Сквозь два окна, расположенные слева, высоко от 
пола, проникает скупой свет зимних сумерек. Под окнами — кровать 
желтоватого лакированного дерева, на которой лежит больная 
ф р а у  Г е н ш е л ь .  Это женщина лет тридцати шести. Рядом с 
кроватью — колыбель с ее полугодовалой дочуркой. Вторая кровать 
у задней стены, которая, подобно прочим стенам, окрашена в го
лубой цвет и окаймлена у самого потолка темным бордюром. Спра
ва на первом плане большая печь из коричневых изразцов, со скамь
ей вокруг нее. В просторном «просвете», в промежутке между 
печью и стеной, сложены мелко наколотые дрова. В правой стене 
дверца в каморку. Г а н н а  Ше л ь ,  молодая, крепкая работница, 
хлопочет вовсю; она сняла деревянные башмаки и расхаживает в 
толстых синих чулках. Ганна вытаскивает из печи котелок, в кото
ром что-то варится, и снова ставит его на место. На скамье — по
ловник, мутовка, сито; большой пузатый глиняный кувшин с зат
кнутым горлышком; кружка для минеральной воды. Юбки Ганны 
подоткнуты, на ней темно-серый корсаж, сильные руки ее обнажены. 
Вверху печь охвачена четырьмя жердями; на них развешаны и су
шатся длинные охотничьи чулки, а также пеленки, кожаные штаны 
со штрипками и пара болотных сапог. Правее ларь и шкаф — старин
ная силезская мебель с пестрыми узорами. Через отворенную дверь 
задней стены виден темный, широкий подвальный коридор, а прямо 
напротив дверь с цветными стеклами; за нею деревянная лестница, 
ведущая наверх. На этой лестнице всегда горит газовый рожок, 
просвечивающий сквозь стекла. Середина февраля, на дворе— не

погода.
Фр а н ц ,  молодой парень в простой кучерской ливрее, готовый к 

выезду, заглядывает в комнату.

Фр а н ц .  Ганна!
Г а н н а. Ну?
Фр а н ц .  Геншельша спит?
Га нна .  А чего ей еще делать? Только не шуми!
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Ф р а н ц .  Все равно дверьми без конца хлопают! Уж 
если она от этого не просыпается... Я еду в Вальденбург 
с каретой.

Г а н н а .  Кого повезешь?
Фр а н ц .  Мадам; за покупками ко дню рождения.
Г а н н а. Чей день рожденья-то?
Фр а н ц .  Карльхена!
Га н на .  Совести у них нет. Запрягать лошадей из- 

за глупого мальчишки; в такую-то погоду да в Вальден
бург!

Фр а н ц .  Да ведь у меня шуба!
Г а н н а. Не знают, куда деньги бросать, а мы рабо

тай до седьмого пота!

В глубине сцены, в коридоре, появляется ветеринар Г р у н е р т; 
он шагает медленно, что-то разыскивая. Это человек невысокого 
роста, на нем черная овчинная шуба, шапка с башлыком и высокие 
сапоги. Он стучит кнутовищем о косяк двери, чтобы обратить на

себя внимание.

Г р у н е р т. Что, Геньшель-Вильгельм еще не вер
нулся?

Га н на .  А в чем дело?
Г р у н е р т .  Я насчет мерина.
Га нна .  Вы, значит, доктор из Фрейбурга, да? А Ген- 

шеля нет дома. Он сам сейчас во Фрейбурге, с грузом; 
вы должны были с ним встретиться!

Г р у н е р т .  В каком стойле мерин?
Г а н н а .  Крупный такой, гнедой, с белой звездой на 

лбу. Кажется, его поставили в конюшню, где лошади 
приезжих. (Францу.) Сходил бы показал!

Фр а н ц .  Через двор, потом прямо, под залом, воз
ле кучерской. Спросите там Фридриха, он вам покажет.

Г р у н е р т уходит.

Г а н н а. 
Фр а н ц ,  

яругой? 
Г а н н а .  
Ф р а н ц  
Га нна .

Ступай и ты! 
Не найдется у тебя мелочишки, пфенниг-

Что мне, шкуру свою продать ради тебя?
(щекочет ее). А что ж? Хоть сейчас куплю! 
Франц! Отстань! Хозяйка проснется. (Ле

зет за деньгами.) Только у тебя и заботы, что денежки
ю



выманивать! Обдираешь как липку! На, держи! (Сует 
ему что-то в руку.) А теперь сматывайся!

Слышен приближающийся звон бубенца.

Ф р а н ц  (испуганно). Хозяин! Прощай! (Быстро 
уходит.)

Ф р а у  Г е н ш е л ь  (просыпается и зовет слабым 
голосом). Ганна! Ганна! Не слышишь, что ли, Ганна!

Г а н н а  (грубо). Чего вам?
Ф р а у  Ге н ше л ь .  Надо откликаться, когда тебя 

зовут!
Г а н н а .  Вот и откликаюсь. Но не могу же я услы

хать, когда вы под нос себе бормочете! У меня ведь то
же только два уха.

Ф р а у  Г е н ше л ь .  Опять грубишь мне, Ганна?
Г а н н а  (резко). Подумаешь!
Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Хорошо это, а? Разве можно 

так грубить больной женщине?
Га нна .  А кто начал? Только проснетесь, и давай 

придираться. Все не по вам, хоть в лепешку разбейся.
Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Потому что не слушаешься. .
Г а н н а .  Вот и делайте сами! И так надрываешься 

до поздней ночи. А если вы опять за свое, я лучше уй
ду! (Опускает подобранную юбку и убегает.)

Ф р а у  Г е н ше л ь .  Ганна! Ганна! Зачем ты так? 
Что я тебе такого сказала? Ах ты, горе, горе! Что ж это 
будет, когда мужчины придут. Они ведь есть захотят. 
Эх, Ганна, Ганна... (В изнеможении падает на подушки, 
тихо стонет и начинает медленно раскачивать колыбель 
за шнурок.)
В стеклянную дверь в глубине сцены с некоторым трудом проби
рается К а р Л ь х е н. Двигаясь осторожно и робко, он несет горшок 

с супом к постели больной и ставит его около нее на табурет.

Это ты, Карльхен? Что это ты принес?
К а р л ь х е н .  Суп! Мама передает вам привет и же

лает вам скорее поправиться. Кушайте на здоровье, фрау 
Геншель!

Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Ты, малыш, лучше их всех. Ку
риный бульон, скажите на милость! Ну так вот, пере
дай маме, что я очень вас благодарю. Слышишь? Толь
ко не забудь! А теперь вот что, Карльхен. Окажи мне
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одну услугу. Возьми тряпку — вон она лежит — и поле
зай на скамью, понял? Теперь подвинь котелок к себе 
поближе. А то Ганна ушла, а она очень уж глубоко его 
в печь засадила.

К а р л ь х е н  (тотчас же с готовностью берет тряп
ку, взбирается на скамью и, заглянув в печь, спраши
вает). Черный или синий, фрау Геншель?

Ф р а у  Г е н ш е л ь .  А что в синем?
К а р л ь х е н .  Кислая капуста.
Фр а у  Г е н ш е л ь  (встревоженно). Вытаскивай 

его скорей, а то капуста совсем разварится. Эх, Ганна, 
Г анна!

К а р л ь х е н  (вытащив котелок на самый край). 
Так хорошо будет?

Ф р а у  Г е н ше л ь .  Вот так и оставь. Иди-ка сюда, 
я подарю тебе веревочку для хлыстика. (Достает ее с 
подоконника и дает мальчику.) Как мама поживает?

К а р л ь х е н .  Хорошо. Она поехала в Вальденбург 
купить мне подарок к рождению.

Фр а у  Г е н ш е л ь .  А мне худо, милый! Я, навер
но, умру.

К а р л ь х е н .  Нет-нет, фрау Геншель.
Ф р а у  Г е н ше л ь .  Да-да, поверь мне, милый, я 

умираю. Так и скажи маме.
К а р л ь х е н .  А мне шапку с башлыком подарят, 

фрау Геншель.
Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Да-да, поверь мне. Подойди 

сюда поближе! Помолчи минутку, прислушайся! Слы
шишь, как стучит! Слышишь, как стучит в гнилом де
реве?

К а р л ь х е н  (которого фрау Геншель судорожно 
удерживает за руку). Я боюсь, фрау Геншель!

Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Чего тут бояться! Все мы ум
рем. Слышишь, как стучит, а? Слышишь? Это червь 
смерти копошится. (Падает на подушки.) Раз. два. Эх, 
Ганна, Ганна!
Карльхен, которого она отпустила, робко крадется к выходу. Когда 
он касается ручки стеклянной двери, им овладевает страх; он рас
пахивает дверь и с силой захлопывает ее за собой, так что звенят 
стекла. Сразу после этого снаружи доносится громкое щелканье 
бичей. При этом шуме фрау Геншель порывисто приподнимается.
Отец приехал!
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Г е н ш е л ь  (его еще не видно, он в коридоре). Как 
же нам быть с конем, доктор?

В дверях показываются Г е н ш е л ь  и ветеринар Г р у н е р т.

Г р у н е р т. Не подпускает к себе; придется его 
стреножить.

Г е н ш е л ь  (атлетически сложенный человек лет 
сорока пяти в меховой шапке, овчинной куртке, под кото
рой видна синяя извозчичья блуза; на нем высокие рези
новые сапоги, зеленые охотничьи чулки, в руках — кнут и 
зажженный фонарь). Ума не приложу, что такое стряс
лось с конем! Вчера возвращаюсь домой — я тут уголь 
возил с Лисьей Норы, — распрягаю, ставлю коней в ко
нюшню, а он вдруг хлоп наземь и давай биться. (Ставит 
кнут в угол и вешает шапку.)
Возвращается Г а н н а  и берется за прерванную работу, явно кипя

от злости.

Засвети-ка огонь, Ганна!
Га н на .  Не все сразу.
Г е н ш е л ь  (вешает фонарь, предварительно погасив 

его). Одному богу ведомо, что тут творится! То жена за
болела, то лошадь свалилась! Мер-ина я купил под самое 
рождество у Вальтер-Готфрида; не прошло и двух не
дель, гляжу — хромает. Уж я Вальтеру это припомню. 
Двести талеров выложил.

Ф р а у  Г е н ше л ь .  Дождь на дворе?
Г е н ш е л ь  (рассеянно). Да-да, мать, дождь. — На

дул меня, значит, собственный шурин. (Садится на ска
мью к печке.)
Г а н н а  зажигает свечу и ставит ее на стол в жестяном подсвеч

нике.

Фр а у  Г е н ш е л ь .  Больно уж ты добр, отец! Всег
да во всем доверяешь людям.

Г р у н е р т (садится за стол и пишет рецепт). Я про
пишу лекарство, возьмите в аптеке.

Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Не хватало, чтобы еще и гне
дой околел. Нет, бог этого не допустит.

Г е н ш е л ь  (протягивая ногу Ганне). Ну-ка, стяни с 
меня сапоги! Ох, и ветрище же был от самого Фрейбур-
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га. Говорят, в Нидердорфе с церкви полкрыши сорвало. 
(Ганне.) Вот наказание! Ну, скоро, что ли?

Ф р а у  Г е н ш е л ь  (Ганне). Вот уж не думала, что 
ты и этому не научилась.
Ганна стаскивает наконец первый сапог, ставит его в сторону и 

берется за второй.

Г е н ш е л ь .  Молчи, мать, ты это делаешь не лучше! 
Г а н н а  (стаскивает второй сапог, ставит его в сто

рону, затем неприязненно, Геншелю). А передник мне из 
давочк'и привезли?

Г е н ш е л ь .  Поди все упомни! Дай бог свою-то по
клажу собрать да воду до станции довезти. Буду еще за
бивать себе голову бабьими передниками.

Г р у н е р т. Да, это не по вашей части.
Ф р а у  Г е н ше л ь .  Еще чего не хватало! 
Г е н ш е л ь  (надев деревянные башмаки и подняв

шись, к Ганне). Ну, живей-живей! Собери поесть! Се 
годня еще в кузницу съездить надо.

Г р у н е р т (встав и оставив рецепт на столе, пря
чет записную книжку с карандашом и собирается ухо
дить). Поскорее пошлите за этим в аптеку, а завтра, с 
утра пораньше, я загляну.

Геншель садится за стол. Медленно входит Г а у ф е; на нем дере
вянные башмаки и кожаные штаны; в . руке у него тоже зажженный

фонарь.

Га у фе .  Ну и погодка закрутила опять. 
Г е н ше л ь .  Как там в конюшне, а?
Г а у ф е .  Того и гляди, все свалит. (Гасит фонарь и 

вешает его рядом с фонарем Геншеля.)
Г ру не р т .  Ну, значит, спокойной ночи. Подождем 

до завтра, ничего не поделаешь. Мы, врачи, ведь тоже 
всего-навсего люди.

Г е н ш е л ь .  А как же! Мы и сами понимаем. Спо
койной ночи, смотрите, чтобы вас с ног не сшибло!

Г р у н е р т  уходит.

Ну, мать, рассказывай, как живешь.
Ф р а у  Г е н ше л ь .  Опять одна досада.
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Г е н ш е л ь. Кто ж это тебе досаждает?
Гауфе садится к столу.

Ф р а у  Г е н ше л ь .  Да вот, не могу ни подать, ни 
убрать.
Ганна ставит на стол миску с клецками и миску с капустой, достает 

из ящика вилки и кладет их на стол.

Г е н ш е л ь .  На то у нас и Ганна.
Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Пустая голова у твоей Ганны.
Г е н ш е л ь. Еда есть — и слава богу. Не встань 

ты раньше времени, сегодня бы хоть плясать могла.
Ф р а у  Г е н ш е л ь .  О господи, где уж там плясать!

Ганна расставила три тарелки — по ломтику свинины на каждой; 
теперь она придвигает для себя табуретку и садится за стол.

Г а у ф е. Овес скоро весь подберем подчистую. 
Г е н ш е л ь .  Я купил вчера тридцать мешков. А в 

субботу воз сена привезут. Корма-то дорожают.
Г ауфе.  Хочешь, чтобы скотина работала, — корми. 
Г е н ш е л ь .  То-то. А вот иные думают, что она воз

духом сыта будет. Опять хочет сбавить мне жалованье 
за извоз.

Г а у фе .  Он и мне насчет этого говорил.
Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Водяной инспектор?
Г е н ше л ь .  А то кто же? Только на этот раз дело 

не выгорит.
Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Нет, милые, теперь конец. Ку

да денешься в тяжелые времена?
Г а н на .  Дорожный смотритель приходил. Наказы

вал прислать завтра лошадей для большого катка. Ра
бота, говорит, идет сейчас у Гинтергартау.

По лестнице за стеклянной дверью спускается господин З и б е н -  
г а р. Ему за сорок; одет он очень тщательно и элегантно, п-о моде 
конца 60-х годов. На нем черный суконный сюртук, белый жилет, 
светлые английские брюки. Волосы его, старательно причесанные, 
уже поседели и заметно поредели, зато усы пышные, темнорусые. 
Зибенгар носит золотые очки, а если ему нужно что-нибудь по
лучше разглядеть, прибегает еще к помощи золотого пенсне, кото
рое надевает обычно под очки; у него внешность интеллигентного

человека.
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З и б е н г а р  (держа в правой руке жестяной под
свечник с незажженной свечой и связку ключей, а левой 
заслоняя глаза от света, подходит к отворенной двери и 
заглядывает в комнату). Геншель уже вернулся?

Г е н ш е л ь .  Я здесь, господин Зибенгар!
З и б е н г а р .  А, вы как раз обедаете. А у меня тут 

дела в подвале. Ну, да можно и позже поговорить.
Г е н ш е л ь .  Нет-нет, что вы! По мне, хоть сейчас. 

Я уже кончил.
З и б е н г а р .  Лучше, пожалуй, если вы подниметесь 

наверх. (Входит и зажигает свечу от той, что горит на 
столе.) Я вот только свечу зажгу. У меня в кабинете нам 
никто не помешает. Как вы себя чувствуете, госпожа 
Геншель? Понравился ли вам куриный бульон?

Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Подумать только, а я о нем и 
забыла!

З и б е н г а р .  Не может быть!
Г а н н а  (заметив горшок с супом). Ну, конечно, вот 

он стоит!
Г е н ш е л ь .  Вот вам бабы! Хочет поправиться, а са

ма забывает и есть и пить.
• Сильный порыв ветра.

З и б е н г а р .  Знаете, моя жена поехала в Вальден- 
бург. А непогода-то усиливается. Я начинаю беспокоить
ся. Да и как же иначе?

Г е н ш е л ь .  На дворе-то, наверно, не так страшно, 
как отсюда кажется.

З и б е н г а р .  Нет-нет, нечего выкидывать фокусы! 
Разве вы не слышали звона? Это ветром у меня большое 
окно разбило,'знаете, там, в столовой, у террасы. Буря 
не на шутку.

Г е н ш е л ь. Ах ты, господи!
Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Опять, значит, раскошеливайся.
З и б е н г а р  (уходя по коридору налево). Даром — 

только смерть.
Г е н ш е л ь .  У него тоже хлопот полон рот!
Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Что это ему, отец, опять от те

бя понадобилось!
Г е н ш е л ь .  Мало ли что. Кто знает! Вот схожу по

слушаю.
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Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Только бы снова денег не стал 
просить.

Г е н ш е л ь. Э, не болтай глупостей, мать!
Г а н н а .  Уж если им не хватает, то зачем жена по

купает шляпы по четыре талера?!
Г е н ш е л ь .  Помалкивай! Тебя не спрашивают! Сле

ди за своей квашней, а в чужие дела носа не суй. Дом- 
то какой, его содержать надо. Восемь недель в году еще 
что-нибудь да перепадает, а там и живи как знаешь.

Га уфе .  Да ведь он еще и строиться вздумал.
Ф р а у  Г е н ше л ь .  Лучше б уж не затевал. Тут- 

то он и сел на мель.
Г е н ш е л ь .  Ничего бабы не понимают в таких де

лах. Надо было строиться, иначе невозможно. Нынче вон 
сколько народу на воды приезжает, раньше и половины 
того не было. Только у прежних деньги были, а теперь 
все норовят нашармака. Налей-ка мне капельку, я 
выпью!

Г а у ф е  (неторопливо складывает свой карманный 
нож, собираясь встать). Сорок комнат, три больших за
ла, а в них одни только крысы да мыши. Как же ему 
расходы оправдать? (Поднимается.)
В комнату заглядывает Ф р а н ц и с к а  В е р м е л ь с к и р х ;  это 
веселая, красивая шестнадцатилетняя девушка. Ее длинные темные 
волосы не собраны в косу. Костюм ее несколько эксцентричен: бе
лая коротенькая юбочка, блузка с острым вырезом, пестрый длин
ный шарф. Руки довольно высоко обнажены; на шее у нее цветная 

тесемка с золотым распятием.

Ф р а н ц и с к а  (очень оживленно). Господин Зибен- 
гар был сейчас здесь, правда ведь? Приятного аппетита, 
господа. Я хотела только спросить, не был ли здесь вни
зу господин Зибенгар?

Ф р а у  Г е н ш е л ь  (с неприязнью). Мы не знаем. 
У нас его не было.

Ф р а н ц и с к а .  Не было? А я думала... (Кокетливо 
ставит ногу на скамью у печи и завязывает шнурок.)

Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Только и слышишь от вас — 
«господин Зибенгар» да «господин Зибенгар». Дался же 
он вам!

Ф р а н ц и с к а .  Мне? Вот уж нет. Просто он очень 
любит гусиную печенку, а мама сейчас как раз ее го-
2 Г. Гауптман т. II 17



1 овит. Вот папа меня и послал, чтобы я ему сказала. 
Кстати, господин Геншель, вы бы тоже как-нибудь к 
нам зашли.

Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Нет уж, отца-то хоть оставь в 
покое! Вот еще новости! Ему сейчас не до трактиров.

Ф р а н ц и с к а .  А сегодня как раз начали новую бо
чку пива.

Гауфе ухмыляется, Ганна громко смеется.

Г е н ш е л ь .  Ты бы, мать, лучше о себе заботилась. 
Если уж захочу выпить стаканчик пива, то, поверь, ни у 
кого не спрошусь.

Ф р а н ц и с к а .  Как ваше здоровье, фрау Геншель?
Ф р а у  Г е н ше л ь .  Завтра вот обвяжусь шарфом и 

пойду плясать на канате.
Ф р а н ц и с к а .  И я  с вами. У меня ловко полу

чается. Я все на каретных дышлах упражняюсь*.
Г е н ше л ь .  То-то все дышла прогнулись!
Ф р а н ц и с к а .  Глядите, вот как надо, чтобы со

хранить равновесие. (Направляется к двери, подражая 
движениям канатной плясуньи.) Правой, левой! Аи 
revoir! (Уходит.)

Г а у ф е  (снимая фонарь). Свихнется она, как пить 
дать, коли замуж не выскочит. (Уходит.)

Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Ее бы заставить работать как 
следует. Я б из нее живо дурь вышибла.

Ганна.  А к господам-то ее не пускают, мадам не 
позволит.

Ф р а у  Г е н ш е л ь .  И правильно делает. Я бы тоже 
не позволила.

Г а н н а .  Бегает за барином, как собачонка. Все уго
дить старается, да только меры не знает.

Ф р а у  Ге нше ль . .  Выгнать бы Зибенгару эту се
мейку. Глядеть противно на баб, да и мужики хороши.

Г е н ш е л ь .  О чем ты, мать?
Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Да вот о шинке этом.
Г е н ш е л ь .  Всем жить хочется, не нам одним. Что 

ж он их, на улицу выбросит, что ли? Вермельскирх не 
плохой человек.

Г а н н а .  Зато его баба — старая ведьма.
Г е н ш е л ь .  Не выгонять же их из-за нее или из-за
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девчонки, если он аренду исправно платит. (Встает и на
клоняется над колыбелью.) У нас вот тоже девчонка, 
так что же, разве нас прогонят из-за нее?

Ф р а у  Г е н ше л ь .  Ну вот еще, сравнил! Наша 
знай себе опит и просыпаться не хочет.

Г е н ш е л ь .  Да и толку от нее пока еще маловато. 
Ну, да ладно, ведь ты у меня, мать, умирать еще не со
бираешься! (Снимая шапку с гвоздя.) Ганна, а ведь я 
тебе соврал. Передник-то твой во дворе, в телеге. 

Г а н н а  (быстро). Где же там?
Г е н ше л ь .  В бадейке; сбегай погляди. (Уходит в 

дверь, ведущую в коридор.)
Г а н н а  уходит в каморку.

Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Он все-таки привез ей перед
ник!
Г а и п а быстро возвращается из каморки и выходит в дверь, ве

дущую в коридор.

Он все-таки привез ей передник!
В комнату осторожно входит З и б е н г а р ;  в руках у него, как и в 
прошлый раз, свеча и ключ, а кроме того, две бутылки красного

вина.
З и б е н г а р .  Вы одни, фрау Геншель?
Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Он всё-таки привез ей... 
З и б е н г а р .  Это я, фрау Геншель. Вам, может быть, 

что-нибудь показалось?
Фр а у  Г е н ше л ь .  Добро бы, показалось! 
З и б е н г а р .  Я вас не разбудил? Это я, Зибенгар! 
Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Ну как же, как же! 
З и б е н г а р .  Я вам вина капельку принес, выпейте, 

это вас подкрепит. Да вы, кажется, все еще меня не уз
наете?

Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Ну, что вы! Как можно! Вы же... 
Ну, конечно! Вы же наш господин Зибенгар. Нет, до 
этого еще не дошло. Вас-то я узнаю. Не пойму, присни
лось мне, что ли?..

З и б е н г а р .  Очень может быть. Ну, а теперь как вы 
себя чувствуете?

Ф р а у  Г е н ше л ь .  Вы ведь Зибенгар, правда?! 
З и б е н г а р .  А вы меня, кажется, за своего мужа 

приняли?
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Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Не знаю, право, не могу ска
зать. Мне показалось...

3 и б е к г а р. Кажется, вы неудобно лежите. Поз
вольте, я немного поправлю подушку. Что, доктор по- 
прежнему постоянно вас навещает?

Ф р а у  Г е н ш е л ь  (сквозь слезы). Не знаю, они 
меня совсем тут одну забросили. Нет-нет, вы — Зибенгар, 
я знаю. Знаете что? Я вам кое-что скажу, вы всегда 
были ко мне добры! У вас доброе сердце, хотя вы иног
да на вид и сердиты. Вам я могу сказать: я боюсь! Я все 
думаю: очень уж затянулась эта музыка.

З и б е н г а р .  О чем это вы?
Ф р а у  Г е н ш е л ь  (разрыдавшись). Слишком дол

го я живу! А когда умру, что с Густель будет?
З и б е н г а р .  Милая фрау Геншель, ну что вы гово

рите!
Ф р а у  Г е н ш е л ь  (тихо всхлипывая). Что с Гу

стель будет, когда я умру?
З и б е н г а р .  Фрау Геншель, вы же разумная жен

щина. Послушайте меня, фрау Геншель. Видите ли, ког
да леж'ишь неподвижно в постели неделю за неделей, вот 
как вы сейчас, в голову всякие глупости и лезут. Какой 
только вздор не представится. Тут-то и нужно взять се
бя в руки, фрау Геншель! Вот еще новости! Какая 
чепуха! Выкиньте из головы сию же минуту! Вот еще 
блажь!

Ф р а у  Г е н ше л ь .  Эх, милые вы мои, не верите вы 
мне, а я-то знаю, что говорю.

З и б е н г а р .  Ничего вы не знаете. В том-то и беда, 
что вы сейчас ничего не понимаете. А потом вспомните— 
сами смеяться будете. Вот увидите.

Ф р а у  Г е н ш е л ь  (в страстном порыве). Разве он 
не бывал у нее в каморке?

З и б е н г а р  (растерянно и удивленно, но не пове
рив ни на секунду). Кто? У кого?

Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Ну, Геншель! У девки!
З и б е н г а р .  Ваш муж! У Ганны! Ну, знаете ли, тот, 

кто вам это сказал, гнусный лжец.
Ф р а у  Г е н ш е л ь .  А когда я умру, он на ней же

нится!
3 дверях появляется Г е н ш е л ь.
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З и б е н г а р .  У вас больное воображение, фрау Ген- 
шель!

Ген ш ел ь  (добродушно и удивленно). Что с тобой, 
Мальхеп? Почему ты плачешь?

З и б е н г а р .  Геншель! Не оставляйте жену одну!
Г с п ш е л ь  (подходя к постели, ласково). Ну, кто 

же тебя обидел?
Ф р а у  Г е н ш е л ь  (сердито поворачивается на дру

гой бок, лицом к стене, спиной к мужу). Отстань от меня!
Г е н ш е л ь .  В чем дело?
Ф р а у  Г е н ш е л ь  (захлебываясь слезами, кричит). 

О, уходи!
Геншель явно обескуражен, он вопросительно смотрит на Зибенгара, 

который, качая головой, протирает пенсне.

З и б е н г а р  (тихо). Оставьте сейчас вашу жену в 
покое.

Ф р а у  Г е н ш е л ь  (так же). Вам бы в могилу меня 
свести!

З и б е н г а р  (Геншелю, уже готовому вспыхнуть). 
Тсс!.. Сделайте милость, молчите!

Ф р а у  Г е н ше л ь .  У меня ведь глаза на месте. Не 
слепая. Сама все вижу. Больше ни на что не гожусь. По
ра убираться!

Г е н ш е л ь  (стараясь сдержать себя). О чем ты, 
Мальхен?

Ф р а у Г е н ш е л ь .  Д а-да, притворяйся!
Г с н ш е л ь (крайне растерянно). Ну скажи хоть 

слово одно...
Ф р а у  Г е н ш е л ь. Будь что будет... а обманывать 

себя in' позволю, как бы вы ни прятались. Я вас и сквозь 
CICIM.I вижу. Что — нет, неправда? Вы думаете — баба, 
ее легко обмануть. Не тут-то было! Одно запомни: если 
я умру, то и Густел!» умрет. Я ее с собой возьму. Лучше 
удушить, чем отдать этой девке проклятой!

Г е и ш е л ь. Что это тебе, мать, в голову взбрело?
Ф р а у Г е п ш е л ь. Вам бы в могилу меня свести!
Г е н ше л ь .  Да перестань, наконец, не выводи меня 

из терпения!
З и б е н г а р  (тихо, увещевающе). Спокойнее, Ген

шель. Ведь она больна.
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Ф р а у  Г е н ш е л ь  (услыхав эта слова). Больна? А 
кто сделал меня больной? Вы оба: девка и ты.

Г е н ш е л ь. Хотел -бы я знать, кто вбил тебе в го
лову такую чушь. Девка и я? Разрази меня гром, ес
ли между нами что было.

Ф р а у  Г е н ше л ь .  А кто привозит ей ленты и пе
редники?

Г е н ш е л ь  (снова растерявшись). Ленты и перед
ники?

Ф р а у  Г е н ше л ь .  Да, ленты и передники.
Г е н ш е л ь .  Да перестань же!
Ф р а у  Г е н ше л ь .  Что она ни сделает, ты всем до

волен. Разве ты хоть раз на нее рассердился? Разве она 
в доме не за хозяйку?

Г е н ш е л ь .  Замолчи, мать, послушай меня!
Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Тебе бы молчать, ты же ничего 

не понимаешь!
З и б е н г а р  (возле постели). Фрау Геншель, возь

мите себя в руки! Ведь это все из пальца высосано.
Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Вы и сами не лучше, сами ве

дете себя точно та^ же! А бедные жены из-за вас пропа
дают! (Расплакавшись.) Ну и пусть пропадают.
Зибенгар смеется отрывистым, невеселым смехом; он подходит к 
столу и с покорным видом откупоривает одну из бутылок, которые

принес.

Г е н ш е л ь  (присев на край кровати, успокаиваю
ще). Мать, а мать! Повернись-ка сюда! Давай поговорим 
по-хорошему. (Поворачивает ее силой, но ласково.) Зна
ешь, мать, тебе просто что-то приснилось. Приснился ка
кой-то сон. Наш пес, и тот иногда сны видит. Ну, а те
перь проснись! Поняла, мать? Ты столько вздору напле
ла, что, если его взгромоздить на телегу, самая большая 
и то не выдержит. У меня и сейчас еще голова кругом 
идет.

З и б е н г а р  (поискав и найдя стакан, наливает в 
него вина). И меня заодно отчитали.

Г е н ш е л ь .  Не обижайтесь, прошу вас. Вот ведь ка
кая женщина, попробуй — управься! — А ты выздоравли
вай скорее. А то еще, чего доброго, в один прекрасный 
день заявишь мне, что я украл лошадей в Болькенгайне,
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З и б е н г а р .  Вот выпейте-ка вина для подкрепления.
Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Если бы только знать!

Зибенгар поддерживает ее, пока она пьет.

Г с н ш е л ь. Ну, что еще?
Ф р а у  Г е н ш е л ь  (выпив вина). Можешь ты обе

щать мне?
Г е н ш е л ь .  Все что угодно!
Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Если бы я умерла, ты бы на ней 

женился?
Г е н ш е л ь .  Зачем спрашиваешь глупости?
Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Да или нет?
Г е н ш е л ь .  На Ганне? (Шутя.) Еще бы!
Ф р а у  Г е н ше л ь .  Ты без шуток...
Г е н ш е л ь .  Нет, вы только послушайте, господин 

Зибенгар! Что тут ответить? Да ведь ты же не умрешь!
Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Ну, а если умру?
Г е н ше л ь .  Я не женюсь на ней. Ну вот, теперь ты 

знаешь. И довольно об этом.
Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Можешь обещать?
Г е н ш е л ь. Что обещать?
Ф р а у  Г е н ше л ь .  Что не женишься на ней.
Г е н ш е л ь .  Обещаю.
Ф р а у  Г е н ше л ь .  Дай руку и поклянись.
Г е н ш е л ь .  Да ведь говорю же тебе. (Берет ее за 

руку.) Ну, а теперь довольно. И больше не приставай ко 
мне с такой чепухой.

З а н а в е с



ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Прекрасное майское утро. Та же комната, что и в первом действии; 
кровати, на которой лежала госпожа Геншель, уже нет. Окно над 
прежним местом кровати открыто. Г а н н а ,  засучив рукава, лицом 
к окну, стирает белье в лохани. Входит Ф р а н ц  в рубахе с засу
ченными рукавами, в подвернутых брюках и деревянных башмаках 

на босу ногу; в руке у него деревянное ведро: он мыл карету.

Ф р а н ц  (грубовато-весело). Вот, Ганна, к тебе в 
гости пожаловал. Бог в помощь. Не разживусь ли у те
бя горячей водичкой?

Г а н н а  (с досадой бросает в корыто белье, лежав
шее на стиральной доске, и идет к печи). Не захаживал 
бы ты сюда так часто.

Ф р а н ц .  Вот тебе на! Что же это случилось такое?
Г а н н а  (наливая горячей воды ему в ведро). Давай- 

ка лучше без расспросов. Некогда мне!
Ф р а н ц .  Я тоже не сижу сложа руки, карету мою.
Г а н н а  (резко). Оставь ты меня в покое, сколько 

раз тебе говорила.
Фр а н ц .  Да что я тебе делаю, скажи на милость!
Г а н н а .  Не бегай за мной!
Ф р а н ц .  Видать, забыла, что между нами?
Г а н н а .  А ничего и нет. Да и что может быть? Я 

иду своей дорогой, а ты своей, вот и весь разговор.
Ф р а н ц .  Новое дело!
Г а н н а .  Для меня — старое.
Фр а н ц .  Оно и видно. Да что же это такое стряс

лось, Ганна?
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Г а н н а .  А ничего! Ничего не стряслось. Сказала — 
оставь меня в покое, и все!

Фр а н ц .  Разве я тебя чем обидел? Разве изменял 
тебе?

Г а н н а .  А мне-то что! Мне-то какое дело? Путайся 
с кем душе угодно! Нисколечко не обижусь. *

Фр а н ц .  С каких это пор, Ганна?
Га нна .  С тех самых, как на свет родилась!
Ф р а н ц  (взволнован, в голосе его слышны слезы). 

Ты врешь, Ганна!
Г а н н а. Поговори-поговори! Этак ты ничего от меня 

не добьешься. Попрекать себя ложью я тебе не позволю. 
Одним словом — конец. А если у тебя такая толстая шку
ра, что ты ничего не можешь взять в толк, то заруби се
бе на носу: между нами все кончено!

Фр а н ц .  Ты это серьезно?
Г анна .  Между нами все кончено, так и запомни, 

Франц!
Фр а н ц .  Так и запомню! (Волнуется все больше и 

больше; под конец скорее плачет, чем говорит.) Не ду
май, что я такой дурак, я и раньше кое-что замечал. 
Только все думал — ты образумишься...

Г анна .  Вот и образумилась.
Фр а н ц .  Оно, конечно, смотря как поглядеть: ведь 

я-то гол как сокол, а у Геншеля денег полный ларь. По
жалуй, ты и впрямь за ум взялась.

Г а н н а .  Ну, коли ты так речь повел, то дела твои 
совсем никуда.

Фр а н ц .  А что, неправда? Не задумала, что ли, за 
Геншеля выйти? Что, попал в точку?

Г а н н  а. Это мое дело, тебя не касается. Пусть каж
дый сам о себе заботится.

Ф р а и ц. Вот я о себе и позабочусь. Пойду и скажу 
Геншелю: так, мол, и так, Ганна обещала, что пойдет за 
меня, у нас уже дело слажено было...

Г а н н а .  Попробуй только!
Ф р а н ц  (готовый разрыдаться от злости и обиды). 

И попробую! Ты заботишься о себе, а я о себе. Если ты 
такая, то и я такой. (Внезапно другим тоном.) Только не 
нужна ты мне больше, хоть бы и сама на шею бросилась. 
Такая баба поганая мне ни к чему! (Быстро уходит.)
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Га нна .  Ишь ты, наконец помогло! (Продолжает 
стирать белье.)
В коридоре, в глубине сцены, появляется В е р м е л ь с к и р х .  Это 
человек лет пятидесяти, в котором безошибочно можно узнать быв
шего актера. На нем видавший виды халат и вышитые туфли; он 
курит трубку. Он заглядывает в комнату, но Ганна некоторое время 

его не замечает.

В е р м е л ь с к и р х .  Слыхали, как кашляют? 
Г а н н а .  Кто кашляет-то?
В е р м е л ь с к и р х .  Да вот наверху, постоялец поя

вился.
Г а н н а .  Что ж, самая пора приезжать на воды — се

редина мая.
В е р м е л ь с к и р х  (медленно переступает порог и, 

покашливая, вполголоса напевает).
«Ах, у чахотки я в плену,
Видивидивит, бум-бум!»
Я скоро ноги протяну,
Видивидивит, бум-бум!»

Ганна смеется над лоханью.

Послушаешь, знаете, кашель, и на душе легче становит
ся: сразу видно, что весна в разгаре.

Г а н н а .  Одна ласточка еще весны не делает! 
В е р м е л ь с к и р х  (садится, освободив себе место 

на скамейке возле печки). Где же Геншель?
Г а н н а .  Он сегодня на кладбище. 
В е р м е л ь с к и р х .  Ах да, ведь сегодня день рожде

ния его жены.
Пауза.

А старик-то сильно сдал! Не знаете, когда он вернется?
Га н на .  Я вообще не знаю, зачем он туда поехал. 

Лошади нам сейчас вот как нужны! И двуколку новую 
взял!

В е р м е л ь с к и р х .  Эй, Ганна, от злости аппетит 
портится.

Г а н н а. Да ведь я правду говорю. Он все забросил. 
Омнибус нужно подать вовремя. Коляска до сих пор сто
ит в грязи. А Гауфе пальцем не шевельнет. Старик 
упрям как козел.

в е р м е л ь с к и р х .  Да-да, самая работа сейчас-тр и



начинается! Шеф-повар тоже сегодня вступает в долж
ности И у меня в пивной хлопот прибавилось.

Г к н н а (со смешком). Глядя на вас, не скажешь, 
что у вас много дела.

В е р м е л ь с к и р х  (не обидевшись). Значит, время 
еще не приспело. Настанет мой час, eleven o’clock1, 
и дело двинется полным ходом. Дым пойдет коромыслом.

Г а н н а. Насчет дыма это верно. Трубкой небось ды
мить будете.

В е р м е л ь с к и р х  (ухмыльнувшись). Вы остры на 
язычок, сударыня! Очень остры! А знаете, сколько у нас 
человек сегодня обедает? Погодите, сейчас сосчитаю: во- 
первых, контрабас, во-вторых, виолончель, в-третьих, две 
первых, нет, две вторых скрипки. Три первых, две вто
рых, нет, три вторых, две первых — совсем в них запутал
ся. Короче говоря, десять человек из курортного оркест
ра. Почему вы смеетесь? Думаете — привираю? А знаете, 
сколько жрет один контрабас? Это что-то невероятное! 
Легко ли тут управиться?

Г а н н а  (вдоволь нахохотавшись). Конечно, у кухар
ки работы хватит.

В е р м е л ь с к и р х  (просто). Жена, дочь, все мое 
семейство — мы все трудимся не за страх, а за совесть. 
А пройдет лето — и окажется, что напрасно из кожи вон 
лезли.

Г а н н а .  Не понимаю, чего вы плачетесь. Ни у кого 
во всем доме дела не идут так хорошо, как у вас. В пив
ной всегда народ — что зимой, что летом. Будь я на ме
сте Зибенгара, я бы вам задала перцу. Несчастными тре
мя сотнями талеров за аренду вы бы у меня не отдела
лись. Меньше тысячи я бы с вас не взяла. И все-таки вы 
бы не остались в накладе.

В е р м е л ь с к и р х  (поднялся и, насвистывая, расха
живает по комнате). Может быть, еще что-нибудь приду
маете? У меня от страха трубка погасла.
Ж о р ж ,  молодой, разбитной официант, с подносом в руках, быстро 
спускается по лестнице за стеклянной дверью. Еще за дверью он 
останавливается в некотором смущении, но все же отворяет ее и

осматривает коридор, глядя сначала направо, потом налево.
Жо р ж .  Ах черт побери! Куда ж это меня занесло?
1 Одиннадцать часов. (Англ.)
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Г а н н а  (смеется, наклонившись над лоханью). Вы 
Не туда попали, вам назад надо! /

Жо р ж .  Ей-богу, голова закружится, сам черт не 
разберется в этой берлоге!

Га н н а .  Видать, недавно прибыли?
Ж о р ж .  Ну да, только вчера. Но такого, знаете, ни

где со мной не случалось, хоть и в разных домах прихо
дилось бывать. Здесь — как в горах, без проводника ни 
на шаг.

В е р м е л ь с к и р х .  Судя по говору, вы из Дрездена?
Ж о р ж .  Я родился в Мейсене.
В е р м е л ь с к и р х .  Ах вот как!
Жо р ж .  Как же отсюда выбраться? Скажите, пожа

луйста.
Г а н н а  (кокетливо-оживленно, не без развязности). 

Той же дорожкой, по лестнице вверх. Нам здесь, внизу, 
такие мотыльки не нужны.

Жо р ж .  Это, насколько я понимаю, бельэтаж?
Г а н н а. А вы думали — конура собачья? Думали — 

мы на вас залаем или еще что-нибудь такое? Нет, здесь, 
внизу, живет самая знать!

Ж о р ж  (фамильярно-шутливо). Фрейлейн, фрейлейн, 
знаете что, пойдемте-ка вместе, покажете мне дорогу. 
С вами я бы ничего не испугался, даже если бы вы бог 
знает куда меня завели. Хоть в подвал, хоть на сеновал.

Г а н н а. Ступайте-ка своей дорогой! Хорош гусь, не
чего сказать! У нас и своих кобелей довольно.

Ж о р ж .  Фрейлейн, хотите, я помогу вам белье поло
скать?

Га н на .  Что ж, попробуйте, только как бы рысью 
бежать не пришлось. У меня и хлыстик есть. (Наполови
ну вынимая из воды простыню.) Но уж с белой маниш
кой проститься придется.

Жо р ж .  Ну-ну! Неужели вы вымажете меня, как 
свинью? Можно ли так? Ну ладно, мы с вами об этом по
толкуем, правда, фрейлейн? Ну конечно, еще бы! Мы еще 
потолкуем. Когда у меня время будет, позднее, в другой 
раз. (Уходит вверх по лестнице.)

В е р м е л ь с к и р х .  В другой раз небось не заблу
дится! Зибенгар уж покажет ему дорогу из столовой в 
кухню. Ганна, когда же Геншель вернется?
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ft а н н а. К обеду, наверно. Передать ему что-нибудь? 
В с р м е л ь с к и р х .  Да, передайте ему — только не 

забудете!— передайте ему привет от меня.
Г а н н а .  Э, шалите! Я уж догадываюсь. 
В е р м е л ь с к и р х  (с легким поклоном, проходя ми

мо нее). Догадки — товар беспошлинный. Мое почтение! 
(Уходит.)

Г а н н а  (с ожесточением продолжает стирать). Ес
ли бы этот Геншель не был таким простаком...
Снаружи, опустившись на колено, в окно заглядывает разносчик

Ф а б и г.

Фа б и г .  Сударыня! Доброе утро! Как живется-мо- 
жется?

Г а н н а .  Кто вы такой?
Фа б и г .  Я Фабиг из Квольедорфа. Неужели не 

узнаете? Пришел с поклоном от вашего батюшки. Еще 
он велел передать... может быть, мне войти в комнату?

Га н на .  Ладно, и так знаю: опять денег просит. У 
меня у самой нет.

Фа б и г .  Вот и я ему то же самое говорил. А он не 
поверил. Вы одни, сударыня?

Г а н н а .  А в чем дело?
Ф а б и г  (понизив голос). Да вот побеседовать кое 

о чем надо. А говорить через окошко — люди услышат. 
Га нна .  Ну что ж, входите!

Ф а б и г  исчезает за окном.

Надо же было ему явиться как раз сегодня! (Вытирает 
руки.)
Входит Фа б и г .  Это бедно одетый, на редкость подвижной, за

бавный разносчик лет тридцати шести, с жиденькой бородкой.

Фа б и г .  Доброе утро, молодая хозяйка!
Г а н н а  (резко). Во-первых, никакая я не хозяйка. 
Ф а б и г  (лукаво). Ну что ж, скоро будете.
Г а н н а. Все это болтовня пустая, и больше ничего. 
Фа б иг .  За что купил, за то и продаю. Люди так 

говорят. Ведь Геншельша-то умерла.
Г а н н а .  По мне, пускай говорят! Я знай работаю. 

Какое мне дело!
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Ф а б и г. Так-то оно и лучше. Я тоже бсегда та|£ по
ступаю. Чего только люди на меня не наговаривали! 
Я, мол, в Альтвассере голубей стащил. Или вот увязалась 
как-то за мной собачонка — сейчас же пошли разгово
ры: украл, мол.

Га н н а .  Если у вас есть ко мне дело, выклады
вайте!

Ф а б и г. Правда? Вот и я всегда это говорю. До че
го же любят люди разводить антимонии! У самих какое- 
нибудь тряпье несчастное, а шуму вокруг него столько, 
словно имение продают. Не буду вас долго задерживать. 
Итак, молодая хозяйка... Ай-ай-ай, не сердитесь, опять 
я оговорился! Я хотел сказать: молодая сударыня! Итак, 
речь идет о дочке.

Г а н н а  (резко). У меня нет дочки, если вам угод
но знать! Девчонка, что у отца живет, — это сестры 
дочь.

Ф а б и г. Ну, тогда дело другое. А мы-то все дума
ли, что девчонка ваша. А где же сестра-то?

Га н н а .  Кто ее знает! Скрылась и носу не кажет. 
Справляйтесь, мол, как хотите.

Ф а б и г. Ах ты, господи, вот ведь какая штука. А я- 
то поклясться готов был — да и не я один, мы все, весь 
Квольсдорф, что мамаша — вы.

Г а н н а .  Да-да, я уж знаю, кто на меня наговари
вает. Я их всех по именам назвать могу! Хотят шлюхой 
меня представить. Вот доберусь до них, спуску не дам; 
пускай так и зарубят себе на носу.

Ф а б и г. Неприятно, что и говорить! А дело-то вот 
какое, хозяюшка. Старик-то, отец ваш, сами знаете, 
трезв не бывает. Пьет запоем. Мать-то уж третий год 
как умерла. Прежде ребенка, девчонку то есть, дома 
оставлял. А теперь не с кем: пуст дом-то! Вот он и 
таскает ее с собой по шинкам да трактирам, из кабака 
в кабак. Прямо глядеть больно, собака и та бы сжали
лась.

Г а н н а  (резко). А я виновата, что он пьет?
Ф а б и г. Боже сохрани! Старика-то теперь никго 

не спасет; я про девчонку, очень уж ее жалко. Если ее 
не возьмут у него добрые люди, ей и десяти недель не 
прожить.
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г у н н а  (упрямо). Меня это не касается! Я взять 
ее не\могу! У меня своих забот хватит.

Ф k б и г. Вы собрались бы как-нибудь в Квольс- 
дорф да взглянули сами! Это самое лучшее. И девчонка- 
то красоточка, что ручки, что ножки — чистый фарфор, 
такие маленькие, хорошенькие!

Г а н н а .  Не мой ребенок, какое мне дело!
Ф а б и г. Да вы бы сходили в Квольсдорф, хоть со

ветом бы помогли! А то ведь просто глаза не глядят. 
Придешь, бывает, в трактир иной раз среди ночи — та
кое уж наше ремесло, ничего не поделаешь — и видишь: 
сидит девчонка с отцом вашим, табачный дым глотает. 
Прямо сердце кровью обливается.

Г а н н а. Не давали бы трактирщики ему пить. Взять 
бы палку хорошую да проучить его как следует, живе
хонько бы пришел в себя. Никак, коляска во двор въе
хала? Вот вам на чай, и долой отсюда, я подумаю, как 
быть? Сейчас мне не до этого. Но, если вы начнете бол
тать здесь з трактире, забудьте ко мне дорогу.

Ф а б и г. Зачем мне болтать, какое мне дело? Ваш 
ли ребенок, сестры ли, я с метрической книгой справ
ляться не стану, а болтать поостерегусь. Но вот вам доб
рый совет: лучше всего сказать об этом Геншелю сей
час, ведь он с вас головы не снимет.

Г а н н а  (все более волнуясь, так как голос Генше- 
ля уже слышен). Ох, эти сплетни! Места себе не нахожу 
от злости. (Уходит в каморку.)
Медленно, задумчиво входит Г е н ше л ь .  На нем черный костюм, 
цилиндр и белые вязаные перчатки. Остановившись, он глядит на 

Фабига, как бы что-то припоминая.

Г е н ш е л ь  (просто и спокойно). Кто вы?
Ф а б и г (быстро). Покупаю тряпки, бумагу, мебель, 

ношеную одежду — все, что попадется.
Г е н ш е л ь (смерив его долгим взглядом, добро

душно, но Твердо). Ступай-ка ты вон!
Ф а б и г уходит, смущенно улыбаясь.

Г е н ш е л ь (снимает цилиндр, вытирает лоб и за
тылок пестрым платком; затем ставит шляпу на стол и 
зовет, повернувшись к двери каморки). Ганна! Где ты?



/

Г а н н а. Я здесь, у Густель, в каморке. /
Г е н ше л ь .  Хорошо, я подожду. (Садитсяг глубо

ко вздыхает.) Да-да! Горе ты мое, горе! /
Г а н н а  (входит, очень суетится). Сейчас обед по

дам.
Г е н ш е л ь. Не могу я есть. Не хочется.
Г а н н а. Без еды да питья нет и житья. Я вот у 

одного овчара служила, так он нам сколько раз твер
дил: когда у тебя на сердце горе или еще что-нибудь 
такое, возьми да поешь, хоть через силу.

Г е н ш е л ь .  Ну, вари свой обед, там видно будет!
Г а н н а .  Нельзя так убиваться, надо себя в руки 

взять.
Г е н ше л ь .  Что, Горанд, переплетчик, не прихо

дил?
Г а н н а .  Все в порядке. Сорок новых билетов сде

лал. Вон на комоде лежат!
Г е н ш е л ь .  Начинается мое мучение: что ни утро, 

тащись с омнибусом во Фрейбург, нагружай старую ко
лымагу больными и перетаскивай их через гору.

Г а н н а. Слишком уж много вам самим работать 
приходится. Старик Гауфе еле шевелится. Не мое это 
дело, а скажу: уволила бы я его на вашем месте.

Г е н ш е л ь  (встает, подходит к окну). Надоел мне 
этот извоз. По мне, пропаци он пропадом. Хоть сегодня, 
хоть завтра — мне все равно. Лошадей — к живодеру, 
повозки — на дрова. А для себя — веревочку поискать 
покрепче. Схожу-ка я наверх, к Зибенгару.

Г а н н а .  Мне нужно сказать вам одну вещь...
Г е н ше л ь .  Что такое?
Г а н н а .  Мне, право же, нелегко. (Притворно-плак

сиво.) Но мой брат требует меня к себе. (Голосит.) 
Мне придется уйти.

Г е н ш е л ь  (крайне озадаченный). В своем ли ты 
уме? Не болтай глупости.

Ганна продолжает всхлипывать, прикрывая глаза передником.

Скажи, Ганна, неужели ты уйдешь от меня как раз те
перь? Ведь что же это получится! Кто будет хозяйство 
вести? Наступает лето, самая страдная пора, а ты хо
чешь меня одного оставить?

32



Г а н н а  (с прежней игрой). Вот только девочку 
жалко.

Г е н ше л ь .  Кто же о ней позаботится, если ты 
уйдешь?

Г а н н а  (как бы насилу совладав с собой). Да ведь 
нельзя иначе!

Г е н ш е л ь .  Все на свете можно, стоит только за
хотеть. Прежде ты мне никогда об этом не говорила. 
А теперь, откуда ни возьмись, — брат! Может, я тебя чем 
обидел! Или не нравится тебе у меня?

Г а н на .  Разговоры по крайней мере кончатся.
Г е н ш е л ь. Какие еще разговоры?
Г а н н а .  А я почем знаю! Лучше мне держаться по

дальше.
Г е н ше л ь .  Не понимаю, о чем ты говоришь.
Г а н н а .  Я делаю свою работу, получаю за нее жа

лованье и не хочу, чтобы обо мне болтали. Когда еще 
хозяйка жива была, я целыми днями трудилась без 
передышки, да и теперь, после ее смерти, тоже не 
сижу сложа руки. Пускай люди говорят, что я, мол, 
подлаживаюсь, в хозяйки мечу. Я себе другое место 
найду.

Г е н ш е л ь  (с облегчением). Только-то всего? Ну, 
если так, нечего тебе беспокоиться.

Г а н н а  (берется за какую-то работу, чтобы под 
этим предлогом удалиться). Нет-нет, я уйду! Нельзя 
мне оставаться. (Уходит.)

Г ен ш ель  (ей вслед). Пускай себе люди языки че
шут! Что им и делать, как не болтать. (Снимает черный 
сюртук и вешает его, со вздохом.) А забот-то все равно 
не убудет!

Медленно входит З и б е н г а р ;  в руках у него бутылка с мине
ральной водой и стакан.

З и б е н г а р .  Доброе утро, Геншель.
Г е н ше л ь .  Благодарю вас, господин Зибенгар.
З и б е н г а р .  Я ©ам не помешал?
Г е н ше л ь .  Что вы? Еще что выдумаете! Милостц 

прошу.
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З и б е н г а р  (ставя на стол бутылку и стакан). 
Опять мне лечиться приходится. Снова с горлом что-то 
неладно. Ну, да ведь должен же человек от чего-нибудь 
умереть.

Г е н ше л ь .  Нужно воду пить из источника. Она-то 
уж вылечит.

З и б е н г а р .  Я и так пью.
Г е н ше л ь .  Только не мюльбрунненскую и не обер- 

брунненскую! Наш источник всех лучше.
З и б е н г а р .  Давайте-ка о чем-нибудь другом пого

ворим. (Задумавшись, берет ветку плюща и играет ею, 
потом замечает ее, окидывает взглядом цилиндр и Ген- 
шеля и, как бы спохватившись, говорит.) Сегодня день 
рождения вашей жены?

Г е н ше л ь .  Сегодня ей исполнилось бы тридцать 
шесть лет.

З и б е н г а р .  Просто не верится.
Г е н ше л ь .  Да-да!

Пауза.

З и б е н г а р .  Геншель, сейчас вам лучше побыть од
ному, а как-нибудь в другой раз, ну хоть завтра, я по
говорю с вами об одном деле.

Г е н ше л ь .  По мне, уж лучше сейчас.
З и б е н г а р .  Я насчет той тысячи талеров...
Г е н ше л ь .  Дальше и не говорите, господин Зибеи- 

гар. Держите их на здоровье до зимы. Зачем я буду 
врать, сейчас они мне не нужны. А что за вами деньги 
не пропадут, это я знаю.

З и б е н г а р .  Ну, Геншель, в таком случае очень я 
вам обязан. Вы мне большую услугу оказываете. За лето 
деньги поступят, вы ведь знаете, а сейчас мне, право, 
пришлось бы туго.

Г е н ш е л ь .  Ну вот и договорились.
Пауза.

З и б е н г а р  (шагая по комнате). Да-да, иной раз 
сам удивляюсь: ведь в этом доме я вырос, а сейчас, 
если бы хоть -кое-как разделаться с долгами, я бы уехал 
отсюда с легким сердцем.
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Г' еншель .  А я — нет. Я просто бы не знал, куДа 
деться!

З и б е н г а р .  У вас дела пошли в гору, Геншель. 
Я еле сводил концы с концами, а вам везло.

Г е н ше л ь .  У каждого своя беда. Как тут опреде
лить, кому хуже? У меня вот свое горе. Пройдет ли оно, 
кто знает... Никак в себя прийти не могу...

Пауза.

З и б е н г а р .  Время возьмет свое, Геншель! Не надо 
только поддаваться горю. Вам нужно больше бывать 
на людях, больше видеть, больше слышать, при случае 
и стакан пива выпить. С головой уйти в работу, а не из
водить себя скорбными мыслями. Слезами горю не по
можешь; стало быть, надо вперед глядеть!

Г е н ше л ь .  Так-то оно так. Ваша правда!
З и б е н г а р .  Разумеется! Ваша жена была вам вер

ным, хорошим другом, это все в один голос скажут. Но 
ведь вы живой человек, Геншель. Вы мужчина в цвете 
лет. Вам еще много дел предстоит в жизни. Мало ли 
что еще вас ждет. Совсем не обязательно забывать свою 
жену — напротив. Да такой человек, как вы, никогда ее 
и не забудет. Но чтить ее память надо разумно. Ведь 
ее все равно не воскресишь! Я, знаете, давно за вами 
наблюдаю и про себя решил поговорить с вами по ду
шам. Очень уж вы убиваетесь.

Г е н ш е л ь .  Куда же от этого денешься? Вы правы, 
я не спорю, но иногда просто руки опускаются. За дело 
примешься — все кого-то не хватает. Четыре-то глаза 
видят лучше двух, да и четыре руки — не то, что две. 
А летом сколько возни с каретами! Кто дома за хозяй
ством присмотрит? Шуточное ли дело!

З и б е н г а р .  Да ведь Ганна, по-моему, с работой 
справляется.

Г е н ш е л ь .  А она вот как раз отказывается от ме
ста! Нет, тяжело без жены! Ни на кого положиться не
льзя. То-то и беда.

З и б е н г а р .  Женитесь, Г еншель!
Г е н ш е л ь .  Оно бы и лучше, пожалуй. Без жены 

как проживешь? Нашему брату без жены никак нельзя. 
Я уж и то собирался подняться наверх, поговорить с ма
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дам, Mo>Kef, она что посоветовала бы... Так все внезап
но случилось! Так вдруг среди всех дел взяла и умерла! 
Сказать вам правду — извозное дело пошло на убыль. 
Скоро и здесь железная дорога пройдет. Мы, признаться, 
скопили немного денег, хотели гостиницу небольшую 
купить — годика через два. А без жены и затевать 
нечего.

З и б е н г а р .  Все равно долго так жить нельзя. Не 
останетесь же вы вдовцом на всю жизнь. Хотя бы из-за 
ребенка жениться нужно.

Г е н ш е л ь. Да ведь и я то же говорю.
З и б е н г а р .  Не хочется мне вмешиваться, но, в 

конце концов, мы старые друзья. Откладывать только 
из-за того, что люди осудят, — это глупо, Геншель, пра
во же, глупо. Если вы намерены жениться, серьезно на
мерены, то, чем скорее вы это сделаете, тем лучше — и 
для вас лучше и для ребенка. Конечно, излишне торо
питься не следует, ни в коем случае! Но уж если все 
взвешено и решено, тогда — вперед, пруссаки! Зачем 
тогда медлить? (После небольшой паузы, во время ко
торой Геншель почесывает себе затылок.) Есть у вас 
кто-нибудь на примете?

Г е н ше л ь .  Есть ли кто на 'примете? Как вам ска
зать. Может, и есть, да только взять ее не могу.

З и б е н г а р .  Почему же?
Г е н ше л ь .  Да ведь вы сами знаете.
З и б е н г а р .  Я? Откуда же мне знать?
Г е н ше л ь .  Подумайте чуточку.
З и б е н г а р  (качает головой). Никак не соображу.
Г е н ш е л ь .  Я ведь жене обещание дал.
З и б е н г а р .  Ах, вот оно что! Вы имеете в виду ра

ботницу вашу? Ганну?
Пауза.

•

Г е н ш е л ь .  Крепко засела у меня эта мысль. Что 
мне таиться? Иногда проснусь среди ночи и два часа 
не могу уснуть. Все думаю об этом. Никак не могу вы
кинуть из головы. Девка она хорошая. Малость, прав
да, молода для меня, старика, зато в работе четверых 
мужиков за пояс заткнет. Да и за Густель приглядит 
не хуже матери. К тому же с головой девка, голова у
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нее лучше моей. И считать умеет лучше моего. Счето
вод настоящий. Все до последней полушки помнит, хоть 
через шесть недель спроси. Такая двух стряпчих обве
дет вокруг пальца.

З и б е н г а р .  Ну что ж, если вы во всем этом так 
убеждены...

Г е н ше л ь .  Лучшей жены я бы и не желал! Да вот 
не могу выкинуть из головы...

Пауза.

З и б е н г а р .  Да-да, теперь я смутно припоминаю. 
Это было, кажется, в самые последние дни. Но, говоря 
откровенно, я не придавал этому такого серьезного 
значения. Ведь ваша жена находилась тогда в очень не
спокойном состоянии. А объяснялось оно, конечно, бо
лезнью. Главный вопрос, по-моему, не в этом. Главный 
вопрос здесь совсем другой: действительно ли Ганна 
вам подходит. У нее много достоинств, спору нет! Но 
кое-что мне в ней не нравится. Впрочем, кто же без не
достатков! Говорят, у нее есть ребенок?

Г е н ше л ь .  Есть. Я наводил справки. Ну и что из 
того? По мне, беды тут нет. Что ж ей — меня дожидаться 
было, что ли? Она тогда и ведать обо мне не ведала. 
Девка — кровь с молоком, как же ей не оскоромиться? 
Спелые груши на ветке не держатся. Нет, от этого мне 
горя мало.

З и б е н г а р .  Так за чем же дело стало? Остальное — 
пустяки. Ну, если и не совсем пустяки — такое не забы
вается, я понимаю, — все равно от остального вы обя
заны отрешиться. Не жениться из-за этого — просто 
глупость.

Г е н ш е л ь .  Я и сам не раз говорил себе то же са
мое. Ведь она, знаете, всегда желала мне добра, — я 
про жену говорю, — когда она еще здорова была. 
Не встанет же она теперь мне поперек дороги. Где бы 
она ни была, она ведь желает, чтобы мои дела шли 
лучше.

З и б е н г а р .  Разумеется.
Г е н ше л ь .  Вот я сегодня был на могиле. Мадам 

тоже прислала венок. Я думал: вот ты туда сходишь — 
может, она тебя надоумит, может, решение какое при

37



мешь. Мать, говорю я, — в мыслях, конечно, — дай-ка 
мне знак! Да или нет? Как выпадет, так пусть и будет. 
Полчаса стоял. Я уж и молился и все ей объяснял — 
так, про себя, конечно, — и насчет ребенка, и насчет 
гостиницы, и что с делами не справляюсь. Но не дала 
она мне никакого знака.

Входит Г а н н а; искоса поглядывая на собеседников, она хлопочет 
вовсю — убирает табурет и лохань, суетится у печки.

З и б е н г а р  (Геншелю). Пусть мертвые спят спо
койно. Вы же мужчина, Геншель, вы ведь живой чело
век. Зачем вам знамения и чудеса? Мы можем все рас
судить и собственным разумом. Идите своей дорогой, и 
баста! На своем судне вы капитан. Всякую блажь — за 
борт! Чем больше я думаю об этом деле, тем яснее оно 
мне становится...

Г е н ше л ь .  А ты, Ганна, что скажешь на этот счет?
Г а н н а .  О чем? Откуда же мне знать, про что у 

вас разговор?
Г е н ш е л ь .  Ну ладно, я тебе потом скажу.
З и б е н г а р .  Всего доброго, Геншель. До свида

ния! Дай вам бог счастья!
Г е н ш е л ь. Будем надеяться.
З и б е н г а р .  За вас я не боюсь. У вас всегда была 

счастливая рука. (Уходит.)
Г е н ш е л ь .  Не сглазить бы, господин Зибенгар.
Г а н н а .  Нужно сплюнуть три раза: тьфу, тьфу, 

тьфу!
Пауза.

Хотела бы промолчать, да уж больно-то вы добры.
Г е н ш е л ь. Это ты о чем?
Г а н н а .  Обирают вас дочиста, вот что.
Г е н ш е л ь .  Ты думаешь, он у меня денег просил?
Г а н н а .  А чего же еще? Постыдился бы попрошай

ничать у бедняков.
Г е н ш е л ь .  Сама не знаешь, что мелешь, Ганна.
Г а н н а. Небось знаю.
Г е н ш е л ь .  То-то и оно, что не знаешь. Да и не 

можешь знать. Потом когда-нибудь поймешь. А теперь
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схожу-ка я в трактир да выпью-ка кружку пива — пер
вый раз за эти восемь недель. Потом пообедаем вместе, 
а уж после обеда потолкуем. Тогда и видно будет, как 
все устроится. Или у тебя нет охоты?

Г а н н а .  Вы же сами сказали: тогда видно будет.
Г е н ше л ь .  И опять говорю: тогда увидим. (Ухо

дит.)
Пауза. Ганна продолжает уверенно работать. Выждав, чтобы Ген
шель достаточно далеко ушел, она сразу же перестает хлопотать: 
не сдерживая радостного волнения, вытирает руки, срывает с себя

передник.

Г а н н а  (с ликованием). Теперь я вам покажу, дер
житесь!

З а н а в е с



ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Та же комната, что и в двух предыдущих действиях. Вечер, в конце 
ноября; в печи горит огонь, на столе стоит свеча. Дверь в задней 
стене закрыта. С верхнего этажа глухо доносится танцевальная му
зыка. Ганна, теперь уже ф р а у  Г е н ш е л ь ,  сидит за столом и 
вяжет; она одета хорошо и аккуратно: на ней голубое ситцевое 
платье, на плечах красная косынка. Входит мастер Г и л ь д е б р а н т ,  

кузнец, сухонький, небольшого роста человечек.

Г и л ь д е б р а н т .  Добрый вечер, Геншельша! Муж 
где?

Ф р а у  Г е н ш е л ь .  В Бреславль поехал. Трех но
вых лошадей купить надумал.

Г и л ь д е б р а н т .  Сегодня, видать, не вернется?
Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Раньше понедельника не жду.
Г и л ь д е б р а н т .  А сегодня у нас суббота. Мы туг 

подводу вашу пригнали. Во дворе, под залом поставили. 
Все четыре шины переменить пришлось. А Гауфе здесь?

Ф р а у  Г е н ше л ь .  А его уж давно у нас нет!
Г и л ь д е б р а н т .  Ах, черт побери, что за глупо

сти я болтаю. Я, собственно, о вашем новом работнике 
Шварцере. Здесь он?

Ф р ^ у  Г е н ш е л ь .  Тоже в Бреславль поехал.
Г и л ь д е б р а н т .  Ну да, насчет Гауфе-то я знаю. 

Он все к нам в кузницу захаживает: мы подковы ставим, 
а он глядит. Ведь все еще не устроился.

Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Говорят, запивать стал.
Г и л ь д е б р а н т .  Как тут не запьешь? Худо ведь 

старику приходится. Никто его брать не желает. Что 
это у вас такое наверху сегодня?

ф р а у  Г е н ш е л ь .  Танцы... Знай наших...
40



Г и л ь д е б р а н т .  Вот бы й нам с вами туда схо
дить, а, Геншельша? В вальсе бы покружились разок- 
другой?

Фр а у  Г е н ш е л ь .  То-то бы люди глаза вытара
щили. А зачем вам, мастер, Геншель понадобился?

Г и л ь д е б р а н т .  У оберамтмана жеребец гнедой, 
никак не дает себя подковать, скотина проклятая! Так 
вот мы Геншеля попросить хотели помочь, значит. Уж 
ежели Геншель не усмирит его, окаянного, тогда пускай 
сам черт на него силы тратит. Прощай, Геншельша!

Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Прощайте, мастер!
Г и л ь д е б р а н т  уходит.

(77рислушивается к шороху в коридоре.) Что за шум? 
(Подходит к двери и отворяет ее.) Кто это там хозяй
ничает?

Танцуя, входит Ф р а н ц и с к а .

Ф р а н ц и с к а .  Дорогу, дорогу, фрау Геншель! Мне 
некогда! (Кружится вокруг стола в такт доносящегося 
сверху вальса.)

Ф р а у  Г е н ше л ь .  Ну и ну! Что это ты? Какая 
тебя собака укусила?
Франциска не обращает на нее внимания; она продолжает кру
житься, напевая мелодию вальса. Госпожу Геншель это все больше 

и больше забавляет.

Господи помилуй, тебя же удар хватит. Совсем ты свих
нешься, девка!

Музыка прекращается.

Ф р а н ц и с к а  (падая в изнеможении на стул). 
Я бы, пожалуй, могла до смерти дотанцеваться, фрау 
Геншель.

Ф р а у  Г е н ш е л ь  (усмехаясь). Еще бы, если 
так вертеться. Поглядишь на тебя, и то голова закру
жится.

Ф р а н ц и с к а .  А вы совсем не танцуете?
Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Я-то? Танцую ли? Конечно, 

танцую. Бывало, в одну ночь новые башмаки насквозь 
протанцовывала.

41



Ф р а н ц и с к а .  Пойдемте потанцуем!
Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Ступай наверх да танцуй с 

ними!
Ф р а н ц и с к а .  Да, если б мне можно было! Знаете 

что, я тихонько проберусь наверх. Прокрадусь н а . 
хоры. Вы там когда-нибудь бывали? В большом зале 
па хорах? Где мешки стоят с сушеным черносливом? 
Пойду туда смело и стану глядеть вниз. Буду есть чер
нослив и глядеть вниз. Почему бы мне и в самом деле 
не поглядеть?

Ф р а у  Г е н ше л ь .  А вдруг Зибенгар велит тебе 
спуститься?

Ф р а н ц и с к а .  Буду себе глядеть. Мне наплевать. 
А в ту, которая вздумает танцевать с господином Зи- 
бенгаром, я возьму да запущу косточкой.

Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Втюрилась ты в Зибенгара!
Ф р а н ц и с к а .  Да ведь он же всех лучше.

Музыка.

Опять начали. Теперь польку играют. (Снова танцуя.) 
Вот бы потанцевать сейчас с господином Зибенгаром. 
Он бы опомниться не успел, как я бы его поцеловала — 
так вот, ни с того ни с сего.

Ф р а у  Г е н ше л ь .  А по мне, Зибенгар больно уж 
стар.

Ф р а н ц и с к а .  Вашему мужу ведь столько же лет, 
фрау Геншель.

Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Ах ты, дрянь этакая. Мой муж 
на пять лет моложе, поняла?

Ф р а н ц и с к а .  А на вид-то он куда старше. Весь в 
морщинах. Фу, нет, его бы я не стала целовать.

Ф р а у  Г е н ше л ь .  Ну-ка, убирайся отсюда, не то 
метлу возьму. Я тебе покажу, как бранить моего мужа! 
Где же мне лучшего взять? Погоди, доживешь до моих 
лет — узнаешь, что значит найти здесь мужа.

Ф р а н ц и с к а .  А я  замуж и не собираюсь! Я подо
жду, пока приедет сюда какой-нибудь благородный гос
подин, лучше всего русский — летом, на воды, — и уеду 
с ним куда-нибудь далеко-далеко, на край света. Я хочу 
увидеть свет, в Париже побывать. Я вам оттуда письмо 
пришлю, фрау Геншель.
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Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Вот и я так думаю, что упорх
нешь ты отсюда, девка.

Ф р а н ц и с к а .  Можете не сомневаться. Ведь гос
подин Зибенгар тоже был в Париже, во время револю
ции. Заслушаешься, когда он рассказывает. Вот бы и 
мне в такой революции участвовать, баррикады строить...
Голос Вермельскирха: «Франциска, Франциска! Где ты опять пропа

даешь?»
Тсс!.. Молчите!

Голос Вермельскирха: «Франциска! Франциска!»

Тсс!.. Тихо. Опять в пивной прислуживать. До чего же 
мне это противно, терпеть не могу.

Голос Вермельскирха: «Франциска!»

Ведь это же папина обязанность, или мамина, или пу
скай себе нанимают официанта. Не хочу .превращаться 
в трактирную мамзель.

Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Это еще не так страшно.
Ф р а н ц и с к а .  Конечно, будь они знатные госпо

да, а то ведь все кучера, да шахтеры, да служители при 
источниках. Благодарю покорно. Мне это не подходит.

Ф р а у  Г е н ше л ь .  А я бы на твоем месте — за 
милую душу. Я бы уж на чаевых заработала. Да ведь 
и ты можешь поднакопить деньжонок.

Ф р а н ц и с к а .  Нет, подачек я не беру. А если гос
подин Зибенгар, или архитектор, или доктор Валленти- 
нер мне когда что и подарят, я сразу все трачу на 
сласти.

Ф р а у  Г е н ш е л ь .  То-то и беда. Яблоко ведь от 
яблони недалеко падает. Отец с матерью точно такие 
же. Нет у вас порядка в пивной. Если бы вы вели дело 
как следует, вы бы сейчас уже деньги в рост ссужали.

Ф р а н ц и с к а .  Мы не такие скупердяи, как вы.
Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Я не скупая, а только деньгам 

счет знаю.
Ф р а н ц и с к а .  Люди говорят, что вы скупая.
Ф р а у  Г е н ш е л ь.^Плевать мне на людей, поня

ла? И на тебя тоже. Ну-ка, марш отсюда! Надоела мне 
твоя болтовня. И больше сюда не приходи, не соскучусь.
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Дай бог никогда вас не видать и не слыхать. У, сброд 
постылый...

Ф р а н ц и с к а  (уже в дверях, оборачиваясь, ехид
но). А знаете, что люди еще говорят?

Ф р а у  Г е н ше л ь .  И знать не хочу. Проваливай, 
и все тут. Смотри, как бы о себе чего не услыхать. Кто 
знает, что там у вас с Зибенгаром. Вам обоим известно, 
ну и мне известно. Давно бы уж вылетели отсюда с 
вашей пивной паршивой. Что, я не знаю Зибенгара, 
что ли?

Ф р а н ц и с к а .  Тьфу, тьфу и тьфу! (Уходит.)
Ф р а у  Г е н ш е л ь .  У, сброд постылый!

Дверь в задней стене осталась открытой. Видно, как возле нее 
встречаются З и б е н г а р ,  идущий сверху, и официант Ж о р ж ,  на
правляющийся сюда из коридора. Жорж одет по-венски: шляпа, 

трость, длинное пальто, 'пестрый галстук.

З и б е н г а р .  Что вам здесь угодно?
Ж о р ж .  Простите, я по делу к возчику Геншелю.
З и б е н г а р .  Возчика Геншеля нет дома. Я вам 

уже трижды сказал: в моем доме вам делать нечего. 
Если вы не усвоите этого на будущее, мне придется ис
править вашу память. С помощью жандарма, понятно?

Жо р ж .  Господин Зибенгар, прошу прощения, я 
пришел не к вам. Эти люди живут в вашем доме. Вы не 
можете меня ни в чем обвинить. Ничего предосудитель
ного я не сделал.

З и б е н г а р .  Но если вы еще раз попадетесь мне 
на глаза, я велю работнику вышвырнуть вас вон. Пожа
луйста, имейте это в виду. (Уходит.)

Ж о р ж  (входит в комнату, ругается). Попробуй 
только! Там посмотрим!

Ф р а у  Г е н ш е л ь  (резким движением затворяет 
дверь, едва сдерживая злость на Зибенгара). Пусть по
пробует, пока мы еще здесь. Здесь наша комната, а не 
его, и кто сюда приходит, приходит к нам! Он и пик
нуть не смеет.

Жо р ж .  Ничего, пусть только попробует, самому 
дороже встанет. Как миленький выложит денежки, если 
пожаловаться куда следует. Один раз он уже обжегся, 
на Альфонсе, который был здесь два года назад. От
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меня так дешево не отделается: тридцати талеров за 
побои мне мало.

Ф р а у  Г е н ше л ь .  Да у него и тех-то в кармане 
нет. Известно, голь перекатная. Только и знает, что 
клянчить по всей округе. В долгу как в шелку, все в 
один голос говорят. Скоро ему конец; вместо того что
бы других выгонять, сам из дому вылетит.

Ж о р ж  (сняв пальто и повесив шляпу, стряхивает 
пушинки с сюртука и брюк). В два счета! Это теперь не 
секрет. За столом для завсегдатаев только о нем и раз
говоров. Никто его не жалеет, все говорят: поделом. 
Мой теперешний хозяин его терпеть не может. При од
ном его имени зеленеет от злости. (Достает из карма
на зеркальце и гребенку, прихорашивается.) Уж этот 
мне Зибенгар, говорит мой хозяин, глаза бы на него не 
глядели.

Ф р а у  Г е н ше л ь .  Правда истинная.
Ж о р ж .  Не найдется ли у тебя, Ганхен, чего-ни

будь согревающего?
Ф р а у  Г е н ше л ь .  Почему ты вчера не пришел?
Ж о р ж .  Ты думаешь, я в любой день отлучиться 

могу? Насилу сегодня вырвался. Вчера до трех часов 
ночи сидели.

Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Что ж это такое было?
Ж о р ж .  Заседание пожарной дружины. Купили но

вый нассгс, ну и хотят устроить торжество по этому по
воду. Вот вчера у них и было заседание.

Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Им только бы напиться. А я- 
то сидела одна и ждала до поздней ночи. Один раз шум 
услыхала, подумала — ты, а это, должно быть, птица 
какая об окно ударилась: отворила его— нет никого. 
Так уж я злилась, что полночи заснуть не могла. (Слег
ка ударяет кулаком по столу.) Я и теперь еще злюсь.

Ж о р ж .  Будет тебе! К чему портить себе настрое
ние? (Обнимает ее.) Кому это нужно? Вот еще!

Ф р а у  Г е н ш е л ь  (вырываясь). Нет, правда! Са
ма не знаю, почему так получается: ничего мне не 
удается. Целую неделю Геншель дома сидит, а уедет 
ненадолго — время и пропадает даром.

Ж о р ж .  Да у нас же еще сегодня время есть. Он 
ведь, кажется, только в понедельник приедет?
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Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Кто знает!
Жо р ж .  А почему же нет? Что-то мне невдомек.
Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Все норовит дома сидеть. Преж

де куда лучше было. По целым неделям бывал в отъез
де. А теперь не дай бог как ворчит, если хоть одну ночь 
не дома ночевать надо. Скажет — вернусь через три 
дня, а сам на второй день дома, глядишь, а то и на
завтра. Слышишь? Вроде— они. Кому еще бичом так 
щелкать?

Ж о р ж  (прислушиваясь, тихо). Черт бы его побрал! 
Пес проклятый! Только ведь согреваться начал, и уже 
сматывай удочки! Да, совсем у меня другие мысли были. 
(Надевает пальто и берет шляпу.)

Ф р а у  Г е н ш е л ь  (вырывая шляпу у него из 
рук). Оставайся здесь, зачем тебе уходить? Кого мне 
бояться? Геншеля, что ли? Он у меня и пикнуть не по
смеет! Вот еще новости! Говорила тебе — вчера надо бы
ло приходить. Никто бы нам не помешал — ни Геншель, 
ни Зибенгар. А сегодня тут сам черт ногу сломит.
Входит барышник В а л ь т е р ;  это красивый, видный мужчина лет 
сорока. На нем шапка с башлыком, меховая куртка, охотничьи чул

ки, сапоги с высокими голенищами; рукавицы на шнурках.
В а л ь т е р .  Геншельша, муж твой там, на дворе. 

Добрый вечер! Я на минутку, зашел только с тобой по
здороваться, и опять на коня. Эх, каких рысаков мы до
были! И тебе он гостинец припас.

Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Я думала, вы только в поне
дельник вернетесь.

В а л ь т е р .  Так бы оно и вышло, да мы ведь толь
ко до Канта верхом скакали. А там пришлось лошадей 
погрузить, а то бы они и шею и ноги сломали по такой 
гололедице.

Жо р ж .  По железной дороге оно, конечно, быстрее.
В а л ь т е р .  А это еще что за мужчина? Прямо не

видимка какой-то! Да это, никак, Жоржель? Ишь ты — 
чистый барон!

Жо р ж .  В «Звезде»-то заработки получше, вот мои 
дела и поправились. Здесь я совсем обносился, чуть не 
голый ходил под конец, а теперь вот опять приоделся.

В а л ь т е р .  Ну-ка, Геншельша, угадай, что он тебе 
привез.
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Ф р а у  Г е н ш е л  ь. • Что еще такое?
В а л ь т е р .  Рада ли будешь?!
Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Там увидим. Смотря что при

вез.
В а л ь т е р .  Ну, я пошел, а то от жены достанется.
Фр а у  Г е н ш е л  ь. Будь здоров!
В а л ь т е  р. Будь здорова!
Жо р ж .  И я с тобой. — До свиданья, госпожа Ген- 

шель.
Ф. рау Г е н ш е л  ь. Вы же хотели поговорить с 

Геншелем.
Ж о р ж .  В другой раз, мне не к спеху.
В а л ь т е р .  Если у вас к нему дело, то лучше от

ложите до завтра, Жорж. Сегодня ему не до того.— 
Знаешь, что он привез тебе, Геншелына?

Ф р а у  Г е н ш е л  ь. Да что он мог привезти! Будет 
болтать-то!

В а л ь т е р .  Дочку он привез тебе, вот что.
Ф р а у  Г е н ш е л  ь. Что-что? Не расслышала!
В а л ь т е р .  Мы в Квольсдорф заезжали, ну и за

хватили ее с собой.
Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Вы что, пьяные оба?
В а л ь т е р .  Правду тебе говорю.
Ф р а у  Г е н ше л ь .  Кого захватили с собой?
В а л ь т е р .  Он мне наперед ничего не сказал. И вдруг 

очутились мы в Квольсдбрфе и завернули в трактир.
Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Ну, дальше!
В а л ь т е р .  Сидим, значит, в трактире, смотрим — 

отец твой входит и девчонку твою тащит.
Ф р а у  Ге н ше л ь .  Она не моя, девчонка-то.
Ва л ь т е р .  Ужатого я не знаю. Одно я знаю: 

здесь она сейчас, во дворе. Подошел он, стало быть, к 
отцу твоему и говорит, что девчонка, дескать, хорошень
кая. Потом на руки ее взял, приласкал. «Хочешь, 
говорит, возьму тебя с собой?» А она ему сразу: 
«Хочу».

Ф р а у  Ге н ше л ь .  Ну, а отец что?
В а л ь т е р .  Отец-то ведь Геншеля не узнал.
Ф р а у  Г е н ше л ь .  Час от часу не легче! И это 

все?
В а л ь т е р  (обращаясь скорее к Жоржу, чем к
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Ганне). Пожалуй, что и все. Вынес он ее на улицу и ска
зал отцу: «Хочу девчонку на коня посадить». А та да
вай кричать: «Кататься, кататься!» Сел он, значит, 
на своего рысака, а девчонку я ему подал. «Прощайте», 
говорит, — и ходу.

Ф р а у  Г е н ш е л ь. И отец допустил?
В а л ь т е р .  А что ему делать было? Тут бы и весь 

Квольсдорф ничего поделать не смог. Уж если Геншелю 
что в руки попало... Лучше не суйся, вот мой совет! Во 
всей округе ни одна душа ссоры с ним затевать не ста
нет. А отец-то поначалу и не понял, что тут такое слу
чилось! Потом вдруг как заорет, заревет и давай ругать
ся. А людям— смех. Они-то Геншеля знают. Геншель и 
говорит старику: «Прощай, папаша Шель, я ее с собой 
беру. Ее дома мать заждалась. А ты, папаша, пить пе
рестань»,— сказал он еще. Тогда, мол, у вас и для отца 
место найдется.

Жо р ж .  Прощайте, я лучше завтра загляну. (Ухо
дит.)

Ф р а у  Г е н ш е л ь .  И он, значит, думает, что я 
ее здесь оставлю! Никогда этому не бывать. Это не мой 
ребенок. Что люди обо мне говорить станут! Сначала в 
Квольсдорфе, теперь здесь. Мало я намучилась, что ли? 
День и ночь, можно сказать, с Густель нянчилась. А те
перь опять все сначала. Нет уж! Я ему покажу!
В дверях появляется Г е н ш е л ь .  На нем тоже меховая куртка, 
высокие сапоги, охотничьи чулки, кожаные штаны и т. д. Он толь
ко что сошел с лошади. Он ведет за руку д е в о ч к у  лет шести, 

одетую в грязные лохмотья.

Г е н ш е л ь  (довольно весело, подхватывая послед
ние слова жены). Кому это ты покажешь?

Ф р а у  Ге н ше л ь .  Никому.
Ген щель.  Посмотри-ка, Ганна, кто к нам при

шел! (Левочке). Ну-ка, Берта, подойди и скажи: «Доб
рый вечер!» Скажи: «Добрый вечер, мама!»
Берта неохотно отпускает руку Геншеля, он ласково подталкивает 
ее; она идет через комнату к Ганне, которая, надувшись, сидит на 

скамье возле печки.

Ф р а у  Г е н ш е л ь  (девочке, стоящей перед ней в 
растерянности). Чего тебе здесь нужно?
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Б v р т а. Я каталась верхом на лошадке красивой.
Геншель и Вальтер от души смеются.

Г си ш ель.  Ну вот, стало быть, мы ее здесь и 
оставим! Добрый вечер, Ганна! Что с тобой! Чем ты не
довольна?

Фр а у  Г е н ш е л ь .  Ты сказал, что в понедельник 
приедешь. А теперь у меня ничего нет на ужин.

Г е н ше л ь .  Кусок хлеба с салом уж, верно, най
дется. (Вешает шапку.)

Ф р а у  Г е н ш е л ь  (грубо теребит одежду на ма
ленькой Берте). Ну и вид у тебя!

Г е н ше л ь .  Купи ей поскорее что-нибудь из одеж
ды. Ведь ей прямо-таки тельце прикрыть нечем. Хорошо 
еще, что у меня попоны с собой были, а то бы она сов
сем окоченела дорогой. (Снимает куртку, греет руки.)
А лучше всего — в лохань ее сразу.

Ф р а у  Г е н ш е л ь (сгоряча). Лучше всего — оста
вил бы ее там, где она была.^

Г е н in с л ь. Что ты сказала?
. Ф р а у  Г е н ше л ь .  Ничего.

Г е н ш е л ь .  А мне показалось, ты что-то сказала. 
В лохань ее, а потом в постель. И в головке у нее поищи. 
Там, видать, кое-что найдется.

Берта громко плачет.

Что такое? Да не дергай ты ее так!
Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Перестань реветь, этого еще 

не хватало.
Г е н ш е л ь. Будь с ней поласковее. Девочка каждо

му доброму слову рада. — Успокойся, Берта, успокойся! 
• Б е р т а .  Хочу к папе.
Г е н ш е л ь .  Ты* же с мамой. Мама хорошая.— 

Я очень доволен, что она у нас. Самое время было ее 
взять. А то пришлось бы мне искать девчонку на клад
бище.

Ф р а у  Г е н ше л ь .  Не так уж ей там плохо было. 
Г е н ш е л ь  (изумленно, но добродушно). Это еще 

как понимать прикажешь?
Пауза.

3 Г. Гауптман т. II 4Q



В а л ь т е р .  Ну, будьте здоровы, я пошел.
Г е н ш е л ь. Нет, погоди, мы сейчас по стаканчййу 

грога выпьем.
Фр а у  Г е н ш е л ь .  Да, если б ром в доме был. 
Г е й ше  ль.  Сходи возьми у Вермельскирха.
Ф р а у  Г е н ше л ь .  Я этих людей знать не хочу. 
В а л ь т е р .  Нет-нет, мне домой пора. Еще добрых 

полчаса тащиться. (Ганне.) Не стану тебя утруждать. 
Ф р а у  Г е н ше л ь .  Да кто об этом говорит? 
В а л ь т е р  (в сердцах). Никто! И я ничего не ска

зал. Избави боже! Зачем я буду ссориться? С тобой 
лучше не связываться. Счастливо!

Г е н ше л ь .  Счастливо! Жене привет, слышишь? 
В а л ь т е р  (уже за дверью). Слышу, не забуду. 

Прощайте! (Уходит.)
Г е н ш е л ь .  Ну что, разве я сделал что не так? 
Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Что я теперь людям скажу? 
Г е н ше л ь .  Не станешь же ты дочери своей сты

диться!
Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Да кто про это и говорит! Ты 

ведь сам меня перед ними очернить хочешь. (Девочке, 
резко.) На вот, пей молоко! А потом спать убирайся!

Берта пьет молоко.

Г е н ш е л ь .  Ты и дальше так будешь?
Ф р а у  Г е н ш е л ь .  А что я сделала плохого? 
Г е н ш е л ь .  Да вот с девочкой, разве можно так... 
Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Не бойся, не съем ее! (Уводит 

Берту в каморку.)
Девочка тихо плачет.

Г е н ш е л ь  (ей вслед). Не для того я ее привёз. 
Тогда бы уж лучше ее у деда оставить.

Небольшая пауза. Ф р а у  Г е н ш е л ь  возвращается одна.

Не знаешь, чем на вас угодить. Трудно с вашей сестрой. 
Ты ведь всегда так держалась...

Ф р а у  Г е н ш е л ь  (злобно, плаксиво). Неправда 
это, если уж на то пошло.

Г е н ш е л ь .  Что неправда-то?
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Ф р а у  Г е н ш е л ь  (тем же тоном). Никогда я у 
тебя ничего для Берты не просила. Да и не напоминала 
о ней ни разу.

Г е н ш е л ь .  А я этого и не говорю. Ну чего ты 
плачешь? Вот именно потому, что ты молчала, я и хо
тел тебе помочь.

Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Что ж, ты не мог меня спро
сить? Ведь спрашивают, прежде чем такие дела делать.

Г е н ш е л ь. Ну, вот что я тебе скажу. Сегодня суб
бота. Я спешил, торопился, хотел пораньше домой вер
нуться. Я думал, ты меня не так встретишь. Ну что ж, 
тут я ничего не могу поделать. Оставь меня хотя бы в 
покое. Слышишь?

Ф р а у  Г е н ше л ь .  Никто к тебе не пристает.
Г е нше л ь .  Слышишь? Я хочу покоя и больше ни

чего. Вот до чего ты меня довела. Не замышлял я ни
чего худого. Густель умерла. Ее не вернешь. Мать ее с 
собой забрала. Кроватка стоит пустая. Мы одни. Поче
му же нам не взять девочку? Я ей не отец, и то так ду
маю. А ведь ты мать.

Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Вот оно! Уже пошли попреки.
Г е н ше л ь .  Если ты не перестанешь, я уйду к Вер- 

мельскирху на всю ночь. Ты хочешь меня совсем из дому 
выжить? Я все думал, когда-нибудь заживем по-другому, 
а теперь вижу: становится все хуже и хуже. Я думал, 
если дочка с тобой будет, ты образумишься. А не кон
чится это, тогда...

Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Вот тебе мое слово: если она 
останется в доме и ты скажешь людям, что это моя 
дочь...

Г е н ш е л ь .  Да зачем говорить! И без того всем из
вестно.

Ф р а у  Г е н ш е л ь .  ...то так и знай — я убегу.
Г е н ш е л ь .  И беги, беги куда угодно, скатертью до

рога. Пусть тебе всю жизнь стыдно будет!

3 а н а в е с

3*



ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Пивная Вермельскирха. Невысокая комната, стены побелены; слева 
дверь, ведущая внутрь дома. Задняя стена прерывается посреди 
комнаты прямоугольным выступом, отчего справа образуется как 
бы вторая комната, наподобие коридора, с весьма удаленным от 
зрителя задним планом. В правой стене этого помещения, являю
щейся одновременно и стеной переднего зала, стеклянная дверь на 
улицу и — ближе к зрителю— окно. Слева, перед задней стеной, 
стойка с четырехгранными водочными бутылками, прибором для 
разливания пива, стаканами и т. д., и т. д. Светлые полированные 
столики и стулья вишневого дерева. Красные портьеры отделяют 
поперечную комнату от продольной. В этой последней также много 
стульев и столиков; на самом заднем плане — бильярд. На стенах 
олеографии, изображающие главным образом охотничьи сцены. 
В е р м е л ь с к и р х ,  в халате и с чубуком в зубах, играет на пиа
нино, стоящем у левой стены. Т ри  ч л е н а  м е с т н о й  п о ж а р н о й  
д р у ж и н ы  играют на бильярде. Справа, на переднем плане, си
дит Г а у ф е, задумчиво склонившийся над рюмкой водки; он за
метно опустился. За стойкой моет стаканы ф р а у  В е р м е л ь 
с к и р х ,  неряшливая старуха цыганской наружности. Справа, на 
подоконнике, сидит и играет с котенком Ф р а н ц и с к а .  У стойки 
за стаканом пива Ж о р ж ;  на нем изящный весенний костюм, ла
кированные башмаки, лайковые перчатки, на голове цилиндр.

В е р м е л ь с к и р х  (играет и поет).
«Когда я был аркадским принцем,
Я жил богато, славно жил».

Ж о р ж  (сделав несколько па в такт музыке). Ну 
дальше, дальше!

В е р м е л ь с к и р х  (нарочито откашливаясь). Не 
получается! Совершенно охрип! Впрочем-v Начнем еще 
раз!
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«Когда я был...».
( Кашляет.)

«Когда я был ар-кадским принцем,
Я жил богато... я жил богато...».

А, черт с ним!
Жо р ж .  Дальше, дальше! Ведь хорошо выходило, 

правильно!
В е р м е л  ь с к и р х .  Нет, ничего, кроме кашля, не 

получается.
Ж о р ж .  Не понимаю. Такая чудесная камерная му

зыка.
В е р м е л ь с к и р х .  Камер-егерская музыка!
Ж о р ж .  Пускай будет камер-егерская. Я не вижу 

тут особой разницы. Почему вы смеетесь, фрейлейн 
Франциска?

Ф р а н ц и с к а .  Да потому, что на вас такие вели
колепные лакированные ботинки!

Жо р ж .  А как же? Не могу же я ходить босиком. 
Дайте вон тому еще стаканчик пива. А я не откажусь 
от рюмочки данцигской, фрейлейн Франциска. Да, бо
тинки у меня хороши. Четыре талера как-никак запла
чено. Ну что ж, я могу себе это позволить. В трактире 
«Меч» на заработки жаловаться нельзя. Конечно, ког
да я служил в «Звезде», о лакированных ботинках не
чего было и думать.

В е р м е л ь с к и р х .  Значит, «Меч» вам больше нра
вится?

Ж о р ж .  А как же? Такого симпатичного хозяина, 
как теперь, мне за всю мою службу не попадалось. Мы 
с ним все равно как два друга, пожалуй, даже— как два 
брата; при желании я мог бы с ним быть на «ты».

В е р м е л ь с к и р х .  С Зибенгаром, конечно, это не 
вышло бы.

Франциска громко смеется.

Ж о р ж .  Кто высоко заносится, знаете ли, тому не 
миновать упасть. Недельки через две, через три будет 
аукцион, и я еще его золотые часы куплю.

В е р м е л ь с к и р х .  Купйте уж сразу весь дом! 
Ж о р ж .  Ну, с этим пока еще придется повременить,
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Кстати, он уже и продан... — Ваше здоровье, господа! 
Если вы уже выпили — не беда, еще найдется. — Фами
лия покупателя, кажется, Экснер. Он, наверно, только 
розливом воды займется, а гостиницу в аренду сдаст. 
Я бы ее хоть сейчас арендовал, будь у меня деньги.

Г а у ф е. Попросите Геншеля, он вам даст.
Ж о р ж .  А что вы думаете, вполне возможно. 
Га у фе .  Ну да, ведь вы же в хороших отношениях 

с его женой.
Франциска громко смеется.

Ж о р ж .  А почему бы мне не быть с ней в хороших 
отношениях? Она, знаете ли, совсем недурна. Кто с умом 
за дело берется, тот из баб веревки вить может.

Г ауфе .  Ну, коли вы уж из Геншельши веревки 
вить можете, значит, вы мастер своего дела.
Входит Ф а б и г, за плечами у него ремни для поклажи. Он скромно 

садится в углу.

Ж о р ж .  То-то и оно. Попробуй-ка со мной потя
гаться. Здесь нужно ухо востро держать, а то и битым 
оказаться недолго.

В е р м е л  ь с к и р х .  Ну что ж, еще есть надежда.
Слева входит З и б е н г а р .

А кого Геншель ударит, от того только мокрое место ос
танется.— Здравствуйте, господин Зибенгар.

З и б е н г а р  (несколько устало). Доброе утро!
Ж о р ж .  Схожу-ка я в бильярдную. (Берет свой ста

кан и уходит в заднюю комнату.)
З и б е н г а р  (садится за столик возле пианино). 

Вы, кажется, пели, господин Вермельскирх. Продолжай
те, пожалуйста, не смущайтесь!

В е р м е л ь с к и р х .  Что? Я пел? Быть этого не мо
жет! Я очень тронут. Если вы говорите, что я пел, зна
чит, это правда. Позвольте присесть рядом с вами? — 
Принеси-ка и мне гретцеру, Франциска!

З и б е н г а р .  Подумать только, три-четыре года 
назад у вас совсем не было голоса. Ваше здоровье все- 
таки очень поправилось.

В е р м е л ь с к и р х .  Вы правы, но какой мне от это-
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fo Прок? Кое-как выкарабкался, а теперь kfo знает, что 
опять будет.

Ф р а н ц и с к а  (ставит гретцер перед Зибенгаром; 
Вермельскирху). Сейчас и тебе принесу.

З и б е н г а р  (пригубив из стакана). А что же мо-1 
жет произойти? Что вы хотите сказать?

В е р м е л ь с к и р х .  Не могу сказать ничего опре
деленного, сам ничего не знаю толком, но как-то мне 
неспокойно. Чую, что будут у нас перемены. Кроме шу
ток, у меня много всяких примет, на то я и старый ко
медиант. Когда вода мне так помогла, я сразу себе ска
зал: ну, теперь меня никакой силой отсюда не выта
щишь. И правда, не прошло и месяца, как я осел тут 
со всем своим хламом. Теперь, черт возьми, придется 
опять поворачивать оглобли. Кто знает — куда?

З и б е н г а р .  Кто знает — куда! Такова жизнь. 
А я, знаете, даже рад этому.

В е р м е л ь с к и р х .  Вы еще в цвете лет. Такой че
ловек, как вы, всегда найдет себе место под солнцем. 
Другое дело я, старый пес. Если я лишусь последнего 
куска хлеба, я хочу сказать — если мне откажут, куда 
мне податься? Хоть шарманку заводи. Франциска день
ги собирать будет...

Ф р а н ц и с к а .  Что ж, и не постеснялась бы, папа.
В е р м е л ь с к и р х .  Конечно, если бы золотые сы

пались.
Ф р а н ц и с к а .  Зачем ты, папа, так говоришь? Ты 

бы мог опять вернуться на сцену.
В е р м е л ь с к и р х .  В балаган. И то бы не взяли, 

дитя мое.
З и б е н г а р .  Разве господин Экснер что-нибудь 

вам говорил? Ведь в общем и целом он собирается 
оставить все по-старому. Так по крайней мере он мне 
сказал.

В е р м е л ь с к и р х .  Видно, к общему и целому я не 
принадлежу!

Ф р а у  В е р м е л ь с к и р х  (подходит к столу, 
очень взволнованно). Господин Зибенгар, я должна вам 
сказать... Можете мне поверить, господин Зибенгар. 
Я старая, пятидесятилетняя женщина, я многое, право 
же, многое изведала на своем веку, но как с нами здесь
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обошлись... Это Же... просто слой нет... Это же чистей
шая, чистейшая подлость, гнуснейшая низость, это самое 
настоящее издевательство, поверьте мне.

В е р м е л ь с к и р х .  Э, мать, ты уж лучше не начи
най! Будь добра, сделай милость, укройся за своим бру
ствером.

Ф р а у  В е р м е л ь с к и р х .  что сделала наша 
Френцхен этой негодяйке?

Ф р а н ц и с к а .  Ах, оставь, мама!
Ф р а у  В е р м е л ь с к и р х .  И не подумаю. Так и 

будем все сносить? Что ж нам, так и молчать, если она 
лишает нас куска хлеба? Если она распускает сплетни 
о нашей дочери? (Зибенгару.) Разве девочка к вам ког
да-нибудь приставала?

В е р м е л ь с к и р х .  Мать, мать! Теперь пойдем-ка, 
мать! Вот так! Отдохни немного! Эта реплика удалась 
на славу. Сегодня вечером мы еще раз прорепетируем. 
(Ведет ее за стойку, откуда еще некоторое время доно
сится ее плач, и садится на прежнее место.) В сущно
сти, она права. До меня тоже уже дошли разговоры о 
том, что Геншель будто бы арендует пивную. Это, ко
нечно, дело рук его жены.

Г а у ф е .  А чьих же еще? Если в деревне какая га
дость случится, сразу ясно, от кого она идет. Бес в ней 
сидит, в Геншельше.

Ф а б и г. А уж на пивную она давно зарится.
З и б е н г а р  (к Гауфе). Вас что-то давно не вид

но, Гауфе. Где это вы пропадаете?
Га у фе .  И то сказать— пропадаю. А из-за кого 

пропадаю? Из-за этой бабы проклятущей. Из-за кого 
же еще, скажите на милость? С Геншелем-то мы всег
да ладили.

Ф а б и г. У него жена в доме верховодит.
Г а у ф е .  Я, говорит, не справляюсь. Конечно, ку

да мне до молодых, за юбкой ее бегать не стану. А ей 
этого самого и нужно, уж я-то знаю. Горяча больно, 
как бы сказать ловчей... никак не насытится. А рабо
ты я не боюсь, работать могу. Молодых парной нани
мает, а все сплошь лодыри паршивые, я втрое против 
них наработаю.

З и б е н г а р .  Жаль старика Геншеля!
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Г а у ф е. Если он доволен, мне какое дело! А что я 
шевелиться медленней стал, так это ему надо бы знать — 
отчего. Небось не от лени. Коли у него нынче денег 
полон сундук, то добрая доля их моим потом на
жита.

З и б е н г а р .  Ведь вы, помнится, еще у отца Виль
гельма Геншеля служили.

Га уфе .  А как же! Да и у Вильгельма восемна
дцать лет за лошадьми ходил. Запрягал да распрягал, 
в поездки ездил зимой и летом, то во Фрейбург, то в 
Бреславль, а то, бывало, и в Бромберг. Разве сочтешь, 
сколько ночей в телеге привелось переспать. Уши, бы
вало, и ноги отмораживал, до сих пор на ногах волды
ри, что твои груши. А теперь меня долой, теперь я не 
нужен.

Ф а б и г. Это все Геншельша. Он-то человек слав
ный.

Г а у ф е. Навязал себе бабу на шею, пусть сам те
перь и выкручивается. Небось не думал, что так будет. 
Не успел первую жену похоронить, ему уж второй раз 
жениться приспичило.

З и б е н г а р .  Никто ведь не знал, что она такая.
Ф а б и г. Я-то ее знал лучше некуда. Спроси он 

меня, уж я бы ему сказал. Когда б он хотел Густель 
на тот свет отправить матери вдогонку, то самое верное 
дело было бы взять ей в мачехи Ганну.

Г а у ф е. Да-да. Впрочем, помолчу-ка я лучше, и 
так уж многие головами качают. Ничего, он еще за это 
поплатится. Раньше люди только диву давались, а те
перь верят, что он на все способен.

З и б е н г а р .  Ну, это уж, во всяком случае, сплет
ни и болтовня!
Входит барышник В а л ь т е р .  Высокие сапоги, охотничья куртка, 
шапка, бич. Он садится за пустой столик и делает знак Франциске; 

та быстро приносит ему пива.

Г а у ф е .  Это вы так говорите, а как дело было — 
кто не знает. Если бы, мертвецы с того света возвраща
лись, у покойницы Геншельши, наверно, нашлось бы что 
рассказать. Не могла она больше жить, не хотела. 
А главное, не должна была жить.
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З и б е н г а р .  Смотрите, Гауфе, будьте осторожны! 
Если это дойдет до Геншеля...

Г а у фе .  Мне опасаться нечего. Я это любому в 
глаза скажу. Старая Геншельша должна была умереть. 
Отравили они ее или как, этого я не знаю, я при этом 
не был. А только сами собой такие вещи не делаются! 
Здоровая была женщина, еще лет тридцать прожить 
могла!

Зибенгар допивает вино и поднимается.

В а л ь т е р .  Что она на здоровье не жаловалась, 
я свидетель. Как же мне родной сестры не знать? Она 
мешала, вот ее и убрали.

З и б е н г а р  спокойно уходит.

В е р м е л ь с к и р х .  Господа, никому не угодно та
бачку? (Понизив голос, доверительно.) Господа, мне ка
жется, вы все-таки заходите слишком далеко. Пригля
дитесь-ка к Геншелю получше. Вчера он засиделся здесь 
до поздней ночи. Никого, кроме него, в пивной не бы
ло. И знаете, он так тяжело вздыхал, что мне его от 
души жалко стало.

Г а у фе .  Видать, совесть заедает.
В а л ь т е р .  Не хочу я больше слышать про этого 

Геншеля. Сыт по горло. У нас с ним уже давно все кон
чено.

В е р м е л ь с к и р х .  Нет, господин Зибенгар прав, 
Геншеля пожалеть надо.

В а л ь т е р .  Ну и пусть себе жалеет кого хочет. А 
как мне о Геншеле .думать, это мое дело... Ни в чьих 
советах не нуждаюсь.
Справа входят Г е н ш е л ь  и кузнец Г и л ь д е б р а н т .  У Геншеля 
на руках маленькая Б е р т а ,  одетая опрятнее, чем прежде. Неко

торое время присутствующие смущенно молчат.

В е р м е л ь с к и р х .  Милости просим, господин Ген
шель!

Г е н ш е л ь .  Доброе утр'о!
Ф р а н ц и с к а .  Ну, Берта, как дела?
Г е н ше л ь .  Скажи: спасибо! Ты что, говорить не 

умеешь? — Ничего, живем помаленьку, и то слава богу.
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Доброе утро, шурин! (Небрежно протягивает Вальтеру 
руку, которую тот так же небрежно пожимает.) Как по
живаешь?

В а л ь т е р .  Да как мне поживать? Не мешало бы 
лучше! А ты, я вижу, нянькой заделался.

Г е н ше л ь .  Да, правда, похоже на то.
В а л ь т е р .  Тебя без девчонки, пожалуй, и не ви

дишь никогда. Неужели не можешь ее с матерью оста
вить.

Г е н ш е л ь .  У нее все уборка да работа. Вот дев
чонка-то и мешает. (Садится на скамейку у стены ря
дом со стойкой, неподалеку от шурина, держит девочку 
на коленях.)

Напротив Геншеля садится Гильдебрант.

Что будем пить, мастер Гильдебрант? По кружке пива 
мы с тобой, кажется, заслужили. — Две кружки пива и 
две рюмки водки!

Г и л ь д е б р а н т .  Ну и стукнул меня этот дьявол!
Г е н ше л ь .  Ведь жеребенок еще, а сила какая! Не 

так-то просто на все четыре в один раз подковать. — 
Доброе утро, Гауфе!

Г а у ф е. Доброе утро!
Г е н ш е л ь .  Он что-то не в духе. Оставим его в 

покое.
Ф а б и г. Купили бы у меня что-нибудь, господин Ген

шель. Игольничек для жены или вот гребешок краси
вый, в волоса воткнуть!

Присутствующие смеются.

Жорж, официант, уже купил.
Г е н ш е л ь  (добродушно смеясь со всеми). Ох, не 

приставай ты ко мне со своим товаром! (Вермельскир- 
ху.) Налейте-ка и ему кружку пива. Забавный мужичок, 
откуда он?

Г и л ь д е б р а н т .  Да ведь это, по-моему, Фабиг из 
Квольсдорфа, самый непутевый бродяга во всей округе.

Г е н ш е л ь .  Вот и у меня цветочек из Квольсдорфа.
Ф а б и г  (Берте). Мы ведь старые знакомые, правда?
Б е р т а  (Фабигу). Дай мне орешков в сахаре!
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Фа б и г .  Да... она-fo у>к зПаёт, Kfo я такой. Оейчаё 
Поищу, может, что и найдется.

Б е р т а .  Во дворе, в -повозке!
Ф а б и г. Нет, здесь, в кармане. (Лает ребенку сла

стей.) Видать, девочка, такая уж твоя доля—-в трак
тирах сидеть. Раньше с дедом, а теперь с Геншелем.

Г е н ше л ь .  Скажи ему: знай себе свои тряпки, а 
обо мне без тебя позаботятся. Так и скажи!
Из бильярдной выходит Ж о р ж .  Он очень оживлен и не замечает

Геншеля.

Жо р ж .  Вот уж никогда не поверил бы! Этот парень 
глотает стекло как ни в чем не бывало, честное слово. 
Возьмите мелок, фрейлейн Франциска, и дайте нам пи
ва на пятерых.

Ф р а н ц и с к а  (взяв на рука Берту, идет с ней за 
стойку.) Сейчас не могу, Бертхен не позволяет.

Ж о р ж .  Ах, мастер Геншель, и вы здесь!
Г е н ш е л ь (не обращая внимания на Жоржа, Гиль- 

дебранту). Будь здоров, Гильдебрант!
Чокаются и пьют.

Ф а б и г  (Жоржу, который, несколько смутившись, 
закуривает сигару у одного из столиков). Скажите, 
господин Жорж, вы, наверно, умеете колдовать?

Ж о р ж .  Вот еще! Почему вы так думаете?
Фа б и г .  Вы давеча исчезли отсюда как молния.
Ж о р ж .  Не хотел связываться; я, знаете, с Зибен- 

гаром не в ладах.
Ф а б и г  (делая движение, которым дают пощечи

ну). Говорят, вы свое получили? (К Гауфе, проходя ми
мо него.) А тебе, кажется, главный выигрыш выпал?

Г а у фе .  У, непутевый. (Смеется.)
Фа б и г .  Да-да, я и есть непутевый.
Г е н ш е л ь .  Правда, что ты теперь у Нентвиха?
Г а у ф е .  А тебе какое дело?
Г е н ш е л ь  (смеясь, добродушно). Ишь, ощетинил

ся, что твой еж! Не дотронешься!
В а л ь т е р .  Ты, говорят, скоро будешь здесь за 

хозяина?
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Г е н ш е л ь  (бросив на него удивленный взгляд). 
Мне об этом ничего не известно!

В а л ь т е р .  А я-то уж так думал. Не помню, кто 
мне сказал.

Г е н ш е л ь  (хлебнув пива, равнодушно). Кто тебе 
сказал, тому, верно, во сне приснилось.

Пауза.

Г и л ь д е б р а н т .  В доме теперь все вверх дном. 
Кто знает, что будет. Одно скажу: о Зибенгаре вам не 
раз вспоминать придется.

Г е н ш е л ь  (к Гауфе). Поезжай-ка ты в Ландсхут. 
Там у меня новая пара для кареты стоит. Пригнал бы 
ты мне лошадей.

Га у фе .  Плевать я на тебя хотел!
Г е н ш е л ь (смеясь, но сохраняя хладнокровие). 

Ну и сиди себе сколько душе угодно. Не стану больше 
о тебе печься.

Г а у ф е .  О своих делах заботься.
Г е н ше л ь .  Ладно-ладно, бог с тобой.
Г а у фе .  У тебя в своем доме грязи довольно.
Г е н ш е л ь .  Вот что, Гауфе, скандалить я не люб

лю, но, если ты здесь затеешь ссору, я просто-напросто 
выброшу тебя отсюда.

В е р м е л ь с к и р х .  Тсс... Не ссориться, господа, не 
ссориться, не ссориться!

Г а у ф е .  Ты здесь не хозяин! Ты не смеешь меня 
выбрасывать. Ты здесь такой же гость, как и я. Ты не 
смеешь мне затыкать рот. Ни ты, ни твоя жена. Може
те вытворять с ней что угодно, меня не испугаете!
Геншель, без видимого волнения, хватает Гауфе за грудь, встает 
и оттесняет тщетно сопротивляющегося старика к стеклянной две
ри; резко обернувшись, нажимает левой рукой ручку двери и вы
талкивает Гауфе наружу; при этом происходит следующий разговор:

Га уфе .  Говорю тебе, пусти. Пусти, говорю!
В е р м е л ь с к и р х .  Господин Геншель, так не го

дится, я этого не могу допустить.
Г е н ш е л ь .  Я тебя предупреждал. Теперь поздно.
Г а у фе .  Ты что, удушить меня хочешь? Пусти, го

ворю! Ты здесь не хозяин.
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Ф р а у  В е р м е л ь с к и р х  (из-за стойки). Что же 
это такое творится? Нельзя же так, Людвиг! Ты дол
жен им запретить!

Ф а б и г (в тот момент, когда Геншель и Гауфе на
ходятся уже недалеко от двери, в боковой комнате). 
Оставьте их, ничего вы тут не поделаете. Он ведь по
чище будет, чем силач в балагане. А тот, бывало, за 
край стола зубами ухватится, да так и поднимет зуба
ми стол, и ни одна-то рюмочка на нем не опрокинется. 
Захочет— и всех нас выставит, так и знайте.

Выбросив Г а у ф е ,  Геншель возвращается на свое место.

Г е н ш е л ь  (при общем молчании). Не дает поси
деть спокойно, старый дурак.

П е р в ы й  - п о ж а р н ы й  (выйдя из бильярдной и 
выпив у стойки рюмку водки). Получите с меня! Лучше 
убраться отсюда, а то, чего доброго, и сам вылетишь.

В е р м е л ь с к и р х .  Что вы, выпейте еще стакан
чик пива! Этого только не хватало! В конце концов, я 
покамест еще здесь!

* В а л ь т е р .  Коли так вести себя будешь, когда вста
нешь за стойку да начнешь здесь вместо Вермельскир- 
ха хозяйничать, то, помяни мое слово, не много у тебя 
будет гостей, Геншель-Вильгельм.

Г е н ше л ь .  Такие гости пускай дома сидят.
В а л ь т е р .  Выбирать не придется. Гауфе ведь 

тоже не фальшивыми деньгами платит.
Г е н ше л ь .  По мне, пускай себе платит чем угод

но! Еще раз тебе повторяю: отстань ты от меня с этой 
басней. Не нужна мне эта пивная. Если бы я ее арен
довать собирался, уж я бы об этом первый знал. Ну так 
вот: когда надумаю, я тебе скажу. Тогда и советы мне 
будешь давать. А если тебе у меня не понравится и ты 
ходить ко мне не захочешь, ну что ж, сиди себе дома, 
шурин.

П о ж а р н ы й  уходит, громко хлопнув дверью.

В а л ь т е р .  Пожалуй, и я пойду! (Собирается пла
тить.)

В е р м е л ь с к и р х .  Господин Геншель, так не го
дится, вы ведь всех моих гостей разгоняете.
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Г е н ше л ь .  Ну, а я-то при чем, если и этот сейчас 
убежит! По мне, пусть хоть до завтрашнего утра здесь 
торчит!

В а л ь т е р  (прлчет назад деньги, все более и более 
горячась). Не имеешь ты права выгонять отсюда людей. 
Ты здесь не хозяин!

Г е н ше л ь .  Может, ты еще что-нибудь знаешь?
В а л ь т е р .  Многое мы знаем, да только молчим. 

Дрянные дела! Вермельскирх лучше всех знает.
В е р м е л ь с к и р х .  Почему же я? Послушайте-ка...
Ген ш е л ь  (спокойно и твердо). Что же вы знае

те? Говорите! Один знает одно, другой другое, а на по
верку выходит — все болтовня.

В а л ь т е р  (другим тоном). Если бы ты был преж
ний... А то ведь не поймешь, что с тобой стряслось. 
Прежде ты вон какой был: отовсюду люди за советом 
приходили к Геншелю-Вильгельму. И, бывало, если он 
что скажет, это все равно что закон. Как аминь в церк
ви. А теперь не знаешь, как с тобой и говорить.

Г е н ше л ь .  Ближе к делу!
В а л ь т е р .  Ну, да это ты и сам небось замечаешь. 

Прежде все тебе друзья были, а нынче ни одна душа к 
тебе не пойдет. Иной бы и хотел пойти, да из-за же
ны твоей не пойдет. Двадцать лет Гауфе у вас служил, 
а пришелся твоей жене не по вкусу, и ты сразу за ши
ворот его и долой! Что ж это такое? Она только миг
нет, а ты уже в лепешку готов расшибиться. Взял бы 
лучше вожжу покрепче, да и вышиб из бабы дурь.

Г е н ше л ь .  Если ты сию же минуту не замолчишь, 
я тебя самого возьму за шиворот.

Ж о р ж  (Геншелю). Мастер Геншель, только не 
волнуйтесь. Вы же видите, это невоспитанный человек. 
(Быстро уходит в бильярдную.)

В а л ь т е р .  Что ж, это на тебя похоже! Это ты мо
жешь: если кто тебе правду выложит, ты его об стенку 
скорей. Зато такой паршивец, такая мразь, как этот 
Жорж, может тебя сколько угодно обманывать, и днем 
и ночью. Твоя жена да он — один другого лучше. Ты хо
чешь, чтобы тебя обманывали, — ну что ж, пускай обма
нывают! Но если у тебя есть глаза во лбу, раскрой их 
накрцец да погляди вокруг себя, да к этому молодчику
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присмотрись хорошенько. Они же тебя среди бела дня 
обманывают!

Г е н ш е л ь (хочет броситься на него, но сдержи
вает себя). Что ты сказал? Ну хорошо, ладно.

Пауза.

Ф а б и г. Настоящий апрель: то солнце светит, то 
крупа с неба.
Со двора доносится голос Гауфе: «Я тебе отплачу, погоди у меня! 
Ты еще увидишь! Мы еще с тобой поговорим, на суде поговорим!»

В а л ь т е р  (допивает до дна и встает). До свида
ния! Не взыщи.

Г е н ш е л ь  (схватив левой рукой Вальтера за за
пястье). Ты останешься здесь! Понятно?!

В а л ь т е р .  Что тебе еще от меня надо?
Г е н ше л ь .  Сейчас увидишь. Останься, говорю. 

(Франциске.) Сбегай вниз, позови жену.
Ф р а н ц и с к а  уходит.

В е р м е л ь с к и р х .  Г осподин Г еншель, дорогой, ра
ди бога, не устраивайте здесь скандала! Не хватало мне 
только полиции...

Г е н ш е л ь  (в бешенстве, с багрово-синим лицом). 
Я вас всех убью! Пусть лучше Ганна сию же минуту сю
да придет!

В а л ь т е р  (в растерянности и смущении). Виль
гельм, Вильгельм, не делай глупостей. Ведь я ничего 
такого сказать не хотел. Право же, нет! Мало ли что 
люди наврут.

Г и л ь д е б р а н т .  Вильгельм, ты же славный ма
лый! Опомнись! На кого ты похож? Приди в себя! Ты 
же орал так, что во всем доме, наверно, слышно было.

Г е н ш е л ь .  Пускай слышит кто хочет. Все равно 
ты здесь останешься, а Ганна придет сюда.

В а л ь т е р .  Зачем мне здесь оставаться? Не пони
маю— зачем! Твои дела меня не касаются. Я в них не 
вмешиваюсь и вмешиваться не желаю.

Г е н ш е л ь .  Надо было раньше думать!
В а л ь т е р .  А прочее пускай суд разберет. Посмот

рим, кто из нас прав. Я свои денежки получу. Может,



жена твоя и задумается немного, прежде чем давать 
ложную присягу. До остального мне дела нет. Пусти, 
говорю, мне некогда. Мне в Гартау надо, я больше 
ждать не могу.

Снова входит З и б е н г а р .

З и б е н г а р .  Что здесь случилось?
В е р м е л ь с к и р х .  Ах боже мой, не знаю! Не 

знаю, чего хочет господин Геншель.
Г ен  ш ел  ь (продолжая держать Вальтера). Ганну 

ждем, больше ничего.
Ф р а у  В е р м е л ь с к и р х  (Зибенгару) . Люди ти

хо-мирно сидят себе, пьют пиво, и вдруг является гос
подин Геншель и затевает ссору, словно он хозяин в 
доме.

З и б е н г а р  (отмахиваясь от нее). Тсс, тсс... до
вольно. (Геншелю.) Геншель, что с вами такое?

Г е н ше л ь .  Не моя вина, господин Зибенгар, что 
так вышло. Хотите — верьте, хотите — нет. Только я ни 
в чем не виноват, господин Зибенгар.

З и б е н г а р .  Да что вы, Геншель, какого вы обо 
мне мнения! Я же знаю, что вы человек рассудительный.

Г е н ш е л ь .  Я ведь еще у вашего отца служил. И, 
хотя все против меня, я не виноват, что так получилось. 
Сам не знаю, что я натворил! Никогда ведь я не был 
скандалистом. А теперь вот стал им. Все меня кусают 
и щиплют. Он сейчас такую вещь сказал про мою же
ну... Пускай докажет, что это правда, не то — упДси 
бог!

З и б е н г а р .  Ах, мало ли что люди болтают!
Ге н ше л ь .  Доказательств! Доказательств! Не то... 

упаси бог!
В а л ь т е р .  Могу доказать и докажу! Наверно, 

здесь и не найдётся таких, которые знали бы об этом 
меньше моего. Твоя жена пошла по скользкой дорожке. 
Я не виноват, я не стал бы этого говорить, но не дожи
даться же мне пинка в морду. Я не лгун, я всегда прав-, 
ду говорю. Спроси кого хочешь! Пускай господин Зи
бенгар по совести скажет! Об этом на всех углах тре
звонят, да и еще кое о чем.

З и б е н г а р .  Подумайте, что вы говорите, Вальтер!
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В а л ь т е р .  Он меня сам заставляет, пускай не дер
жит меня. Чего мне отдуваться за других?! Вам извест
но все не хуже, чем мне. В каких вы были с Генше- 
лем отношениях, когда еще его первая жена жива была! 
Думаете, никто ничего не замечает? Вы ведь теперь к 
нему в комнату никогда не заходите.

З и б е н г а р .  Это наше с ним частное дело. И про
шу никого не вмешиваться.

В а л ь т е р .  А если вдруг жена умирает, совсем-здо- 
розая, а через восемь недель еще и Густель,— это, по- 
вашему, тоже частное дело?

Г е н ш е л ь. Что? — Ганну сюда!
Быстрыми шагами, явно оторвавшись от работы (она вытирает 

руки), входит ф р а у  Г е н ше л ь .

Ф р а у  Г е н ше л ь .  Ты чего раскричался?
Г е н ш е л ь .  Хорошо, что пришла. Он говорит...
Ф р а у  Г е н ш е л ь  (хочет уйти). Болтовня дурац

кая!
Г е н ше л ь .  Стой! Никуда не уйдешь!
Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Вы что, все перепились тут? 

Что это с вами? Думаете из меня посмешище сделать? 
(Порывается уйти.)

Г е н ше л ь .  Ганна, лучше останься! Он говорит...
Ф р а у  Г е н ше л ь .  По мне, пускай говорит что хо

чет.
Г е н ш е л ь .  ...что ты меня кругом обманываешь.
Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Что? Что? Что? Что?
Ге н ше л ь .  Это правда? И что мы... мою жену...
Ф р а у  Г е н ше л ь .  Я? Ложь подлая! (Закрывает 

лицо фартуком и убегает.)
Г е н ш е л ь .  Что я... свою жену... что мы вместе... 

что наша Густель... Ну, хорошо! Хорошо! (Отпустив ру
ку Вальтера, с хриплым стоном опускает голову на 
стол.)

В а л ь т е р .  Пускай меня здесь лгуном не выстав
ляют!

З а н а в е с



ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ

Та же комната, что и в первых трех действиях. Ночь; в окно про
никает яркий свет луны. Комната пуста. Со времени событий чет
вертого действия прошло несколько дней. В каморке появляется 
свет; через несколько секунд оттуда выходит Г е н ш е л ь  со свечой 
в жестяном подсвечнике. На нем кожаные штаны, на ногах ночные 
туфли. Он медленно подходит к столу, нерешительно оглядывается, 
смотрит в окно, ставит свечу на стол и садится у окна. Подперев 

подбородок ладонями, глядит на луну.

Ф р а у  Г е н ш е л ь  (ее не видно, слышен только 
голос из каморки). Геншель! Геншель! Что ты там дела
ешь? Что за блажь — ходить из угла в угол? (Полуоде
тая, заглядывает в комнату.) Где ты? Иди спать! Время 
ночное! Завтра опять не поднимешься! Опять будешь 
лежать пластом, а во дворе все кувырком пойдет. (Вы
ходит, полуодетая, и в боязливой растерянности прибли
жается к Геншелю.) Что ты тут делаешь, а? 

Геншель. Я?
Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Почему ты сидишь и не гово

ришь ни слова?
Г е н ше л ь .  На тучи смотрю!
Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Новое дело, так и рехнуться 

недолго. Что там хорошего наверху, хотела бы я знать! 
Вот беда-то... Каждую ночь! Покоя нет никакого. Ну, 
что ты там видишь? Скажи хоть слово!

Г е н ш е л ь .  Они там, наверху.
Ф р а у  Г е н ше л ь .  Тебе снится, что ли? Проснись, 

Вильгельм! Ляг в постель и выспись как следует! Там 
наверху тучи одни, больше ничего.

Г е н ш е л ь .  У кого глаза есть, тому видно!
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Ф р а у  Геншель.  А кто с Умй сПятил, от того 
Ничего путного не жди.

Г е н ш е л ь .  * Я не спятил.
Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Я этого и не говорю. Только 

так вот и спятить ничего не стоит. (Ей холодно, она на
девает кофту и разгребает кочергой золу в печке.)

Г е н ш е л ь. Который час?
Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Четверть второго.
Г е н ш е л ь .  Ты часы перевесила. Раньше они у две

ри висели.
Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Что еще выдумаешь! Где все

гда висели, там и висят.
Г е н ш е л ь  (поднимается). Пойду в конюшню схо

жу.
Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Говорю тебе, иди спать. Не то 

людей позову. Нечего тебе сейчас делать в конюшне. 
Ночью спать надо.

Г енш  ел ь (спокойно останавливается и глядит на 
Ганну). А где Густель?

Ф р а у  Г е н ше л ь .  Зачем тебе она? Она в посте
ли лежит, спит. И что ты все о девчонке беспокоишься? 
Ничего с ней не станет. Не обижу ее, не бойся.

Г е н ш е л ь .  Ничего с ней не станет. Она спать 
легла. Рано она спать легла. Густель! Я про нее, не 
про Берту. !

Ф р а у  Г е н ш е л ь  (ревет, затыкая себе рот фар
туком). Убегу я, не останусь я здесь.

Г е н ше л ь .  Иди спать, иди! Я сейчас приду. Пла
чем теперь не поможешь. Кто тут виноват, одному богу 
известно. Ты не виновата, нечего тебе плакать. Мы 
оба — бог и я — знаем, что ты не виновата. (Запирает 
дверь.)

Ф р а у  Г е н ш е л ь  (поспешно отпирая дверь). За
чем запираешь дверь? Не дам тебе меня запирать!

Г е н ше л ь .  Не знаю, зачем я запер.
Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Люди тебе совсем голову за

морочили. Ничего, они еще за это ответят. Я за девоч
кой ходила, как за своей. Не от этого она умерла. Не мо
гу же я мертвых воскресить. Кому умереть суждено, 
тот все равно не жилец. Тут уж ничем не поможешь. Гу
стель ведь всегда слабенькая была, сам небось не хуже
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МбеГо знйешь. Что ж ты все с расспросами ко мне при
стаешь да глядишь на меня так, словно я невесть что 
над ней учинила!

Г е н ш е л ь (вопросительно-недоверчиво). Может
быть, оно и так. Ничего тут нет невозможного.

Ф р а у  Г е н ш е л ь  (выходя из себя). Знать бы мне 
это наперед, я бы лучше по миру пошла. Если бы мне 
кто раньше сказал. Вот что теперь выслушивать прихо
дится. Я же хотела уйти, а кто меня тогда не пускал? 
Кто меня удержал в этом доме? Я бы уж как-нибудь да 
устроилась. Работы я не боялась. Ты сам меня не пускал. 
Вот мне теперь и награда! Вот и расплачиваюсь теперь!

Г е н ш ел ь. Может, и правда тебе расплатиться на
до. Чему быть, тому не миновать! Ничего не поделаешь. 
(Снова запирает дверь.)

Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Не запирай на ключ, Вильгельм! 
А то я караул закричу.

Г е н ш е л ь .  Тсс, замолчи! Слыхала? По коридору 
бежит... Теперь к умывальнику подошла, слышишь? Слы
шишь плеск? Стоит себе, умывается.

Ф р а у  Г е н ше л ь .  Что с тобой? Бредишь ты, что 
ли? Умывальник ведь здесь!

Г е н ш е л ь. То-то! Меня они не обманут, я все знаю. 
Кто знает, тот знает (как бы спохватившись), больше я 
ничего не скажу. Пойдем, пойдем, спать ляжем. Утро 
вечера мудренее.

В то время как Геншель направляется к каморке, ф р а у  Г е н ш е л ь  
крадучись отпирает дверь -и уходит из комнаты. Геншель снимает с 

притолоки у входа в каморку извозчичий бич.

Да это же мое старое триестское кнутовище. Откуда оно 
взялось? Ведь я его уже больше года не видел. Еще 
при жизни матери куплено. (Прислушивается.) Ты что- 
то сказать хочешь? Ну, конечно! Ничего, пускай! А по
чему бы и нет? Вот и хорошо! Теперь я знаю, что мне 
делать! Я упираться не стану. Ну, уж и ты не обессудь.

В неплотно прикрытую дверь входит З и б е н г а р ;  он знаками по
казывает идущим за ним В е р м е л ь с к и р х у  и ф р а у  Г е н 
ше л ь ,  чтобы они остановились. Он вполне одет, только на шее у 

него шелковый шарф вместо воротника. Вермельокирх в халате.
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З и б е н г а р .  Добрый вейер, господин ГейшеЛь! Что? 
Вы еще не спите? Вы плохо себя чувствуете? Вам не
здоровится?

Ген ш ел ь  (сначала глядит на Зибенгара с обес
кураженным видом, потом — просто). Не могу спать! 
Нет у меня сна! Я бы принял чего-нибудь, да не знаю. 
Не знаю, что это такое. Бог весть, отчего это.

З и б е н г а р .  Я вам вот что скажу, старина: ложи
тесь-ка вы в постель, а завтра пораньше я пошлю за 
врачом. Вам нужно серьезно заняться собой.

Ген ш ель.  Мне, наверно, никакой врач не помо
жет.

З и б е н г а р .  Не говорите, время покажет. Доктор 
Рихтер — мастер своего дела. Моя жена несколько не
дель страдала бессонницей, места себе не находила от 
головной боли. А в среду приняла порошок и теперь 
всю ночь спит как убитая.

Ге н ше л ь .  Конечно, можег быть... Я бы рад был 
уснуть. А что, мадам в самом деле больна?

З и б е н г а р .  Да ведь все мы скверно себя чувст
вуем. Скорей бы уж понедельник миновал, а там, бог 
даст, опять все образуется.

Ге н ше л ь .  Вы в понедельник сдаете дела?
З и б е н г а р .  Да, надеюсь, что к понедельнику все 

закончу. Столько всякой возни с бумагами да с инвен
таризацией, что и прилечь-то некогда. Послушайте, 
Геншель, идите в постель! У каждого своя беда. 
Жизнь — нелегкая штука, всем нам приходится думать, 
как с ней справиться. И, если у вас невеселые мысли, 
не принимайте их так близко к сердцу!

Ге н ше л ь .  Спасибо вам, господин Зибенгар. Не 
поминайте лихом! Желаю вам здоровья, и жене вашей 
тоже.

З и б е н г а р .  Мы же завтра увидимся, Геншель. 
А благодарить вам меня не за что. Мы друг другу не раз 
услуги оказывали, пока под одной крышей жили. Кон
чилось наше соседство, ничего тут не поделаешь. Мы 
были друзьями и, надеюсь, друзьями останемся.

Г е н ш е л ь  (молча делает несколько шагов к окну 
и глядит в него). В этом-то все и дело! Время на месте 
не стоит. Вот и Карльхен к нам приходить перестал.
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Ну что ж, может быть, вы и правы. Ничему хорошему 
мальчик здесь бы не научился. Вот раньше было дру
гое дело.

З и б е н г а р .  Я не понимаю, Геншель, о чем вы го
ворите.

Ген ш ел ь. Да ведь, и вы тоже в эту комнату ни 
разу не заходили. Вот уже девять месяцев скоро.

З и б е н г а р .  Забот у меня было много.
Ге н ше л ь .  Раньше бы вы с ними как раз и при

шли. Нет-нет, я знаю, вы правы. Все кругом правы. 
Хвастать мне нечем.

З и б е н г а р .  Пойдите отдохните, Геншель!
Ге н ше л ь .  Нет-нет, давайте потолкуем. Поймите, 

я во всем виноват. Я знаю, что виноват... Ну, ладно. 
Но ведь еще до того, как я так поступил с женой... ну, 
еще до того, как на Ганне женился... все уже началось, 
все уже потихоньку под гору катилось. Было у меня 
кнутовище китового уса — сломалось, пополам перело
милось. А потом еще я, хорошо помню, собаку свою пе
реехал. Лучшего пса у меня никогда не было. Затем, 
одна за другой, три лошади пали; добрый был жере
бец, триста талеров стоил. И вот, наконец, жена уми
рает. Я и раньше-то приметил, что все это неспроста. 
Но уж когда жену потерял, я подумал: ну, теперь на
конец довольно, немного теперь с меня возьмешь. А он 
ведь и еще умудрился взять. О Густель я не говорю, 
тут уж известное дело: жену потерял — с ребенком 
прощайся. Я о другом: подставил он мне петлю, а я в 
нее и полез.

З и б е н г а р .  Да кто же вам петлю подставил?
Ге н ше л ь .  Может, дьявол, может — другой кто. 

А только задушит меня, это как пить дать.

Пауза.

З и б е н г а р .  Навяжутся же такие мысли...
Ге н ше л ь .  Нет-нет, я и не перечу! Скверным я 

стал человеком. Только не виноват я. Попался я в пет
лю. А может, и виноват, кто знает! Надо бы мне наче
ку быть. Дьявол-то похитрее меня. А я всегда напря
мик шел.
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З и б е н г а р .  Геншель, вы же сами себе враг! Вы 
изводите себя призраками, пустыми видениями. Ничего 
вам дьявол не сделал. И ни в какую петлю вы не по
пали. Никто вас не собирается душить. Все это вздор! 
Опасная игра воображения.

Г е н ше л ь .  Посмотрим. Время покажет.
З и б е н г а р .  Ну попробуйте сказать мне что-ни

будь толком. Вот увидите, вам нечего будет сказать. 
Никакой вы не скверный человек, и ни в чем вы не ви
новаты.

Г е н ш е л ь .  Мне лучше знать.
З и б е н г а р .  Ну так в чем же вы виноваты?
Ге н ше л ь .  Вот здесь кровать стояла, она еще ле

жала на ней, и я ей дал обещание. Дал слово и не 
сдержал.

З и б е н г а р .  Какое обещание?
Ге н ше л ь .  Вы же знаете! И я его не сдержал, не 

устоял. Тут-то и погибель моя была. Видите, она те
перь никак покоя себе не найдет.

З и б е н г а р .  Вы говорите об умершей жене?
Г е н ше л ь .  Ну да, ну да, о ней. Нет ей покоя в 

могиле. Она все ходит, ходит, и покоя ей нет. Я лоша
дей чищу, а она передо мной стоит. Я решето с яслей 
беру, а она, гляжу, сидит у двери. Я в постель хочу 
лечь в каморке, а она уже лежит и на меня смотрит. 
Она часы перевесила, она в стенку стучит, она в окна 
скребется. Она мне руку на грудь кладет, и я за
дыхаюсь, воздуха мне не хватает. Вот какие дела. 
Это все испытать надо, чтобы понять. Этого не рас
скажешь. Я-то уж кое-что испытал, можете мне по
верить.

З и б е н г а р .  В последний раз говорю вам, Геншель, 
возьмите себя по-настоящему в руки. Успокойтесь, по
советуйтесь с врачом! Скажите себе: я болен, я очень 
болен; но только прогоните прочь эти призраки! Ведь 
это все видения, больная фантазия.

Г е н ше л ь .  Вы и тогда чтак говорили. Или что-то 
похожее сказали.

З и б е н г а р .  Вполне возможно, я от своих слов не 
отказываюсь. Жениться вы имели полное право. Ни о 
каком грехе или вине не может быть и речи,
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В е р м е л ь с к и р х  (подходит к Геншелю). Пойдем- 
те-ка ко мне, Геншель! Зажжем газ и в картишки пе
рекинемся. Пива выпьем или еще чего-нибудь, по тру
бочке выкурим. Пускай призраки только попробуют су
нуться. А через два часа уже совсем рассветет, мы ко
фе попьем и кататься поедем. И вы станете прежним 
Геншелем, черт побери!

Ге н ше л ь .  Может быть. Надо попробовать.
В е р м е л ь с к и р х .  Так идемте же!
Г е н ше л ь .  К вам я никогда больше не пойду.
В е р м е л ь с к и р х .  Ах, вы все об этой дурацкой 

истории. Это же было просто недоразумение! Ведь те
перь уже все выяснилось. Гауфе я вообще на порог не 
пущу. Старик, в самом деле, всегда пьян. А сгоряча 
люди чего только не наговорят друг другу. В одно ухо 
вошло, в другое вышло, я такого правила всегда дер
жусь.

Г е н ше л ь .  Так-то оно лучше, конечно. Вы правы. 
А только в пивную к вам я не пойду. Разъезжать, по
жалуй, побольше буду. смогут же они повсюду за 
мной гоняться. А теперь ложитесь себе спать. Меня 
тоже ко сну клонит.

З и б е н г а р .  А может быть, Геншель, поднимемся 
ко мне! У меня еще свет горит, в конторе натоплено, 
сыграли бы партию-другую втроем. Я уж едва ли се
годня лягу.

Г е н ш е л ь .  Да-да, это недурно бы. Я уже давно не 
играл в карты.

Ф р а у  Г е н ше л ь .  Да-да, сходи. Ты ведь все рав
но не уснешь.

Г е н ше л ь .  Я не пойду, понятно?
Ф р а у  Ге н ше л ь .  Ну, если ты здесь останешься, 

уйду я. Кто знает, что ты еще выкинешь среди ночи. 
Опять с ножом играть начнешь. Да-да, вчера он ножа 
из рук не выпускал. Тут за свою жизнь страшно ста
новится.

Ге н ше л ь .  Нет уж, наверх я не пойду. Сам мне 
совет дал, а когда я послушался, первый же стал меня 
презирать.

З и б е н г а р .  Никогда я вас, Геншель, не презирал. 
Вы кристально честный человек, выбросьте же из го-
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Л06Ы бсйкие глупости. Судьба бывает жестока к лю
дям. Приходится нести свой крест, хоть и нелегко это. 
Вы больны. Что верно, то верно. Но вы остались поря
дочным человеком, ручаюсь за это головой.

Ген ш ел ь. Что ж, может быть, вы и правы, госпо
дин Зибенгар. Но довольно об этом, поговорим о чем- 
нибудь другом. Вы тут не виноваты, это я всегда себе 
твержу. Шурина тоже нельзя винить. Наверно, он 
знает, что говорит. Ведь она ходит по людям и всем 
рассказывает. Она повсюду ходит, то сюда, то туда. 
Конечно, и к брату заходила.

В е р м е л ь с к и р х .  Да кто же ходит по людям-то? 
Никто об этой истории, что в пивной вышла, и не вспо
минает больше. Люди про это и думать забыли.

. Ге н ше л ь .  А мне, как ни верти, от этого не отде
латься. Она-то уж знает, как ей действовать. Она ко 
всем ходит, всех поверить заставит. Если даже люди 
ни слова не скажут, если даже не бросятся на меня, 
как псы, — мне от этого радости мало, камня с души 
никто у меня не снимет.

З и б е н г а р .  Геншель, мы не уйдем отсюда, пока 
вы не выкинете этот вздор из головы. Вам необходимо 
успокоиться.

Ге н ше л ь .  Я в своем уме, я вполне спокоен.
З и б е н г а р .  Ну, хорошо, давайте говорить откро

венно. Вы видите, что ваша жена раскаивается. Офи
цианта и след простыл; теперь его поминай как звали, 
он вам больше никогда на глаза не попадется. Спот
кнуться каждый может, кто бы он ни был. Протяните 
же друг другу руки, и дело с концом! Похороните 
то, что нужно похоронить, и просто-напросто поми
ритесь!

Г е н ш е л ь .  Мне уже нечего мириться... (Ганне.) 
Руку... руку, пожалуй, я тебе дать могу. За грех твой 
пусть бог тебя судит. Тут я тебе не судья. Вот только... 
я насчет Густель... если бы знать наверняка!

Ф р а у  Ге н ше л ь .  Убейте меня на месте, чтобы 
мне живой не быть, если я Густель жизни лишила.

Г е н ш е л ь .  Вот я и говорю: это на моей совести! 
Ну что ж, завтра еще поговорим. Немало воды утечет, 
пока мы все переговорим.
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В е р м е л ь с к и р х .  Затопите-ка вы печку да свари
те себе кофе погорячее! За ненастьем опять вёдро при
ходит. Между мужем и женой всегда так бывает. Без 
грозы — какое супружество! Зато после грозы урожай 
лучше. Самое главное — агу, агу, агу! (Делая движе
ния, которыми качают ребенка.) Вот вам что нужно. 
Непременно заведите. (Весело похлопывая Геншеля по 
плечу.) Старик ведь охотник до этой мелюзги. Догово
ритесь-ка, да и купите себе такую игрушечку. Черт 
возьми, Геншель-Вильгельм! Вот это дело! Такой бога
тырь, как вы, что может быть легче. Спокойной вам 
ночи!

З и б е н г а р .  Все переменится, только духом не па
дать!

В е р м е л ь с к и р х .  Чтоб душа в покое была, а те
ло в тепле.
З и б е н г а р  и В е р м е л ь с к и р х  уходят. Геншель медленно идет 

к двери и снова пытается ее запереть.

Ф р а у  Г е н ше л ь .  Не запирай!
Г е нше л ь .  Ну что ж, не надо. Что ты там де

лаешь?
Ф р а у  Г е н ш е л ь  (стоит перед печью, поспешно 

выпрямившись). Видишь: огонь развожу!
Г е н ш е л ь  (тяжело опустившись на стул у стола). 

Пожалуй, и лампу зажги! (Выдвигает ящик стола.)
Ф р а у  Ге нше л ь .  Что ты там ищешь?
Ге н ше л ь .  Ничего!
Ф р а у  Ге н ше л ь .  Ну так задвинь ящик. (Под

ходит к столу и задвигает ящик.) Еще Берту разбу
дить хочешь?

Пауза.

Г е н ше л ь .  В понедельник он уедет. Мы одни оста
немся.

Фр а у  Г е н ше л ь .  Кто уедет в понедельник-то ?
Ге н ше л ь .  Зибенгар. Кто знает, как-то при новом 

будет.
Ф р а у  Ге н ше л ь .  Новый богат, денег у тебя за

нимать не станет.
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Ген ш ел ь. Ганна, один из нас должен уступить! 
Либо ты, либо я. Да-да, так и есть. Можешь глядеть 
на меня сколько хочешь. Иначе нельзя.

Ф р а у  Ге нше л ь .  Уйти мне? Ты прогнать меня 
решил?

Ге н ше л ь .  Это мы еще увидим, кому уйти. Может, 
мне, а может, тебе. Если мне... Я знаю, тебе бояться 
нечего. С извозом ты не хуже мужчины справляешься... 
Но только не от меня это зависит, пойми.

Фрау.  Ге н ше л ь .  Если кому-то надо уйти, уйду 
я. Сила у меня еще, слава богу, есть. Я уйду, и ни одна 
душа не увидит! Лошади, подводы, домашние вещи — 
все твое. Нельзя тебе отцовское хозяйство бросать. 
Мне, стало быть, уходить. И дело с концом.

Ге н ше л ь .  Еще неизвестно. Не все сразу.
Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Чего тянуть-то? Что кончено, то 

кончено.
Г е н ш е л ь  (с трудом поднимается и идет к камор

ке). А Берта? Что с девочкой станет?
Ф р а у  Г е н ше л ь .  А ее в Квольсдорф, к отцу.
Г е н ш е л ь  (уже на пороге каморки). Ну ладно, ут

ро вечера мудренее. Все переменится, Зибенгар гово
рит. (Уже в каморке.) Завтра все в другом виде пока- 
жется.

Пауза.

(Его не видно.) Берта опять вся в поту.
Ф р а у  Ге н ше л ь .  Ничего, пускай попотеет, вре

да от этого не будет. У меня тоже вся шея мокрая. Чем 
так жить (отворяет окно), лучше вовсе не жить. 

Г е н ше л ь .  Что ты говоришь? Я не понимаю. 
Ф р а у  Г е н ше л ь .  Ложись себе и оставь меня в 

покое.
Ге н ше л ь .  А ты что не ложишься?
Ф р а у  Г е н ше л ь .  Светает уже. (Заводит часы.) 
Г е н ше л ь .  Кто это часы заводит?
Ф р а у  Г е н ш е л ь .  Замолчи наконец! Проснется 

Берта — опять начнется... Целый час реветь будет. (Са
дится у стола, упирается локтями в стол.) Самое луч
шее—уйти отсюда совсем.

В двер  ̂ заглядывает Зибенгар.
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З и б е н г а р .  Это я опять. Что, успокоился ваш 
муж?

Ф р а у  Ге нше л ь .  Да-да, спать лег. (Зовет.) Виль
гельм, а Вильгельм!

З и б е н г а р .  Тсс!.. Благодарите бога. И постарай
тесь сами уснуть. (Уходит.)

Ф р а у  Г е н ше л ь .  Что еще остается! Постараюсь. 
(Подходит к двери каморки, останавливается, словно 
оцепенев, и прислушивается.) Вильгельм! Вильгельм! 
Отзовись же! (Громче, с большим страхом.) Вильгельм! 
Не пугай меня! Ты думаешь, я не вижу, что ты не 
спишь! (С возрастающим страхом.) Вильгельм! Я же 
прошу тебя...

Берта просыпается и начинает плакать.

Молчи, Берта, а то я не знаю, что будет. (Почти кри
чит.) Вильгельм, Вильгельм!

В дверь снова заглядывает З и б е н г а р .
•

З и б е н г а р .  В чем дело, госпожа Геншель?
Ф р а у  Ге н ше л ь .  Я кричу, а он не отвечает. 
З и б е н г а р .  Вы с ума сошли? Что с вами?!
Фр а у  Ге нше л ь .  Такая тишина! Что-то случи

лось!
З и б е н г а р .  Что? (Берет свечу и подходит к двери 

каморки.) Геншель, вы уже спите? (Входит в ка
морку.)

Пауза.

Ф р а у  Г е н ш е л ь  (не решаясь пойти за ним). Что 
там? Что там? Что там такое?

В дверь заглядывает В е р м е л ь с к и р х .  

В е р м е л ь с к и р х .  Кто там?
Ф р а у  Г е н ше л ь .  Господин Зибенгар. Так тихо, 

никто не отвечает...
З и б е н г а р  (поспешно возвращается с Бертой на 

руках, бледный как смерть). Фрау Геншель, возьмите 
ребенка и идите к моей жене!
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Ф р а у  Г е н ш е л ь  (взяв девочку на руки). Ради 
бога, что случилось?

З и б е н г а р .  Узнаете, еще будет время.
Ф р а у  Г е н ш е л ь  (не в силах сдержать крик). 

Господи, он что-то над собой сделал! (Уходит с ребен
ком.)

В е р м е л ь с к и р х .  Врача?
З и б е н г а р .  Поздно! Не поможет.

З а н а в е с


