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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

М и х а э л ь  К р а м е р  — художник, преподаватель 
Королевской художественной школе.

Ф р а у  К р а м е р  — его жена.
М и х а л и и а К р а м е р  — их дочь, художница. 
А р н о л ь д  К р а м е р  — их сын, художник.
Э р н с т  Л а х м а  н— художник.
А л ь в и н а  Л а х м а н  — его жена.
Л и з а  Б е н ш  — дочь владельца ресторана Бенша. 
А с е с с о р  Ш н а б е л ь

К в а н т м е й е р
К р а у з е  — служитель в художественной школе. 
Б е р т а  — служанка в доме Крамера.
Ф р и ц  — кельнер в ресторане Бенша.

Место действия пьесы — один из больших провинциаль 
ных городов Германии.

А р х и т е к т о р  Ци н  
Фо н  К р а у т г е й м ресторана Бенша.
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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Мрачная угловая комната в квартире Кримера. Зимнее утро, около 
девяти часов. В углу у большого, выходящего во двор окна стоит 
стлпк; па нем посуда для мавтрака и лампа, которая еще горит. 

В обо,шинке комнаты нет ничего особенного.
М и х а л и н а, интересная девушка, брюнетка, сидит, слегка ото­
двинувшись от стола, и курит сигарету. На коленях у нее книга. 
Ф p a y  К р а м е р  входит в комнату через дверь на заднем плане. 
Она занята по хозяйству. Это седая женщина 56 лет. Она чем-то 

встревожена и озабочена.

Фр а у  Кр а ме р .  Михалина, ты все еще здесь? Раз-1 
иг тебе не нужно было уйти?

М и х а л и н а  (отвечает не сразу). Нет, мама, нет. 
Медь па улице еще совсем темно.

Ф р а у  Кр а м е р .  Смотри не опоздай, Михалина. 
Ми х а л и н а .  Боже сохрани, мама.
Ф р а у  Кр а м е р .  Думаю, ты сама понимаешь... 

У нас и так достаточно забот.
Ми х а л и н а .  Да, конечно, мама. (Курит и читает.) 
Ф р а у  Кр а м е р .  Что ты опять читаешь? Ты веч­

но сидишь уткнув нос в книгу...
Ми х а л и н а .  А почему бы мне и не читать?
Ф р а у  Кр а м е р .  Мне-то что, читай! Меня только 

удивляет, как ты можешь быть такой спокойной?
Ми х а л и н а .  А как же иначе... О господи, разве 

тогда что-нибудь успеешь...
Ф р а у  Кр а м е р .  Говорил отец что-нибудь перед 

уходом?
Ми х а л и н а .  Ничего.
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Ф р а у  Кр а м е р .  Хуже нет, когда он ничего не го­
ворит.

Ми х а л и н а .  Да, вспомнила! Чуть не позабыла. Он 
сказал, чтобы Арнольд был ровно в одиннадцать ча­
сов утра у него в мастерской.
Фрау Крамер закрывает дверцу печки, завинчивает ее, затем со 

вздохом поднимается.

Делай как я, мама, — отвлекись. Ничего нового в этом 
нет, а мы знаем — Арнольда не переделать.

Ф р а у  К р а м е р  (садится у стола, подперев голо­
ву. Вздыхает). Ах, не понимаете вы мальчика! Не по­
нимаете. Не понимаете его. А отец — он доведет его 
до гибели.

Ми х а л и н а .  Ты не имеешь права говорить так. Ты 
совсем неправа! Папа делает для Арнольда все, что 
может. Он пробовал все средства. Если ты это не оце­
нила, мама, тем хуже.

Ф р а у  Кр а м е р .  Ты дочь своего отца, это я хоро­
шо знаю.

Ми х а л и н а .  Я дочь и твоя и отца.
Ф р а у  К р а м е р .  Нет, куда больше отцовская. Если 

бы ты была моя дочь, разве ты всегда держала бы его 
сторону?

Ми х а л и н а .  Мама, не надо волноваться. Я ста­
раюсь быть просто справедливой и держу сторону то 
одного, то другого. Поверь, мне с вами очень трудно.

Ф р а у  Кр а м е р .  Я на стороне моего мальчика, и 
все! А вы делайте что хотите.

Ми х а л и н а .  Как можно так говорить?!
Ф р а у  К р а м е р .  Ты, Михалина, совсем не женщи­

на! Ты совсем не похожа на женщину, говоришь как 
мужчина и думаешь как мужчина! Какой мне толк от 
такой дочери?

М и х а л и н а  (пожимая плечами). Да, мама, если 
эго даже так, я все равно ничего не могу изме­
нить.

Ф р а у  Кр а м е р .  Можешь! Только не хочешь.
Ми х а л и н а .  Мама... Прости, но мне пора идти! 

Послушай, мама, будь добра, не волнуйся! Ты ведь не 
думаешь, что говоришь!
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Фр а у  Кр а м е р .  Все, что я сказала, сущая правда.
М и х а л и н а .  В таком случае мне жаль всех 

нас.
Фр а у  Кр а м е р .  Мы ведь все страдаем под гне­

том отца.
Ми х а л и н а .  Сделай мне одолжение, раз и навсег­

да. Я никогда не страдала под гнетом отца и теперь 
не страдаю. Я уважаю отца, и ты это прекрасно зна­
ешь. Это была бы самая проклятущая ложь...

Фр а у  Крам. ер.  Фу! Михалина, вечно ты со сво­
ими проклятиями!

Ми х а л и н а .  ...если бы я сказала, что он мучает 
меня. Нет в мире человека, которому я была бы так 
безмерно благодарна.

Ф р а у  Кр а м е р .  Л мне?
Ми х а л и н а .  Нет. Мне это очень жаль. Что такое 

отец и что он для меня, понимают больше посторон­
ние, чем свои, — я говорю о тебе и об Арнольде. Это 
какой-то рок: самые близкие люди дальше всего от 
отца. Он один совсем бы погиб среди вас.

Фр а у  Кр а м е р .  Будто я не знаю, сколько раз 
ты плакала, когда отец...

Ми х а л и н а .  Да, плакала. Я часто плакала. Он 
иногда делал мне больно, но, в конце концов, я долж­
на признать — всякий раз, когда он причиняет мне 
боль, он бывает прав и учит чему-то полезному.

Ф р а у  Кр а м е р .  Учит или нет, отец не сделал тебя 
счастливой. Будь у тебя уютный дом, муж, дети... и 
все прочее...

Ми х а л и н а .  Отец у меня этого не отнимал.
Ф р а у  Кр а м е р .  Теперь ты мучаешься, и отец му­

чается, и получаются одни заботы да недовольстао.
Ми х а л и н а .  Ах, мама, когда я все это слышу, мне 

становится, поверь, так душно, так душно и тяжело... 
Ты мне просто не поверишь. (Уныло и грустно.) Если 
бы Арнольд был не таким, как бы он был благодарен 
отцу...

Ф р а у  Кр а м е р .  Ему было уже пятнадцать лет, а 
отец еще бил его.

Ми х а л - и н а .  Я не спорю: отец бывает грубым, он 
может вспылить. Я не оправдываю его. Но, мама,
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вспомни, что Арнольд натворил тогда. Он подделал 
подпись отца.

Ф р а у  Кр а м е р .  От смертельного страха, от стра­
ха перед отцом.

Ми х а л и н а .  Нет, мама; — это не объяснение.
Ф р а у  Кр а м е р .  Мальчику плохо, он нездоров. 

Ведь Арнольд совершенно больной.
Ми х а л и н а .  Возможно! Но с этим ему нужно при­

мириться. Смирение, мама, — это человеческий жребий. 
Уметь сдерживать себя и бороться за высокое — обя­
занность каждого. И у него прекрасный пример — отец. 
Кстати, мама, вот двадцать марок. В этом месяце я 
больше уделить не могу. Я целых двадцать три марки 
заплатила за краски. Да и зимний берет мне тоже был 
нужен. Двум ученикам я отсрочила плату.

Ф р а у  Кр а м е р .  Ну да, ты все мучаешься с этим 
бабьем, а они надувают тебя и стараются не заплатить 
тебе твои гроши.

Ми х а л и н а .  Нет, мама. Они, право, меня не на­
дувают. Эта бедная горбунья — без всяких средств. 
Шеффере отказывает себе во всем, она голодает.

Звонок у входной двери.

Звонят. Кто это может быть?
Фр а у  Кр а м е р .  Не знаю. Я только лампу поту­

шу. А все-таки как б’ы я хотела, чтобы все было иначе.
Через комнату проходит Берта.

Ми х а л и н а .  Узнайте раньше, кто это, Берта.
Ф р а у  Кр а м е р .  Молодой барин еще спит?
Б е р т а .  А как же? Он ведь только что лег. (Ухо­

дит.)
М и х а л и н а .  Кто бы это мог быть, мама?

Б е р т а  возвращается.

Б е р т а .  Художник Лахман с женой. Они раньше 
заходили в школу к господину профессору.

Ми х а л и н а .  Папа не профессор. Вы же это знае­
те, он просит называть его просто господином Краме­
ром. (Идет в переднюю.)
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Ф р а у  К р а м е р .  Подожди. #  хочу зДесь иеМЙбГб 
прибрать. Живо, Берта! Я приду немного позже.
Ф р а у  К р а м е р  и Б е р т а  уходят и уносят лосуду. Из передней 
слышен шум, приветствия, возгласы. Затем появляются художник 
Э р н с т  Л а х м а н ,  его жена А л ь в и н а  Л а х м а н ,  а за ними — 
М и х а л и н а .  Лахман в цилиндре и пальто с тростью в руке; на 
его жене шляпа из темных перьев и боа из перьев. Одежда на обо­

их поношенная.
М и х а л и н а .  Откуда ты? Что поделываешь? 
Л а х м а н  (представляет). Альвина, а это — Миха­

лина Крамер.
Ф р а у  Л а х м а н  (очень удивленно). Да неужели? 

Так это вы?
Ми х а л и н а .  Вас это удивляет?

Фр а у  Л а х м а н .  Да. Откровенно говоря, да! Не­
множко! Я вас представляла себе совершенно иначе.

М и х а л и н а .  Еще старше? Еще более морщини­
стой?

Фр а у  Л а х м а н  (живо). Нет, откровенно говоря, 
совсем наоборот.

Михалина и Лахман хохочут.

Л а х м а н .  Ну что ж, неплохо, совсем неплохо для 
начала.

Ф р а у  Л а х м а н .  А что? Я опять не то сказала? 
Л а х м а н .  Как поживает твой отец, Михалина? 
Ми х а л и н а .  Хорошо. Почти как всегда. Думаю, 

ты не найдешь в нем больших перемен. Прошу, садись. 
Прошу вас, сударыня. Вы нас извините, не так ли? 
У нас здесь беспорядок.

Все садятся к столу.

Ты куришь? (Предлагает ему сигарету.) Или отвык? 
Простите, я так надымила... Я знаю, что это неженст­
венно, но, к сожалению... я поняла это слишком поздно. 
Вы, наверно, не курите? Нет? А вам дым не мешает?

Ф р а у  Л а х м а н  (отрицательно качает головой). 
Эрнст дома целый день сосет свою трубку.

Л а х м а н  (берет из' портсигара Михалины сигаре­
ту). Спасибо.— А ты в этом ровно ничего не пони­
маешь.

Ф р а у  Л а х м а н .  Что тут понимать, Эрнст?
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Л а х м а н .  Многое, дорогая Альйййа.
Ф р а у  Л а х м а н .  Что? Что же?
Ми х а л и н а .  Когда куришь, легче говорить.
Ф р а у  Л а х м а н .  Хорошо, что я не курю, я и без 

того слишком много болтаю.
Л а х м а н .  Все дело в том, что говорить.
Ф р а у  Л а х м а н .  Ах, милый Эрнст, ты иногда. го­

родишь такую чушь.
Л а х м а н  (делает усилие, чтобы не ответить). Да! 

Что я хотел сказать? Итак, у твоего отца все в поряд­
ке. Это меня радует.

Ми х а л и н а .  Да, как я уже сказала: ему живется 
как всегда — и в общем и в целом. Ты, наверно, при­
ехал навестить свою мать?

Ф р а у  Л а х м а н  (болтливо). Он хочет здесь не­
множко осмотреться. Не найдется ли какой работы. 
В Берлине ведь нечего делать! Здесь ведь тоже делать 
нечего, фрейлейн?

Ми х а л и н а .  Не знаю... Что вы имеете в виду?
Ф р а у  Л а х м а н .  Вы же, кажется, организовали 

здесь школу? Разве это вам мало дает?
Л а х м а н .  Послушай, когда закончишь, ты мне ска­

жи. Ладно?
Ми х а л и н а .  Моя школа живописи?! Кое-что дает! 

Конечно, немного, но все же кое-что. (Обращаясь к 
Лахману.) Уж не хочешь ли ты составить мне конку­
ренцию?

Ф р а у  Л а х м а н .  Ах, что вы! Упаси боже! Мой 
муж, сознаюсь, бредит вами. Такого он никогда не сде­
лает. Но чем-нибудь человеку нужно же заняться. 
Пить, есть каждый хочет, не правда ли? Мой муж...

Л а х м а н .  «Мой муж»! Я не твой муж, понимаешь? 
Это выражение всегда бесит меня.

Ф р а у  Л а х м а н .  Каково! Вы слыхали что-нибудь 
подобное?

Л а х м а н .  Меня зовут Эрнст, Альвина. Заметь себе 
это. Ты можешь говорить: моя кочерга, моя кофей­
ная мельница, моя искусственная букля, — в осталь­
ном рабство уничтожено.

Ф р а у  Л а х м а н .  Но, пупсик...
Л а х м а н .  Это кличка для собак.
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Ф р а у  Л а х м а н .  Ну вот, полюбуйтесь на такого 
мужа! Сделайте мне одолжение, фрейлейн, никогда не 
выходите замуж. Старым девам живется куда лучше.

Михалина от души смеется.

Л а х м а н .  Хватит, Альвина, баста! Будь любезна, 
возьми свое боа и подожди меня где-нибудь. Понятно? 
Иначе все теряет всякий смысл! Вот-вот, накинь эту 
свою изысканнейшую штуку и поезжай к своей матери 
или посиди напротив в кафе. Я, так и быть, зайду за 
тобой.

Фр а у  Л а х м а н .  Нет, вы только посмотрите! Ви­
дите, как живется замужем: не успеешь рта открыть, 
как уже — тсс!

Л а х м а н .  Нс надо и открывать. Ты ведь скажешь 
только глупость.

Фр а у  Л а х м а н .  Конечно, где уж мне быть такой 
умной, как ты!

Л а х м а н .  Что ни слово, то подарок. Только луч­
ше оставь их себе.

Ми х а л и н а .  Пожалуйста, фрау Лахман, остань­
тесь!

Фр а у  Л а х м а н .  Боже упаси! Что вы думаете! 
II, пожалуйста, не жалейте меня. Он сейчас же за мной 
побежит. Прощайте.— Там на углу, рядом, кондитер­
ская. Итак, пупсик, ты понял? Топай туда. (Уходит.)

М и х а л и н а  ее провожает.

Л а х м а н  (вдогонку). Только не съешь сразу три­
надцать оладий.

М и х а л и н а  возвращается.

Ми х а л и н а .  Старым девам, действительно, жи­
вется гораздо лучше. Она и впрямь несколько прямо­
линейна.

Л а х м а н .  Так и мелет без всякого разбора.
М и х а л и н а  (снова садясь). Но ты уж очень бы­

стро с ней расправляешься. Это не каждая потерпит, 
Лахман.

Л а х м а н .  Михалина, она вывела меня из себя. Хо­
тела с тобой познакомиться, иначе я бы ее сюда не 
привел. Ну, а как тебе живется?
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Ми х а л и н а .  Спасибо, хорошо. А тебе?
Л а х м а н. По-прежнему неважно.
М и х а л и н а .  Да и мне, собственно, тоже. У тебя 

побелели виски.
Л а х м а н. Это пробивается глупость.

Оба смеются.

Ми х а л и н а .  Ты решил здесь обосноваться? 
Л а х м а н .  Мне это и не снилось. Она всегда что- 

нибудь выдумывает и затем с абсолютной категорич­
ностью утверждает, что это сказал я.

Пауза.

Как поживает твой брат?
Ми х а л и н а .  Спасибо, хорошо.
Л а х м а н .  Усердно работает?
Ми х а л и н а .  Напротив.
Л а х м а н .  Чем же он занимается?
М и х а л и н а .  Бездельничает, конечно. Что ему еще 

делать?
Л а х м а н .  Почему же он не остался в Мюнхене? 

Он ведь там кое-что делал.
Ми х а л и н а .  Ты еще веришь в Арнольда? 
Л а х м а н .  А что? Не понимаю. Что это за вопрос? 
Ми х а л и н а .  Если у него и есть талант... то он его 

не стоит. Впрочем, переменим тему. Отец много раз 
спрашивал о тебе. Он будет рад повидаться с тобой. 
И не говоря уже лично обо мне, я рада за отца, что 
ты приехал. Ему необходимо рассеяться.

Л а х м а н .  И мне! И, вероятно, больше, чем ему. 
Кроме тебя я очень хотел бы повидать твоего отца. Что 
до остального, то с этим можно повременить. Но вот 
его картину я очень хотел бы посмотреть. 

Ми х а л и н а .  Кто тебе о ней говорил?
Л а х м а н .  Говорят, ее купил музей.
М и х а л и н а .  Директор Мюринг был здесь, но ку­

пил ли он ее — не знаю. Папа слишком щепетилен. 
Я сомневаюсь. Вероятно, он захочет раньше закон­
чить ее.

Л а х м а н .  Картину ты, конечно, видала?
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Ми х а л и н а .  Два года назад. Мне трудно судить 
о ней правильно. Отец работает над ней очень давно.

' Пауза.

Л а х м а н .  Как ты думаешь, он мне ее покажет? 
Я не знаю, но мне кажется — это должно быть что-то 
сверхъестественное. Не знаю почему, но я верю в . нее. 
Я ведь за это время со многими познакомился, но ни­
кто еще не пробуждал у меня такого желания загля­
нуть в его внутренний мир. И если я вообще еще не 
совсем опустился и как-то держусь, то только благо­
даря твоему отцу. Все, что он говорил когда-либо и 
делал, не забывается. Таких учителей, как он, больше 
нет. Я утверждаю, что тот человек, на которого твой 
отец имел влияние, никогда не сможет полностью 
опошлиться.

Ми х а л и н а .  Будем надеяться, Лахман. Да-да...
Л а х м а н. Он как-то проникает до глубины души. 

От людей учишься тому и другому — я встречал толко­
вых людей. Но всегда за ними для меня вставал образ 
твоего отца, и они не выдерживали сравнения с ним. 
Он нас, своих учеников, так перетряхнул, так основа­
тельно, без остатка переделал! Он вытравил из нас все 
мещанское, это не забудется до конца жизни. Напри­
мер, кто узнал его серьезное, непреклонно серьезное 
отношение к искусству, тому всякие другие взгляды 
будут казаться поверхностными.

Ми х а л и н а .  Ну вот видишь, ты еще чувствуешь 
влияние отца, оно вошло тебе в плоть и кровь, а для 
меня это величайшее, единственное богатство! Он вли­
яет даже на самых пустых дураков, но только не на 
Арнольда, который его никак не воспринимает. 
(Встает.) Лахман, мне пора идти исправлять рисунки. 
Ты улыбаешься, думаешь: исправляет, а сама по-на­
стоящему не умеет.

Л а х м а н .  Ты, Михалина, вся в отца. Но не об 
этом я хотел... Представляю, как это безотрадно — 
возиться с рисующими дамочками.

Ми х а л и н а .  Ничего, кое-что сделать можно. Они 
честно стараются, и уж одно это примиряет. Чего боль­
ше хотеть? Добьются ли они в конце концов действп-
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тельно чего-нибудь?! Само стремление к этому — Уже 
достижение. К тому же мне, как и отцу, нравится 
влиять на людей, это доставляет мне радость. Нани­
маясь с учениками, сама молодеешь, Лахман, а эт/о со 
временем становится необходимо. (Кричит в комнаты.) 
Прощай, мама, мы сейчас уходим.
Голос Арнольда, передразнивающего ее: «Прощай мама, мы сейчас

уходим».

Л а х м а н .  Кто это?
М и х а л и н а. Арнольд. Он только этим и зани­

мается. Все это совсем не весело. Идем!
Л а х м а н  и М и х а л и н а  уходят. Входит А р н о л ь д .  Это некра­
сивый человек с черными огненными глазами. У него черные волосы 
и жидкая бородка. Он в очках. Держится сутуло. Цвет лица грязно­
серый. Он шлепает в утренних туфлях к зеркалу. На нем лишь 
сюртук и брюки. Снимает очки и, корча гримасы, рассматривает 
прыщи на своем лице. Производит впечатление крайне неряшливо­

го человека.

(Возвращаясь, с легким испугом.) Ах, это ты, Арнольд! 
Я забыла зонтик. Кстати, здесь Лахман.

А р н о л ь д  (делает жест, призывающий ее к спо­
койствию). Мне в высокой степени наплевать на этого 
добропорядочного субъекта.

Ми х а л и н а .  Скажи мне, что тебе сделал Лахман? 
Ар н о л ь д .  Он как-то показывал мне свою мазню. 
М и х а л и н а  (пожимая плечами, спокойно). Не за­

будь, в одиннадцать часов ты должен быть у отца.
Арнольд зажимает1 обеими руками уши.

И ты считаешь, что это прилично?
Ар н о л ь д .  Несомненно. Лучше одолжи мне одну 

марку.
Ми х а л и н а .  Одолжить ее тебе я могу. Почему бы 

и нет? Только затем мне придется, упрекать себя в том, 
что я...

Ар н о л ь д .  Хватит! Проваливай! Все знают твою 
скупость.
М и х а л и н а  хочет что-то возразить, но затем пожимает плечами и 
уходит. Арнольд, шлепая туфлями, подходит к столу, берет в рот 
кусок сахару, бросив беглый взгляд на входящую в это время 

ф р а у  К р а м е р .  Затем опять подходит к зеркалу.

92



\ Ф р а у  К р а м е р  (вытирает фартуком руки и при­
саживается на стул, тяжело, озабоченно вздыхая). 
О боже!

А р н о л ь д  (поворачивается, сдвигает очки к кон­
чики носа, поднимает плечи и принимает комическую 
позу). Мама, похож я на марабу?

ф р а у  Кр а м е р .  Ах, Арнольд, мне совсем не до 
шутЬк! Я не могу смеяться над твоими глупостями. 
Кто! открыл тебе сегодня ночью дверь?

А р н о л ь д  (подходит к ней, продолжая «изобра­
жать марабу»). Отец!

Ф р а у  Кр а м е р .  Он спустился вниз на все три 
лестницы?

А р н о л ь д  (продолжая паясничать, глядя поверх 
очков). Да!

Фр а у  Кр а м е р .  Ну хватит, Арнольд! Это просто 
противно. Прекрати наконец свое фиглярство. Ты ведь 
можешь быть серьезным. Будь наконец благоразум­
ным! Скажи мне, что сказал папа.

Ар н о л ь д .  Вам всегда все противно. А ведь вы мне 
тоже противны, и подчас вы грубы.

Ф р а у  Кр а м е р .  Отец был очень зол, когда откры­
вал тебе дверь? Что он сказал?

А р н о л ь д  (рассеянно). Ничего.
Ф р а у  К р а м е р  (подходя к нему, нежно). Арнольд, 

исправься, прошу тебя. Сделай это для меня. Начни 
другую жизнь.

Ар н о л ь д .  А как я живу?
Ф р а у  К р а м е р. Ты живешь беспутно, распущенно! 

Целые ночи не бываешь дома. Шляешься где попало... 
О боже, боже! Ты ведешь ужасную жизнь, Арнольд.

Ар н о л ь д .  Да не разоряйся ты так, мама! Какие 
у тебя еще обвинения, хотел бы я знать.

Ф р а у  Кр а м е р .  Нечего сказать, хорошо ты обра­
щаешься со своей матерью!

Ар н о л ь д .  Ах, оставь меня, пожалуйста, в покое. 
Что вы вечно тявкаете на меня? От этого с ума можно 
сойти.

Ф р а у  К р а м е р .  И ты называешь это — тявкать, 
Арнольд? Когда к тебе приходят и хотят только добра? 
Арнольд, Арнольд, не кощунствуй.
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Ар н о л ь д .  Мать, все это бесполезно. Эти вечное 
увещевания ни к чему. К тому же у меня дико бо/шт 
голова. Дай мне немного денег, а уж я посмотрю, что 
мне делать дальше... j

Фр а у  Кр а м е р .  Что делать? Окончательно погу­
бить себя. !

Пауза. /
)

А р н о л ь д  (берет со стола булочку). Булочка!1 Эта 
штука тверда, как камень.

Фр а у  Кр а м е р .  Вставай вовремя, будешь есть све­
жие булки.

А р н о л ь д  (зевая). Какой гнусно-пустой и длин­
ный день!

Фр а у  Кр а ме р .  Не мудрено, когда живешь так, 
как ты. Спи нормально по ночам — и днем ты будешь 
бодрым. Нет, Арнольд, ты сегодня так от меня не уй­
дешь. Пожалуйста, груби мне сколько хочешь. Но я не 
могу больше спокойно смотреть на это.

Арнольд садится за стол.

(Наливает ему кофе.) Гримасничай сколько хочешь! Но 
я должна узнать, в чем дело? Что у тебя на душе? 
Я знаю тебя отлично! Что-то беспокоит и гнетет тебя. 
Думаешь, я не слышу, как ты вздыхаешь? Ты все вре­
мя вздыхаешь, сам того не замечая.

Ар н о л ь д .  О господи, вот еще наблюдатели! Черт 
возьми! Вы знаете, сколько раз я вздохнул, чихнул, 
плюнул. Прямо повеситься можно!..

Фр а у  Кр а м е р .  Говори что хочешь, мне это со­
вершенно безразлично. Что я знаю, то знаю, и баста. 
Тебя что-то давит, Арнольд. Это же видно по твоему 
беспокойству. Ты всегда был нервным, но не таким, как 
теперь. Это я твердо знаю.

А р н о л ь д  (ударяет кулаком по столу). Оставь 
меня в покое, мать! Понимаешь ты? Вы хотите оконча­
тельно выжить меня из дому? Какое вам дело до того, 
чей я занимаюсь. Я уже вышел из детского возраста. 
Понятно? Что я хочу, то и говорю, а чего не хочу, не 
скажу. Я сыт вашими нравоучениями. Вы слишком

94



дблго мной помыкали. За вашу поддержку — спасибо. 
Но вы не можете мне помочь. Вы можете только кри­
чать караул.

1>рау К р а м е р  (плачет). Арнольд, ты совершил 
что-то дурное? Боже милостивый! Ради всего святого, 
Арнольд, что ты наделал?

Ар н о л ь д .  Я убил старого еврея.
ф р а у  Кр а ме р .  Не издевайся! Не глумись надо 

мной! Скажи, что ты наделал. Ты ведь не злой, но иног­
да бываешь вспыльчивым и бешеным. И в моменты 
ярости ты не отдаешь себе отчета. Кто знает, какое зло 
ты мог натворить.

Ар н о л ь д .  Мама, мама, успокойся! Я не убивал 
еврея. И не сбывал подложных векселей, хотя мне и 
очень нужны деньги.

Ф р а у  Кр а м е р .  Нет, Арнольд, я не успокоюсь. 
Ты от пас что-то скрываешь! Ты не можешь смотреть 
прямо в глаза. И раньше ты был диким, а теперь, Ар­
нольд,— ты сам этого не замечаешь, — ты словно ме­
ченый. Ты пьешь, а раньше ты видеть не мог пива. Ты 
пьешь, чтобы забыться, Арнольд.

А р н о л ь д  (стоя у окна и барабаня пальцем по 
стеклу). «Меченый!», «Меченый!» Ну, а еще что? Мне все 
равно, говорите что хотите. Я меченый, ты права. Но 
это вроде и не моя вина.

Ф р а у  Кр а м е р .  Ты вечно гримасничаешь, гру­
бишь, а иногда и очень глубоко обижаешь нас. Мы де­
лали что могли. И если ты такой, каким стал сейчас... 
Мы должны это терпеть, так угодно господу богу.

Ар н о л ь д .  Ну что же! Терпите на здоровье!
Пауза.

Ф р а у  Кр а м е р .  Арнольд, послушай, не упрямься! 
Скажи, что с тобой? Мы терзаемся дни и ночи. Ты не 
знаешь, как мучается отец. Я сама уже много ночей 
не сплю. Избавь нас от кошмара, который нас давит, 
мой мальчик. Быть может, ты сделаешь это одним 
откровенным словом. Ты слабый, я знаю...

Ар н о л ь д .  Ах, мама, прекрати наконец всю эту 
историю! Иначе я переберусь в мастерскую, на свой 
чердак. И пусть я лучше окостенею там от холода! Да,
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мама, со мной что-то случилось. Ладно, я не возражай!), 
но зачем кричать о помощи? От этого станет еще хуже.

Ф р а у  Кр а м е р .  Арнольд, ты... Это все то же? Не­
сколько недель тому назад ты сам себя выдал, потом 
старался замять. Неужели опять у тебя что-нибудк с 
этой девушкой, Арнольд? I

Ар н о л ь д .  Мама! Ты совсем сошла с ума! I
Ф р а у  Кр а м е р .  Мой мальчик, избавь же /нас 

хотя бы от этого! Не впутывайся еще и в любовные 
истории. Брось ты эту тварь, она втянет тебя в грязь. 
Я знаю, как велик соблазн. Такие ловушки встре­
чаются на каждом шагу. Когда там проходишь мимо, 
слышно, как шумят эти банды. А полиция все терпит. 
Если ты не послушаешься матери, ты погибнешь. Пре­
ступления совершаются ведь ежедневно.

Ар н о л ь д .  Пусть кто-нибудь попробует меня тро­
нуть, мать. (Хватается за карман брюк.) На этот слу­
чай я обеспечен...

Ф р а у  Кр а м е р .  Что это значит?
Ар н о л ь д .  Что я готов ко всему. Для этого, сла­

ва богу, существуют средства.
Фр а у  Кр а м е р .  Неужели тебе не отвратительно 

это бренчание на рояле, красные фонари, вся эта под­
лая, омерзительная атмосфера?! Арнольд, когда я толь­
ко подумаю, что ты проводишь там ночи, в этих вер­
тепах, в этих грязных притонах, я готова умереть.

Ар н о л ь д .  Мама, я хотел бы, чтобы скорее кон­
чился этот день! Вы делаете из меня дурака. У меня 
уши вянут. Я все время должен сдерживаться, иначе 
я сбегу. Куплю себе рюкзак, мама, и буду вас всех 
таскать с собой.

Ф р а у  Кр а м е р .  Хорошо. Только вот что я тебе 
скажу: сегодня вечером ты не выйдешь из дома.

А р н о л ь д .  Нет. Или я уйду сейчас, мама.
Фр а у  Кр а м е р .  Ты пойдешь в одиннадцать ча­

сов к отцу, а затем вернешься домой.
Ар н о л ь д .  Вот еще! И не подумаю!
Ф р а у  Кр а м е р .  Куда же ты пойдешь?
Ар н о л ь д .  Еще не знаю.
Ф р а у  Кр а м е р .  Значит, ты к обеду не вернешься 

домой?
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\ Ар н о л ь д .  Чтобы смотреть на ваши кислые физи­
ономии за столом? Нет. Ведь я ничего не ем, мама.

\ ф р а у  Кр а м е р .  Вечером ты опять собираешься 
уйти?

А р н о л ь д .  Я живу и делаю все, что мне нравится.
Ф р а у  К р а м е р .  Ладно, мой мальчик. Нам при­

дется поссориться. Но все равно я пойду по твоим сле­
дами Я не успокоюсь, будь уверен. И если я обнаружу 
эту тварь, то, бог свидетель, я передам ее в руки поли­
ции.'

Ар н о л ь д .  Лучше не делай этого, мама.
Ф р а у  Кр а м е р .  Напротив. Я все расскажу отцу. 

А он-то заставит тебя образумиться. Пускай он только 
заметит что-нибудь, и ты его не узнаешь.

А р н о л ь д .  Говорю тебе — не делай этого. Ты же 
знаешь, я затыкаю себе уши, как только отец выходит 
из себя. Это не производит никакого впечатления. 
О боже, какими чужими вы мне стали. Скажи, что надо 
мне здесь?

Ф р а у  Кр а м е р .  Как так?
Ар н о л ь д .  Да так! Что мне здесь, собственно, 

надо, мать?.. Михалина, отец, ты — что вы все хотите 
от меня? Какое мне дело до вас всех?

Ф р а у  К р а м е р .  Как? Что?
Ар н о л ь д .  Да. Чего же вы хотите?
Фр а у  Кр а м е р .  Ты говоришь возмутительные 

вещи.
Ар н о л ь д .  Да-да, возмутительные. Пусть будет 

так. Но это правда, мать! Я не вру. Я говорю вам, что 
вы не можете мне помочь. И если вы еще будете мне 
надоедать, то произойдет то, мама, отчего вы все рты 
разинете. Вот тогда моя бедная душа успокоится.

З а н а в е с



ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Мастерская Михаэля Крамера в художественной школе. Рабочая 
часть мастерской скрыта за затянутой серой занавеской. Справа от 
занавески дверь, к которой ведут несколько ступенек вверх. Там же 
на переднем плане старый кожаный диван; перед ним маленький 
столик, покрытый скатертью. Слева большое окно, которое продол­
жается за занавеской. Под окном маленький столик; на нем инст­
рументы для гравирования и начатая гравюра. На столике перед 
диваном письменные принадлежности, бумаги, старый подсвечник со 
свечкой. На голубовато-серой стене над диваном висят гипсовые 
слепки: рука, нога, женский торс, посмертная маска Бетховена. 
Над занавеской, которая на одну треть не доходит до потолка, вид­
неется верхушка большого мольберта. Над диваном газовый рожок. 
Обстановку дополняют два простых плетеных стула. Всюду царят 
чистота и педантичный порядок. М и х а э л ь  К р а м е р  сидит на 
диване и, вздыхая, подписывает бумаги; около него, с шапкой в 
руках, ждет служитель К р а у з е ,  крупный, дородный мужчина. 
Крамеру за пятьдесят лет; в его черных волосах и бороде много 
седины. Он сутулится; шея его согнута, будто под ярмом. Глубоко 
сидящие глаза горят беспокойным темным блеском. Лицо бледное 
и задумчивое. У него длинные руки и ноги; походка его некрасива: 
делает чересчур большие шаги. Часто вздыхает. В манере говорить 
есть что-то невольно сердитое. Он носит старую обувь, потерявшую 
форму, но начищенную до блеска. При ходьбе заметно выворачи­
вает носки наружу. На нем черный сюртук, черный жилет, черные 
брюки, рубашка с отложным старомодным воротничком и черный 
галстук бабочкой — все в безукоризненном порядке. Манжеты он 
положил на подоконник. В целом это странная, значительная, на 
первый взгляд скорее отталкивающая, чем привлекательная фигура. 
Перед окном слева, спиной к комнате, стоит Л а х м а н. Он выжи­

дательно смотрит в окно.

Крамер ( Л а х м а н у ) . Видите, занимаемся пустяка­
ми. ( К  К р а у з е . )  Все. Кланяйтесь директору. (Встает. 
С к л а д ы в а е т  б у м а г и , п ер ед а ет  и х  К р а у з е ;  зат ем  восст а-
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навливавт порядок на столике. Лахману.) Вы, конечно, 
засмотрелись на мои тополя?

\ Л а х м а н (взглянув на гравюру, выпрямляется 
с легким испугом). Извините.

\К р а у з е. Всего доброго, господин Крамер. — Всего 
доброго, господин Лахман.

( Лахман.  До свидания, господин Краузе.
К р а м е р .  Храни вас бог!

К р а у з е  уходит.

Пять лет назад меня посетил Бёклин. Знаете, он стоял 
у окна и не мог насмотреться досыта.

Л а х м а н .  Тополя действительно чудесны. Они меня 
поразили еще много лет назад, когда я в первый раз 
приехал к вам. Они так величественны. А школа — это 
просто храм.

Кр а м е р .  Ну, знаете, вы заблуждаетесь.
Л а х м а н .  Возможно, но только отчасти. А я и не 

знал, что Бёклин был здесь.
К р а м е р .  Им тогда пришла в голову мысль пору­

чить ему роспись лестничной клетки в местном музее. 
А потом это сделал какой-то профессор! Слушайте, как 
много у нас делают ошибок.

Л а х м а н .  Да, в этом смысле у нас ошибаются сверх 
всякой меры.

К р а м е р .  Знаете, всегда было так. Но теперь ^то 
особенно обидно. Какие сокровища можно было бы на­
копить сейчас при таких колоссальных тратах на рос­
кошь, но самые талантливые остаются в стороне.

Лахман взял в руки гравюру.

(Наблюдая за ним, продолжает.) Это моя работа. Но 
доска была недостаточно хорошо отполирована. Да и 
работа как-то не клеится. Но я по-настоящему еще до­
берусь до нее.

Л а х м а н .  Я тоже как-то пробовал гравировать, но 
скоро забросил это.

К р а м е р .  А что вы вообще делаете, Лахман?
Л а х м а н .  Я? Портреты, пейзажи, разное... Многое, 

к сожалению, не удалось.
Кр а м е р .  Надо работать, работать и работать!
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Слышите, Лахман? Мы должны работать. Иначе мы за­
плесневеем заживо. Взгляните на жизнь такого челове­
ка, как Бёклин. Как он работает! Только тогда что-ни­
будь и получается — дело ведь.не только в живописи^ но 
и в человеке. Слушайте, Лахман: работа — это ж и ё н ь .

Л а х м а н .  Я это прекрасно знаю. I
Кр а м е р .  Вне работы я жалкое ничтожество. 

И только в работе я нечто.
Л а х м а н .  Я, к сожалению, зря трачу время, а для 

настоящего дела нет времени.
К р а м е р .  Как это так?
Л а х м а н .  Потому что я занят другим — работой, 

которая, в сущности, не работа.
Кр а м е р .  Послушайте, как это понять?
Л а х м а н .  Я был раньше художником и больше ки­

чем. Теперь я вынужден выколачивать строки.
Кр а м е р .  Что это значит?
Л а х м а н .  Я пишу для газет.
Кр а м е р .  Вот как!
Л а х м а н .  Другими словами, господин Крамер, все 

свое драгоценное время я трачу на то, чтобы зарабо­
тать себе на кусок черствого хлеба; на масло мне, по 
правде говоря, не хватает. Но когда имеешь жену и 
семью...

К р а м е р .  Человек должен иметь семью, Лахман. 
Это правильно, так должно быть! Что же касается ваше­
го сочинительства, то пишите, но только добросовестно! 
У вас есть чувство настоящего. Вы можете быть очень 
полезным.

Л а х м а н .  Но это сизифов труд! Читающую публи­
ку не переделаешь. Ежедневно вкатываешь на гору си 
зифов камень...

К р а м е р .  Послушайте, а чем же мы были бы без 
этого?

Л а х м а н .  В конце концов, приходится приносить 
себя в жертву. И если я не преуспел в живописи, то...

Кр а м е р .  Слушайте, это безразлично! Если бы мой 
сын был сапожником и, работая, выполнял свой долг, я 
все равно уважал бы его. У вас есть дети?

Л а х м а н .  Да. Один сын.
Кр а м е р .  Но тогда, послушайте, вы кое-что сдела-
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Ьи. Лучше нельзя ничего сделать. И ваши статьи долж­
ны идти как по маслу, слышите?
\ Л а х м а н. Как раз этого я никак не могу сказать, 

господин Крамер.
I К р а м е р .  Обязанности, обязанности — это самое 

главное. Только они делают нас настоящими людьми, 
слышите? Надо познать жизнь во всей ее серьезности, 
а затем надо уметь подняться над ней.

Л а х м а н .  Но иногда это бывает нелегко.
К р а м е р .  Послушайте, это может быть трудно. Но 

тут только и видишь, чего стоит каждый человек. Толь­
ко полнейшие бездельники полагают, что жизнь — это 
ложе потаскухи. Настоящий человек должен сознгвать, 
что у него есть обязанности.

Л а х м а н .  И главные — по отношению к самому 
себе.

Кр а м е р .  Да, вы, пожалуй, правы. Кто признает 
свои обязанности по отношению к себе, тот признает их 
и по отношению к другим. Сколько лет вашему сыну?

Л а х м а н .  Три года, господин Крамер.
К р а м е р .  Слушайте, когда мой мальчик появился 

на свет— а желание иметь сына буквально гвоздем за­
село мне в голову, я ждал его целых четырнадцать 
лет... — словом, когда жена родила Арнольда, слышите, 
я дрожал от радости. Я сам пеленал его, я запирался 
с ним в моей келье, и это был мой храм, Лахман, он 
был моим богом. Вы ведь не знаете, что это такое — 
сын! Я знал это, видит бог. Я думал: не я, так он! Мне 
не удалось, так, возможно, это удастся тебе. (С го­
речью.) Мой сын стал шалопаем, видите ли, Лахман,— 
и все же я бы снова поступил точно так же.

Л а х м а н .  Господин Крамер, это же, наверно, не 
так.

К р а м е р  (возбуждаясь все более, яростно). Ос­
тавьте меня в покое, слышите. Он лодырь, и все! Д а­
вайте лучше не говорить об этом. Вот что я скажу вам, 
Лахман: он червь, который точит мою жизнь. Но оста­
вим это!

Л а х м а н .  Все это, наверно, еще изменится.
К р а м е р  (еще более возбуждаясь, с горечью и 

яростью). Ничего не изменится! Ничего не изменится!
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Ни одной хорошей жилки в нем нет. У этого мальчик^ 
червоточина внутри. Плохой он человек! Подлый чело­
век! Это не изменится, не может измениться! Слушайте, 
я могу все простить, кроме подлости, — ее я не проща'ю! 
Мне отвратительна низкая душа; а у него низкая, тру­
сливая и подлая душонка, и мне она противна. (Подхо­
дит к простому, выкрашенному в серый цвет стенному 
шкафу.) У этого подлеца столько таланта, что я готов 
на себе рвать волосы. Там, где любой из нас должен 
трудиться день и ночь, — ему все валится прямо с неба. 
Посмотрите — вот его наброски, этюды. Разве это не 
несчастье, слышите? Если бы он работал, что бы полу­
чилось? Все, что он начинает, все ладится. Видите, он 
попадает в точку! Все выходит! Остается только лить 
слезы. (Ходит по комнате взад и вперед.)

Лахман рассматривает наброски и этюды. Стучат. 

Войдите!
Входит М и х а л и н а ,  в костюме.

Ми х а л и н а .  Отец, я зашла только за Лахманом.
Кр а м е р ,  (поверх очков). А школу ты бросила на 

произвол судьбы?
Ми х а л и н а .  Я уже проверила работы. Лахман, я 

встретила твою жену. Она предпочла пойти к твоей ма­
тери, чем торчать в кафе.

Лахман и Михалина смеются.

Кр а м е р .  Почему ты не привела ее сюда?
Л а х м а н .  Она еще не доросла до понимания жи­

вописи.
К р а м е р .  Глупости! Что это значит? Не понимаю.
М и х а л и н а  (подошла к Лахману и из-за его спи­

ны смотрит этюд, который он рассматривает). Эту мель­
ницу я тоже когда-то рисовала.

Кр а м е р .  Гм-гм, но иначе.
Ми х а л и н а .  Я писала в другой манере.
К р а м е р .  Я считаю, что и получилось по-другому.

Лахман смеется.

Ми х а л и н а .  Меня, отец, этим не сразишь. Когда 
делаешь то, что можешь, то нельзя требовать большего.
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Кр а м е р .  Девочка, ты же знаешь, как обстоят 
дела.

Ми х а л и н а .  Конечно, знаю и очень точно! Ты ни 
во что меня не ставишь.

Кр а м е р .  Послушай, откуда ты это берешь? Если 
бы Арнольд был хоть наполовину так прилежен, как ты, 
и его черепная коробка была хоть наполовину такой, 
как у тебя, то из парня вышел бы большой человек, не 
чета тебе. Да! У него есть искра, которой у тебя нет! 
Человек должен всегда трезво судить о себе. Ты это 
знаешь, и в этом твое преимущество. Потому с тобой 
можно говорить. Всего, чего можно добиться упорством, 
прилежанием и волей, ты, Михалина, достигла и можешь 
быть этим довольна. (Смотрит на карманные часы.) 
Уже десять! Ну, Лахман, теперь нам больше ничего не 
удастся сделать. Я рад, что вы приехали. Я как-нибудь 
охотно схожу с вами выпить стакан пива. Сейчас мне 
нужно еще раз заглянуть в класс, а в одиннадцать ча­
сов я назначил прийти сыну.

М и х а л и н а  (серьезно). Отец, ты не покажешь 
Лахману свою картину?

К р а м е р  (быстро оборачивается). Нет, Михалина. 
А что?

Ми х а л и н а .  Очень просто: он слыхал о ней и ска- 
зал мне, что хотел бы ее посмотреть.

К р а м е р .  Оставьте меня с этим в покое. Все они 
приезжают и хотят посмотреть мою картину. Пишите 
сами сколько хотите картин! Я не могу показать вам 
мою картину, Лахман.

Л а х м а н .  Господин Крамер, я, конечно, не настаи­
ваю...

Кр а м е р .  Это, видите ли, свыше моих сил! Уже 
семь лет я живу своей картиной. Михалина один раз ви­
дела ее, а сын ни разу ею даже не поинтересовался. 
А тут еще приезжает сюда директор Мюринг. Ну я про­
сто не могу! Слышите? Если все будут хотеть про­
браться в постель к вашей любовнице, то это ведь будет 
свинством и может отбить у вас всякое желание. Нет, 
Лахман, это не выйдет. Я этого не могу сделать.

Ми х а л и н а .  Отец, я не понимаю этого сравнения. 
Этот вид скромности кажется мне слабостью.
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К р а м е р .  Можешь думать об этом все, что тебе 
угодно. Но заметь, что я тебе скажу: искусство рож­
дается только в уединении! Все глубокое, настоящее, 
сильное, самобытное рождается только в одиночестве. 
Настоящий художник всегда отшельник. Так! А теперь 
ступайте и оставьте меня в покое.

Ми х а л и н а .  Жаль, папа! Мне очень обидно. Меня 
удивляет, что ты отгораживаешься даже от Лахмана. 
Ты уклоняешься от всякого внешнего воздействия, но, 
говоря честно, ты стал бодрее после посещения нового 
директора Мюринга. Ты должен сознаться, что совсем 
ожил.

К р а м е р .  Еще ничего не завершено, еще ничего нет. 
Послушайте, не мучьте меня. Сначала нужно закончить, 
а потом показывать. Вы думаете, я шучу? Слушайте, 
если кто-нибудь дерзнет написать человека в терновом 
венке, ему для этого нужна целая жизнь. Слышите, не­
легкая жизнь: одинокие часы, одинокие дни, одинокие 
годы. Слушайте, ему нужно быть наедине со своими 
страданиями и со своим богом. Ему нужно ежедневно 
освящать себя. Ничего пошлого не должно быть в нем, 
ничто пошлое не должно касаться его. Когда вы в оди­
ночестве добиваетесь и ищете, на вас нисходит божест­
венная благодать. Тогда все принимает форму, и вы чув­
ствуете ее, и приходит успокоение, и перед вами — веч­
ность, покой и красота. И все это приходит само собой... 
Вот тогда видишь спасителя и чувствуешь его. Но когда 
хлопают двери, Лахман, тогда перестаешь видеть и чув­
ствовать. Все уходит далеко от вас, совсем далеко.

Л а х м а н .  Господин Крамер, мне, право, очень жаль, 
что...

К р а м е р .  Ах, дело не в жалости, а в том, что каж­
дый должен заботиться сам о себе. Место, где ты рабо­
таешь, священно, это нужно сказать себе самому. А все 
прочие уходите вон и не мешайте! Понятно? В рыночной 
суматохе хватит места для всех вас. Искусство — это 
религия. Когда ты молишься, иди в свою каморку. Тор­
говцы и менялы — вон из храма! (Поворачивает ключ 
входной двери.)

М и х а л и н а .  Но мы же не менялы и не торговцы.
К р а м е р .  Конечно, нет. Упаси боже, нет, и все
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Таки... Это свыше моих сил. Я хорошо понимаю Лахмй- 
на. Он хочет посмотреть, что за этим скрывается. Он 
всегда слышал только громкие слова, и ему захотелось 
хоть раз в чем-то самому убедиться. За этим ничего не 
кроется, говорю я ему. Со стариком ничего не произо­
шло. Ему иногда удается видеть, иногда чувствовать. 
Тогда он берет шпатель и счищает все.

Стучат.

Стучат. Может быть, когда-нибудь попозже, Лахман.--- 
Войдите! — Я все сказал. Слышите, стучат! — Войдите 
же!

Ми х а л и н а .  Ты закрыл дверь на ключ, отец.
К р а м е р .  Я? Когда?
М и х а л и н а .  Сейчас. Сию минуту, когда ты ходил 

по комнате.
Кр а м е р .  Отопри и посмотри, кто там.
М и х а л и н а  (слегка открывает). Какая-то дама, 

папа.
Кр а м е р .  Наверно, натурщица. Мне не требуется.
Л и з а  Б е н ш (за дверью). Могу я поговорить с гос­

подином профессором?
Ми х а л и н а .  Простите, что вам угодно?
Л и з а  Бенш.  Я хочу лично поговорить с господи­

ном профессором.
Ми х а л и н а .  Каким профессором?
Кр а м е р .  Скажи ей, что здесь не живет никакой 

профессор.
Л и з а  Б е н ш.  Разве здесь не живет профессор Кра­

мер?
Кр а м е р .  Крамер — я. Войдите.

Входит Л и з а  Бе нш.  Это стройная, красивая женщина, расфран­
ченная, как кокотка.

Л и з а  Бенш.  Простите, я взяла на себя смелость...
Кр а м е р .  Ступайте в музей, дети! Вы ведь соби­

рались? Лахман, я жду вас в двенадцать часов. (Про­
вожает Лахмана и Михалину к двери.)

Л а х м а н  и М и х а л и н а  уходят.

С кем имею честь? Я к вашим услугам.
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Л и з а  Ве н ш (не без смущёния, но с большим №ё- 
манством). Господин профессор, я Лиза Бенш. Я при­
шла по одному щекотливому делу.

Кр а м е р .  Пожалуйста, садитесь. Вы натурщица?
Л и з а  Бенш.  О нет, господин профессор, вы оши­

баетесь. Я, слава богу, могу обойтись без этого. Слава 
богу, господин профессор, я не натурщица.

Кр а м е р .  А я, фрейлейн, слава богу, не профессор. 
Чем обязан чести видеть вас?

Л и з а  Бенш.  Вы хотите, чтобы я вам так сразу и 
сказала, напрямик? Вы разрешите мне немного переве­
сти дух, не правда ли? Я ведь очень взволнована. Когда 
я была внизу, я даже хотела вернуться, но в конце кон­
цов собралась с духом.

Кр а м е р .  Пожалуйста, как вам угодно.
Л и з а  Б е н ш (садится, кашляет, слегка вытирает 

платком под вуалеткой накрашенное лицо). Нет, как вы 
могли только подумать! Хорошо, что Георг не слыхал 
этого. Он мой жених и служит в суде; он так легко вы­
ходит из себя. Неужели я действительно похожа на на­
турщицу?

К р а м е р  (поправляет оконную занавеску). Это за­
висит от того, кто собирается писать вас! При извест­
ных условиях все могут быть натурщиками! Если вы по­
лагаете, что это позор, то вы ошибаетесь.

Л и з а  Бенш.  Знаете что: я вас боюсь. Не серди­
тесь на меня, господин Крамер, но я по-настоящему бо­
юсь вас.

К р а м е р .  Короче говоря, в чем дело?
Л и з а  Бенш.  Я столько расспрашивала о вас, и 

все вели себя так, будто вы — бог знает кто, сам дьявол 
или что-то в этом роде.

Кр а м е р .  Премного вам благодарен! Что же вам 
угодно? Я могу заверить вас, что здесь с вашей головы 
не упадет ни один волос.

Л и з а  Бенш.  Арнольд тоже так боится вас.
К р а м е р  (удивленно и озадаченно). Арнольд? Что 

это значит? Как вы сказали?
Л и з а  Б е н ш  (испуганно встает). Ах, как вы смот­

рите, господин Крамер! Нет, лучше я поскорей уйду. 
Арнольд тоже всегда так смотрит и...

106



Кр а м е р .  Арнольд? Я такого не знаю.
Л и з а  Б е н ш (испуганно, но успокоительно). Гос­

подин Крамер, прошу вас, я больше ничего не буду... На 
этом все дело закончится. Ведь я здесь потихоньку от 
родителей; это, так сказать, щекотливое дело. Лучше я 
совсем не буду говорить.

К р а м е р  (с трудом успокоившись). Я вижу вас се­
годня в первый раз. Поэтому вы должны меня велико­
душно простить. У меня есть сын, которого зовут Ар­
нольд. И если вы говорите об Арнольде Крамере...

Л и з а  Бенш.  Ну, конечно, я говорю об Арнольде 
Крамере.

К р а м е р .  Хорошо. Это... меня не удивляет. Итак, 
что вы можете о нем сообщить?

Л и з а  Бенш.  Ах! Он глупый, сумасшедший и не 
дает мне покоя.

Кр а м е р .  Гм! Так! Но в чем? Что вы хотите ска­
зать?

Л и з а  Б е н ш. Он делает из меня посмешище. Я ни­
как не могу его образумить.

Кр а м е р .  Да? Охотно верю, что это трудно.
Л и з а  Бенш.  Я сказала ему: уходи домой, Арнольд. 

Но он не уходит. Он торчит всю ночь.
Кр а м е р .  Значит, он и эту ночь был у вас?
Л и з а  Бенш.  Никому не удается сдвинуть его с ме­

ста. Папа пробовал, мама пробовала, наши постоянные 
посетители пробовали, я сама пробовала, и все напрас­
но. Он сидит и все время таращит глаза, вот как вы! 
Пока не уйдет последний посетитель, он не двинется и 
не сойдет с места.

Кр а м е р .  Ваш отец владелец трактира?
Л и з а  Бенш.  Ресторана.
К р а м е р .  А кто эти постоянные посетители?
Л и з а  Бенш.  Асессор Шнабель, архитектор Цин, 

мой жених и еще несколько человек.
К р а м е р .  И они тоже старались, как говорится, 

выпроводить его?
Л и з а  Бенш.  Они его зовут Марабу. (Смеется.) 

Это такая птица, знаете. Они говорят,.что он очень по­
хож на марабу. Наверно, 'потому, что он немного суту­
лый...
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Кр а м е р .  Да-да, совершенно верно. Эти ваши по­
стоянные посетители, видимо, очень веселые люди?

Л и з а  Бенш.  Верно! Просто со смеху можно уме­
реть. Такая умора иногда, что не передашь. Потрясаю­
ще, скажу я вам. Арнольд всегда ест очень много хлеба. 
У нас хлеб стоит на всех столах — ешь даром сколько 
хочешь. Вот они на днях подвесили хлебную корзинку 
над местом, где он всегда сидит. Понимаете? Сверху, 
с потолка, так, что снизу не достанешь. Все заведение 
чуть не лопнуло от смеха.

К р а м е р .  И мой сын сидит с ними за одним сто­
лом?

Л и з а  Бенш.  Ну, нет! Этого мой жених никак не 
потерпит. Он всегда торчит один. Но иногда Арнольд 
достает листочек бумаги и начинает при этом как-то 
лукаво коситься на них. Это господам не нравится. 
И один из них раз даже встал и потребовал от него 
объяснений.

К р а м е р .  Они считают, что он не имеет права ри­
совать?

Л и з а  Бе нш.  Конечно, потому что он рисует ка­
рикатуры. Разве это можно позволить, господин Кра­
мер? Он показал мне один рисунок: маленькая соба­
чонка и много больших. Это было подло... ужасно 
подло!..

Кр а м е р. Арнольд платит за то, что он у вас ест?
Л и з а  Б е н ш.  О да! Я не потому здесь. Он пьет 

две, самое большее три кружки пива, и если бы ничего 
другого не было, господин Крамер...

Кр а м е р .  Значит, у вас, как говорится, добрая ду­
ша. Если я правильно понимаю вас, фрейлейн, то мой 
сын в вашем ресторане, так сказать, нечто вроде шута, 
от которого вы хотели бы отделаться. Думаю, я не оши­
бусь, если выскажу предположение, что едва ли моего 
сына привлекают ваши постоянные посетители, безуслов­
но высокоуважаемые господа, или хлеб и пиво вашего 
достойного отца...

Л и з а  Б е н ш (кокетливо). Но я действительно 
здесь ни при чем.

Кр а м е р .  Да-да, конечно, вы ни при чем, Но ведь 
и я тоже — при чем я во всей этой истории?
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Л и з а  Бенш.  Господин Крамер, я так боюсь его! 
Он поджидает меня на всех углах, и я после этого ни­
как не могу от него избавиться. У меня такое чувство, 
клянусь вам богом, что он может мне что-нибудь сде­
лать.

Кр а м е р .  Гм! Разве он когда-либо вам угрожал? 
Л и з а  Бе нш.  Нет-нет! Этого я не могу сказать. 

И все же есть в его поведении что-то... Когда я на него 
смотрю, мне иногда становится страшно. Он сидит за­
думавшись... сидит целыми часами и слова не вымолвит, 
будто он не в себе. И так продолжается полночи... 
А иногда он рассказывает свои истории. Он несет такие 
безумные вещи... Ох! И, знаете, он при этом так на меня 
глазеет...

Кр а м е р .  У вас нет к нему никакого доброго чув­
ства?

Звонок.

Л и з а  Бенш.  Ах ты, господи! Конечно, нет! 
К р а м е р .  Хорошо. Вы хотите здесь встретиться с 

Арнольдом?
Л и з а  Бенш.  Упаси боже! Ни в коем случае! 
Кр а м е р .  Сейчас ровно одиннадцать, и раздался 

звонок. На одиннадцать часов я его вызвал. (Открывает 
дверь в боковой кабинет.) Прошу вас, войдите сюда. 
Могу вас заверить — все, что зависит от меня, будет сде­
лано.
Л и з а  Б е н ш  идет в кабинет. Крамер открывает входную дверь 
и впускает А р н о л ь д а .  Его лицо обрюзгло, на нем выражение 

упрямства, отвращения и страха.

Подожди здесь. Я сейчас приду. (Уводит Арнольда за 
занавеску, снова задергивает ее и открывает дверь ка­
бинета.)
Выходит Л и з а .  Крамер прикладывает палец к губам, указывает на 
занавеску. Она делает то же. Он ведет ее к выходу и открывает 

дверь. Л и з а  быстро выскальзывает.

(Продолжает стоять, вздыхает; хватается за голову и 
начинает ходить взад и вперед. Видно, что ему стоит 
большого усилия воли' подавить глубокое волнение и
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совладать с кашлем. После нескольких приступов от­
дергивает занавеску.) Арнольд, я хотел с тобой погово­
рить.
Медленно входит Арнольд. У него яркий галстук, с претензией на

франтовство.

Как ты расфуфырился.
Ар н о л ь д .  Чем это?
Кр а м е р .  Я говорю о твоем красном галстуке.
А р н о л ь д .  Ну так что же?
Кр а м е р .  Это непривычно для тебя! Ты хорошо сде­

лаешь, если бросишь это, Арнольд. Твои наброски го­
товы?

Ар н о л ь д .  Какие, отец? Я ничего не знаю!
К р а м е р .  Гм! Разве можно забывать об этом? Так- 

так! Ну, если тебя не очень затруднит, быть может, ты 
будешь любезен вспомнить...

Ар н о л ь д .  Ах да, для столяра... Ты это имеешь 
в виду?

Кр а м е р .  Да, хотя бы и для столяра! Не важно, 
кто он такой. Значит, ты ничего не успел? Послушай, 
скажи прямо... нет, не подыскивай выражений. Что же 
ты делаешь целыми днями?

А р н о л ь д  (сделанным удивлением). Я работаю, 
отец.

К р а м е р .  Над чем же ты работаешь?
Ар н о л ь д .  Рисую, пишу... делаю то же, что все.
К р а м е р .  Я думал, ты только зря небо коптишь. 

Я рад, если ошибся. Впрочем, мне тебя больше нечего 
опекать. Ты достаточно взрослый, а я слежкой не зани­
маюсь. Но я хотел тебе, кстати, сказать: если тебя что- 
нибудь гнетет... то ведь я как-никак твой отец. Пони­
маешь? Прошу тебя не забывать об этом.

Ар н о л ь д .  Но, папа, меня ничто не гнетет.
К р а м е р .  Я этого не говорю. Я вообще ничего не 

утверждаю. Я только сказал: если тебя что-то гнетет, я, 
может быть, смогу тебе помочь. Я ведь знаю жизнь 
больше, чем ты... На всякий случай! Понимаешь? Прош­
лую ночь ты опять не был дома. Ты губишь себя! Ты за­
болеешь. Береги свое здоровье. Здоровое тело — здоро­
вый дух! Здоровая жизнь — здоровое искусство. Где же
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ТЫ вчера так дол Гб пропадал?.. Ладно, бросим. Это мейй 
не касается. Если не хочешь говорить, я не хочу знать. 
Говори, если хочешь, или молчи.

Ар н о л ь д .  Я был за городом вместе с Альфредом 
Френкелем.

Кр а м е р .  Ах, так? А где же? В Пиршаме или где- 
нибудь еще?

Ар н о л ь д .  Нет, в Шейтниге и в окрестностях.
Кр а м е р .  Вы оба провели там всю ночь?
Ар н о л ь д .  Нет, потом мы были у Френкеля дома.
Кр а м е р .  До четырех часов утра?
Ар н о л ь д .  Почти до четырех. Потом мы шатались 

по городу.
Кр а м е р .  Так! Ты и Френкель?! Вдвоем? У вас та­

кая тесная дружба? Что вы делаете в то время, когда 
все давно спят?

Ар н о л ь д .  Мы курим и говорим об искусстве.
Кр а м е р .  Так?! Арнольд, ты — погибший человек!
Ар н о л ь д .  Почему?
К р а м е р .  Ты — погибший человек. Ты вконец ис­

порчен!
Ар н о л ь д .  Ты мне это уже не раз говорил.
Кр а м е р .  Да-да. Пришлось говорить. Я должен был 

сотню раз говорить тебе это, но еще хуже, что я это 
чувствовал. Арнольд, докажи мне, что я ошибаюсь. До­
кажи, что я несправедлив к тебе. Я готов тебе ноги це­
ловать за это.

Ар н о л ь д .  Я говорю то, что хочу, я полагаю...
К р а м е р .  Что? Что ты испорчен?

Арнольд, очень бледный, пожимает плечами.

Что же из тебя выйдет, если это так?
А р н о л ь д  (холодно и враждебно). Этого я и сам 

не знаю, отец.
Кр а м е р .  А я знаю: ты погибнешь! (Порывисто хо­

дит по комнате, останавливается у окна; руки за спиной, 
нервно ударяет ногой.)

Арнольд пожимает плечами; его бледное лицо искажено злобой; он 
берет шляпу и идет к двери. Берется за ручку двери.
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К р а м е р  (оборачивается). Тебе больше нечего мне 
сказать?
Арнольд опускает руку и смотрит исподлобья. Выражение его лица

упрямо.

Арнольд, неужели в тебе ничего не шевельнулось? Не­
ужели ты не чувствуешь, что мы страдаем, мучаемся? 
Скажи что-нибудь, защищайся! Поговорим как мужчина 
с мужчиной. Поговорим как товарищ с товарищем. 
Я был к тебе несправедлив? Докажи мне! Говори! Ты 
же можешь говорить, как все мы? Почему ты всегда 
пресмыкаешься передо мной? Я презираю трусость, ты 
это знаешь. Скажи: мой отец тиран, мой отец терзает 
меня, мой отец мучает меня; он, как дьявол, ходит всю­
ду за мной по пятам. Скажи это, скажи ему прямо 
в лицо. Скажи, как мне исправиться! И я исправлюсь, 
честное слово. Или ты полагаешь, что я во всем прав?

А р н о л ь д  (удивительно спокойно и безразлично). 
Быть может, ты и прав.

Кр а м е р .  Хорошо. Если я прав, почему ты не про­
буешь исправиться? Арнольд, я протягиваю тебе руку. 
Возьми ее, вот она. Я хочу помочь тебе. Станем друзья­
ми, товарищами в этот роковой час. Этот час наступил. 
Не обманывай себя. Возьми себя в руки, пересиль себя. 
Тебе нужно только захотеть, тогда все будет. Сделай 
первый шаг к добру, а второй и третий пойдут уже са­
ми. Да? Хочешь? Хочешь исправиться, Арнольд?

А р н о л ь д  (с деланным удивлением). Но как? 
В чем?

Кр а м е р .  Во всем. Да?
А р н о л ь д  (с горечью, уклончиво). Я не возражаю. 

Почему же нет? Мне и самому не сладко в своей 
шкуре.

Кр а м е р .  Верю, что не сладко. У тебя нет радости 
труда. Эту радость, знай, надо завоевать. Ты намекаешь 
на свою внешность? (Берет маску Бетховена.) Вот, по­
смотри на этот слепок! Ведь и ты же создан по подобию 
божию, вызови из недр своей души все лучшее, что 
в тебе есть. Ты, может быть, думаешь, что он был кра­
сив? Или все твое честолюбие сводится к тому, чтобы 
стать фатом? Или, быть может, ты полагаешь, что
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счастье отвернулось от тебя, потому что ты близорукий 
и сутулый? В тебе, может быть, столько духовной красо­
ты, что франты рядом с тобой будут казаться нищими. 
Вот моя рука, Арнольд. Слышишь? Доверься мне на этот 
раз. Не скрытничай, будь со мной откровенным ради 
себя. Мне не важно, Арнольд, где ты был вчера, но ска­
жи мне это. Слышишь, скажи для себя. Быть может, ты 
поймешь, какой я на самом деле. Итак, где ты был вче­
ра ночью?

А р н о л ь д '  (после продолжительной внутренней 
борьбы, очень бледный). Отец, я уже сказал тебе.

Кр а м е р .  Я забыл, что ты мне сказал! Итак, где 
ты был? Пойми меня! Я спрашиваю не за тем, чтобы 
тебя упрекать. Лишь во имя правды спрашиваю я. До­
кажи, что ты правдив, и больше ничего.

А р н о л ь д  (насупившись, упрямо). Я был у Аль­
фреда Френкеля!..

Кр а м е р .  Так!
А р н о л ь д  (неуверенно). Где же мне еще быть?
Кр а м е р .  Ты не мой сын! Ты не можешь быть моим 

сыном! Ступай! Ступай! Мне противно! Ты мне проти­
вен!

А р н о л ь д  крадучись уходит. 

З а н а в е с

5 Г. Гауптман т. II



ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Ресторан Бенша. Маленькая пивная в древнегерманском стиле. 
На стенах панель. Столы и стулья из мореного дерева. Слева чистая 
стойка с мраморной доской и до блеска начищенными пивными 
кранами. За стойкой горка для бутылок ликера и т. п. и четырех­
угольное, закрывающееся окошечко в кухню. Слева от стойки дверь 

в хозяйственные помещения.
Большое окно с опрятными занавесками. Рядом с ним стеклянная 
дверь на улицу. Справа дверь в соседнюю комнату. Вечер. Сумерки. 
Л и з а  Б е н ш,  красиво и аккуратно одетая, в белом переднике, 
медленно выходит из двери позади стойки. Оторвавшись на миг 
от своего вязанья, она замечает А р н о л ь д а ,  который сидит за 
столиком справа; перед ним стакан пива. Лиза продолжает вязать, 

покачивая головой.

А р н о л ь д  (очень бледный, тихо и нервно посту­
кивает ногой, выжидательно глядя на нее). Добрый ве­
чер!

Лиза Бенш демонстративно вздыхает и отворачивается.

(Подчеркнуто.) Добрый вечер!
Лиза не отвечает.

Если не желаете — пожалуйста, не надо. Я не настаи­
ваю. (Продолжает молча, с лихорадочным возбуждени­
ем смотреть на нее.) Зачем вы вообще держите лавоч­
ку, если так невежливы с посетителями?

Л и з а  Бенш.  Я вовсе не невежлива. Оставьте меня 
в покое.

Ар н о л ь д .  Я сказал вам: добрый вечер!
Л и з а  Бенш.  Я вам ответила.
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Ар н о л ь д .  Это неправда!
Л и з а  Бенш.  Вот как! А впрочем, меня это не тро­

гает.
Пауза.

Арнольд с помощью резинки пускает >в Лизу бумажную стрелу.
Лиза Бенш высокомерно и презрительно пожимает плечами.

Ар н о л ь д .  Вы духмаете, что это производит впе­
чатление?

Л и з а  Бенш.  Я думаю что хочу.
Ар н о л ь д .  Я плачу за пиво, как все. Вы меня по­

нимаете? Я не разрешаю так говорить со мной. Или 
сюда надо являться в монокле? Кто они вообще, эти по­
сетители вашего прекрасного заведения? Вы думаете, 
что я удеру от этих обывателей? И не подумаю!

Л и з а  Б е н ш (с угрозой). Смотрите не заходите 
слишком далеко.

Ар н о л ь д .  Ага! Пусть кто-нибудь только решится. 
Он удивится, понимаете? Если он вообще будет еще в 
состоянии удивляться.

Лиза Бенш. смеется.

Если кто-нибудь на меня нападет, то раздастся такой 
треск... понятно?

Л и з а  Бенш.  Арнольд, я донесу на вас, если вы 
мне будете угрожать такими вещами.

Ар н о л ь д .  Пожалуйста. Я сказал, что если кто- 
нибудь на меня нападет, то так дам в морду, что за­
трещит.

Л и з а  Бенш.  Не оскорбляйте наших посетителей.
А р н о л ь д  (злобно посмеивается про себя. Пьет). 

Ничтожества! Какое мне дело до этих ничтожеств?!
Л и з а  Бенш.  А кто вы такой, чтобы так возно­

ситься? Скажите, что вы создали?
Ар н о л ь д .  Этого вам, к сожалению, не понять.
Л и з а  Бенш.  Вот как?! Да любой это может ска­

зать! А вы ступайте сделайте что-нибудь, покажите, на 
что вы способны, а потом набрасывайтесь на других.

Пауза.
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Ар н о л ь д .  Лиза, выслушайте меня. Я хочу вам объ­
яснить по-настоящему.

Л и з а  Бенш.  Ах, да что там! По-вашему, все ни­
чтожества. Господин Квантмейер не настоящий юрист, 
господин архитектор Цин не архитектор. Все это просто 
глупость!

Ар н о л ь д .  Напротив! Это чистая правда. Здесь 
этот горе-архитектор может важничать, хотя он и ма­
лейшего понятия не имеет об искусстве. Среди художни­
ков он просто сапожник.

Л и з а  Бенш.  Может быть, вы художник? (Собо­
лезнуя.) Великий боже!

Ар н о л ь д .  Да, я художник! Настоящий художник! 
Зайдите хоть раз в мою мастерскую.

Л и з а  Бенш.  Увольте, сударь.
Ар н о л ь д .  Поезжайте в Мюнхен и расспросите та­

мошних профессоров. Это мировые знаменитости. Там 
вы услышите, черт возьми, как они меня уважают.

Л и з а  Бенш.  Это вы хвастун, а не господин Цин...
Ар н о л ь д .  Они уважают меня и знают, за что. 

Мой мизинец стоит больше, чем весь этот сброд, взятый 
вместе. В десять тысяч раз больше. Включая и моего 
собственного отца.

Л и з а  Б е н ш.  Это вы хвастун, а не господин Цин. 
Если бы вы были действительно так знамениты, то вы 
бы и выглядели иначе.

Ар н о л ь д .  Как так?
Л и з а  Бенш.  Как? Да очень просто: знаменитые 

художники зарабатывают деньги.
А р н о л ь д  (вспыльчиво). Деньги! Разве я не зара­

батываю деньги? Деньги для меня — навоз. Спросите 
моего отца. Честное слово, ступайте и спросите.

Л и з а  Бенш.  Куда же вы их деваете, эти большие 
деньги?

Ар н о л ь д .  Я? Подождите только, пока я стану со­
вершеннолетним. Мой отец такой скряга. Лиза, да будь­
те вы хоть немного разумнее.

Л и з а  Бенш.  Фриц!
Входит заспанный Фриц,

Фриц.  Слушаю!
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Л и з а  Бенш.  Фриц! Сходите на кухню, Фриц! Ве­
роятно, уже принесли новые бокалы для шампанского. 
Я думаю, что сегодня господа будут пить шампанское.

Фр иц .  Слушаюсь! С удовольствием, фрейлейн Бенш. 
(Уходит.)

Лиза Бенш стоит у стойки спиной к Арнольду. Она вынимает шпиль­
ки из волос и снова их закалывает.

Ар н о л ь д .  Вы это здорово делаете.
Л и з а  Б е н ш.  Выдумывайте, что вам угодно. (Вне­

запно поворачивается и замечает, что Арнольд уста­
вился на нее поверх очков.) Господи боже мой! Опять 
он на меня глаза таращит!

Ар н о л ь д .  Лиза!
Л и з а  Б е н ш.  Я для вас не Лиза.
А р н о л ь д .  Ах, Лизхен, если бы вы были разумнее, 

вы, маленькая, ничтожная трактирная Геба. У меня так 
горестно, так тоскливо на душе.

Лиза Бенш смеется насмешливо и весело.

(Страстно.) Смейтесь, если можете, смеяться! Смейтесь! 
Смейтесь всегда! Быть может, я действительно смешон, 
но смешон мой вид, а не моя душа. О, если бы вы мог­
ли заглянуть в мою душу, я бы стер с лица земли всех 
этих типов.

Л и з а  Бенш.  Арнольд, не волнуйтесь. Я верю вам, 
я хочу вам верить. Но, во-первых, вы слишком молоды, 
а во-вторых, и в-третьих, и четвертых, и пятых... это 
просто безумие, дитя мое. Послушай, будь разумным, 
да? Мне жаль тебя, но что я могу сделать?

А р н о л ь д  (тяжело вздыхая). Это как чума, она у 
меня в крови...

Л и з а  Бенш.  Глупости! Вот лучше влезьте на ту 
скамейку и подайте мне ковш.

Арнольд, вздыхая, влезает на скамейку и передает ей ковш.

Ведь таких девушек, как я, много! Ну, гоп, гоп, пры­
гайте вниз! (Протягивает ему руку. Он спрыгивает и 
продолжает крепко держать ее руку; наклоняется, что­
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бы поцеловать, но Лиза выдергивает руку.) Нет, золот­
ко! Вам придется потрудиться, пока я разрешу, мое'со­
кровище!

Ар н о л ь д .  Лиза, что мне сделать для вас? Огра­
бить, украсть, наразбойничать или еще что-нибудь?

Л и з а  Б е н ш.  Быть настолько любезным, чтобы 
оставить меня в покое.

Дверь в соседнюю комнату приоткрывается.

(Прислушивается и, совершенно преобразившись, идет 
за буфет и кричит в кухонное оконце.) Фриц, посети­
тели,— живо, торопись!
Дверь снова раскрывается, слышно, как в соседнюю комнату входит 

шумная компания.

Ар н о л ь д .  Пожалуйста, дайте мне еще стакан пи­
ва. Я перейду в соседнюю комнату.

Л и з а  Б е н ш (подчеркнуто официально). Господин 
Крамер, вам и здесь очень хорошо.

Ар н о л ь д .  Да. Но гам удобнее рисовать.
Л и з а  Бенш.  Арнольд, вы знаете, опять начнутся 

ссоры. Будьте благоразумны, останьтесь здесь.
Ар н о л ь д .  Ни за какие сокровища мира, фрейлейн 

Бенш!
Входит а р х и т е к т о р  Цин.  Он очень весел.

А р х и т е к т о р  Цин.  Ура, фрейлейн Лизбет, вся 
пьяная и веселая компания здесь! Что вы поделываете? 
Как поживаете? Ваш жених чахнет без вас. (Замечает 
Арнольда.) Черт возьми, извините!

Л и з а  Бенш.  Фриц! Фриц! Господа здесь.
А р х и т е к т о р  Ц и н  (обрезает сигару). Фриц, пи­

ва! Пива сюда, черт побери! (Лизе.) Как поживает ваш 
папа?

Л и з а  Б е н ш.  Неважно. Сегодня мы уже два раза 
вызывали врача.

Входит а с е с с о р  Шн а б е л ь .

А с е с с о р  Ш н а б е л ь .  Господин архитектор, не 
сразиться ли нам в скат?
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А р х и т е к т о р  Ц и и. А я полагаю, мы сразимся 
и гуся и по этому случаю раздавим бутылку шампан­
ского.

Ас е с с о р  Ш н а б е л ь  (поднимает руку, поет, тан­
цует). Лизхен!

«У Лизхен в клетке
Птенчик на ветке».

Не терзайте, Лизхен, вашего друга.
А р х и т е к т о р  Ци н  (заметив Арнольда, тихо). 

Так-так! И каменный гость здесь, Рафаэль в жилетном 
кармане. Фрейлейн Лизхен, побольше хлеба. Прибавьте 
к моей порции много хлеба!

Ас е с с о р  Ш н а б е л ь  (глядя на Арнольда, так же 
тихо). Ну, так и быть, подбросим ему гусиную ножку.

Л и з а  Бенш.  Что вы заказали, господин асессор?
А с е с с о р  Шн а б  ель.  Шницель по-венски и хлеба, 

колоссально много хлеба, Лизхен. Я уничтожаю неве­
роятно много хлеба.

А р х и т е к т о р  Цин.  В таком случае ему придется 
подвесить всю корзину хлеба.

Входит ф он  К р а у т г е й м  — вечный студент юридического 
факультета.

Фон К р а у т г е й м .  Фриц, куда девалось пиво, 
черт возьми!

Фриц.  Господа, только что зарядили новую бочку.
Ас е с с о р  Ш н а б е л ь  (разглядывает пивной кран). 

Пока, однако, идет один воздух, воздух, воздух, ничего, 
кроме воздуха!

А р н о л ь д  берет шляпу и переходит в соседнюю комнату.

Фон К р а у т г е й м .  Ну вот, по крайней мере ат­
мосфера очистилась. Есть воздух, чистый воздух.

А с е с с о р  Ш н а б е л ь  (поет).
«Дитя, ты сошла с ума!
Тебе в Берлин пора!»

Слава богу, сбежал! Отступил!
Фр иц.  И не думайте! Он перешел в соседнюю ком­

нату, чтобы находиться там же, где вы.
Л и з а  Б е н ш  (жеманно). Я нахожу это просто 

смешным.
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А р х и т е к т о р  Цин.  Давайте-ка останемся в этой 
комнате.

Ф он К р а у т г е й м .  Не хватает нам еще бежать от 
этого павиана.

Входит К в а н т м е й е р .  У него молодцеватый вид, монокль.

К в а н т м е й е р .  Добрый вечер! Как поживаешь, ми­
лое дитя? (Берет руку Лизы.)

Она отворачивается.

А, роковой Крамер опять здесь?
Ас е с с о р  Шн а б е л ь .  И где только шатается этот 

парень! Вчера утром я его видел — ну знаете, это зре­
лище, достойное богов. Вид у него был мерзкий: он сто­
ял на площади около притона. Когда он кончает напи­
ваться здесь, он начинает там все снова.

К в а н т м е й е р .  Послушай, мое сокровище, ты на 
меня не сердишься?

Л и з а  Б е н ш (освобождает руку, смеется, кричит 
в кухонное окошечко). Шницель по-венски для госпо­
дина асессора!

А с е с с о р  Шн а б е л ь .  Побольше хлеба, не забудь­
те, колоссально много хлеба, невероятно много.

Общий смех.

Фр и ц  (с полными пивными кружками). Прошу, 
господа. (Уходит в соседнюю комнату.)
За ним следом уходят а р х и т е к т о р  Цин,  а с е с с о р  Шн а б е л ь ,  

фо н  К р а у т г е й м .  Пауза.

К в а н т м е й е р .  Скажи, кошечка, чего ты дуешься?
Л и з а  Бенш.  Дуюсь? Это я-то? Да что ты гово­

ришь!
К в а н т м е й е р .  Пойди-ка сюда, дрянцо! Не наду­

вай губки. Иди сюда живо, дай мордочку, будь умницей, 
живо! Послезавтра ты опять придешь ко мне. После­
завтра воскресенье. Мои хозяева уйдут, и дома не бу­
дет ни одной собаки, честное слово!

Л и з а  Бе н ш (продолжает сопротивляться). Ска­
жи, мы с тобой обручены или нет?

К в а н т м е й е р .  Безусловно! Как же иначе? Я че­
ловек свободный. Могу жениться на ком захочу.
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Л и з а  Б е н ш (дает себя поцеловать, затем слегка 
цдаряет его по лицу и освобождается от его объятий). 
Оставь! Я давно тебе не верю.

К в а н т м е й е р  (опять пытается ее обнять). Поче­
му, малышка, ты сегодня такая дерзкая?

В стеклянной двери появляется М и х а л и н а .
Л и з а  Бенш.  Тсс!
К в а н т м е й е р .  Черт возьми! Что нужно здесь 

/гой особе?
Михалина входит в пивную. Осматривается. Лиза Бенш скрывается 

за стойкой и наблюдает за ней.
(Закуривая сигару, с деланно беззаботным видом.) По­
годи, Лизхен, я тебе еще отомщу! (Уходит в соседнюю 
комнату.)

Л и з а  Б е н ш (после небольшой паузы). Вы кого- 
нибудь ищете, сударыня?

М и х а л и н а .  Это ресторан Бенша?
Л и з а  Бенш.  Конечно!
М и х а л и н а .  Благодарю вас. Значит, правильно. 

Вероятно, господа еще придут... (Хочет войти в сосед­
нюю комнату.)

Л и з а  Бенш.  Там кабинет для постоянных посети­
телей.

Ми х а л и н а .  Да? Я поджидаю здесь одну молодую 
пару. А пока я где-нибудь сяду.

Л и з а  Бенш.  Пожалуйте сюда? Или туда? Или, 
быть может, здесь?

М и х а л и н а  (садится у стены напротив буфета). 
Благодарю вас. Я посижу здесь. Дайте мне маленькую 
кружку пива.

Л и з а  Б е н ш (Фрицу, который только что вернул­
ся). Фриц, маленькую кружку пива. (Откидывается на­
зад с очень строгим выражением лица, поправляет во­
лосы и с большим интересом рассматривает Михалину. 
После паузы.) Сегодня очень скверная погода, не так 
ли?

М и х а л и н а  (снимает галоши, затем пальто и, на­
конец, шляпу). Да. К счастью, я в галошах. На улице 
очень противно. (Садится, поправляет волосы и выти­
рает лицо.)
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Л и з а  Бенш.  Можно вам предложить гребенку/ 
сударыня? (Подходит к Михалине и протягивает ей 
свою гребенку.) '

Ми х а л и н а .  Вы очень любезны. Благодарю вас. 
(Берет гребенку и старается привести в порядок свою 
прическу.)

Л и з а  Б е н ш  (поправляет ей прядь волос). Разре­
шите вам помочь?

Ми х а л и н а .  Благодарю вас. Я уже поправила.
Лиза Бенш возвращается к стойке и продолжает с интересом на­
блюдать за Михалиной. Фр и ц  приносит пиво и ставит его перед 
Михалиной, затем берет ящик с сигарами и уносит в соседнюю ком­

нату. Оттуда раздается смех.

Там, видно, очень весело.
Л и з а  Б е н ш  (пожимает плечами, не без жеманст­

ва). Ничего с ними не поделаешь, с этими господами. 
(Вновь выходит вперед.) Видите ли, я терпеть не могу 
этого шума и всего прочего. Но, знаете, отец заболел, а 
мать плохо переносит табачный дым; к тому же она, 
конечно, ухаживает за папой. Ничего не поделаешь, при­
ходится ее заменять.

Ми х а л и н а .  Разумеется. Это ведь ваша обязан­
ность.

Л и з а  Бе нш.  К тому же я молода, не правда ли? 
Среди них есть симпатичные господа, действительно 
очень образованные, шикарные молодые люди. У таких 
людей есть чему и поучиться.

М и х а л и н а .  Конечно, понятно. Конечно.
Л и з а  Бенш.  Знаете, что противно? (Внезапно с 

доверчивостью.) Они всегда ссорятся. Сначала пьют 
вместе, а затем ругаются. Господи, тогда нужно быть 
начеку. То о одним слишком любезно поздоровалась, то 
другому не надо было подавать руки, то третьего взя­
ла за руку — так толком и не знаешь, что произошло. 
На четвертого нельзя смотреть, а пятого надо выста­
вить из ресторана. На каждого не угодишь! И сразу они 
так и вцепляются друг в дружку.

Голоса из соседней комнаты: «Лиза, Лиза, где вы там?»

Я останусь с вами. Не пойду туда. Мне там теперь так
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неловко. Среди них мой жених, но, посудите сами, так 
ведь нельзя. Естественно, с ним я любезна — и что же, 
просить у каждого на это разрешения, что ли?.. Нет, 
это не годится.

М и х а л и н а .  Да ведь он и требовать не может, ваш 
жених.

Л и з а  Бе нш.  Нет-нет, он этого и не требует, но 
все же... (Встает.)

Ф р и ц  возвращается с пустыми кружками.

Послушайте меня: не связывайтесь вы с поклонниками.
Через стеклянную дверь входит Л а х м а н. Он сразу замечает Ми- 

халину и подает ей руку.

Л а х м а н (вешая пальто, и шляпу). Михалина, мы 
очень постарели.

М и х а л и н а  (развеселившись). И ты говоришь мне 
это так прямо в лицо?

Л а хм а н. По крайней мере я. Ты не так, как я. 
Особенно по сравнению с твоим отцом. (Садится.)

М и х а л и н а .  Почему?
Л а х м а н .  Есть причины. Конечно. Каким я был, 

когда поступал в вашу школу живописи... Черт возьми! 
А теперь... Нет, я очень опустился.

Ми х а л и н а .  Почему? В чем?
Л а х м а н .  Я хотел помирить бога с дьяволом! Мне 

думалось, что я все могу! И чего я только не хотел? Ка­
ким сильным я себе казался, а теперь я оказался бан­
кротом.

М и х а л и н а .  Как — банкротом? В каком отношении?
Л а х м а н .  Во многих. Например, в иллюзиях.
Ми х а л и н а .  Разве ты придаешь такое значение ил­

люзиям?
Л а х м а н .  Да. Все остальное сомнительно. Способ­

ность к иллюзиям, Михалина, — это лучшее богатство во 
вселенной. Вдумайся в это, и ты поймешь.

Ми х а л и н а .  Ты имеешь в виду фантазию, без ко­
торой не может быть художника?

Л а х м а н .  Да, фантазию и веру в нее. (Фрицу.) Бу­
тылочку красного, пожалуйста, как вчера.
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Л и з а  Б е н ш (уже приготовила вино и откупорила 
бутылку). А я вас, сударь, сразу узнала. (Ставит перед 
Лахманом бутылку и стакан.)

Л а х м а н. Да? Это меня радует. Будь у меня день­
ги, мы бы распили сегодня бутылку шампанского. Т

Пауза.
Ми х а л и н а .  Ты переходишь от одной крайности 

к другой. Как это понять, Лахман?
Л а х м а н .  Никак. В том-то и шутка — я конченый, 

вот и все. Точка! Теперь мы можем начать веселиться.
Из соседней комнаты снова слышны смех и шум. Л и з а  Б е н ш не­

одобрительно качает головой и направляется туда.
Ми х а л и н а .  Ты какой-то странный, возбужденный...
Л а х м а н .  Да? Ты находишь? Видишь, обычно я 

словно во сне. Сегодня я немного взволнован, слава бо­
гу, но, увы, долго это не продолжится. Возраст! Годы! 
Я понемногу ухожу из жизни.

М и х а л и н а .  Милый Лахман, я вовсе не нахожу те­
бя таким старым.

Л а х м а н .  Да, Михалина?! Тогда выходи за меня 
замуж.

М и х а л и н а  (с удивлением, живо). Ну, нет! Я не 
то хотела сказать. Для этого мы оба действительно 
слишком стары! Но, видишь ли, пока у тебя есть чувство 
юмора, значит, тебе еще не так плохо.

Л а х м а н .  Да. Да, но все-таки, все-таки... Но да­
вай оставим это.

М и х а л и н а .  Скажи, почему ты так подавлен?
Л а х м а н .  Ничуть! Я вовсе не подавлен. Я только 

опять оглянулся и заметил, что, в сущности, совсем не 
живу.

М и х а л и н а .  Почему? Я спрашиваю тебя, почему?
Л а х м а н .  Рыба не может жить без воды! Каждому 

живому существу нужен свой мир, в том числе и духов­
ный. Меня втиснули в чужой мир — и я вынужден волей- 
неволей жить в чужой атмосфере. Ты понимаешь, я за­
дыхаюсь. Я потерялся, я не узнаю себя, я не понимаю 
себя.

М и х а л и н а .  Значит, мне лучше в моем доброволь­
ном одиночестве.
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Л а х м а н. Вам всем здесь вообще лучше. Вы не ви­
дите и чудовищной свистопляски обывательщины в 
большом городе. Но когда попадешь в круговорот этой 
ж^зни, то слепо следуешь за ней по пятам! Каждый 
стремится выбраться на вольный широкий свет. Я жа- 
леф, что уехал отсюда. А ведь мир совсем невелик, Ми- 
хаДцна, он нигде не шире, чем здесь. А здесь не теснее, 
чем в других местах. А для кого он тесен, тот пусть сам 
его расширяет, как это сделал твой отец. Когда я здесь 
поступил в школу живописи, тогда, весной...

М и х а л и н а .  Это было осенью.
Л а х м а н .  А я  помню только весну.... Мы выбрались 

из всей этой мещанской тины... и тогда, по правде 
можно было сказать... открылся мир, широкий и боль­
шой. А теперь мы опять погрязли в личном, в семейном...

М и х а л и н а .  А я, Лахмнн, все вижу тебя иным. 
Как будто это сегодня — у тебя шелковистые золотистые 
волосы; ты стоишь у входа в мастерскую отца. Она то­
гда находилась наверху, а не в маленьком флигеле. По­
мнишь ты это или забыл?

Л а х м а н .  Я? Что ты! Это не забывается. Я ниче­
го не забыл из того, что было тогда. Малейшее дви­
жение осталось у меня в памяти. Это было наше лучшее 
время. Словами этого не выразишь! Это было таинство. 
Забитый сорванец был посвящен в рыцари.

М и х а л и н а .  Не все это так воспринимали, как ты, 
милый Лахман. Многих угнетал характер отца.

Л а х м а н .  Но он и покорял их. Так им и надо. У 
кого хоть что-то было, того он подымал до рыцарей. 
Как он раскрыл перед нами мир героев! Уже то, что он 
считал, что мы достойны с ними соревноваться... и во­
обще дал нам почувствовать, что у нас такая же кровь, 
как у богов искусства!.. Какая божественная гордость 
охватывала нас, Михалина! Итак, за твое здоровье! 
За то, что было... (Замечает, что у Михалины нет ста­
кана. Обращается к Фрицу; который как раз собирается 
идти в соседнюю комнату с шампанским.)
Прошу второй стакан.
Ф р и ц  быстро приносит и уходит с шампанским в соседнюю комнату.

М и х а л и н а .  Что с тобой? Что произошло, Лахман?
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Л а х м а н  (наливает вино). Я видел картину твоегс^ 
отца. j

Ми х ал  ия а. Вот как! Ты сейчас от отца? /
Л а х м а н .  Да, прямо от него. /
М и х а л и н а .  И это произвело на тебя такое впе­

чатление? I
Л а х м а н .  Да, такое глубокое, какое только воз­

можно. /
Ми х а л и н а .  Честно? /
Л а х м а я. Честно, честно, конечно.
М и х а л и н а .  И ты не разочарован?
Л а х м а н .  Нет-нет. Ни в коем случае. Я знаю, ку­

да ты клонишь и почему спрашиваешь. Всякое искус­
ство фрагментарно. Но то, что у него написано, прекра­
сно, захватывающе и великолепно. Сколько достигну­
то! Какое чувство! Михалина, лучше сделать нельзя. 
Только теперь понимаешь, что представляет собой твой 
отец. Большая неудача может иметь большее значение, 
сильнее захватить и поднять и глубже низвергнуть в 
пропасть, чем лучшая удача... Особенно это чувствует­
ся в самых великих произведениях.

М и х а л и н а .  А какое настроение было у отца? 
Л а х м а н .  Он страшно намылил мне голову, что, 

увы, сейчас уже бесцельно. Но, знаешь, когда закрыва­
ешь глаза и предаешься тихим воспоминаниям, то мо­
жно себе представить, что это первый весенний ливень 
и что еще вырастешь бог знает каким высоким.
В комнату входят а р х и т е к т о р  Ц и н  и а с е с с о р  Ш н а ­
бель .  Они навеселе, говорят громко и без стеснения, затем начи­
нают шептаться, однако так громко, что все слышно. Из соседней 

комнаты раздается хохот.
А р х и т е к т о р  Цин.  Фриц, живо бутылку гель- 

дермана, ту, которая.стоит восемь марок. Что-то будет? 
Это начинает меня занимать.

А с е с с о р  Шн а б е л ь .  Веселый парень этот Квант- 
мейер, а? Чего он только не придумает!

А р х и т е к т о р  Ци н  (смеясь). Я думал, что сва­
люсь от смеха под стол. (Шепчет.) Будьте осторожны, 
когда говорите о развалинах. Старые перечницы этого 
не любят. (Делает гримасы и указывает глазами на 
Михалину.)
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А с е с с о р  Шн а б е л ь .  А что, Фриц, цирк Ренца 
опять здесь?

Ф р и ц  (возится с шампанским). Да ну, господин 
асессор? Я об этом ничего не знаю.

А с е с с о р  Шн а б е л ь .  Как же, как же! Разве вы 
не Чувствуете запах манежа?

А р х и т е к т о р  Цин.  Да здравствует легкая кава­
лерия!!!

Входит К р а у т г е й м .

К р а у т г е й м  (направляясь к буфету, мимоходом 
говорит Цину и Шнабелю). Это что — мужчина или жен­
щина?

А р х и т е к т о р  Цин.  Расследуйте. (Шнабелю, ше­
потом.) Скажите, что представляет собой Квантмейер? 
Он действительно юрист? Этого человека не раскусишь. 
На что он живет?

А с е с с о р  Ш н а б е л ь  (пожимая плечами). На 
деньги, вероятно...

А р х и т е к т о р  Цин.  Да, но кто их дает ему?
А с е с с о р  ЛИ на «б ель.  Черт его знает! Производит 

впечатление, что они у него есть, а это, в сущности, 
главное.

А р х и т е к т о р  Цин.  Вы верите в его помолвку?
А с е с с о р  Шн а б е л ь .  Цин! Вы определенно пьяны.
А р х и т е к т о р  Цин.  Ну, тогда девчонка неверо­

ятно глупа. Каждая девчонка может быть немного на­
ивной. Но так унизить себя, как эта... (Что-то говорит 
ему на ухо; оба цинично хохочут и курят.) Асессор, огля­
нитесь! (Берет асессора под руку и подводит к столи­
ку, где сидят Михалина и Лахман; не обращая на них 
внимания, не извинившись, мешая Михалине, он указы­
вает правой рукой на отдельные предметы в помеще­
нии. Говорит громко и хвастливо.) Все это сделал я; па­
нели, потолок, буфет — все. Сам делал все рисунки. Это 
мой труд! Потому-то я так люблю здесь пить. У нас 
есть вкус, не так ли? (Выпускает руку асессора и зажи­
гает сигару спичкой, которой он долго и обстоятельно 
чиркал о коробок на столе Лахмана и Михалины.)
Из соседней комнаты снова слышен хохот. Ф р и ц  вносит туда шам­

панское.
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А р х и т е к т о р  Ц и н  (поворачивается). Он маль­
чишку совсем с ума сведет.

Асессор Шнабель пожимает плечами. /

Пойдемте; опять начинается. /
О б а уходят в соседнюю.комнату. Лахман и Михалина удивленно 

переглядываются.

Л а х м а н  (вынимая из кармана портсигар, сухо). 
Какие пошляки! Курить разрешаешь?

М и х а л и н а  (беспокойно). Конечно.
Л а х м а н .  А ты?
Ми х а л и н а .  Нет, спасибо. Здесь не буду.
Л а х м а н .  Да-да, прекрасно. Куда докатились эти 

современные бездельники! Что ты об этом думаешь?
Ми х а л и н а .  Я нахожу, что здесь не очень уютно.
Л а х м а н  (курит). Даже крылатые облака зари не 

спасут от этих типов. Боже, как сначала было хоро­
шо! А теперь везешь тачку для этих людей, а ведь у 
нас нет ничего общего! Все действительно чистое унич­
тожается. Все отвратительное, грязное — все подлей­
шие негодяи возводятся до небес! А мы должны мол­
чать и мучиться ради этого сброда. За твое здоровье, 
Михалина, и за здоровье твоего отца! И за искусство, 
которое освещает мир, — наперекор всему, наперекор 
всему.

Чокаются.

О, будь я хотя бы на пять лет моложе, я бы много сде­
лал такого, что сегодня, к сожалению, для меня поте­
ряно, и многое казалось бы мне не таким безнадежным.

М и х а л и н а .  А знаешь, что иногда бывает труд­
нее всего?

Л а х м а н .  Что?
Ми х а л и н а .  Между друзьями?
Л а х м а н .  Что же?
Ми ха  лин и. Не мешать друг другу в заблуждени­

ях. Ну, еще раз: за то, что было.
Многозначительно чокаются.

Л а х м а н .  Конечно, конечно. Поделом мне. Время
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прошло безвозвратно. Но когда-то это было очень близ­
ко... И, сколько бы ты сейчас ни качала головой, мне 
стоило только кивнуть.

Из соседней комнаты раздаются крики и- смех.

I М и х а л и н а  (бледнея, вздрагивая). Что это, Лах- 
ма\н? Ты слыхал?

Л а х м а  н. Да. Неужели это тебя волнует, Миха­
лина?

М и х а л и н а .  Я сама ясно .не понимаю почему. На­
верно, это связано с тем, что Арнольд и отец в очень 
натянутых отношениях, и это меня беспокоит.

Л а х м а н .  Да-да. Но почему именно сейчас?
М и х а л и н а .  Не знаю. Лучше уйдем отсюда. Ах да, 

твоя жена! Тогда подождем еще. Но, право, мне здесь 
не по себе.

Л а х м а н .  Не обращай внимания на этот сброд.

Из соседней комнаты выходит Л и з а  Бе н ш.

Л и з а  Бенш.  Господи боже мой! Нет-нет, что же 
это! Они пьют столько шампанского и не понимают, что 
делают. Просто беда! (Бесцеремонно' садится за стол к 
Лахману и Михалине. Она сильно взволнована; чувст­
вуется, что случившееся ей действительно неприятно.)

Л а х м а н .  Эти господа ведут себя, вероятно, не со­
всем тактично?

Л и з а  Бенш.  Ах нет, они вообще очень приличные 
люди, но там один молодой человек. Они всегда над 
ним... (Как бы в припадке невменяемости указывает на 
запрокинутую голову и в то же время делает рукой бе­
спокойные жесты.) Ну, совсем... ну я не знаю!

Л а х м а н .  Это, вероятно, ваш жених?
Л и з а  Б е н ш  (ее будто знобит, она теребит круже­

во на груди). Да нет. Просто один дурак, который вбил 
себе в голову всякую ерунду. Какое мне дело до этого 
глупого мальчишки? Пускай проваливает с богом. (Ми­
халине.) А вам бы понравилось, если бы он торчал 
около вас словно марабу? Я ведь могу делать все что 
хочу, не правда ли? Какое мне дело до этого наблюда­
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теля? (Взволнованно встает.) К тому же мой жених 
пьян, а если он хочет так напиваться, пускай пьёт в 
другом месте. (Прячется за буфетом.)

Пауза.

Л а х м а н .  Ты .понимаешь, как это странно. Тврй 
отец в своей мастерской — и эти здесь... так назы­
ваемое благородное общество. И если вспомнишь кар­
тину... торжественно-спокойный образ Спасителя! 
И представляешь себе эту картину с ее покоем и чисто­
той здесь, в этом чаду и угаре... Я рад, что нет моей 
половины; мне было бы страшно.

Ми х а л и н а .  Если бы только узнать, придет ли 
она. А то бы я предложила.... Ты здесь себя чувствуешь 
хорошо?

Л а х м а н  (прячет портсигар в карман пальто). Да. 
После нашего тоста, наперекор всему и наперекор всем. 
Когда двое говорят «за то, что было», значит, что-то 
осталось, и за это мы еще раз поднимаем тост!
В соседней комнате слышны взрывы смеха, который усиливается,

и разговор.

К в а н т м е й е р  (в соседней комнате) . Как вас зовут? 
Кто вы? Что вы здесь все время сидите и глазеете на 
нас? Что вы так таращите глаза? Ну что? Мы вам ме­
шаем? Вас смущает, что я целую мою невесту? Вы! Вы 
думаете, что я попрошу у вас разрешения? Вы! Вы! Вы! 
Да вы же сумасшедший! Сумасшедший!

Слышатся голоса и смех.

Душ ему! Холодный душ! Что, мне не разрешается здесь 
показать свои подвязки? Вы думаете, что я не имею на 
это права? (Хохочет.)

Л а х м а н .  Теплая компания, кажется?
К в а н т м е й е р .  Вы думаете, что мне не разреше­

но? К вашему сведению, я ношу дамские подвязки! Ба­
ста! А если они не мои, значит, чьи-нибудь! В конце кон­
цов, это подвязки Лизхен. (Хохочет.)

Л и з а  Б е н ш  (Михалине и Лахману). Он врет! Это 
подло! Он врет! И это мой жених, такой лгун!

К в а н т м е й е р .  Ну? Ну? Выходите — и, если от
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.вас останется .мокрое' место, я не буду об этом печа­
литься. Ты мазилка! Пачкун! Тряпка! Еще одно слово, 
и ты вылетишь — можете на меня положиться.

Л и з а  Б е н ш  (торопливо, запинаясь). Это так по­
лучилось... Не подумайте, сударыня, что я виновата 
в скандале. Дело было так. Именно так. Мой жених был 
пьян и щипал мне руку... А они решили вызвать его 
рёвность.

Л а х м а н. Чью ревность?
Л и з а  Б е н ш.  Да этого молодого человека, о ко­

тором я говорила. Я уже была у его отца. Чего я не 
делала? Но ничего не помогает. Он приходит, садится 
в угол, сидит там и не уходит, пока дело -не доходит 
до этого.

Л а х м а н. Что же он делает?
Л и з а  Б е н ш.  Собственно говоря, ничего. Он си­

дит и смотрит. Но это очень неприятно. Ну, и нече­
го удивляться, что они его так дразнят.

Опять слышен голос Квантмейера.

Ну вот, опять начинается. Не знаю, что и делать; пой­
ду поднимусь ;К ОТЦу.

К в а н т м е й е р .  Вы поняли, что я вам сказал? Нет? 
Забыли? Что? Так слушайте еще раз слово за словом: 
мою невесту я могу целовать как захочу, где захочу 
и когда захочу. Пусть сам черт мне помешает! Так. 
Ну, скажите еще одно слово, -и вы вылетите отсюда вон!

Л и з а  Бе н ш.  Фу, дьявол! И он еще считается мо­
им женихом? Так себя вести и врать!

Среди криков и шума из соседней комнаты слышен разговор.

А р х и т е к т о р  Цин.  Стой! Парень! Слишком жир­
но!

А с е с с о р  Шн а б е л ь .  Что? Что? Полицию! В ка­
талажку этого мошенника!

К р а у н т г е й м .  Отнимите у него, Квантмейер! Не 
церемоньтесь!

К в а н т м е й е р .  Попробуйте! Попробуйте! Человече­
ское отродье!

А р х и т е к т о р  Ц-ин. Отнять!
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А с е с с о р  Ш н а б е л ь .  Отнять — раз, два, три!..
К в а н т м е й е р .  Положите! Слышите вы! Положите! 

Положите!
А р х и т е к т о р  Цин.  Положите вы эту штуку или 

нет!
А с е с с о р  Шн а б е л ь .  Видите, этот парень просто 

анархист.
Глухая короткая борьба. /

М и х а л и н а  (внезапно вскакивает в непонятном 
страхе, хватает вещи), Лахман, прошу тебя, пойдем... уй­
дем отсюда.

А р х и т е к т о р  Цин.  Ну, братцы, заполучил! Ага! 
Попался!

А с е с с о р  Ш н а б е л ь .  Держите его! Держите не­
годяя!
Бледный, как мертвец, врывается А р н о л ь д  и бежит к двери. Цин,  
Ш н а б е л ь  и К р а у т г е й м  преследуют его с криками «Держи­
те! Держите! Держите его!» Они выбегают за ним на улицу и ис­
чезают. Их крики и крики прохожих слышны все слабее и слабее, 

пока не замирают вдали.

М и х а л и н а  (ошеломленно). Арнольд! Это был Ар­
нольд?

Л а х м а н .  Тише. Успокойся.
Входят К в а н т м е й е р  и Фриц.

К в а н т м е й е р  (вытаскивает маленький револьвер). 
Видишь, Лизхен, какой прохвост. Взгляни, пожалуйста, 
на эту вещицу. Стоит самое большее пять, шесть ма­
рок, а что могла натворить.

Л и з а  Бенш.  Оставьте, пожалуйста, меня в покое.
Фриц.  Прошу покорно! Пожалуйте. Гости, кото­

рые вытаскивают из кармана револьвер и... кладут его 
рядом... с кружкой пива, таких гостей я не обслуживаю.

Л и з а  Бе н ш.  Не хотите — и не обслуживайте.
Л а х м а н  (Фрицу). Этот господин грозил им револь­

вером?
К в а н т м е й е р  (смотрит на Лахмана в упор взгля­

дом сыщика). Да, грозил... Этот господин... Вы что, со­
мневаетесь? Ну, этого не хватало. Господи боже мой! 
Нас, пожалуй, еще заставят отвечать за это, что ли?
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Л ахма' Н.  Я позволил * себе только спросить. Не 
вас, а кельнера.

К в а н т м е й е р .  «Позволил»!! «Позволил»!! Кто вы? 
Что .вы вмешиваетесь? Или вы, может быть, родствен­
ник этого типа? Ну, тогда можно было бы заодно. «Го­
сподин»! (Хихикая.) На сегодня, думаю, ему хватит. 
Этот болван запомнит урок. Подумаешь, трус, хотел 
защищаться...

М и х а л и н а  (как бы очнувшись от столбняка, 
встает как безумная, подходит к Квантмейеру). 
Арнольд?! Это был Арнольд?

К в а н т м е й е р .  Что?
Л и з а  Б е н ш  (подозревая, что может произойти, с 

молниеносной быстротой становится между Квантмейе- 
ром и Михалиной. Квантмейеру). Прочь! Оставьте на­
ших гостей в покое... А то я вызову отца.

М и х а л и н а  (в величайшем страхе бежит к двери, 
с криком отчаяния и боли, как бы желая вернуть Ар­
нольда). Арнольд!.. Это был Арнольд!..

Л а х м а н (за ней, удерживая ее). Нет! Нет-нет, Ми­
халина! Возьми себя в руки!

З а н а в е с



ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Мастерская Михаэля Крамера. Та же, что и во втором действии.
Около пяти часов дня.

Занавеска, которая отделяет главную часть в мастерской, как все­
гда, затянута. К р а м е р  работает за гравировальным столом. 
Он одет так же, как во втором действии. Служитель школы К р а у- 
з е вынимает из корзины пакет со стеариновыми свечами. Пакет 

завернут в синюю бумагу.

К р а м е р  (не отрываясь от работы). Положите па­
кеты туда, к >подсвечникам... сзади.

К р а у з е  (кладет пакеты на стол, на котором сто­
ят несколько серебряных подсвечников, затем вытаски­
вает письмо. Держит его в руках). Других распоряже­
ний не будет, господин профессор?

К р а м е р .  Профессор? Что это значит?
Кр а у з е .  Так оно, наверно, и есть; вот официаль­

ный пакет! (Кладет письмо перед Крамером на стол.)
К р а м е р .  Гм... вот как... Мне? (Глубоко вздыхает.) 

Мое почтение! (Продолжает работать, не распечатывая 
письма.)

К р а у з е  (беря корзинку и собираясь уйти). Госпо­
дин профессор, разрешите мне дежурить сегодня ночью? 
Вам надо хоть немножко отдохнуть.

К р а м е р .  Никаких изменений, Краузе. О дежурст­
ве, слушайте, я уже позаботился. Я договорился с худож­
ником Лахманом. Вы ведь знаете Лахмана еще с преж­
них времен?

К р а у з е  (берет шапку, вздыхает). Великий, мило­
стивый боже! А сейчас вам ничего не надо?
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К р а м е р .  Директор здесь?
К р а у з е .  Да здесь, господин Крамер.
К р а м е р .  Благодарю вас. Ступайте! Стойте! По­

дождите минутку. В понедельник вечером — где это бы­
ло? Где встретила ваша жена Арнольда?

К р а у з е .  Она... Там, где лодки стоят... погодите... 
как раз под выступом крепостной ограды, где дают на­
прокат лодки.

К р а м е р .  На маленькой дорожке, которая ведет 
вниз... к самому Одеру?

К р а у з е .  Так точно. Именно там.
К р а м е р .  Она заговорила с ним или он с ней?
К р а у з е .  Нет, не так! Он как раз сидел на пара­

пете, знаете, где люди иногда останавливаются и смот­
рят, как поляки на плотах варят вечером картофель. 
Жену удивило, что он так сидит; она остановилась и по­
желала ему доброго вечера.

К р а м е р. О чем она еще говорила с ним?
Кр а у з е .  Она сказала, что он так может просту­

диться.
К р а м е р .  Гм! А что он ответил?
К р а у з е .  Когда она сказала, он рассмеялся. Но, 

видите ли, жена говорит, что он как-то страшно рас­
смеялся. И презрительно. Больше я ничего не знаю.

Кр а м е р .  Кто хочет презирать, все презирать, тот 
всегда найдет для этого повод. Жаль, что вы не при­
шли ко мне... Но я думаю, уже тогда было слишком 
поздно.

К р а у з е .  Да, кабы знать! Разве знаешь? Кто так 
сразу додумается? Когда Михалина пришла, она ведь 
с господином Лахманом пришла ко мне, меня охватил 
•страх. Но было уже полпервого ночи!

К р а м е р .  Послушайте, эту ночь, я ее не забуду. 
Дочь меня разбудила в час, а когда нашли моего бед­
ного мальчика, на соборных часах пробило уже девять.
Краузе вздыхает, качает головой, открывает дверь, чтобы выйти. 
В этот момент входят М и х а л и н а  и Л а х м а н .  Когда они входят, 
К р а у з е  уходит. Михалина одета в темное; выражение ее лица 

серьезное. Она измучена и заплаканна.

(Кричит им навстречу.) А вот и вы, дети! Входите-ка
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сюда. Вы, Лахман, сегодня ночью дежурите, да? Ведь 
вы были почти его другом. Мне приятно, что это будете 
вы, а то, знаете, мне ие хочется чужих... (Ходит взад 
и вперед. Останавливается. Думает.) А теперь я вас ос­
тавлю на пять минут. Я пойду к директору. Хочу ска­
зать ему то, что обязан сказать. Вы ведь не уйдете?

М и х а л и н а .  Нет, отец. Лахман, во всяком случае, 
останется здесь. У меня есть поручение.

Кр а м е р .  Мне очень приятно, что вы останетесь, 
Лахман. Я сделаю все быстро и сейчас же вернусь. (Бе­
рет кашне, кивает обоим, уходит.)
Михалина садится не раздеваясь; поднимает вуаль, вытирает но­

совым платком глаза. Лахман кладет шляпу, пальто и палку.

М и х а л и н а .  Как ты находишь, отец изменился?
Л а х м а н .  Изменился? Нет.
М и х а л и н а .  Боже мой, я опять забыла! Ведь я еще 

не сообщила Гертельсам. Последнюю память, и ту поте­
ряла. Вот и венок. (Встает и рассматривает лежащий 
на диване довольно большой лавровый венок с лентой. 
Заметив на венке карточку, удивленно.) Венок от Шеф­
фере, и она тоже осиротела! Только и дум у нее было, 
что об Арнольде. А Арнольд даже и не знал.

Л а х м а н .  Эта слегка кривобокая особа? Я ее ви­
дел у тебя в мастерской?

Ми х а л и н а .  Да-да. Она рисовала потому, что ри­
совал Арнольд. И во мне она видела только сестру Ар­
нольда. А за этот венок, который она купила, ей придется 
три недели сидеть на хлебе и чае.

Л а х м а н .  И при этом она будет чувствовать себя 
счастливой. Знаешь, кого я еще встретил? И кто тоже 
пошлет венок?

М и х а л и н а .  Кого?
Л а х м а н .  Лизу Бенш.
М и х а л и н а .  Ёй этого не следовало бы делать.

Пауза.

Л а х м а н .  О, если бы я мог тогда поговорить с Ар­
нольдом. Даже о Лизе Бенш — быть может, это на него 
подействовало бы.

136



М и х а л и н а .  Нет, Лахман, ты ошибаешься. Я не 
верю.

Л а х м а н .  Кто знает? Но ведь, в конце концов, он 
сам избегал меня, а я мог 'бы ему кое-что объяснить, 
хоть и не скажу прямо, что именно. Из своего опыта, 
так сказать. Иногда нам отказано в исполнении самых 
страстных желаний, ибо, если бы они исполнились, 
Михалина... У меня раз исполнилось такое желание, 
и — не буду от тебя скрывать — мне стало потом еще 
хуже...

М и х а л и н а .  Личный опыт не передается другим, 
по крайней мере в глубоком смысле...

Л а х м а н .  Возможно, но, впрочем, я знаю, что надо.

Пауза.

М и х а л и н а .  Да-да, так бывает. Все на свете так. 
Она тоже играла с огнем. Ей и в голову, естественно, 
не могло прийти, что из этого получится. (У грави­
ровального столика.) Посмотри, что отец сегодня 
сделал.

Л а х м а н .  Мертвый рыцарь в латах.
М и х а л и н а .  Да.
Л а х м а н  (читает).

«Я закован в латы,
Смерть мой щитоносец».

М и х а л и н а  (неуверенно, затем тихо плача). Я ни­
когда не видела отца плачущим, но здесь отец плакал...

Л а х м а н  (невольно беря ее за руку). Михалина, 
мы должны держаться, да?

М и х а л и н а .  Лист совсем влажный. Великий боже! 
(Поборов себя, делает несколько шагов и затем продол­
жает уже повышенным тоном.) Отец, конечно, сдержи­
вается, Лахман, но ты видишь, в каком он состоянии. 
Он постарел на десять лет.

Л а х м а н .  Я тоже похоронил и отца и брата. Пе­
ред кем открывается вся глубина и серьезность жизни, 
кому пришлось перенести все ее тяжести, у того корабль 
плывет спокойнее и ровнее — вместе со своими мертве­
цами в глубине трюма...
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М и х а л и н а .  Но тяжелее всего пережить это — вот 
что.

Л а х м а н. Об этом я никогда не думал.
М и х а л и н а .  Да-да, как молния! Это было как мол­

ния! Я чувствовала: если мы его найдем — значит, обо­
шлось. Не найдем — все погибло. Я знаю Арнольда. 
Я предчувствовала. В нем все так запуталось, и, -когда 
мне все это дело стало ясно, я поняла, как это 
опасно.

Л а х м а н .  Мы ведь тотчас пошли вслед за ним.
Ми х а л и н а .  Слишком поздно я взяла себя в ру­

ки. Одно только слово, одно слово надо было сказать 
ему, и все бы, вероятно, изменилось. Если бы они даже 
поймали его и преследователи привели его назад! Я мог­
ла бы крикнуть: Арнольд, вернись... (Не может говорить 
от волнения.)

Л а х м а н .  И все бы кончилось не так плохо. Эта 
детская игра с револьвером...

М и х а л и н а .  Эта девушка. Позор! Отец! Мать! И, 
конечно, страх перед последствиями! Он изображал из 
себя опустошенного циника, а, в сущности, он был сов­
сем неопытным и ребячливым. Я ведь знала, что он но­
сил при себе оружие.

Л а х м а н .  Он мне показывал его еще в Мюн­
хене.

М и х а л и н а .  Ну да, потому что воображал, что 
его всюду преследуют. Он видел вокруг себя только 
врагов. И не давал себя разубедить. Все только притвор­
ство, часто говорил он. Они прячут клыки, когти. Стоит 
зевнуть, и тебе будет крышка.

Л а х м а н .  В этом есть доля правды. Так оно и 
есть. Иногда это чувствуешь. Он видел много жестоко­
сти. И если подумаешь, то он, пожалуй, был прав.

М и х а л и н а . О  нем нужно было больше заботиться. 
Но Арнольд был всегда резок. И когда к нему подхо­
дили с добром, он отталкивал тех, кто шел к нему с от­
крытым сердцем.

Л а х м а н .  Что он написал твоему отцу?
Ми ха л и н а. Папа никому еще не показал письма.
Л а х м а н .  Мне он намекал. Только намекал, но ни­

чего существенного не сказал. Он говорил о нем без
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горечи. Думаю, что он написал: я не могу вынести та­
кую жизнь, эта жизнь не по мне.

М и х а л и н а .  Почему он не искал опоры в отце? 
Безусловно, отец суров. Но только неполноценные люди 
не понимают, что в этой суровости столько доброты, 
человечности. Ты видишь, я, женщина, сумела понять 
его, а мне было куда труднее, чем Арнольду. Отец доби­
вался доверия Арнольда, а я боролась за доверие отца. 
Отец страшно правдив во всем. Со мной он был еще 
строже, чем с Арнольдом, а Арнольд был мужчиной. 
Я все терпела.

Л а х м а н. Твой отец мог бы быть моим духовником.
М и х а л и н а .  Он пережил то же самое.
Л а х м а н .  Чувствуется.
М и х а л и н а .  Я знаю точно. И Арнольда он бы по­

нял.
Л а х м а н. Но кто знает, в чем спасение?
М и х а л и н а .  Видишь, Лахман, как бывает. Наша 

мать внутренне чужая отцу. Но, Когда у нее были недо­
разумения с Арнольдом, она всегда угрожала ему от­
цом... Чего она добивалась? Чем она помогла?

Возвращается К р а м е р ,  вешает кашне.

К р а м е р .  А вот и я опять. Как мама?
М и х а л и н а .  Она просила, чтобы ты не переутом­

лялся. Сегодня ночью ты спишь дома?
К р а м е р  (собирает письма с соболезнованиями, ко­

торые лежат на столе). Нет, Михалина. Но, если ты 
пойдешь домой, возьми эти письма и карточки, передай 
маме. (Лахману.) Видите, у него были друзья. Мы даже 
этого не знали.

М и х а л и н а .  И дома весь день был народ.
К р а м е р .  Мне не хотелось, чтобы они приходили. 

Но если они полагают, что делают добро, им нельзя 
мешать. Ты собираешься уйти?

М и х а л и н а .  Мне надо — эти ужасные хлопоты, це­
ремонии...

К р а м е р .  Все это не должно нас теперь раздра­
жать. Этот час требует наших последних сил!

Ми х а л и н а .  Прощай, лапа!
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К р а м е р  (удерживая ее). До свидания, моя добрая 
девочка! Ты не будешь переживать. Ты — самая разум­
ная из всех нас. Нет-нет, Михалина, я не это думал. 
У тебя трезвая, здоровая голова, а сердце у нее, Лах- 
ман, доброе.

Михалина плачет сильнее.

Послушай: крепись, дитя. Мы должны показать, что мы 
не сдаемся.
М и х а л и н а  решительно сдерживается, пожимает руку ему, затем 

Лахману и уходит.

Давайте вставим свечи. Откройте пакеты. (Начинает 
открывать пакеты, вставляет свечи.) Беда, беда, беда, 
беда! Чувствуете вы, что кроется в этом слове? Види­
те, и со словами это так: временами они оживают, а в 
повседневной жизни они мертвы. (Передает Лахману 
подсвечник, в который он поставил свечку.) Отнесите это 
моему мальчику.

Л а х м а н с подсвечником уходит за занавеску.

(Один у занавески, громко.) Когда наступает в жизни 
великое, все ничтожное отметается. Ничтожное разъеди­
няет людей; великое их соединяет. Это значит — та­
кими мы должны быть! Смерть всегда великое — слы­
шите?— смерть и любовь.

Л а х м а н возвращается.

Я был внизу у господина директора и сказал ему прав­
ду. Зачем было мне ему лгать? Мне сейчас совсем не 
до этого. Что мне за дело до света? Да и он был вы­
ше этого. Видите ли, это нужно женщинам. Пастор не 
будет его хоронить, и все будет не по правилам. Слу­
шайте, для меня это второстепенно. Бог для меня все, 
пастор ничто. Знаете, что я делал сегодня утром? Я хо­
ронил мои любимые мечты. Тихо-тихо, про себя. Сов­
сем тихо, в одиночестве. Слушайте, это был долгий 
путь. Большие и маленькие, хрупкие и крепкие, все они 
лежат будто скошенные, Лахман.
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Л а х м а н. Я также потерял одного друга. Он тоже 
умер добровольно.

К р а м е р. Добровольно, говорите вы? Кто знает, где 
кого она застигнет. Посмотрите на эти наброски! (Выни­
мает из кармана пиджака альбом с набросками и рас­
крывает перед Лахманом, подведя его к окну, где при 
вечернем свете еще можно с трудом разобрать.) Вот 
его мучители. Все здесь собраны. Смотреть и видеть 
он умел. Настоящий злой глаз был у него, вот что я 
хочу сказать... Я, быть может, не так разбит, как вы 
думаете, и не так безутешен, как думают многие. Смерть 
ведет к возвышенному... И то, что снисходит, чтобы по­
давить нас, оно в то же время прекрасно и чудовищ­
но. Тогда мы это чувствуем, и слышим, и видим, и в 
страданиях мы становимся великими. Кто только не 
умирал в моей жизни! Многие, Лахман, которые до сих 
пор еще живы. Почему сердце в одно и то же время кро­
воточит и бьется? Да потому, Лахман, что оно дол­
жно любить. Это стремление всех к единству, хотя над 
ними висит проклятая разрозненность. Мы хотим, чтобы 
ничто не ускользало от нас, а ускользает все так же, как 
появляется.

Л а х м а н .  Я это тоже уже испытал.
К р а м е р .  Когда ночью Михалина разбудила меня, 

я был жалок. Но я сразу все понял, и, когда он там ле­
жал, это были самые горькие часы моей жизни. В эти 
часы, Лахман, было просветление или нет? Но, кля­
нусь, я себя не узнавал. Я презирал, я был в бешенст­
ве. Слушайте, я возмущался с такой силой, какой не 
ждал от себя. Я издевался над богом. Мы себя не зна­
ем. Я смеялся, как язычник, и требов.ал ответа у сво­
его идола. Для меня это была дьявольская шутка, дья­
вольская бессмысленная забава, Лахман! Мучительная, 
дешевая, бессмысленная и дурная. Я так возмущался. 
Пока... пока я' не увидел его здесь рядом. Только тогда 
ко мне вернулся рассудок. Эта мысль сначала не укла­
дывалась в голове. Терерь я привык. И я продолжаю 
жить с ней. Скоро уже два дня. Я был оболочкой, а там 
лежит ядро. Лучше бы они разделались с оболочкой.

Тихо, не постучав, входит М и х а л и н а .  
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М и х а л и н а .  Папа, внизу Лиза Бенш. Она у Крау­
зе. Она принесла венок.

Кр а м е р .  Кто?
М и х а л и н а .  Лиза Бенш. Она хочет с тобой гово­

рить. Можно ей войти?
К р а м е р .  Я не осуждаю ее; я не запрещаю ей. Я не 

знаю, что такое ненависть. Я не знаю, что такое месть. 
Мне теперь все это кажется мелким и ничтожным.

М и х а л и н а  уходит.

Видите, как меня это поразило! И это не удивительно. 
Так живешь изо дня в день и думаешь — так и должно 
быть. Борешься с мелочами и, представьте, думаешь — 
бог знает, какие это важные вещи! Выдумываешь себе 
заботы, стонешь и жалуешься... И вдруг как орел на 
стаю воробьев... И тогда — стой смирно! Но, понима1 
ете, у меня сил не хватило. Я сжался. И все, что мне 
предстоит, не радует, не пугает. Мне больше ничего не 
грозит.

Л а х м а н. Зажечь ,свечи?
Крамер раздвигает занавеску. На заднем плане в большой почти 
темной части мастерской возвышение, покрытое материей; на нем

гроб.

К р а м е р .  Видите, здесь лежит сын, рожденный ма­
терью. Люди — жестокие звери.
Через высокое окно мастерской слева падает бледный вечерний 

свет. У изголовья гроба подсвечник с горящей свечой.

(Подходит к столу, наливает в стаканы вино.) Подой­
дите, Лахман, нам нужны силы! Вот вино. Выпьем, Лах- 
ман, — в память его. Чокнемся спокойно. Ведь вот тот, 
который лежит там, — это я! Это вы! Это само величие! 
Что может еще сказать какой-нибудь пастор?.. (Пьет.)

Пауза.

Л а х м а н .  Я вспомнил о своем друге. Его мать бы­
ла дочь пастора. И она, конечно, была в отчаянии, что 
пастор отказался его хоронить. Но, когда его тело опу-
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скали в землю, казалось, дух снизошел к ней, сам бог 
молился ее устами... Я никогда не видел, чтобы так мо­
лились.
М и х а л и н а  вводит Л и з у  Бе н ш.  Она одета просто, в темное. 
Обе женщины останавливаются у двери. Лиза прижимает к губам 
носовой платок. Крамер, видимо, не замечает Лизы, зажигает све­
чи. Лахман продолжает его работу. Зажжены два канделябра и 

несколько свечей в подсвечниках.

К р а м е р .  Что эти шуты гороховые знали о нем? 
Эти дубины, чурбаны в человеческом образе, как могли 
они понять его, меня, наши страдания? Они затравили 
его до смерти, уложили его на месте, как собаку, они 
убили его!.. Они это сделали, я могу доказать. Слушай­
те, что они теперь могут ему сделать?.. Итак, пожалуй­
те сюда, господа! Смотрите теперь на него и попробуй­
те оскорбить его. Сможете вы? Слушайте, Лахман, это 
все уже прошлое. (Снимает с лица покойного шелковый 
платок.) Как он спокойно лежит. Хорошо, очень хорошо.

При свете свечей видно, что вблизи от гроба стоит мольберт.
На нем работа.

(Садится за мольберт. Продолжает говорить так, как 
будто никого нет.) Весь день я здесь сидел, я рисовал, я 
снял с него маску. Она лежит там, в шелковом платке. 
Теперь он ни в чем не уступает величайшему из великих. 
(Указывает на маску Бетховена.) А попробуй ухватить, 
запечатлеть это, и ты окажешься глупцом. Все, что на­
писано теперь на его лице, — это его духовный мир. 
Я чувствовал, понимал, знал, но не мог раскрыть это со­
кровище. Но, видите, — теперь его раскрыла смерть, те­
перь такая ясность вокруг него. Она исходит от него, от 
его лица. Я любуюсь им. Оно влечет меня, как ночную 
опьяненную бабочку... Слушайте, рядом с ним чувству­
ешь себя таким ничтожным... Всю мою долгую жизнь я 
был только его учителем.... Я помыкал мальчиком. Те­
перь он поднялся в мир возвышенного. Я, быть может, 
сам задушил это растение. Быть может, я загородил 
его от солнца, и оно зачахло в моей тени. Видите, Лах­
ман, он не принимал меня, он не дружил со мной. Даже 
если ему не хватало друга! Лахман, он отказывался от
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моей дружбы. Когда ко мне пришла эта девушка, я сде­
лал все,^ что мог. Но злое взяло в нем верх. А когда 
злое в нем побеждало, он любил мне делать больно. 
Раскаяние, нет раскаяния! Я его не чувствую, но я 
съежился, я стал жалким около него. Я взираю на это­
го мальчика снизу вверх, как будто он мой древний, 
мудрый предок.
Михалина подводит Лизу Бенш к гробу. Она кладет венок. Крамер 

смотрит на него, затем прямо ей в глаза.

Л и з а  Бенш.  Господин Крамер, я... я так несчаст­
на! Люди показывают на меня пальцами...

Пауза.

К р а м е р  (наполовину про себя). Где же ужас? 
И однако, кто это раз испытал, продолжает жить, хотя 
в ладони у него остается заноза. И, до чего бы он ни 
коснулся, она вонзается все глубже. Но ступайте спо­
койно домой: между ним и нами наступил мир.

Пауза. М и х а л и н а  и Л и з а  Б е н ш  уходят.

(Задумчиво смотрит на покойника и свечи.) Свечи, све­
чи, свечи... Как странно! Сколько свечей я сжег! Свет 
многих свечей я видел! Но, слушайте меня, — это был 
совсем другой свет. Я вас пугаю, Лахман?

Л а х ма н .  Нет, чего мне бояться?
К р а м е р  (вставая). Есть боязливые люди, но я счи­

таю, Лахман, что жизни не надо бояться. Любовь, го­
ворят, сильна, как смерть. Но переделайте фразу. 
Смерть такая же кроткая, как любовь. Смерть оклеве­
тали— это подлейшая ложь. Смерть — это самый ми­
лосердный вид жизни. Это творение вечной любви. (От­
крывает большое окно мастерской.)

Слышен тихий вечерний звон колоколов.

(Дрожит от холода.) Наша шумная жизнь полна лихора­
дочной дрожи, нас бросает то в холод, то в жар... то 
в жар, то в холод... Вы так же поступили с сыном божь­
им, а теперь вы делаете то же, что и тогда, и теперь, как 
и тогда, он бессмертен. Вы слышите — колокола опове-
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щают. Слышите, они говорят там на улицах о том, что 
произошло с моим сыном, со мной и что никто из нас 
не погиб! Так ясно, так понятно каждое слово. Сегод­
ня это произошло, и сегодня великий день. Колокола 
больше, чем церковь, Лахман. Призывы к столу выше 
хлеба. (Его взор падает на маску Бетховена. Снимает 
ее, рассматривает и продолжает.) Куда пристать? Куда 
нас тянет?.. Почему иногда мы ликуем неизвестно отче­
го? Мы — ничтожные, затерянные в необъятном... Буд­
то мы знали, куда это ведет. И ты радовался... А что 
ты познал? От земных радостей ничего не осталось. 
Но и на небе нет радостей тоже. И этого нет, и того 
нет. Ну и что? (Поднимает руки к небу.) Что же бу­
дет в конце концов?

З а н а в е с

О Г Гауптман т. И


