
O iДИНОКИЕ

ДРАМА В ПЯТИ ДЕЙСТВИЯХ



Перевод 
В. БРУСКОВА



ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Ф о к е р а т.
Ф р а у  Ф о к е р а т .
И о г а н н е с  Ф о к е р а т .
К е т е  Ф о к е р а т .
Б р а у н .
А н н а  М а р .

П а с т о р  К о л л и н .
Ф р а у  Л е м а н .
К о р м и л и ц а .
Г о р н и ч н а я .
М е л о ч н а я  т о р г о в к а .
С ц е п щ и к  на ж е л е з н о й  д о р о г е .



ЭТУ ДРАМУ я ПОСВЯЩАЮ ТЕМ, КТО ПЕРЕЖИЛ ЕЕ САМ.

Действие развертывается на даче во Фридрихсхагене, под Берли
ном; сад этой дачи подходит к самому Мюггельскому озеру. В те
чение всех пяти действий декорации не меняются. Это просторная, 
напоминающая залу комната, служащая гостиной и в то же время 
столовой, обставленная по-буржуазному, солидно. Здесь стоит пи
анино, книжный шкаф, около него на стене развешены портреты — 
гравюры и фотографии — современных ученых (в том числе и гео
логов), среди них — Дарвина и Геккеля. Над пианино написанная 
маслом картина — пастор в облачении. Кроме того, на стенах не
сколько картин на библейские сюжеты Шнорра фон Карольсфельдта. 
Налево — одна, .направо — две двери. Дверь налево ведет в каби
нет Иоганнеса Фокерата; а двери направо — в спальню и в перед
нюю. В глубину комната сравнительно невелика. Через два сводча
тых окна и стеклянную дверь в глубине открывается вид на ве
ранду и сад, на озеро и на Мюггельские горы, находящиеся по ту

сторону озера.
Действие происходит в наши дни.



ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Комната пуста. Сквозь прикрытую дверь кабинета слышится голос 
пастора, читающего проповедь; когда через несколько минут он 
кончает, раздаются звуки хорала, исполняемого на фисгармонии. 
Во время первых тактов дверь раскрывается настежь, и на сцене 
появляются ф р а у  Ф о к е р а т ,  К е т е  Ф о к е р а т  и к о р м и 

л и ц а  с р е б е н к о м  в конверте. У всех праздничный вид.

Ф р а у  Ф о к е р а т  (почтенная женщина лет пятиде
сяти, в черном шелковом платье. Волнистые волосы 
разделены пробором. Она ласково берет руку Кете). 
Как он великолепно говорил, Кетхен. Правда?

Кете двадцать два года. Это хрупкая, бледная брюнетка среднего 
роста, с кротким видом, еще не совсем оправившаяся после родов. 
Она натянуто улыбается, машинально кивает и нагибается к ребенку.

К о р м и л и ц а. Ах ты мой маленький, славненький, 
славненький мальчишка. (Качает ребенка на руках.) 
Кажется, он засыпает! Ш-ш!.. Ш-ш!.. Вот он и знать 
больше ничего не хочет. ( Отстраняет ленту, которая бес
покоила ребенка.) Так-так. А-а-а-а-а-а, а-а-а-, спи, моя 
крошечка, спи. (Напевает с закрытым ртом мелодию 
«Спи, моя радость, усни».) Ишь какой! А с пастором 
скандалил. (Передразнивает его.) Хе-хе! Купаться не 
захотел! Хе-хе! Что, не понравилось? (Напевает.) «Па
почка, не секи меня сильно прутиком». Хе-хе! И раскри
чался же он! Ой, ай! Баю-баю-бай!.. Спи, деточка, спи. 
(Ногой отбивает такт песни.)

Кете смеется задушевно, но нервно. 
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Ф р а у  Ф о к е р а т .  Ах, посмотри только, Кетхен! 
Какая прелесть! Какие у мальчика длинные ресницы!

К о р м и л и ц а .  Хе-хе! Это маменькины. Спи, моя 
крошка... Словно бахрома.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Нет, правда, Кетхен, он — выли
тая мать.

Кете энергично качает головой, не соглашаясь.

Правда!
К е т е  (принужденно). Ах, маменька! Я вовсе этого 

не желаю. По мне, пусть он совсем не будет на меня 
похож. Мне... (Запина&гся.)

Ф р а у  Ф о к е р а т  (пытаясь переменить разговор). 
Какой крепкий малыш.

К о р м и л и ц а .  Настоящий богатырь.
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Посмотри, Кете, на эти кулачки.
К о р м и л и ц а .  У него кулаки, что у Голиафа.

Кете целует ребенка.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Не правда ли? И грудка широ
кая.

К о р м и л и ц а .  Грудь как у генерала, фрау Фоке
рат, можете мне поверить. Ш-ш!.. Ш-ш!.. Рука у него 
будет крепкой.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Откуда вам это известно?
Фрау Фокерат и Кете смеются.

К о р м и л и ц а .  Кровь у него здоровая. Ш-ш!.. Ш-ш!.. 
Кровь для детей самое важное! Ш-ш! (Напевая.) А-а-а!.. 
Мы сейчас пой-дем, да-да, мы сейчас баюшки-ба-ю. Спи, 
моя крошка, баюшки-ба-ю! (Уходит в спальню.)

Ф р а у  Ф о к е р а т  (закрыв дверь за кормилицей, 
оборачивается и, смеясь, качает головой). «Ш-ш!.. 
Ш-ш!» Вот чудачка! Но очень трудолюбивая. Я рада за 
тебя, Кетхен, что она тебе попалась.

Ке т е .  «Генерал»! Бог ты мой! (Смеется. Смех ее 
становится судорожным и скорее походит на плач.)

Ф р а у  Ф о к е р а т  (испугавшись). Что с тобой?
Кете берет себя в руки.

(Обнимая Кете.) Кетхен!
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Ке т е .  Право же, все хорошо.
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Нет, все-таки что-то у тебя есть. 

Да и не удивительно. Ты совсем недавно столько пере
жила. Пойди полежи несколько минут.

К е т е .  Уже все. Я чувствую себя хорошо, мама.
Ф р а у  Ф о к е р а т .  И все-таки полежи, хотя бы не

множко!
Ке т е .  Ах, лучше не надо, прошу тебя! Мы ведь сей

час «будем обедать.
Ф р а у  Ф о к е р а т  (у  стола, где стоят вино и пи

рожные; наливает рюмку вина). Выпей глоточек. При- 
губи хотя бы, очень вкусно.

Кете пьет.

Это подкрепляет. Не правда ли? Милое, дорогое дитя 
мое, что это ты выдумала? Ну-ну. Ты должна сейчас 
поберечь себя. Остальное не важно. Все наладится. Не 
утомляй себя ненужными заботами. Все будет в поряд
ке. Теперь у вас мальчишка, и все пойдет по-другому. 
Иоганнес успокоится...

К е т е .  Ах, если бы это было так, мама!
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Подумай только, как он обрадо

вался, когда родился мальчишка. Ведь он вообще очень 
любит детей. Можешь быть в этом уверена. Так бы
вает всегда. Брак без детей — это ничто. Ни два, ни пол
тора. Сколько я молила господа бога, чтобы он послал 
вам ребенка. Знаешь, как у нас было. Сначала нам то
же супружеская жизнь не улыбалась. Это были четыре 
длинных года для меня и для него. Разве это была 
жизнь? Но потом господь услышал наши молитвы и. по
слал нам Иоганнеса. Только тогда и началась наша 
жизнь, Кетхен. Подожди, пройдут первые три месяца, 
пока он глупыш, и ты не нарадуешься на ребенка! Нет- 
нет! Ты будешь вполне довольна: у тебя сын, у тебя 
муж, который тебя любит. Вы можете жить без забот. 
Чего тебе еще надо?

К е т е .  Может быть, это все фантазии. Я сама вижу, 
что это так. Я, действительно, иногда выдумываю себе 
ненужные заботы.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Ты не должна обижаться на то, 
что я тебе скажу. Ты была бы гораздо спокойнее, Кет-
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хен, гораздо спокойнее, если бы, если бы... Видишь ли, 
когда меня одолевают заботы и я помолюсь от всей 
души, выскажу все начистоту отцу небесному, тогда мне 
становится легко и радостно на сердце!.. Нет-нет. Что 
бы там ни говорили эти ученые, пусть их, а бог есть, 
Кетхен. Там, на небе, есть милосердный отец, — поверь 
мне, это так. Неблагочестивый мужчина — это уже пло
хо, но неблагочестивая женщина... Не обижайся, Кетхен. 
Полно, полно. Не будем говорить об этом. Я много мо
люсь. Я молюсь богу каждый день! Он услышит мою 
молитву, я знаю, вы ведь оба хорошие люди. И господь 
бог поможет вам стать набожными. (Целует невестку.)

Хорал кончается.

Ах, я заболталась!
Ке те .  Скорее бы мне совсем встать на ноги, ма

менька. Мне очень неприятно видеть, как ты тут одна 
надрываешься.

Ф р а у  Ф о к е р а т  (в дверях в переднюю). Стоит 
ли об этом говорить. Здесь я у вас отдыхаю. Когда ты 
будешь совсем здорова, ты за мной поухаживаешь. 
(Уходит.)

Кете собирается идти в спальню, в этот момент из комнаты, где 
происходило крещение, выходит Б р а у н .  Брауну двадцать шесть 
лет. Он бледен, у него усталый вид, под глазами тени. Пушистые 
усы. Волосы коротко пострижены. Одет по-современному, с некото
рой джентльменской небрежностью. Флегматичен, всегда чем-то не

доволен и потому в плохом настроении.

Б р а у н .  Так. (Стоит, вынимая сигарету из портси
гара.) Пытка кончилась.

Ке т е .  Вот видите, господин Браун, вы отлично вы
держали испытание!

Б р а у н  (закуривая). Лучше бы я пошел писать. 
Стыд и грех пропустить такую погоду.

Ке т е .  Ну, вы еще наверстаете потерянное время.
Б р а у н .  Эх! Все мы какие-то не от мира сего. (Са

дится у стола.) Впрочем, такие крестины тоже чего-то 
стоят.

Ке т е .  А вы обратили внимание на Иоганнеса?
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Б р а у н  (живо). Он был заметно взволнован! Я все 
время думал, что что-нибудь произойдет. Я боялся, что 
он прибьет пастора! Ну и чушь же он городил, просто 
невероятно.

Ке т е .  Что вы, господин Браун!
Б р а у н .  Это же ясно, фрау Кете! Впрочем, я вполне 

доволен. Может быть, я что-нибудь напишу на эту тему. 
Но ее решить не так-то легко. Все это слишком сложно.

К е т е .  Вы это серьезно, господин Браун?
Б р а у н .  Если я напишу, то эта картина должна вы

зывать у каждого знакомый аромат воспоминаний. Та
кая, знаете ли, смесь белого вина, пирожных, нюхатель
ного табаку и восковых свечей... То, что приятно щемит 
душу и напоминает бездумное детство. То, что...

Из комнаты, где происходило крещение, выходит И о г а н н е с  
Ф о к е р а т. Ему двадцать восемь лет. Он среднего роста, блон
дин, с выразительным, интеллигентным лицом. В его движениях 
проскальзывает беспокойство. Костюм его безупречен: фрак, белый 

галстук и перчатки. Иоганнес, вздыхая, снимает перчатки.

Ну, ты, я вижу, растаял, словно патока?
И о г а н н е с .  Это ты напрасно. Кетхен, как там с обе

дом?
К е т е  (робко). Обедать мы будем на веранде, я ду

маю...
И о г а н н е с .  Почему? Разве там уже накрыто?
К е т е  (нерешительно). Тебе это не нравится? Я ду

мала...
И о г а н н е с .  Кетхен, почему ты так робка? Ведь я 

тебя не съем. Это невыносимо.
К е т е  (с напускной решительностью). Я велела на

крыть на веранде.
И о г а н н е с .  Ну вот! Конечно! Очень хорошо? Я же 

не людоед!
Б р а у н  (ворчливо). Ну ладно, не ругайся.
И о г а н н е с  (обнимая Кете, добродушно). Это ведь 

так, Кете, ты ведешь себя так, как если бы я был на
стоящим домашним тираном. Второй дядя Отто, или 
что-то в этом роде. Ты должна непременно отвыкнуть от 
этого!
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Ке т е .  Но иногда ты действительно бываешь неспра
ведлив, Иоганнес...

И о г а н н е с  (опять горячась). Даже если и так, то 
это не такая уж беда! А ты ответь как следует! Защи
щайся! Я ничего не могу с собой поделать! А ты не под
давайся! Не знаю даже, что мне более неприятно, чем 
вот такая святая терпеливость.

Ке т е .  Не горячись понапрасну, Ганнес. Стоит ли 
об этом говорить.

И о г а н н е с  (перебивая). О-о-о! Нет, здесь ты ос
новательно ошибаешься. Я нисколько не горячусь, на
против... Странно, почему это я должен сейчас же горя
читься ...

Браун хочет что-то сказать.

Ну ладно! Вам лучше знать. Кончим! Поговорим-ка о 
чем-нибудь другом... Ах, да, да!

Б р а у н .  От твоих постоянных охов и вздохов кому 
не станет скучно!

И о г а н н е с  (хватается за грудь; на лице его изо
бражается страдание). А... ах!

Б р а у н .  Что там опять?
И о г а н н е с .  Ничего особенного... Старая история. 

В груди колет.
Б р а у н .  И тут колет, Ганс.
И о г а н н е с .  Послушай, мне вовсе не до шуток. 

А-ах...
Ке т е .  Ах, Ганнес, это тебя не должно пугать, это 

не страшно.
И о г а н н е с .  Да, когда у меня уже было дважды во

спаление легких.
Б р а у н .  И это называется офицер запаса. 
И о г а н н е с .  Ну и что?
Б р а у н .  Старый ипохондрик. Не кривляйся! Съешь 

что-нибудь. Это проповедь ломит твои кости.
И о г а н н е с .  Честно говоря, Брео... Ты так говоришь 

о крестинах... Ты знаешь, как я к этому отношусь. 
Во всяком случае, не с позиции верующих. Но есть 
такие вещи, которые для многих остаются священ
ными.
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Б р а у н .  Но не для меня.
И о г а н н е с .  Я это знаю. Меня это тоже, в конеч

ном счете, мало волнует. Но ты все же должен проявить 
хотя бы немного уважения к тому торжеству, которое 
только что...

Б р а у н .  Отвяжись ты от меня со своим уважением.
И о г а н н е с .  Ну что тебе от этого?
Б р а у н .  Почему я должен сохранять уважение пе

ред каким-то младенцем, выскочившим между ног. Это 
просто смешно!

И о г а н н е с .  Не пойми меня дурно, если я... В дру
гой раз я перенес бы это лучше, чем сегодня. (Уходит 
на веранду; видно, как он проделывает упражнения ле
чебной гимнастики.)

Браун смущено поднимается и без причины смеется.

К е т е  (стоя у столика с шитьем). Вы его оскорбили, 
господин Браун.

Б р а у н  (смущенно улыбаясь, потом раздраженно). 
Ничего не поделаешь, я до смерти ненавижу всякую по
ловинчатость.

К е т е  (после паузы). Вы несправедливы к нему.
Б р а у н .  Но почему же?
К е т е .  Я не знаю... Не могу это выразить... Во вся

ком случае... Ганнес искренне переживает.
Б р а у н .  С каких это пор, хотел бы я знать, он стал 

таким раздражительным?
Ке т е .  С тех пор как речь зашла о крестинах. Я бы

ла уже так рада... но это вновь лишило его всякого по
коя. Ведь это только форма. Нельзя же было из-за это
го причинять такую несказанную боль старикам... Нет... 
Об этом не могло быть и речи... Подумайте только, та
кие набожные, благочестивые люди. Вы должны с 
этим согласиться, господин Браун.

И о г а н н е с  (открывая стеклянную дверь, кричит). 
Дети! Я был несносен. У 'меня все прошло. Будем весе
лы! (Уходит в сад.)

Б р а у н .  Вот овца!
Пауза.
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Ке т е .  Он иногда бывает так трогателен.
Пауза.

Из комнаты, где происходило крещение, шумно выходят с т а р и к  
Ф о к е р а т  и п а с т о р  К о л л и н .  Фокерату лет шестьдесят. Это 
крупный, сильный мужчина, склонный к полноте. У него седая го
лова, рыжая борода, веснушки на лице и руках. Ходит мелкими 
шажками, немного сутулясь. Весь он лучится любовью и дружелю
бием. Производит впечатление человека веселого, простодушного, 
жизнерадостного. Пастор Коллин — семидесятитрехлетний старик, в 

. шапочке, нюхает табак.

Ф о к е р а т  (вводя пастора под руку, говорит мяг
ким, слегка охрипшим голосом). Большое-болыиое спа
сибо, господин пастор! Большое спасибо за необыкно
венный подъем духа, н-да. Для меня это было настоя
щим душевным бальзамом, н-да. Ты здесь, дорогая до
ченька? (Подходит к Кете, обнимает и сердечно целует 
ее.) Ну, моя милая, голубушка Кете! Желаю тебе сча
стья от всей души. (Целует.) Господь бог открылся нам 
в своей великой доброте, н-да... Во всей своей бесконеч
ной доброте. (Целует.) Его благодать и милосердие без
граничны. Так вот, значит, его отеческая десница, н-да, 
будет служить надежной защитой младенцу, н-да, н-да. 
(Брауну.) Позвольте, господин Браун, пожать вам руку.

Входит И о г а н н е с .

(Идет ему навстречу.) Ну вот и ты здесь, мой дорогой 
Иоганнес. (Крепко обнимает, целует, почти плача от ра
дости.) Я рад за тебя. (Целует.) От души рад. Не 
знаю, как благодарить господа бога, н-да, н-да!

П а с т о р  К о л л и н  (немного дрожит, часто ды
шит; торжественно пожимает руку Кете). Еще раз, да 
будет над вами благодать господа бога! (Пожимает 
руку Иоганнесу.) Безграничная благодать господа 
бога.

Ф о к е р а т .  Дорогой господин пастор, не можем ли 
мы вас чем-нибудь попотчевать? Нет? О!

И о г а н н е с .  Непременно, господин пастор, бокал 
вина. Я принесу сейчас новую бутылку.

П а с т о р  К о л л и н .  Пожалуйста, без церемоний, 
слышите, без церемоний.

И о г а н н е с .  Угодно ли вам белого, или...
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П а с т о р  К о л л и н .  Как вам угодно, мне безраз
лично. Только, послушайте! Без церемоний, покорно 
прошу вас.

И о г а н н е с  уходит.

Между прочим, я хотел бы... (Ищет свои вещи. Его шля
па, пальто, длинный шарф висят на вешалке у дверей.)

Ф о к е р а т .  Вы ведь не уйдете сейчас, господин па
стор?!

П а с т о р  К о л л и н .  Да, но как же моя проповедь, 
э... Кто же завтра прочтет ее вместо меня?

Браун держит пальто пастора и помогает ему одеться.

(Надевая пальто.) Благодарю вас, молодой человек.
Ке т е .  Право, не окажете ли вы нам честь, господин 

пастор, разделить с нами наш скромный обед?
П а с т о р  К о л л и н  (продолжая одеваться). Было 

бы чудесно, дорогая фрау Фокерат, но...
Ф о к е р а т .  Нет, дорогой господин пастор, право, 

вы должны оказать нам эту любезность...
П а с т о р  К о л л и н  (неуверенно). Но, послушайте 

только, послушайте...
Ф о к е р а т .  Но если мы все вас так об этом просим?
П а с т о р  К о л л и н .  А как же мое слово божие, 

хе-хе, которое я должен завтра проповедовать? Да-да, 
проповедовать... слово божие... завтра...

И о г а н н е с  вернулся, наливает вино.

Ф о к е р а т  (берет бокал и подносит пастору). Ну, 
сперва... От этого уже вы ни в коем случае не откаже
тесь!

П а с т о р  К о л л и н  (берет бокал). Нет-нет, как 
можно... Послушайте, вот что я скажу. Итак, э... за здо
ровье... за здоровье новокрещенного.

Чокаются.

За то, чтобы он остался примерным сыном божьим!
Ф о к е р а т  (тихо). Да будет воля его.
И о г а н н е с  (предлагает пастору сигары). Вы ведь 

курите, господин пастор?
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П а с т о р  К о л л и н .  Благодарю, да. (Берег сигару 
и отрезает кончик.) Благодарю. (Берет предложенную 
Иоганнесом спичку.) Пф... пф... (С усилием раскуривает 
сигару, наконец она загорается. Оглядывается.) А вы не
дурно устроились... пф... пф... с большим вкусом, право, 
недурно. (Осматривает все кругом, разглядывает карти
ны, сначала мельком, потом внимательнее. Останавли
вается перед картиной, которая изображает битву Иако
ва с ангелом.) «Я не отпущу тебя... пф... пока ты меня 
не благословишь». (Удовлетворенно бормочет.)

К е т е  (несколько испуганно). Папочка, я хотела бы 
тебе предложить... там в саду теперь удивительно хоро
шо. Там гораздо теплее, чем в комнате. Может быть, 
ты пройдешься с господином пастором... Я скажу, что
бы вам вынесли туда вино.

П а с т о р  К о л л и н  (дошел до портретов ученых, 
которые висят у книжного шкафа). Пестрая компания! 
Это, вероятно... пф... пф... ваши учителя, господин док
тор. Вы только послушайте.

И о г а н н е с  (слегка смутившись). Да, разумеется... 
то есть... за исключением Дарвина, конечно...

П а с т о р  К о л л и н  (пристально рассматривает 
портреты). Дарвина? Дарвина? Ах так, Дарвин! Ах, да! 
Гм! Вы только послушайте. (Читает по буквам.) Эрнст 
Геккель. Даже с автографом! Пф... пф... (Не без иро
нии.) Значит, он был вашим учителем?

И о г а н н е с  (быстро и горячо). Да, и я горжусь 
этим, господин пастор.

Ф о к е р а т .  Моя дочь права, дорогой господин па
стор. На улице гораздо теплее. Если вы ничего не имее
те против, я захвачу с собой бокалы и вино.

П а с т о р  К о л л и н .  Конечно, пф... пф... Чудесно, 
пф... пф... Но только, слышите, на две минуты, не боль
ше! (Уходя вместе с Фокератом, обиженно.) Человек, 
господин управляющий, человек... пф... пф... слышите, 
вовсе не подобие господа бога, слышите. Обезьяна... 
пф... пф... как выяснило знание...

Выходят на веранду, с которой оба,  живо жестикулируя, спуска
ются в сад. Браун смеется про себя.

И о г а н н е с .  Чего ты смеешься?
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Б р а у н .  Я? Почему? Я радуюсь.
И о г а н н е с .  Ты радуешься?
Б р а у н .  А что, разве нельзя?
И о г а н н е с .  Пожалуйста, пожалуйста. (Ходит по 

комнате, вздыхает и вдруг обращается к Кете, которая 
собиралась уйти.) Скажи-ка, я был несколько невы
держан?

Ке т е .  Да, немножко!
И о г а н н е с  (пожимая плечами). Да, дети мои. Ни

чего не попишешь. Не выношу я этого. Всему бывают 
границы... Я не терплю, когда меня хотят уколоть...

Ке т е .  Но все было вполне пристойно.
И о г а н н е с .  Вот как?
Ке т е .  Кто знает, может быть, он вообще ничего не 

заметил.
И о г а н н е с  (ходит, почесывая затылок). Это мне 

все же неприятно.
Б р а у н .  У тебя всегда есть причина позлиться, Ганс.
И о г а н н е с  (внезапно рассвирепев). К черту! Они 

должны оставить меня в покое! Пусть они перестанут 
выводить меня из себя... иначе... Если у меня лопнет 
терпение...

Б р а у н .  Это было бы неплохо.
И о г а н н е с  (Брауну). Догматики вы, больше ниче

го. Что от того, что я скажу правду в глаза этому ста
рику? Что? Видишь ли, когда ты возражаешь мне таким 
образом, то гнев мой сразу стихает. Мне сразу стано
вится ясно, что сердиться на таких людей — просто ре
бячество. Это все равно, что раздражаться из-за того, что 
на сосне иглы, а не листья. Надо быть объективным, 
сын мой.

Б р а у н .  В науке — возможно, но в жизни — нет.
И о г а н н е с .  Ах, дети, как мне ненавистно все это, 

как ненавистно! Вы не можете себе даже представить! 
(Бегает взад и вперед.)

Б р а у н  (отходя от печки, около которой он стоял, и 
подходя к столу, чтобы бросить окурок в пепельницу). 
А мне, думаешь, нет? Я тоже часто бываю всем этим 
сыт по горло. Но без конца ныть и стонать по этому 
случаю — нет, к чертовой матери!
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И о г а н н е с  (меняя тон, смеется). Ну, ты уж и 
скажешь. О том, чтобы вечно ныть и стонать, и речи 
быть не может. Так, вздохнешь иногда, только и всего. 
Иногда воздуху не хватает, вот и все. Нет-нет, мне в 
жизни не так уж худо. Во всяком случае, я далеко не 
такой банкрот, как ты.

Б р а у н .  Быть может.
И о г а н н е с .  Ты играешь человека с характером.
Б р а у н .  Нет, нисколько.
И о г а н н е с .  Банкрот, банкрот. Что значит вообще 

быть банкротом? Ты столь же далек от банкротства, 
как и я. Лучше бы я не портил настроение старику и 
пастору.

К е т е  (обнимая Иоганнеса). Ганнес, мой вспыльчи
вый Ганнес.

И о г а н н е с .  И работа еще меня грызет. Опять я 
две недели ничего не делал.

Б р а у н .  Ты трус! Ты не можешь признаться себе в 
том, как ничтожна эта работа.

И о г а н н е с  (не расслышав). Что?
Б р а у н .  Если идет дождь — то мокро, если идет 

снег — то бело, если морозно — то лед.
И о г а н н е с .  Ты — баран.
Ке т е .  Не расстраивай себя, Ганнес. Подумай о ма

лютке Филиппе! Мы зароемся здесь на зиму, и так нам 
хорошо будет. Вот увидишь, как работа пойдет.

И о г а н н е с .  Знаешь, Брео, четвертая глава уже 
готова.

Б р а у н  (безучастно). Вот как?
И о г а н н е с .  Посмотри, каков манускрипт! Один 

указатель источников — двенадцать страниц! Вот это 
труд! Не правда ли? У самих ученых головы закружатся.

Б р а у н .  Возможно.
И о г а н н е с .  Взгляни хоть сюда. (Листает руко

пись.) Здесь я нападаю на Дюбуа-Реймона.
Б р а у н .  Ах, право, не читай ты сейчас. Мне что-то 

лень слушать. Как-нибудь в другой раз.
И о г а н н е с  (покорно). Нет-нет, конечно! Я и не 

собирался. Я...
Ке т е .  Сейчас будем есть.
И о г а н н е с .  Нет-нет, конечно! Я и не думал об
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этом, я только хотел... э-э... (Вздыхая, убирает рукопись 
в шкаф.)

Ке т е .  Веселее, Ганнес, веселее!
И о г а н н е с .  Но я и так весел, Кете.
К е т е .  Нет, Ганнес, с тобой опять что-то.
И о г а н н е с .  Ах, если бы в этом огромном мире 

хоть кто-нибудь уделил мне немного внимания. Мне 
много не надо. Хоть самую малость. Немножко интере
са к моей работе.

Ке т е .  Будь благоразумен. Не расстраивай себя. 
Будь терпелив. Наступит время, когда твою работу 
оценят...

И о г а н н е с .  А до этого? Ты думаешь, легко рабо
тать без всякой поддержки?.. Ты думаешь, что можно 
долго так выдержать?

Ке т е .  Да, я думаю. Видишь ли, Ганнес, когда те
бя одолевают черные мысли, надо стараться от них от
делаться. Идем, Ганнес, взгляни на малютку. Как он 
мил, когда спит. Он всегда так спит. (Складывает руки, 
подражая мальчику.) У него всегда такие кулачишки. 
Очень забавно. Пойдем!

И о г а н н е с  (Брауну). Пойдешь с нами?
Б р а у н .  Ах, нет, Ганс, я ничего не понимаю в ма

леньких детях. Я лучше пойду прогуляться в сад. 
(Уходит на веранду.)

И о г а н н е с .  Странный парень.
К е т е  (осторожно открывает дверь в спальню). Он 

очень, очень мил! Тсс... тихо... совсем тихо...
О б а  уходят на цыпочках, держась за руки. Ф р а у  Ф о к е р а т  и 
с л у ж а н к а  в это время накрывают стол на веранде. Вдруг 
слышится звон разбивающейся посуды. Короткий крик, и бледная 
служанка почти бегом пробегает от веранды к выходу. Ф р а у  Фо 

к е р а т  идет за ней, ругаясь.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Ну, знаете ли, Минна, это уже 
слишком! Каждый день вы что-нибудь бьете. И к тому 
же мы лишились прекрасного майонеза.

С л у ж а н к а  уходит в переднюю.

Да, у меня бы такого не случилось. Должны же служан
ки хоть чему-нибудь научиться.

И о г а н н е с  (выходит на шум из спальни). Что тут
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случилось, матушка? (Обнимает ее, успокаивая.) Успо
койся, успокойся, только не сердись, мама.

К е т е  (через полуоткрытую дверь). Что там?
И о г а н н е с .  Ничего, пустяки.

К е т е  скрывается за дверью.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Ничего себе — пустяки! Благо
дарю покорно. На десять марок посуды разбито, и это 
пустяки! И, кроме того, чудесный майонез!.. Нет... (От
страняет Иоганнеса.)

И о г а н н е с .  Мамочка, мамочка! Ну не поедим ра
зок майонеза.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Нет-нет, вы слишком легкомыс
ленны. И не настолько богаты, чтобы бросать деньги 
на ветер. Вы слишком распустили прислугу. Она скоро 
сядет вам на голову.

И о г а н н е с .  Ну что ж делать! Если она целый день 
возится с посудой...

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Я тоже не тиран. У меня при
слуга живет по шесть-семь лет. Но, если разбивает что- 
нибудь, она платит. У вас, конечно, другое дело. У вас 
они едят взбитые сливки и икру! Все это новые идеи. 
Но мы как-нибудь обойдемся без них, слышишь!

И о г а н н е с  (весело). Будь добренькой, мамочка!
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Я и так добра, мой мальчик! 

(Целует его.) Сумасшедшая голова! Я говорю: ты сов
сем не годишься для жизни!

На веранде с л у ж а н к а  вытирает пол и собирает осколки.

И о г а н н е с  (вздрагивая). Да, мама! (Весело.) Но 
почему ты смотришь на меня... такими глазами? Таки
ми испуганными глазами? Такими настороженными?

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Я? Ах, что ты? Что?.. Не знаю... 
Как же мне смотреть?

И о г а н н е с .  Посмотри-ка на меня еще раз!
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Глупый мальчик! (Пристально 

смотрит на него.)
И о г а н н е с .  Вот теперь хорошо.
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Глупый! Я хотела бы, чтобы ты 

был доволен, чтобы ты был довольным человеком, Ганс.
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И о г а н н е с .  Мама! Этого ты никогда не дождешься. 
Довольные люди — это трутни в пчелином улье. Ничто
жества!

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Но к чему все это...
И о г а н н е с  (серьезно и вместе с тем взволнован

но). Мой мальчик тоже должен быть таким же, по-на
стоящему недовольным человеком.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Упаси боже! Иоганнес!
И о г а н н е с .  Он должен быть вообще другим чело

веком, чем я. Об этом я позабочусь.
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Человек предполагает, а 'бог рас

полагает. Мы тоже делали все, что могли.
И о г а н н е с .  Ну конечно, мамочка! Но ведь я тоже 

не вышел совсем уж неудачным.
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Нет, что ты! Я этого не говорю 

и не хотела сказать. Но ты ведь сам сказал, что Филипп 
должен быть другим... И... и... видишь ли, ты ведь не 
веришь... Ты даже не веришь в милостивого бога. У те
бя нет никакой религии. Это огорчительно.

Fl o r a  н нес .  Религия, религия! Во всяком случае, я 
не верю, что бог похож на человека и так же действует, 
имеет сына и так далее.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Но, Иоганнес, в это нужно ве
рить.

Fl o r a  нн ес.  Нет, мама! Нет нужды в это верить, 
и все-таки можно понимать религию. (Несколько нази
дательно.) Тот, кто наблюдает природу, тот стремится 
познать и бога. Бог — это природа. Это сказал Гёте, 
мамочка. А он знал больше, чем все пасторы и супер
интенданты всего света.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Ах, мальчик! Когда я слышу, 
что ты так говоришь... мне становится обидно, что ты 
не остался теологом. Я помню еще, что мне говорил 
дьякон, когда ты произносил свою пробную проповедь...

И о г а н н е с  (весело). Мама, мама, все это в прош
лом.

Раздается звонок.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Наружная дверь ведь открыта. 
(Делает несколько шагов в сторону двери.)

Стучат.
135



П р а ч к а  Л е м а н  (в синем полинялом ситцевом 
платье; входит нерешительно). Добрый день!

Ф р а у  Ф о к е р а т  и И о г а н н е с  (не совсем 
вместе). Добрый день, фрау Леман!

Ф р а у  Л е м а н .  Я хотела только посмотреть. Из
вините меня за беспокойство, фрау Фокерат. Я ищу сво
его квартиранта. Ищу уже давно.

И о г а н н е с .  Да, фрау Леман. Господин Браун 
здесь.

Ф р а у  Л е м а н  (оглядываясь). Ого! Хорошо вы жи
вете.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Как поживаете, фрау Леман?
Ф р а у  Л е м а н .  Ах, фрау Фокерат! Что может быть 

у меня хорошего. Я прогнала своего старика. Невоз
можно стало терпеть. Теперь вот приходится крутиться: 
с пятью ребятами нелегко.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Что вы говорите! Но, позвольте...
Ф р а у  Л е м а н  (делаясь все разговорчивее). Види

те ли, фрау Фокерат, если бы я не была так больна. 
Но дела мои очень плохи. Злость, понимаете ли, она 
совсем съедает человека. Но меня за это нельзя судить. 
Я своему старику сказала: Адольф, говорю, иди-ка ты, 
говорю, с богом к своим друзьям, иди-ка, говорю, к 
своим забулдыгам. Отправляйся-ка! А пятерых наших 
ребят я прокормлю как-нибудь одна. Видишь ли, го
ворю ему, если ты и заработаешь что-нибудь, то сей
час же, говорю, в глотку спустишь. Ума в тебе ни на 
грош, говорю, нет. Если бы у тебя, говорю, было бы 
что-нибудь в голове, не довел бы ты, говорю, жену и 
детей до нищеты. Да, милая барыня, все это я ему ска
зала, и, можете мне поверить, у самой все внутри пере
вернулось от этих слов, точно мне кто вонзил жало, 
я вам скажу. Но теперь уже ничего не изменишь. Чест
но, если говорить правду, то так лучше. Теперь, я ду
маю, господь бог не допустит, чтобы я погибла с моими 
пятью малютками. (Всхлипывает и вытирает глаза.)

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Мы должны всегда...
Ф р а у  Л е м а н .  Да-да, вот я и говорю. Иди, гово

рю, к индейцам... убирайся. Если ты честен, говорю, и 
работаешь, говорю, и гроши сберечь умеешь, тогда, 
говорю, еще жить можно. Я честная, поверьте мне, фрау
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Фокерат. По мне, пусть кругом сколько угодно денег 
лежит, я не трону. Даже не притронусь.

И о г а н н е с .  Вы хотели переговорить с Брауном, 
фрау Леман?

Ф р а у  Л е м а н .  Ах, нет! Что же это, чуть из голо
вы не выскочило. Барышня приехала, хочет непременно 
его видеть.

Через входную дверь просовывается голова ф р е й л е й н  Ма р ,  но 
сейчас же скрывается.

И о г а н н е с  (заметив ее). Пожалуйста, пожалуй
ста, войдите. (Женщинам, которые ничего не заметили.) 
Это фрейлейн. Это и есть та самая фрейлейн. (К фрау 
Леман.) Вы бы должны были ее сюда ввести. (Откры
вая дверь.) Прошу вас, уважаемая фрейлейн. Вы хотели 
видеть моего друга Брауна. Будьте любезны, зайдите 
сюда.

Фрейлейн А н н е  Ма р  двадцать четыре года. Она среднего роста, 
с маленькой головкой, с темными прямыми волосами. Черты лица 
тонкие, нервно-выразительные. В ее непринужденных движениях 
чувствуется грация и сила. Анна держится с подчеркнутой уверен
ностью и живостью, что в сочетании с ее скромностью и тактом 
вовсе не нарушает общего впечатления женственности. Она одета

в черное.

А н н а  (входит). Ах, простите меня, пожалуйста; мне 
ужасно неловко, что я беспокою вас.

И о г а н н е с .  Ах, что вы! Пожалуйста.
А н н а .  Фрау Леман долго не возвращалась... и я 

хотела ей только сказать... что я могла бы встретить 
господина Брауна как-нибудь в другой раз.

И о г а н н е с .  Ну что вы, пожалуйста. Я сейчас же 
позову Брауна. Присядьте, прошу вас.

А н н а .  Благодарю вас. (Продолжает стоять.) Пра
во же, мне очень неловко...

И о г а н н е с .  Я прошу вас, уважаемая фрейлейн! Я 
приведу вам Брауна сию минуту.

А н н а .  Я доставляю вам хлопоты, я...
И о г а н н е с .  Нисколько, фрейлейн. Извините, сию 

минуту. (Уходит на веранду.)
Смущенное молчание.
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Ф р а у  Л е м а н .  Ну вот, мне пора уходить домой. 
(К фрейлейн Анне.) Обратно вы сами дорогу найдете.

А н н а .  Спасибо вам, что привели меня сюда. Раз
решите вас отблагодарить. (Дает ей деньги.)

Ф р а у  Л е м а н .  Благодарствую, благодарствую. 
(К  фрау Фокерат.) Это мои первые денежки сегодня, 
фрау Фокерат. Ей-богу, трудно одной жить, а все ж таки 
лучше шкуру с себя спустить, чем терпеть этого пьяни
цу. Когда веришь в бога, оно лучше. Господь бог-то еще 
никогда меня не оставлял в беде. (Берясь за ручку две
ри.) Теперь я прямо в лавочку. Купить надо чего-нибудь 
своим червячкам. (Уходит.)

Ф р а у  Ф о к е р а т  (вслед ей). Зайдите на кухню. 
Вам дадут остатки... (Приносит стул и ставит его рядом 
с тем стулом, который Иоганнес поставил для фрейлейн 
Мар, и садится.) Прошу вас, фрейлейн, может быть, вы 
пока присядете.

А н н а  (садится нерешительно). Я совсем не уста
ла, я...

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Вам знакомы здешние места?
А н н а .  Нет! Я родом из русской Прибалтики... я...

Смущенное молчание.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Здесь очень много песку. Мне 
здесь не нравится. Я сама из окрестностей Бреславля. 
Здесь все так дорого, вы себе даже не представляете. 
Мой муж арендует имение. Это кое-что дает, случается 
и детям что-нибудь послать. Вы видели озеро? Оно дей
ствительно красиво, надо ему отдать должное. У нас 
очень удобно — наша дача у самого берега. Внизу в 
саду у нас привязаны две лодки. Но я не люблю, когда 
дети катаются на них. Я очень боюсь... Осмелюсь спро
сить вас: вы сейчас живете в Берлине?

А н н а .  Да. Я здесь впервые, и мне захотелось как 
следует осмотреть Берлин...

Ф р а у  Ф о к е р а т .  О да, Берлин стоит посмотреть. 
Но только там очень шумно.

А н н а .  О да! Шумно. Особенно если привыкла жить 
в маленьких городах...

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Откуда вы приехали, если это 
не секрет?..
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А н н а .  Я родом из Ревеля, а теперь возвращаюсь 
в Цюрих. Последние четыре года я провела в Цюрихе.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Ах, вот как! Прекрасная Швей
цария! У вас, вероятно, родные в Цюрихе?

Ан н а .  Нет. Я учусь.
Ф р а у  Ф о к е р а т .  В университете?
А н н а .  В университете.
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Что вы говорите? Так вы, зна

чит, студентка! Что вы говорите! Это в высшей степе
ни интересно! Вы действительно студентка?

А н н а .  В самом деле, уважаемая фрау!
Ф р а у  Ф о к е р а т .  А скажите, пожалуйста, вам 

нравится много заниматься?
А н н а  (с улыбкой). О да, очень нравится — в из

вестной мере.
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Скажите на милость!

На веранде показываются И о г а н н е с  и Б р а у н .  Дамы замечают 
их приближение и встают.

Ан на .  Мне, право, жаль, уважаемая фрау, что я 
вам помешала.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Пожалуйста, дорогая фрей
лейн, я была очень рада увидеть собственными глазами 
настоящую студентку. У нас иногда имеются очень глу
пые взгляды на этот счет. Вы родственница господину 
Брауну?

Ан н а .  Нет, мы познакомились в Париже, на вы
ставке.'

Ф р а у  ' Ф о к е р а т  (подает ей руку). Будьте здо
ровы. Мне, право, было очень приятно...

А н н а .  Еще и еще раз простите за беспокойство.

Ф р а у  Ф о к е р а т  с поклоном удаляется в переднюю. Иоганнес и 
Браун с минуту о чем-то совещаются. После этого Иоганнес са

дится на веранде, а Браун входит в комнату.

Б р а у н  (удивленно). Фрейлейн Мар? Вы?!
А н н а .  Я! Надеюсь, вы не сочтете меня столь бес

тактной... Ваша хозяйка, ваша оригинальная фрау Ле
ман виновата в том, что я здесь...

Б р а у н .  Святой Бимбам!
А н н а .  Как, по-прежнему?
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Б р а у н .  Мне бы это и во сне не приснилось. Но 
это действительно превосходно!

А н н а .  У вас всегда все превосходно! Право, вы 
совсем не изменились!

Б р а у н .  Вы находите? Но, фрейлейн...
Ан н а .  Нет-нет, что вы? Я хотела только посмот

реть, что вы поделываете... (Лукаво.) Главным обра
зом мне хотелось узнать, как продвигается ваша боль
шая картина. Ею уже можно восхищаться?

Б р а у н .  Этой картины не существует. Нет мысли, 
даже холст еще не куплен, фрейлейн Мар!

А н н а .  Это печально, очень печально. А вы мне 
так твердо обещали.

Б р а у н .  Человек думает, а кучер правит. Еще раз 
прошу вас снять жакет.

Ан н а .  Ну, я вас повидала, господин Браун, и 
думаю...

Б р а у н .  Нет-нет, вы должны здесь остаться.
А н н а .  Здесь?
Б р а у н .  Ах вот что! Вы, наверное, не знаете, где 

мы находимся? У Иоганнеса Фокерата. Вы наверняка 
помните его по моим рассказам. Кстати, здесь сегодня 
крестины. Вы пришли вовремя.

А н н а .  Ах, нет-нет! Об этом не может быть и ре
чи. И вообще у меня сегодня еще много дел в городе.

Б р а у н .  Магазины уже все закрыты.
А н н а .  Это ничего не значит, мне нужно навестить 

знакомых. Но не делайте из этого вывод, что 'вы от 
меня отделались. Мы еще должны хорошенько погово
рить. Я проберу вас, погодите, вы, обманщик. Вы мне 
кажетесь художником, у которого все картины в го
лове.

Б р а у н .  Действительно, каждую из них надо сна
чала осмыслить, а уж потом браться за кисть.

А н н а .  Ну, кто вас знает!
Б р а у н .  Вы не уйдете, слышите?
Ан н а .  Ах, пожалуйста, господин Браун, отпустите 

меня, ради бога.
Б р а у н  (кричит). Ганс, Ганс!
Анна,  Я прошу вас.

Иоганнес входит смущенный.
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Б р а у н .  Разрешите представить. Мой друг Иоган
нес Фокерат. Фрейлейн Анна Мар.

А н н а .  Я так много о вас слышала.
И о г а н н е с  (вместе с Анной). Я так много о вас 

слышал.
Б р а у н .  Подумай, Ганс, фрейлейн собирается ухо

дить.
И о г а н н е с .  Это очень огорчит мою жену и всех 

нас. Неужели вы не соблаговолите остаться у нас?
А н н а .  Право, не знаю... Но, если я в самом деле 

вам не в тягость, я охотно останусь.
И о г а н н е с .  Никоим образом. Напротив. (Помо

гает ей снять жакет и передает его Брауну.) Повесь, 
пожалуйста. Я побегу сказать жене. (Заглядывая в 
дверь спальни.) Кете! (Уходит в спальню.)

А н н а  (приводит в порядок перед зеркалом свое 
платье). Ваш друг очень любезен.

Б р а у н .  Даже, пожалуй, слишком.
А н н а .  Разве?
Б р а у н .  Я, конечно, шучу. Он очень хороший ма

лый, но когда заговорит о своей работе, то становится 
просто невыносимым. Вот увидите, если вы останетесь 
здесь после обеда, он непременно прочтет вам свою 
работу.

А н н а .  А что это за работа?
Б р а у н .  Для меня она чересчур ученая. Философ

ско-критическая, психо-физиологическая — сам черт не 
разберет.

А н н а .  Это интересно. Я сама неравнодушна к фи
лософии, как говорится.

Б р а у н .  Ну, фрейлейн, в таком случае вы не ско
ро отсюда выберетесь. Если вы заинтересуетесь его ра
ботой, это обрадует его несказанно.

И о г а н н е с  (выходя из спальни). Браун!
Б р а у н .  Да?!
И о г а н н е с .  Поди-ка к Кете. Успокой ее немнож

ко. Ей кажется, что у мальчишки одно ребрышко слиш
ком выдается.

Б р а у н .  Подумать только!
И о г а н н е с .  Конечно, вздор! Но сходи к ней, Она 

сама создает себе ненужные заботы,
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Б р а у н .  Хорошо-хорошо. Иду. (Уходит в спальню.) 
И о г а н н е с .  Моя жена просит извинить ее, фрей

лейн. Она выйдет через несколько минут. Она поручи
ла мне показать вам наш сад. Если вам угодно, то... 

А н н а .  О, с большим удовольствием!
И о г а н н е с  (улыбаясь). У нас действительно очень 

живописный уголок, но мы его только снимаем. Самое 
чудесное в нем — это озеро. Вы видели Мюггельское 
озеро? (Передает ей зонтик.)

Разговаривая, они направляются к веранде.

Я ненавижу город. Мой идеал— 'большой парк, окру
женный высокой стеной. В такой обстановке ничто не 
мешает жить своими интересами.

А н н а .  Вы эпикуреец.
И о г а н н е с .  Вы правы. Но я вас уверяю, у меня 

нет другого выхода... Вам не холодно?
А н н а .  О нет, я закалена...

Иоганнес пропускает Анну вперед и следует за ней на веранду. 
Здесь они задерживаются на несколько секунд. Видно, как Иоган
нес показывает ей открывающийся вид и что-то объясняет. Нако
нец они о б а  исчезают в саду. Из спальни появляются Б р а у н ,  а 

за ним ф р а у  Ке т е .

Б р а у н  (оглядываясь). Они ушли.
Ке т е .  Вот как?
Б р а у н .  Нет-нет, с ребрышком ничего особенного. 

Это вещь вполне естественная.
Ке т е .  У меня почему-то так тревожно на душе. 
Б р а у н .  Тревожно? Почему?
К е т е  (улыбаясь). У меня даже сердце сжимается. 
Б р а у н .  Это у вас просто нервы.
Ке т е .  Она очень горда?
Б р а у н .  Кто?
Ке т е .  Я говорю об этой фрейлейн.
Б р а у н .  Анна Мар? Горда? Нисколько.
Ке т е .  Не могу себе представить. Я бы на ее ме

сте невесть что воображала о себе.
Б р а у н .  Нет-нет, нисколько. Напрасно вы о ней 

так думаете.
Ке т е .  Напротив, я испытываю к ней необыкновен

ное уважение.
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Б р а у н .  Н-да! Впрочем, она временами бывает не
множко заносчивая. Но от этого ее отучают, только и 
всего.  ̂ .jf

Пауза.
К е т е .  Ганс оставил здесь одну страничку своей 

рукописи. Понимает она в этом что-нибудь?
Б р а у н .  Думаю, что да.
К е т е .  Вот как? Ах! Нашей сестре приходится иг

рать довольно жалкую роль перед такими образован
ными особами.

Б р а у н .  Ах, бросьте! Я тоже знаю не очень много. 
Я тоже не был студентом. Но это еще не значит, что я 
должен преклоняться перед особами, начиненными уни
верситетскими премудростями.

К е т е .  Она, вероятно, великолепно говорит?
Б р а у н .  Великолепно? Нет. Она как раз говорит 

так... как все мы. Она бесспорно умна. Но из этого 
еще не следует...

К е т е  (улыбаясь). Когда я была девочкой, я была 
настоящей болтушкой. Целый день я могла без умолку 
говорить о чем угодно. Чаще всего — ни о чем. Теперь 
я по крайней мере от этого отвыкла. Теперь я бы так 
не (Могла. Я вообще сейчас боюсь слово сказать. (У 
дверей веранды.) Мамочка, поставь еще один прибор.

Ф р а у  Ф о к е р а т  (с веранды , где она накрыва
ет на стол). Для кого?

К е т е .  Для фрейлейн.
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Для кого? Ах, да. Хорошо. 

Ладно, Кете!
К е т е  (Брауну, вздыхая). Ах! Все равно все, все 

не так. Стараешься что-то сделать. Но к чему, поможет 
ли это? Не поздно ли уже все? (Останавливается пе
ред букетом роз.) Взгляните, как они хороши. Еще не 
отошли розы. (Подносит букет Брауну .) И какой силь
ный запах!

Б р а у н .  Чудесно!
К е т е  (ставит букет на прежнее место). Она мо

лода?
Б р а у н .  Кто?
К е т е .  Фрейлейн Мар.
Б р а у н .  Я даже не знаю, сколько ей лет.
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К е т е .  Мне уже двадцать два. Да-да, годы ухо
дят.

Б р а у н .  Скажите пожалуйста — уходят! (Смеется.)
К е т е .  Ах, и все же я очень ограниченна.
Ф р а у  Ф о к е р а т  (просовывает голову в дверь). 

Дети, я готова. (Скрывается. Кричит с веранды в сад,) 
Папа! Папа!
Ф о к е р а т  и п а с т о р  К о л л и н ,  оба в отличном настроении, 

поднимаются на веранду.
Ф о к е р а т  (у открытой двери, с пальто пастора 

в руках). Н-да! Прошу покорно заходить и разоблачать
ся. Ха-ха-ха! (Радостно смеется.)

П а с т о р  К о л л и н  (в руках шляпа, шарф, палка; 
смеясь и покуривая сигару). Ха-ха-ха, вот уморительная 
история. Послушайте только... пф... пф... Вот смех. 
(Смеется.)

Ф о к е р а т .  Это факт, уверяю вас, господин пастор. 
(Вносит его пальто.)

П а с т о р  К о л л и н .  «Господин Нейгебауэр!..» 
(Смеется.) Пф... пф... «Господин Нейгебауэр, вам что- 
нибудь угодно?» (Смеется. Вешает шарф а шляпу, по
правляет шапочку на голове.)

Ф о к е р а т  (смеется вместе с ним). «Господин Ней
гебауэр...». (Брауну.) У нас были похороны в деревне, 
господин Браун. Только собрались все вокруг гроба, 
и вдруг... (изображает ужас на лице) видите ли, что- 
то там зашевелилось. Может быть, кто-нибудь стулом 
двинул или что-нибудь в этом роде. (Изображает на 
лице ужас.) Все вздрогнули от страха, и только цер
ковный служка... ха-ха-ха!., один оказался храбрецом. 
Он собрался с духом, подошел осторожно к гробу... ха- 
ха-ха... и постучал. (Подражает голосу служки и сту
чит по столу.) «Господин Нейгебауэр, господин Нейге
бауэр, вам что-нибудь угодно?»

Оба смеются от души.
П а с т о р  К о л л и н  (смеясь). Послушайте! Пф... 

пф... Это правда! Я хорошо знаю этих церковных слу
жек.

Ф р а у  Ф о к е р а т  (входя). Ну, папочка, прошу 
пока суп не остыл.
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Ф о к е р а т. Итак, господин пастор! Прошу покорно. 
П а с т о р  К о л л и н .  Вы меня уговорили. Так и 

знайте. (Бросает окурок сигары в пепельницу и пред
лагает фрау Фокерат руку.) Фрау Фокерат!

Ф о к е р а т (собирается подать руку невестке). 
А где же Иоганнес?

Ф р а у  Ф о к е р а т .  И фрейлейн? Нет, это нехо
рошо с его стороны. Весь обед остынет...

Ф о к е р а т  (весело). Вот видите, господин пастор: 
по усам текло...

П а с т о р  К о л л и н .  ...а .в рот не попало. Ха-ха-ха! 
Ф о к е р а т .  Это, видимо, та дама. Мы видели ка

кую-то парочку на озере. Не правда ли, господин па
стор?

П а с т о р  К о л л и н .  Да, конечно! Они уехали ка
таться.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Ах, я думаю, мы начнем. 
Ф о к е р а т .  Кто вовремя не является...
Б р а у н  (смотрел все время в окно веранды). Они 

идут, они идут.
Ф о к е р а т .  Пора, давно пора.

И о г а н н е с  и ф р е й л е й н  А н н а  входят через двери веранды

И о г а н н е с .  Мы опоздали?
Ф о к е р а т .  Как раз вовремя.
И о г а н н е с .  Прошу извинения, мы... на воде так 

хорошо... Разрешите? (Представляет.) Господин пастор 
Коллин! Мой отец! Моя мать!

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Мы уже знакомы. 
И о г а н н е с .  Моя супруга — фрейлейн Мар.

Все направляются на веранду: ф р а у  Ф о к е р а т  под руку с п а 
с т о р о м ,  К е т е  под руку со старым Ф о к е р а т о м ,  И о г а н н е с  

ведет ф р е й л е й н  Ма р .  Последним идет Б р а у н .  
Комната пуста. Из спальни доносится колыбельная песня корми

лицы:
«Кто хозяев не боится?
Кто в соломе шевелится?
То гусятки, наши крошки,
Теплый пух, босые ножки».

С веранды доносится звон посуды. Внезапно входит Ке т е ,  чтобы 
достать еще что-то из ящика стола. За ней быстро идет И о г а н 

нес.
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й о г а  и нс  с. Кете! Зачем тебе все это? Зачем ты 
бегаешь? Предоставь это мне.

К е т е .  Ах, оставь, не так уж я слаба...
И о г а н н е с  (возбужденно). Послушай! Она дейст

вительно необыкновенное создание! Сколько знаний! Ка
кая самостоятельность в суждениях! И подумать, что 
она еле-еле сводит концы с концами. Ты ведь помнишь, 
что Браун нам говорил. Мне кажется, Кете, наш долг 
просить ее, чтобы она погостила у нас несколько не
дель.

Ке т е .  Хорошо, если ты хочешь.
И о г а н н е с .  Мне-то что! Тебе ее присутствие нуж

нее, чем мне! Ты должна этого хотеть! Ты могла бы у 
нее многому научиться.

Ке т е .  Ты бываешь иногда ужасным, Иоганнес.
И о г а н н е с .  Но разве я неправ? Ты должна с ра

достью хвататься за каждую возможность, чтобы немно
го расти духовно. Ты должна стремиться к этому. Ты 
должна удержать здесь фрейлейн. Я не понимаю, как 
можно быть такой равнодушной.

Ке т е .  Я всегда за это, Ганнес.
И о г а н н е с .  У вас нет искорки! Ни капельки ини

циативы... Это ужасно!
Пастор стучит по бокалу.

Ке т е .  Иди, Ганнес, иди! Пастор будет произносить 
тост. Я сейчас приду! Я согласна. Неудобно, что мы 
оба вышли из-за стола, когда...

И о г а н н е с .  Ну, будь хорошей, Кете. ( Целует ей 
глаза , на которых выступили слезы, и быстро уходит на 
веранду.)
Слышен голос пастора. Из спальни все тише доносится колыбельная 
песня кормилицы. С Кете что-то произошло. Как только ушел Ио
ганнес, она вся как-то увядает и, стараясь дойти до веранды, ищет 
руками опоры. Несколько раз ее охватывает легкое головокруже
ние. Наконец она не может дальше идти и вынуждена сесть. Она 

Усмотрит перед собой остановившимся взглядом и беззвучно шевелит 
губами. Глаза ее полны слез. Пастор кончил свою речь. Слышен 
звон бокалов. Кете берет себя в руки, поднимается и идет дальше.

З а н а в е с



ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Великолепное осеннее утро. Ф р а у  Ф о к е р а т  в домашнем пла
тье, в переднике, со связкой ключей, накрывает стол для завтрака. 
Доносятся мужские голоса, поющие песню: «Кому господь ока
жет благодать». Хор проходит мимо дома. Ф р е й л е й н  А н н а  
М а р  показывается у дверей веранды с корзинкой винограда. Она 
стоит тихо, прислушиваясь к пению, потом прикрывает ладонью гла
за и смотрит вдаль, на озеро. Пение звучит тише. Анна входит в 
комнату. На ней черное утреннее платье с короткими рукавами, 
черный кружевной платок покрывает голову и шею. Она прижимает 

к груди букет пестрых осенних листьев.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Доброе утро, фрейлейн.
А н н а  (ставит корзину в сторону, подбегает к фрау 

Фокерат и целует у нее руку). Доброе утро, мама Фо
керат.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Так рано и уже на ногах, до
рогая фрейлейн?

А н н а .  Мы собираем виноград, господин Иоган
нес и я.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Теперь самое время. (Пробу
ет ягоды из корзины.) Слаще уже не будет. Вам не хо
лодно, фрейлейн? (Трогает пальцем ее голую руку.) Не 
легко ли вы одеты? Мне кажется, что сегодня довольно 
свежо.

А н н а  (выбирает во время этого разговора кисти 
винограда и осторожно раскладывает их на деревянной 
дощечке). Хорошо, что свежо. Но я этого не боюсь. Я 
привыкла к холоду. Воздух великолепен. Колышки на 
озере, к которым привязывают лодки, были совсем бе
лыми от инея сегодня утром. Это имело очень своеоб
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разный вид. Вообще здесь чудесно! Не могу ли я по
мочь вам, мама Фокерат?

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Передайте мне, пожалуйста, 
сахарницу.

А н н а  (поставила сахарницу на стол. Нагнувшись 
над столом и искоса взглянув в сторону фрау Фокерат), 
Вы на меня не сердитесь, что я зову вас мама Фоке
рат?

Ф р а у  Ф о к е р а т  (смеется). Ах, что вы?
А н н а .  Я так счастлива, что вы мне это разреша

ете. (Неожиданно и порывисто целует фрау Фокерат.) 
Ах, я вообще так вам благодарна, что вы мне разреша
ете здесь побыть.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Ну что вы, моя милая фрейлейн.
А н н а .  Я себя чувствую такой счастливой в вашей 

семье. Вы все ко мне так сердечно относитесь. Вообще 
вы все очень хорошие люди.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Ну, что вы!.. Как много на 
вас паутинок! (Снимает нити паутины с платья Анны.)

А н н а .  Кто мог бы поверить, что могут быть такие 
счастливые семьи. До сих пор я ничего подобного не 
видела.

Ф р а у  Ф о к е р а т  (все еще снимая с нее паутин
ки). Не стоит говорить об этом, фрейлейн. Подождите. 
Здесь еще целый клубок.

Ан н а .  Вы суеверны, мама Фокерат?
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Ах, нет-нет, душенька! Это 

верно! Господь бог очень добр к нам. Но все еще не 
так хорошо, как могло бы быть.

А н н а .  Право, не знаю... Ведь вы все такие... Ах, 
нет, не говорите этого!

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Нет-нет, вы правы. Не надо 
роптать. (Уклончиво.) А право, чудесно, что вы здесь у 
нас. (Таинственно.) Для Иоганнеса вы настоящий доб
рый гений.

А н н а  (удивлена. Меняется в лице. Вдруг, порыви
сто). Вы правда можете терпеть меня хоть немножко?

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Вы мне даже очень приятны, 
фрейлейн.

А н н а .  Но не так, как вы мне. Я вас люблю как 
родную мать. (Берет пустую корзинку и собирается ухо-
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дать в сад.) У господина Иоганнеса слишком доброе 
сердце, пожалуй, даже чересчур мягкое.

Ф р а у  Ф о к е р а т. С чего вы это взяли?
А н н а .  Так, вообще... Вчера мы, например, встре

тили на улице пьяного. В это время дети как раз вы
ходили из школы. И старшие не давали ему покоя. Пе
ред Мюггельским замком собралась целая толпа.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Да-да, этого он не выносит. 
Тут уж его никак не удержать. Он навлек на себя из- 
за этого кучу неприятностей.

А н н а .  Разве это нехорошо, мама Фокерат?
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Хорошо? Ах... Ну да, конеч

но, почему же нет! Он хороший мальчик... Но, если хо
рошо подумать, для чего ему все это? К чему эта до
брота? И, как бы он ни был хорош, бога своего он все 
же потерял... Не так все это легко, поверьте мне, фрей
лейн, особенно для матери... для родителей... которые 
всю душу свою вложили, чтобы сделать из сына добро
го христианина. ( Сморкается, чтобы скрыть свое волне
ние.) Противный насморк! (Занялась вытиранием пы
ли; после паузы.) Конечно, он добр! Все это, действи
тельно, хорошо и прекрасно, только горе-то вдвое тяже
лее от этого. Да и видно, как он казнится за свое неве
рие. На всем, что он ни предпринимает, нет благосло
вения божьего. Всегда и во всем поспешность и беспо
койство. Просто не жизнь, а какая-то скачка. Если бы 
еще что-нибудь из этого выходило. А то что-то не вид
но... Каким он был раньше!.. Настоящим вундеркиндом. 
Я помню, еще пастор Шмидель... Все только удивля
лись. Тринадцати лет он был уже во втором классе, сем
надцати кончил гимназию... А сейчас?.. Сейчас почти 
все товарищи давно обогнали его. Люди, наполовину 
менее способные, чем он, уже давно сделали карьеру.

А н н а .  В сущности, это вполне естественно. Это 
показывает как раз, что господин Иоганнес вырос из 
рамок обыденщины. Проторенные дороги не для него. 
Господин Иоганнес принадлежит к числу людей, кото
рые ищут новых путей.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Ни один человек не даст за 
это ломаного гроша, фрейлейн Анна! К чему все это, 
если он впустую тратит свои силы? В тысячу раз было
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бы лучше, если бы он сделался простым фермером, или 
садовником, или же, по моему мнению, чиновником, или 
еще кем-нибудь и бросил всю свою философию... Ну, 
фрейлейн, не портите себе из-за этого приятное настро
ение. На меня иногда нападает такая тоска. Мне иног
да кажется, что всего этого могло бы и не быть. А по
том я поскучаю-поскучаю, да и подумаю: господь бог 
устроит все к лучшему... Да-да! Вы улыбаетесь! Что 
поделаешь, я человек старых понятий и уж от этого не 
отступлю. От того, говорю я, который находится там, 
наверху, меня не может оторвать никакая сила на свете.

Ан н а .  Я тоже этого не хочу. Я вовсе не смеялась, 
мама Фокерат. Но, видите, вы уже и сами стали сейчас 
немножко веселее. Давайте выйдем на воздух? Вы не 
хотите? На веранде чудесно!

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Нет-нет, я простужусь. Да у 
меня и дела. Ступайте одна и приведите сюда Иоганне
са. Завтрак готов.

А н н а  уходит. Фрау Фокерат стирает пыль с мебели. Слышен ба
рабанный бой и звуки флейты. Фрау Фокерат спешит к окну. Шум 
инструментов понемногу стихает и замолкает. Из спальни выходит

К е т е .

К е т е  (устало). Как шумно здесь по воскресеньям.
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Приехали спортсмены из Бер

лина, Кете! Интересные ребята! Доброе утро, Кетхен! 
Ну, как ты отдохнула, дитя мое? Хорошо? Выглядишь 
ты что-то не очень.

Ке т е .  Малыш дважды просыпался. Да и мне что- 
то не спалось. Погоди, мама! Мне надо подумать...

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Ты должна согласиться, дитя 
мое. Малютка может спать один, с кормилицей.

К е т е  (с легким укором). Ах, мама, ты ведь зна
ешь...

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Но почему — нет?
К е т е .  Ты знаешь, что я ни за что не соглашусь...
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Но придется же тебе когда- 

нибудь на это согласиться!
К е т е  (раздраженно). Я не позволю, чтобы нас раз

лучили... Филипп — мой ребенок. Такого малыша без 
матери...
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Ф р а у  Ф о к е р а т .  Дитя, дитя! Господь с тобой! 
Кто же так думает!.. Иди сюда. Хочешь кофе? Нама
зать тебе хлеб маслом? Или...

К е т е  (садится к столу, усталым голосом). Ну, 
хорошо, пожалуйста.

Пауза. Фрау Фокерат намазывает масло на хлеб.

Где же Иоганнес?
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Они собирают виноград, он и 

фрейлейн.
К е т е  (подперев подбородок рукой, растягивает 

слова). Она очень мила? Не правда ли?
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Признаюсь, мне она тоже нра

вится.
К е т е .  Ну, скажи сама, мамочка: ты ведь всегда 

так плохо отзывалась об эмансипированных женщинах.
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Что хорошо, то хорошо! И я, 

действительно, должна сказать...
К е т е  (вяло). Так проста и так женственна. Ни

чуть не навязчива. И, несмотря на это, очень умна и 
много знает. Все это мне очень нравится. Не правда 
ли, мамочка? К тому же она совсем не кичится своими 
знаниями. Я, право, очень рада за Иоганнеса! Мама, 
не находишь ли ты, он теперь всегда так весел?

Ф р а у  Ф о к е р а т  (удивленно). Да! Да! Ты пра
ва. Сейчас он временами бывает даже беспечен.

К е т е .  Не правда ли, мамочка!
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Это потому, видишь ли, что 

у него теперь есть кто-то, кому он может выкладывать 
свои ученые вопросы.

Ке т е .  Это для него очень важно.
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Да-да, может быть.

Пауза.

Ке т е .  Во многом я должна согласиться с фрейлейн 
Анной. Она недавно сказала: мы, женщины, находимся 
в весьма униженном положении. Она совершенно пра
ва. Я на себе это чувствовала сотни раз.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Ах, это меня мало трогает. 
Знаешь, с такими вопросами ей вообще лучше не обра
щаться ко мне, старой опытной женщине. Она это от-
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лично поняла. Для этого я слишком много прожила и 
за плечами у меня слишком большой опыт.

Ке т е .  Но все же она права, мама. Это ясно как 
божий день, что она права... Мы, женщины, действи
тельно какие-то презренные существа... Подумай толь
ко: в наших законах существует статья — об этом она 
мне вчера говорила, — согласно которой муж еще и те
перь имеет право в умеренном количестве подвергать 
жену телесным наказаниям.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Я этого не знаю и ничего не 
могу сказать об этом. Да и вряд ли такое существует. 
Но, если ты не хочешь меня огорчать, Кете, не занимай
ся ты этими историями. Все это сбивает человека с 
толку, лишает его душевного покоя. Подожди, дитя, я 
принесу тебе кофе... Таково мое мнение, Кетхен. (Ухо
дит.)
Кете сидит у накрытого к завтраку стола, подперев руками под
бородок, держа локти на столе. Вдруг мимо окон проходят И о- 
г а н н е с  и Анна ,  громко смеясь и разговаривая. Кете вздраги
вает, начинает дрожать, поднимается, чтобы проводить их глазами. 
Взгляд ее полон страха, она тяжело дышит. Слышно, как ф р а у  
Ф о к е р а т  гремит кофейником. Вскоре она появляется и находит 

Кете за столом в том же положении, в каком она ее оставила.

Ф р а у  Ф о к е р а т  (с кофе). Так... да... Теперь вы
пей и подкрепись!

С веранды входят Анна и Иоганнес.

Хорошо, что вы пришли.
И о г а н н е с  (оставив дверь открытой). Оставим 

дверь открытой. Солнышко уже основательно пригрева
ет... Вы сильно порезались, фрейлейн?

А н н а  (тащит за собой несколько виноградных лоз). 
Ах нет, совсем нет. Ветки были мокрыми, вот ножни
цы и скользнули. (Быстро идет к Кете, берет ее за обе 
руки и целует в лоб.) Доброе утро, фрау Кете! О! Ка
кие у вас холодные руки. Какие у вас холодные руки. 
(Трет ей руки, чтобы согреть их.)

И о г а н н е с  (целует Кете сзади в щеку). Доброе 
утро, Кете. (С комическим удивлением.) О господи бо
же мой, как ты бледна сегодня! Ужасно! Прямо-таки 
больная курочка.;
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Ф р а у  Ф о к е р а т .  Однако вы напустили сюда 
холоду. Скоро придется топить печку. Ну, садитесь. 
(Наливает всем кофе).

А н н а  (украшает стол виноградными лозами). Ук
расим немного.

К е т е .  Чудесно!
И о г а н н е с  (сидя). Ну, судите сами, как выгля

дит фрейлейн Анна сегодня и как она выглядела восемь 
дней тому назад, когда приехала к нам.

А н н а .  Мне живется здесь слишком хорошо. Надо 
уезжать. •

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Все это деревенский воздух.
И о г а н н е с .  А кто тогда упирался, кто не хотел?
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Что-то делает сейчас папочка?
И о г а н н е с .  Он, наверно, здорово по тебе ску

чает.
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Ну, у него много дела. С ози

мыми уже кончили... Он пишет, чтобы я осталась здесь 
только до тех пор, пока я нужна.

И о г а н н е с .  Он за тобой приедет, мамочка?
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Да, приедет, если я ему на

пишу. (Анне.) Он рад всякому случаю повидать своих 
детей. А теперь еще и внучка! Поглядели бы вы на не
го, когда пришла ваша телеграмма, что родился маль
чик. Надо было видеть этого мужчину. Он просто с 
ума сходил от радости.

Ке т е .  Добрый папочка! Нет, право, ты должна ско
рее к нему ехать. Это было бы слишком эгоистично с 
нашей стороны...

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Я-то поеду! Но раньше пускай 
у тебя появятся другие щечки.

А н н а .  А я пока побыла бы здесь. Что вы думае
те! Я тоже умею хозяйничать. Ах, и готовила бы я вам! 
По-русски! Борщ или плов!

Все смеются.

Ф р а у  Ф о к е р а т  (невольно резко). Нет-нет! Я 
ни в коем случае не уеду!

Ке т е .  Что же, если можешь, мамочка, так оста
вайся.

Пауза.
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•FI о г а н л с с. Кетхен, передай-ка мне меду.
К е т е .  Ах, вот и Браун идет.

Появляется Б р а у н  в пальто, шляпе, с зонтиком и дорожным че
моданчиком в руках, под мышкой книга. Он производит впечатле

ние скучающего человека. Походка усталая и развинченная.

Б р а у н .  Доброе утро.
Р 1 о г а н н е с .  Откуда это ты в такую рань?

Фрау Фокерат отмахивается от чего-то салфеткой.

Это пчела, мамочка; не бей ее, не бей.
Б р а у н .  Я собрался в Берлин за красками, но, к 

сожалению, опоздал на поезд.
И о г а н н е с .  Дружище! Это с тобой часто слу

чается.
Б р а у н .  Ну, завтра еще будет время.
К е т е  (приподнимая руки, как будто пчела жуж

жит около ее тарелки). Она чует мед!
А н н а .  Сегодня больше нет поездов? (Смотрит се

бе на грудь, угрожающе.) Пчелка! Пчелка!
Б р а у н .  Эти для меня слишком дороги. Я езжу 

только рабочим поездом.
И о г а н н е с .  Рабочие поезда идут только рано ут

ром. Скажи, ты еще можешь рисовать?
Б р а у н .  Без красок? Нет.
И о г а н н е с .  Брео! Брео! Ты, друг, что-то разле

нился.
Б р а у н .  Какая разница — получить известность 

днем раньше или днем позже. Да и вообще вся эта жи
вопись...

И о г а н н е с .  Играть в шахматы лучше. Да?
Б р а у н .  Если бы ты этим больше заинтересовался. 

Но твое море, милый друг, не имеет гаваней. Ты жи
вешь без передышки.

И о г а н н е с .  Ах, это, видимо, невозможно...
Ф р а у  Ф о к е р а т  (вскакивает и кричит). Оса, 

оса!
Все машут салфетками вокруг фрау Фокерат.

И о г а н н е с .  Уже улетела.
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Ф р а у  Ф о к е р а т  (занимая место). Противные 
насекомые.

Все садятся.
И о г а н н е с .  Подсаживайся. Что у тебя там?
Б р а у н .  Что, любопытно? Интересная вещичка!
И о г а н н е с .  Перекуси с нами немножко.
Б р а у н  (садится и передает Иоганнесу книгу; тот 

ее перелистывает). Это я сделаю очень охотно. Я так, 
на ходу... Найди-ка: «Художники» Гаршина.

И о г а н н е с  (листая). Что ты там откопал?
Б р а у н .  Специально для тебя, Ганс.
А н н а .  Да, это очень хороший рассказ. Вы его рань

ше не читали?
Б р а у н .  Нет. Сегодня утром я начал его читать в 

кровати. Из-за него-то я и опоздал на поезд.
А н н а .  Кто вам больше нравится — Рябинин или 

Дедов?
И о г а н н е с .  Во всяком случае, ты сейчас охотнее 

читаешь, чем рисуешь.
Б р а у н .  Вернее всего, в настоящий момент я не 

увлечен ни тем, ни другим. Впрочем, советую тебе по
читать Гаршина. Ты убедишься, что есть вещи, которые 
могут быть важнее для человека, чем все написанное 
и нарисованное в этом мире.

А н н а .  Значит, вы солидарны с Рябининым?
Б р а у н .  С Рябининым? О, так категорично я не мо

гу этого заявить.
И о г а н н е с .  Что же это за рассказ — «Художники»?
А н н а .  В нем изображены два художника: один на

ивный, а другой — так называемый мыслящий. Наивный 
был когда-то инженером и стал живописцем. Мысля
щий бросает живопись и становится школьным учите
лем.

И о г а н н е с .  По какой причине?
Ан н а .  Он приходит к мысли, что принесет больше 

пользы, будучи учителем.
И о г а н н е с .  Что приводит его к этому выводу?
А н н а  (берет у Иоганнеса книгу, листает). Подож

дите! Проще всего будет, если я прочту вам это место. 
Вот оно! (Держит пальцем нужное место и, обращаясь 
ко всем, поясняет.) Дедов, бывший инженер, привел
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Рябинина в котельную завода. Люди, работающие внут
ри котлов, как правило, от ужасного шума молота ско
ро глохнут. Потому другие рабочие зовут их глухаря
ми. Такого «глухаря» за работой и показывает ему Д е
дов. (Читает.) «Он сидел, согнувшись в комок, в углу 
котла и подставлял свою грудь под удары молота. Я 
смотрел на него полчаса; в эти полчаса молот под
нялся и опустился сотни раз. Глухарь корчился. Я его 
напишу».

Ф р а у  Ф о к е р а т .  К чему вообще изображать та
кие ужасы? Кого это может порадовать?

И о г а н н е с  (смеясь, ласково проводит рукой по 
голове матери). Мамочка, мамочка. Разве всегда надо 
смеяться?

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Я этого не говорю. Но искус
ство должно доставлять радость.

И о г а н н е с .  От искусства можно получить гораз
до больше, чем только радость.

А н н а .  Рябинин тоже далеко не весел. Он потря
сен и взбудоражен.

И о г а н н е с .  Сравни это с сельским хозяйством, 
мамочка. Ведь, для того чтобы получить что-то новое, 
землю тоже долгие годы будоражат плугом.

А н н а .  В Рябинине тоже, например, зарождается 
что-то новое. Он делает для себя вывод: до тех пор по
ка существует такая нужда, преступно заниматься чем- 
то другим, не направленным на устранение этой ни
щеты.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Но нищета всегда была и бу
дет.

И о г а н н е с .  Мысль стать учителем, по-моему, не 
совсем удачна.

Б р а у н .  Почему же? Разве это не полезнее, чем 
рисовать картины или писать книги?

И о г а н н е с .  Не знаю, как ты оцениваешь свою ра
боту, тебе это виднее. Я же считаю, что мой труд име
ет немаловажное значение.

Б р а у н .  Просто ты не хочешь признаться в том, в 
чем я отдаю себе ясный отчет.

И о г а н н е с .  В чем именно? В чем я не хочу себе 
признаться?
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Б р а у н .  Как раз в этом.
И о г а н н е с .  В чем же?
Б р а у н .  Да в том, что вся твоя писанина так же 

не нужна, как и...
И о г а н н е с .  Какая писанина?
Б р а у н .  Да твоя, психо-физиологическая.
И о г а н н е с  (грубо). В этом ты ничего не смыс

лишь.
Б р а у н .  А мне это и не нужно.
И о г а н н е с .  Ну, знаешь ли? В таком случае ты 

просто жалкий невежда и твой умственный уровень не 
выше...

Б р а у н .  Ладно-ладно, кичись своим образова
нием...

И о г а н н е с .  На мое школьное образование я плюю, 
и ты это хорошо знаешь; однако, очевидно...

Б р а у н .  Ты говорил это сотни раз. И все-таки из 
всех пор так и прет твое школьное чванство. Ну, да
вай кончим с этим! Все это довольно щекотливые ве
щи, и пускай каждый, наконец, решает их сам для себя.

И о г а н н е с .  Почему — щекотливые?
Б р а у н .  Не стоит говорить. Ты сразу выходишь из 

себя. Начинаешь волноваться...
И о г а н н е с .  Договаривай до конца, друг мой! Го

вори яснее.
Б р а у н .  А, чепуха! Ведь это действительно не име

ет смысла. Пускай каждый идет своим путем.
И о г а н н е с .  Но ты считаешь, что я иду не тем 

путем?
Б р а у н .  Не хуже, чем все остальные. Ты такой же 

соглашатель.
И о г а н н е с .  Извини, если я тебе на это не от

вечу. Надоело. (Встает, взволнованный.) Так-то! Вы, 
друзья мои, бросаетесь радикальными фразами, а я вам 
раз навсегда сказал, что в этом смысле мне с вами не 
по дороге: потому я и соглашатель.

Б р а у н .  Да, это только в твоем представлении, а 
на самом деле все иначе. Стоило нам, другим, в спо
ре решительно отстаивать наши взгляды, как ты стано
вился на сторону старого и отжившего. Поэтому ты от
толкнул от себя всех своих друзей и остался один.
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К е т е  (мягко). Ганнес!
И о г а н н е с .  Друзья, которых я мог оттолкнуть... 

на таких друзей мне, честно говоря, наплевать.
Б р а у н  (поднимается). Тебе на них наплевать? 

(Смотрит на Анну.) С каких это пор, Ганс?
К е т е  (после паузы). Вы уже уходите, господин 

Браун?
Б р а у н  (оскорблен, равнодушным тоном). Да, у ме

ня ecfb еще дела.
И о г а н н е с  (добродушно). Не делай глупостей. 
Б р а у н .  Нет, правда.
И о г а н н е с .  Ну, как знаешь.
Б р а у н .  Всего хорошего! (Уходит.)

Молчание.

Ф р а у  Ф о к е р а т  (начинает собирать посуду). 
Я не знаю, вы всегда так восторгаетесь Брауном. Я же 
должна сказать вам честно: он мне не очень нравится.

И о г а н н е с  (раздраженно). Мама, сделай одолже
ние...

К е т е .  Но, Ганнес, Браун был действительно до
вольно бесцеремонен с тобой.

И о г а н н е с .  Дети, прошу вас, не вмешивайтесь в 
мои личные дела,

Снова наступает молчание. Фрау Фокерат убирает со стола, Кете
поднимается.

(К  Кете). Ты куда?
Ке т е .  Купать малыша. (Кивает Анне, натянуто 

улыбаясь, и уходит в спальню.)

Фрау Фокерат собирается унести на подносе часть посуды. В это 
время приоткрывается дверь в переднюю, и показывается голова 

женщины; она кричит: «Зеленщица!»

Ф р а у  Ф о к е р а т  (отвечает). Сейчас иду. (Ухо
дит в переднюю.)

После паузы.

А н н а  (поднимается, переводит свои часы). Сколько 
сейчас времени... Точно? (Обращаясь к нахмурившемуся 
Иоганнесу.): Ну, что скажете, господин доктор? (На
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певая мелодию песенки «Милый братик», плутовато по- 
сматривает на Иоганнеса.)

Оба смеются.

И о г а н н е с  (снова серьезно, вздыхая). Ах, фрей
лейн Анна, к сожалению, все это ужасно.

А н н а  (шаловливо грозит ему пальцем). Ну тогда 
не смейтесь!

И о г а н н е с  ( снова смеется, потом серьезно). Нет, 
правда. Вы просто не знаете, что скрывается за всем 
этим, за последними словами Брауна.

А н н а .  Вы не слыхали еще, как я играю на форте
пиано?

И о г а н н е с .  Нет, фрейлейн... я думал, что вы во
обще не играете.

Ан н а .  Нет-нет. Я шучу... Итак, мы сегодня ката
емся на лодке.

И о г а н н е с .  Признаюсь, у меня пропала охота к 
чему бы то ни было.

А н н а  (с дружеской угрозой). Господин доктор, 
господин доктор, не годится вешать нос.

И о г а н н е с .  Я не понимаю, как такой человек, как 
Браун...

А н н а .  Сколько можно говорить о Брауне! Неужели 
его слова произвели на вас такое глубокое впечатле
ние?

И о г а н н е с .  Видите ли, фрейлейн, это старая исто
рия, которую вновь разворошили, и...

А н н а .  Оставьте их в покое, господин доктор, эти 
старые истории. Пока смотришь назад, ничего не ви
дишь впереди.

И о г а н н е с .  Конечно, вы правы... оставим все это. 
Впрочем, интересно, как в общем-то умные люди мо
гут годами повторять одни и те же ошибки. И он гово
рит это искренне! Он считает мою философскую рабо
ту никому не нужной. Можете вы себе это предста
вить?

Ан н а .  Да, такие люди есть.
И о г а н н е с .  По их мнению, надо быть деятельным 

в обществе, шуметь, слыть радикалом. Нельзя венчать
ся в церкви, хотя бы невеста и была воспитана в ре
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лигиозном духе. И вообще не надо обращать ни на ко
го внимания. А если человек, как, например, я, живет 
в узком мирке своей научной работой, то в глазах сво
их друзей он становится человеком, предавшим свои 
идеалы. Разве это не странно, фрейлейн?

Ан н а .  Ах, господин доктор, не придавайте боль
шого значения тому, что говорят ваши друзья. Если ва
ши воззрения удовлетворяют вас, не огорчайтесь тем, 
что других они н-е устраивают. Подобные столкновения 
только отнимают у человека силы.

И о г а н н е с .  Ах нет, нет! Конечно, нет! Я больше 
себе этого не позволю. Не нравится— как угодно. Но не 
всегда можно оставаться равнодушным. Ведь мы вместе 
росли, я привык к тому, что меня немного ценят... 
И когда вдруг лишаешься всего этого, то кажется, что 
попадаешь в безвоздушное пространство.

А н н а .  Но ведь у вас семья, господин доктор.
И о г а н н е с .  Это так, конечно... Но это значит... 

Нет, фрейлейн Анна! Вы поймете меня ложно. Я еще 
никогда ни с кем об этом не говорил. Вы знаете, как я 
привязан к своей семье. Но семье до моей работы нет 
никакого дела. Кетхен в лучшем случае настроена доб
рожелательно... Это очень трогательно! Она все всегда 
находит великолепным. Но я ведь знаю, что она сама 
не может судить об этом. Какая же мне от этого поль
за? Поэтому я буквально на небесах с тех пор, как вы 
здесь, фрейлейн Анна. Первый раз в жизни кто-то про
являет деловой интерес к моей работе, ко всему тому, 
что я был в состоянии сделать. Это придает мне силы. 
Все равно что дождь в засуху. Это...

А н н а .  Да вы почти поэт, господин доктор!
И о г а н н е с .  Есть от чего стать поэтом. Вы очень 

заблуждаетесь. Моя мать ненавидит мою бедную руко
пись. Она с удовольствием сунула бы ее в печь. Мой до
рогой отец относится к ней далеко не благожелательно. 
От них ничего другого ожидать нельзя. Моя семья, ко
гда речь идет о моей работе, способна только палки 
в колеса вставлять. Впрочем, меня это и не удивляет. 
Но когда даже мои друзья не обнаруживают ни грана 
уважения к моей работе, когда такой человек, как 
Браун...
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А н н а .  Меня удивляет, что именно Браун причиня
ет вам столько горя.

И о г а н н е с .  Да, Браун... Вот так... мы знаем друг 
друга с детства.

А н н а .  То есть вы знаете его с детства?
И о г а н н е с .  Да, и он меня.
А н н а .  Он... вас? Вот как?
И о г а н н е с .  Ну конечно!.. Впрочем, до известной 

степени.
А н н а .  А мне казалось, вы такие разные.
И о г а н н е с .  Вы находите?
А н н а  (после паузы). Господин Браун во многих 

отношениях еще несамостоятелен, именно поэтому... я 
не хочу сказать, что он завидует... но его злит... Ему не
приятно то постоянство, которого вы придерживаетесь в 
своих взглядах на жизнь. Это его даже пугает... Кое- 
чему он поднаучился: определенные социально-этиче
ские идеи... или как их там иначе можно назвать; он 
взял их на вооружение, он за них держится, потому 
что не может самостоятельно мыслить. Он не сильная 
личность, как и большинство художников. Он не доверя
ет своему собственному мышлению, он должен чувст
вовать за собой толпу.

И о г а н н е с .  О, если бы я слышал эти слова не
сколько лет тому назад, когда я почти попал под вли
яние своих друзей. О! если бы кто-нибудь сказал мне 
это тогда, когда я чувствовал себя последним ничтоже
ством и упрекал себя за то, что живу в хорошем до
ме, хорошо ем и пью, когда я боязливо уступал дорогу 
каждому рабочему и с бьющимся сердцем проходил ми
мо построек, где они работали. Досталось тогда моей 
жене! Я хотел все раздать и жить в добродетельной бед
ности. Право, если бы снова надо было пережить такие 
времена, лучше... Нет, правда, лучше в Мюггельское 
озеро... Поэтому я хочу... (берется за шляпу) наставить 
этого дуралея на путь истинный.

Анна смотрит на него с хитроватой улыбкой. 

По-вашему, не надо?
А н н а .  Делайте, делайте все, что хотите, вы, боль

шой ребенок!
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И о г а н н е с .  Фрейлейн Анна!
А н н а .  Ваше сердце — ваш враг, господин доктор.
И о г а н н е с .  Видите ли, когда я представляю се

бе, как он теперь мечется, расстроенный, это... лишает 
меня покоя.

Ан н а .  А хорошо ли так зависеть?
И о г а н н е с  (решительно). Нет, это нехорошо. Он 

может вообще не прийти. Он никогда не приходил пер
вым. Ну, да что поделаешь! Вы правы! И поэтому я не 
пойду... на этот раз к Брауну... Ну, поехали кататься 
на лодке?

А н н а .  Но вы хотели мне прочесть третью главу.
И о г а н н е с .  Мы можем взять рукопись с собой.
А н н а .  Прекрасно! Тогда я пойду одеваться. 

Я быстро. (Уходит.)
Иоганнес подходит к книжному шкафу, вынимает рукопись и углуб

ляется в чтение.
Из передней входит ф р а у  Ф о к  е р а  т, в руках у нее две книжечки 

■с золотым обрезом.
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Ну вот, теперь я возьму один 

из ваших удобных стульев, надену очки и сотворю ут
реннюю молитву. А что, на веранде не холодно, если я 
там сяду?

И о г а н н е с .  Нет, мама. (Поднимает глаза от ру
кописи.) Что это у тебя?

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Слова от сердца. Ты знаешь, 
это мой любимый Лафатер. И здесь Герок... «Пальмовые 
листья»... Вот это был человек!.. Он иногда задавал уче
ным перцу. О, горе мое! (Одной рукой обнимает Ио
ганнеса и кладет свою голову к нему на грудь. Нежно.) 
Ну, мой взрослый мальчик, ты снова зарылся в свою 
философию? (Не без юмора.) Ах ты, молодой отец.

И о г а н н е с  (рассеянно, отрываясь от рукописи). 
Ну что, моя мамочка?

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Ну как ты себя чувствуешь в 
своем новом, отцовском положении?

И о г а н н е с .  Ах, мама! Ничего особенного, как 
всегда.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Ты не должен теперь так го
ворить! Сперва ты прыгал от радости, и вдруг... ты сно
ва чем-нибудь недоволен?
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И о г а н н е с  (рассеянно). Ах нет, я очень доволен, 
мама.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Скажи, почему ты все время 
ходишь в новом костюме? Фрейлейн Анна не будет на 
тебя в претензии. Носи старые вещи, тем более здесь, 
за городом.

И о г а н н е с .  Мама, я уже не маленький ребенок.
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Ну вот! Ты уже и ершишься. 

(Крепче его обнимает. Нежно и проникновенно.) Будь 
немного благочестивее, мой взрослый мужчина. Сделай 
это ради твоей старой матери. Этот сарый Геккель и 
этот глупый Дарвин делают тебя просто несчастным. По
слушай! Сделай одолжение своей старой матери.

И о г а н н е с  (смотря в потолок). Ах, хорошие че
ловечки! О вас действительно можно сказать: господи, 
прости им, ибо они не ведают, что творят... Неужели ты 
думаешь, что стать благочестивым так просто?

Ф р а у  Ф о к е р а т  (уходя). Хорошо-хорошо. Тебе 
надо только захотеть. Попробуй только, Ганс, попробуй 
один раз! (Уходит на веранду, садится на стул и там 
читает.)
Иоганнес углубляется в чтение рукописи. Входит К е т е  с пись

мами.

К е т е  (читает, потом отрывается от письма). Тай
нее! Письмо от банкира.

И о г а н н е с .  Прошу тебя, Кетхен, мне сейчас не 
до этого.

К е т е .  Он спрашивает, продавать ли ему.
И о г а н н е с .  Не приставай ко мне сейчас с этим, 

ради бога.
Ке т е .  Но ведь время не терпит, Ганнес.
И о г а н н е с  (резко). А вот это? Да, это? (Судоро

жно ударяет рукой по рукописи.) Мои дела торопят 
меня еще больше!

Ке т е .  Ну что ж, по мне, дело можно оставить и 
так. Но только завтра у нас не будет денег.

И о г а н н е с  (еще резче)ь Нет, Кете! Мы действи
тельно не подходим друг другу. И ты еще удивляешься, 
почему у нас не налаживаются отношения. Только у ме
ня станет немного спокойнее на душе, как появляешься
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ты... и как ломовой извозчик начинаешь все пере
ворачивать.

Ке т е .  Совсем нет. Только что пришел почтальон, 
и я тебе просто сказала.

И о г а н н е с .  Вот именно. Это и доказывает ваше 
абсолютное непонимание. Точно я сапоги шью. Прихо
дит почтальон, и ты мне просто .говоришь. Конечно! По
чему не сказать! А то, что при этом ты нарушаешь с 
таким трудом составленную цепь рассуждений, тебе это 
даже в голову не приходит.

Ке т е .  Но практические дела тоже нельзя выбра
сывать из головы.

И о г а н н е с .  А я тебе говорю — моя работа преж
де всего! Она — во-первых, во-вторых, в-третьих, и толь
ко потом, по моему мнению, — практические дела. Пой
ми же ты это наконец, Кете! Поддержи меня хоть не
множко! Или не говори мне ничего о практических де
лах. Решай их по собственному усмотрению. Оставь 
меня...

К ет е. Я не могу брать всю ответственность на себя, 
Ганнес.

И о г а н н е с .  Вот видишь, ты опять. Только бы не 
отвечать! Только бы не принимать самостоятельных ре
шений! Вот таким образом вы сами себя ставите в за
висимое положение, сами хотите быть вечно несовершен
нолетними.

К е т е  (хочет передать ему письмо). Ах, Ганнес! 
Ну скажи же, что делать.

И о г а н н е с .  Я сейчас не могу, Кете.
Ке т е .  Когда же мне тогда прийти, Ганнес? Не 

могу же я, когда здесь фрейлейн...
И о г а н н е с .  Это так мелочно, так по-филистер

ски. Существуют всем известные вещи... Почему денеж
ные дела надо выяснять в такой тайне? Это так огра
ниченно... Я не знаю... Это так отдает крохоборст
вом. Ах!

Ке т е .  А если бы я начала об этом говорить при 
фрейлейн, хотела бы я посмотреть на тебя.

И о г а н н е с .  Опять — «фрейлейн», «фрейлейн». 
Оставь фрейлейн Анну в покое! Она нам нисколько не 
мешает.
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Ке те .  Я и не говорю, что она мешает. Но я не 
думаю, что это будет для нее очень интересно...

И о г а н н е с .  Ах, Кете! Это просто мучение. Посто
янно эти денежные расчеты, постоянный страх, точно 
завтра мы уже будем голодать. Эю  ужасно! Это дей
ствительно производит впечатление, что твоя голова и 
сердце живут одними деньгами. А еще идеализируют 
женщин... Стоит ли после этого любить вас?

К е т е .  Я ведь не о себе беспокоюсь. А что же бу
дет с маленьким Филиппом, если... Ты ведь сам ска
зал, что на заработок рассчитывать нельзя. Следует по
экономить.

И о г а н н е с .  Ну, ясно! У тебя только и есть за
бот, что семья, а мои интересы гораздо шире. Вообще 
я плохой отец семейства. Самое главное для меня — вы
разить то, что во мне есть. А я — точно Пегас в ярме. 
Рано или поздно я погибну от такой жизни.

К е т е .  Иоганнес, то, что ты наговорил здесь,— 
ужасно.

И о г а н н е с .  Фрейлейн Анна совершенно права. 
Кухня и детская — вот ваш горизонт в лучшем случае. 
Кроме этого для немецкой женщины ничего не сущест
вует.

К е т е .  Ведь кто-то должен же готовить пищу и 
нянчить детей. Анне хорошо говорить! Я бы сама с удо
вольствием читала книжки.

И о г а н н е с .  Кете! Зачем ты умышленно прини
жаешь себя? Зачем ты так говоришь о создании, кото
рое стоит столь высоко, как фрейлейн Анна...

Ке те .  Но если она говорит такие вещи!..
И о г а н н е с .  Какие вещи?
К е т е .  О нас, немецких женщинах. Такие глупости.
И о г а н н е с .  В этом нет ничего глупого. Напро

тив. Сейчас во мне все протестует. Я не хочу тебе го
ворить о том, как она хорошо о тебе отзывалась. Мне не 
хотелось бы чересчур стыдить тебя.

Ке т е .  Она ведь говорила о нашем узком горизонте.
И о г а н н е с .  Докажи, что она ошибается.
К е т е  (в слезах, страстно). Нет, Ганнес... Как ты 

ни хорош, а иногда... иногда ты так холоден, так ж е
сток, так бессердечен.
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И о г а н н е с  (немного успокаиваясь). Ну вот, теперь 
я опять бессердечен! Почему это, Кете?

К е т е  (всхлипывая). Потому что ты меня... муча
ешь. Ты это хорошо знаешь...

И о г а н н е с .  Что я знаю, Кетхен?
К е т е .  Ты знаешь, как я сама мало довольна со

бой... Ты знаешь... но... у тебя нет ни капли жалости ко 
мне. Ты постоянно меня попрекаешь этим.

И о г а н н е с .  Почему ты так решила, Кетхен?
К е т е .  Вместо того чтобы быть хоть раз добрым 

ко мне, немножко укрепить во мне веру в свои силы... 
ты постоянно принижаешь меня, я чувствую себя совсем 
подавленной. Видит бог, у меня нет никаких иллюзий 
о своем широком горизонте. Но я не бесчувственное су
щество. Нет, правда, я далеко не идеал. Вообще я дав
но заметила, что никому не нужна.

И о г а н н е с  (хочет взять Кете за руку, но она 
отстраняется)% Ты не лишняя, я этого никогда не го
ворил.

К е т е .  Ты это как-то раньше сказал. И, если бы ты 
этого и не сказал, я все равно себя чувствую такой... 
Для тебя я могла -бы не существовать, так как я ниче
го не смыслю в твоей работе. И мальчик... Ах, что 
там! Ему дают молочко, держат в чистоте... Но это мо
жет сделать и прислуга. И позже... Позже — что я смо
гу дать ему? (Снова сильно плачет.) А вот... фрейлейн 
Анна могла бы дать ему гораздо больше.

И о г а н н е с .  Но что с тобой, дорогая Кетхен!
К е т е .  Я сказала это только так... Но это прав

да. Она ведь чему-то училась, во многом разбирается. 
А мы истинные калеки. Как можно быть опорой кому- 
то, если ты сам..,

И о г а н н е с  (полный любви и пыла, хочет обнять 
Кете). Кетхен! Золотко мое, золотко! У тебя сердце, 
как... Чудесное, отзывчивое сердце, как в сказке. О, ты 
мое сладкое существо. ( Она отстраняет его, он бормочет.) 
Было бы бесчестно, если бы я... Я бываю иногда плохим 
и черствым! Я не стою тебя, Кете!

К е т е .  Ах нет, нет, Ганнес! Ты говоришь это 
только сейчас, чтобы...
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И о г а н н е с .  Правда, Кетхен, правда... Я был бы 
подлецом, если бы я...

К е т е .  Оставь меня, Ганнес, я должна подумать... 
Это письмо...

И о г а н н е с .  Ах, глупенькая Кетхен! Ну о чем 
ты должна подумать?

К е т е .  На меня столько всего свалилось. Оставь, 
оставь меня.

И о г а н н е с  (горячо). Ах, брось это письмо. Ты 
моя сладкая, сладкая девочка!

Ке т е .  Нет, мой Ганнес, нет. (Отстраняет его.)
И о г а н н е с .  Ну что с тобой?
Ке т е .  Послушай, Ганнес. Посмотри-ка. (Протяги

вает ему письмо.) Он спрашивает, продавать ли ему.
И о г а н н е с .  А что продавать?
К е т е .  Продавать ли акции ткацкой фабрики?
И о г а н н е с .  А процентов не хватает?
К е т е .  Ах, что ты! В этом месяце мы снова истра

тили больше тысячи марок.
И о г а н н е с .  Но, Кете, это же просто невозмож

но! Дети, дети, вы недостаточно экономны.
К е т е .  Все записано, Ганнес.
И о г а н н е с .  Это просто непостижимо.
Ке т е .  У тебя очень много посторонних расходов, 

Ганнес. Вот капитал-то и уменьшается. Ну как, прода
вать?

И о г а н н е с .  Да-да... конечно... Только подожди... 
Вообще... ничего страшного в этом нет. Куда ты?

К е т е .  Писать ответ.
И о г а н н е с .  Кете!
К е т е  (в дверях, оборачиваясь). Что, Ганнес?
И о г а н н е с .  Ты так и хочешь уйти?
К е т е .  А что?
И о г а н н е с .  Я сам не знаю — что.
К е т е .  Что ты хочешь?
И о г а н н е с .  Кетхен, я не знаю, что с тобой?
К е т е .  Ничего, Ганнес. Право, ничего.
И о г а н н е с .  Ты меня больше не любишь?

Кете опускает голову и качает ею отрицательно. 

(Обнимая ее.) Помнишь, Кетхен, о чем мы еще давно
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уговорились: никаких секретов друг от друга? Даже в 
мелочах. (Обнимает ее сильнее.) Ну скажи что-нибудь! 
Ты меня не разлюбила, Кетхен?

Ке т е .  Ах, Ганнес, ты же знаешь.
И о г а н н е с .  Но что тогда с тобой происходит? 
Ке т е .  Ты тоже знаешь.
И о г а н н е с .  Что такое? Я ничего не знаю; не имею 

ни малейшего понятия.
Ке т е .  Я хотела бы для тебя что-нибудь значить. 
И о г а н н е с .  Ты и так для меня много значишь. 
Ке т е .  Нет-нет!
И о г а н н е с .  Но тогда скажи, в чем дело...
Ке т е .  Ты не можешь в этом сознаться, Ганнес, но... 

я тебе не подхожу.
И о г а н н е с. Ты подходишь мне. Ты подходишь мне 

во всем.
Ке т е .  Это ты говоришь сейчас.
И о г а н н е с .  Это мое святое убеждение.
Ке т е .  Сейчас, в эту минуту.
И о г а н н е с .  Но почему ты заключила, что...
Ке т е .  Я вижу.
И о г а н н е с .  Кетхен, разве я дал тебе повод?.. 
К е т е .  Нет, никогда.
И о г а н н е с .  Ну вот видишь! ( Сжимает ее в объ

ятиях.) Это все фантазия, злая фантазия, которую на
до отогнать. Ну полно, полно. (Нежно целует ее.)

Ке т е .  Ах, если бы это была только фантазия! 
И о г а н н е с .  Поверь этому.
Ке т е .  Я тебя так... так безумно люблю, Ганнес... 

Так, что и словами сказать нельзя. Я думаю, что Ско
рее бы отдала Филиппа, чем тебя.

И о г а н н е с .  Ну что ты, Кетхен!
К е т е .  Да простит мне господь!.. Капризный, до

рогой, своевольный мальчишка! (Обнимает его за шею.) 
Любимый, хороший!
Горячо обнимаются. Дверь веранды открывает Анна ,  одетая для

прогулки.

А н н а  (кричит в комнату). Господин доктор! Ах, 
простите! (Исчезает.)

И о г а н н е с .  Сейчас, сейчас, фрейлейн! (Берет
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рукопись.) Мы едем на лодке, Кетхен... И никаких фан
тазий больше, обещаешь? (Целует ее на прощание, бе
рет шляпу, на ходу оборачивается.) Может быть, ты 
поедешь с нами, Кетхен?

Ке т е .  Я не могу уйти из дома, Ганиес. 
И о г а н н е с .  Тогда до свидания! (Уходит.)

Кете смотрит ему вслед неподвижным взором, как человек, который 
видел, как исчезает прекрасное видение. Глаза ее наполняются

слезами.

З а н а в е с



ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Время — утро, около десяти часов. На письменном столе еше горит 
лампа. К е т е  сидит, погруженная в расчеты. Слышно, как снаружи 
на веранде кто-то вытирает ноги. Кете приподнимается и напря

женно ждет. Входит Б р а у н .

К е т е  (навстречу ему). Ах! Это вы! Как это мило 
с вашей стороны.

Б р а у н .  Доброе утро! Какой неприятный туман!
Ке т е .  День сегодня так, видимо, и не наступит. 

Идите сюда, печка еще топится... Фрау Леман передала 
вам мою просьбу?

Б р а у н .  Да, она была у меня.
К е т е  (с этого момента, вопреки своему обычному 

спокойствию, нервозна и возбуждена. Глаза иногда бле
стят. На ее бледном лице выступает кегкий румянец). 
Подождите, я принесу сигары.

Б р а у н /  Ах, что вы, не надо, не надо! (Направ
ляется к Кете и опережает ее, снимая со шкафа ящик 
с сигарами, который она хотела достать.)

Ке т е .  Устраивайтесь поудобнее.
Б р а у н  ( взглянув на Кете). Но мне не хочется

курить.
Ке т е .  Сделайте одолжение. Мне нравится запах 

сигар.
Б р а у н .  Ну, если так, тогда... (Зажигает си

гару.)
Ке т е .  Вы должны себя здесь чувствовать так же 

просто, как и раньше... Вот вы какой злой! Почему вы 
на неделе ни разу не заглянули к нам?
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Б р а у н .  Я полагал, что я больше не нужен Ган
су...

К е т е .  Но как вы могли так...
Б р а у н .  Да, но он занят теперь фрейлейн Анной 

Мар.
К е т е .  И как у вас поворачивается язык говорить 

такое?
Б р а у н .  Он ведь плюет на своих друзей.
Ке т е .  Вы знаете, как он вспыльчив. Но это не 

всерьез.
Б р а у н .  Однако я очень хорошо знаю, кто настра

ивает его таким образом. Вообще-то говоря, Анна не
глупый человек. Но мне совершенно ясно, что она цеп
ка, эгоистична, беспощадна на пути к намеченной цели. 
Она боится меня. Она прекрасно знает, что со мной шут
ки плохи.

Ке т е .  Но какая у нее может быть цель?..
Б р а у н .  Кто знает, может быть, он ей нужен или 

она надеется от него что-то получить. Я не подхожу ей. 
Ее не устраивает мое положение.

Ке т е .  Я, право, никогда не замечала...
Б р а у н  (поднимается). Я никому не навязываюсь. 

Я появился здесь по просьбе Ганса. И, если я станов
люсь лишним, я уеду обратно.

К е т е  (быстро и значительно). Анна сегодня уез
жает.

Б р а у н .  Вот как! Значит, она уезжает?!
К е т е .  Да, именно поэтому, господин Браун, я хо

тела вас просить... Это было бы так ужасно для Ганнеса 
вдруг снова остаться совсем одному. Вы должны опять 
бывать у нас, господин Браун. Не обижайтесь на него,— 
я говорю о его недавней резкости. Вы хорошо знаете 
его и знаете, что он, в сущности, очень добр.

Б р а у н .  Я, конечно, не щепетилен, однако...
К е т е .  Ну что там, полноте! Оставайтесь у нас. Се

годня же! На целый день!
Б р а у н .  Нет, я лучше приду еще раз.
Ке т е .  Но только постарайтесь быть к ее отъезду. 

Увидите, как все будет теперь хорошо. Я тоже научи
лась кое-что понимать. Мы проведем по-настоящему спо
койную, славную зиму... Что-то я хотела вас еще спро
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сить? (Как бы шутя.) Видите ли, я должна зарабаты
вать деньги... Ла-да, серьезно! Разве мы, женщины, не 
созданы для работы?

В р а у и. С чего это вам вдруг в голову пришла та
кая идея?

Ке т е .  Так, господин Браун.
Б р а у н .  Легко сказать — зарабатывать деньги.
Ке т е .  Ну, я могла бы, например, расписывать фар

фор. Этот сервиз — моя работа. Или, если это мне бу
дет трудно, я могу вышивать. Знаете, на белье, такие 
великолепные монограммы.

Б р а у н .  И все это — ради удовольствия?
Ке т е .  Ну, как знать!
Б р а у н .  Если вы мне сейчас же не дадите объяс

нение, я не буду знать, что и подумать...
К е т е  (забываясь). Вы умеете хранить тайны? Ах, 

нет! Ну, короче: к человеку предъявляются требования... 
Все мы не являемся натурами, которые умеют счи
тать.

Б р а у н. А меньше всех — Ганс.
К е т е .  Ах, нет... Впрочем, из-за этого не стоит 

терзаться. Просто надо позаботиться о том, чтобы все
го было достаточно.

Б р а у н .  Если вы думаете, что сможете заработать 
столько... Заранее должен вам сказать: напрасные ста
рания.

Ке т е .  Ну хотя бы четыреста талеров в год...
Б р а у н .  Четыреста? Едва ли... Почему именно че

тыреста?
К е т е .  Столько мне надо.
Б р а у н .  Не воспользовался ли кто-нибудь снова 

безграничной добротой Ганса?
Ке т е .  Нет. Ни в коем случае.
Б р а у н .  Может быть, это поддержка фрейлейн 

Анне?
Ке т е .  Нет-нет-нет! Что вы? Как вы могли даже по

думать об этом?.. Я больше вам ничего не скажу. Ни 
одного слова, господин Браун. ч

Б р а у н  (берет шляпу). Во всяком случае, я не счи
таю возможным обещать вам что-либо. Это было бы дей
ствительно...
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Ке т е .  Ну хорошо, хорошо. Оставим это дело. Но 
вы вернетесь?

Б р а у н  (собираясь уходить). Непременно, конеч
но... Значит, это действительно серьезно, фрау Кете?

К е т е  (пытается засмеяться, но на ее глазах вы
ступают слезы). Что вы! Я пошутила. (Кивает ему ре
шительно и несколько лукаво.) Идите! Идите! (Не вла
дея больше собой, убегает в спальню.)

Б р а у н  уходит в задумчивости. Ф р а у  Ф о к е р а т  несет миску с 
бобами, садится за стол и начинает чистить бобы. К е т е  возвра

щается и садится к письменному столу.

Ф р а у  Ф о к е р а т  (трясет миску). Хорошо, что сно
ва будет тихо. Не правда ли, Кетхен?

К е т е  (склонившись над счетами). Не мешай, я 
должна подумать, мамочка.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Ну, ладно! Не буду тебе ме
шать... А куда она, собственно говоря, едет?

К е т е .  Кажется, в Цюрих.
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Ну и с богом. Там ей и место.
К е т е .  Почему ты так говоришь, мамочка? Я ду

мала, что она тебе нравилась.
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Мне? Нет-нет. Она мне не нра

вится. Она мне кажется чересчур современной.
Ке т е .  Однако, мамочка!
Ф р а у  Ф о к е р а т .  И вообще, что это за манера: 

молодая девушка три дня резвится с дыркой на рукаве.
И о г а н н е с  в шляпе входит с веранды. Он хочет быстро пройти в

свой кабинет.

К е т е .  Ганнес!
И о г а н н е с .  Да?
Ке т е .  Мне идти на станцию?
И о г а н н е с  (пожав плечами). Как тебе угодно. 

(Уходит в кабинет.)
Небольшая пауза.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Что это с ним снова? (Кончи
ла чистить бобы и поднимается.) Нет, правда, пора, 
чтобы в доме наступил порядок... Вот и люди тоже бол
тают.
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Кете.  О чем это?
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Не знаю точно, о чем. Я только 

говорю... К тому же лишние расходы.
Ке те .  Ах, мамочка, что ты говоришь! Ну какая раз

ница— готовить на троих или на четверых.
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Океан состоит из капель, Кет- 

хен!
Входит И о г а н н е с ,  садится, положив ногу на ногу, и листает

книгу.

И о г а н н е с .  Бессовестные чинуши!.. Под стать это
му железнодорожному инспектору. Пьют целый день 
без просыпу и при этом еще грубиянят, как...

Ке т е .  Когда отходит удобный поезд? Не злись же, 
Ганнес!

И о г а н н е с .  Вообще отвратительное гнездо! (За 
хлопывает с шумом книгу и вскакивает.) Я больше 
здесь не останусь.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Но, мальчик, ты ведь снял эту 
дачу на четыре года.

И о г а н н е с .  Неужели потому, что я имел глупость 
заключить договор на четыре года, я должен торчать в 
этой дыре и быть довольным?

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Но ты всегда так рвался за го
род. Не прошло и полгода, а ты уже рвешься отсюда.

И о г а н н е с .  И в  Швейцарии можно жить на лоне 
природы.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  А Филипп? Что же станется с 
ним? Не таскать же его по всему свету?

И о г а н н е с .  Жить в Швейцарии полезнее для здо
ровья, чем здесь, также и для ребенка.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Ну, мальчик, в следующий раз 
тебе захочется на Луну. Мое дело сторона. Делайте что 
хотите. Со мной, старым человеком, вы можете не счи
таться. ( Уходит в переднюю.)

Небольшая пауза.

И о г а н н е с  (вздыхая). Дети, имейте все это в виду, 
говорю я вам!

Ке т е .  Интересно, почему тебя осенила мысль имен
но о Швейцарии?
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И о г а н н е с .  Да-да! И нечего разыгрывать свято
шу. (Передразнивая ее.) «Интересно, почему тебя осе
нила мысль именно о Швейцарии?» Учти, я великолепно 
все понимаю. Я прекрасно знаю, о чем ты думаешь. Ты 
совершенно права. Я хотел бы жить там, где фрейлейн 
Анна. И это вполне естественно. Я предпочитаю сказать 
об этом открыто.

Ке т е .  Ганнес, ты сегодня очень странный. Такой 
странный... Я лучше уйду.

И о г а н н е с  (быстро). Я тоже могу уйти. (Уходит 
через веранду.)

К е т е  (вздыхая и качая головой). О боже, боже!

Входит Анна .  Кладет шляпу, саквояж и пальто на стул.

Ан н а .  Я готова. (Обращаясь к Кете.) Еще есть вре
мя? Сколько?

Ке т е .  Три четверти часа по меньшей мере.
Ан н а .  Ах! Я. так довольна, что побыла у вас. (Бе

рет Кете за руку.)
Ке т е .  Да, время идет.
Ан н а .  Теперь я запрячусь в Цюрихе. Работать, ра

ботать, и ничего больше.
Ке т е .  Возьми бутерброд.
Ан н а .  Нет, спасибо. Я не хочу есть.

Небольшая пауза.

Только бы остались позади всякие встречи. Неприятно 
это все... Все эти многочисленные знакомые... вопросы. 
Брр! (Передергивается, как от холода.) Ты будешь мне 
иногда писать?

Ке т е .  Непременно! Только у нас мало что слу
чается.

Ан н а .  Ты мне подаришь свою карточку?
Ке т е .  Охотно! (Ищет в ящике письменного стола.) 

Но она старая.
А н н а  (слегка ударяет пальцем по ее затылку. Поч

ти сочувственно). Ах ты, тонкая шейка!
К е т е  (ищет, поворачиваясь, с печальным юмором). 

Ну что ж, на ней сидит не очень тяжелая голова, Анна!.. 
Да... вот она. (Протягивает Анне фотографию.)
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Л и п л. Очень хорошо, очень хорошо. У тебя, навер
но, есть и фотография мужа?.. Вы все мне так полюби
лись.

К е т с. Не уверена.
А п п а. Ах, дорогая Кетхен, поищи, поищи!.. Есть?.. 

Да?
Ке те .  Одна есть.
Ан н а .  Ты не дашь мне ее?
Ке т е .  Ладно, Анна, возьми.
А н н а  (быстро прячет карточку). И теперь... те

перь я скоро буду вами забыта... Ах... Кетхен, Кетхен! 
(Плача, падает к ней на грудь.)

Ке т е .  Не надо, Анна... Я буду... непременно, Анна... 
Я буду тебя вспоминать и...

А н н а. Добром вспоминать?
Ке т е .  Да, Анна, да.
А н н а .  Только добром?
Ке т е .  Почему ты об этом спрашиваешь?
Ан н а .  Разве ты немножко не рада, Кете, что я 

уезжаю?
Ке т е .  Что ты этим хочешь сказать?
А н н а  (отпуская Кете). Да-да. Хорошо ведь, что я 

уезжаю. Во всяком случае, мама Фокерат начала отно
ситься ко мне холодно.

Ке т е .  Я этому не верю.
Ан н а .  Можешь мне поверить. (Присаживается к 

столу.) Только к чему все это!.. (Забываясь, вынимает 
фотографию и погружается в созерцание.) Какая у него 
глубокая складка вокруг рта!

Ке т е .  У кого?
Ан н а .  У Ганса. Страдальческая складка. Это обыч

но бывает от одиночества. Кто одинок, тот много стра
дает от других... Как вы с ним познакомились?

К е т е .  Ах, это было...
А н н а .  Он был еще студентом?
Ке т е .  Да, Анна.
А н н а. Ты была тогда совсем юной и сказала ему: да.
К е т е  (краснеет от смущения). То есть я...
А н н а  (как бы мучительно переживая). Ах, Кетхен, 

Кетхен! (Прячет фотографию и поднимается.) Есть еще 
время?
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Ке т е .  Много еще.
Ан н а .  Много? Господи, много! ( Садится к пиани

но.) Ты не играешь?
Кете качает головой.

И не поешь?
Кете снова качает головой.

А Ганс любит музыку? Да? Я пела и играла... давно. 
Теперь бросила. (Вскакивает.) Все равно! Смеяться 
хорошо, когда весело. Приходится удовлетворяться и 
этим. Надо остановиться, пока не рассеялось очарова
ние! Вещи тоже могут быть овеяны дыханием живых 
людей. И это самое лучшее. Не правда ли, Кете?

Ке т е .  Не знаю.
Ан н а .  Ах, далеко не все то сладость, что сладко 

пахнет.
Ке т е .  Возможно.
Ан н а .  Это чистая правда... Ах! Свобода! Свобо

да! Надо быть свободной во всех отношениях. Не нуж
но иметь родины, семьи, друзей... Теперь, должно быть, 
пора?

Ке т е .  Еще нет, Анна.

Небольшая пауза.

А н н а .  Я приеду в Цюрих слишком рано. На це
лых восемь дней.

Ке т е .  Вот как?
Ан на .  Только бы скорее начать работу! (Вдруг, 

всхлипывая, бросается на шею Кете.) О господи! Серд
це мое разрывается на части от горя.

Ке т е .  Бедняжка ты, бедняжка!
А н н а  (резко освобождаясь). Однако я должна 

ехать. Должна...
Небольшая пауза.

К е т е .  Анна... раз ты теперь уезжаешь... не дашь ли 
ты мне совет.

А н н а  (печально, почти сочувственно улыбаясь). 
Дорогая Кетхен!
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Ке т е .  Ты поняла... Ты так благотворно на негд 
влияла.

Анна .  Правда? Это так?
Ке те .  Да, Анна... И, заметь, на меня тоже. Я тебе 

многим обязана. У меня теперь тоже созрело твердое ре
шение... Посоветуй мне, Анна.

Ан н а .  Я не могу тебе советовать. Я боюсь тебе со
ветовать.

Ке т е .  Ты боишься?
А н н а .  Я тебя очень люблю, очень люблю, Кетхен1
Ке т е .  Ах! Если бы я могла для тебя что-нибудь сде

лать! Анна.
Ан н а .  Этого ты не должна... не можешь.
Ке т е .  Может быть, и могу. Может быть, я и знаю, 

отчего ты страдаешь.
Ан н а .  Отчего же, дурочка?
Ке т е .  Я могла бы сказать, но...
Ан н а .  Вот чепуха! Отчего же я страдаю? Полно, 

полно. Я приехала и уезжаю обратно. Ничего и не слу
чилось. Смотри-ка, кажется, снова появилось солнышко. 
Пройдемся по саду в последний раз. Так или иначе, 
сотням и тысячам людей бывает не лучше... однако... 
Мне пришла мысль, что я должна еще написать несколь
ко слов.

Ке те .  Ты можешь это сделать здесь. (Убирает бу
маги на письменном столе.) Или нет, перо и чернила 
там, в комнате у Ганнеса. Его там нет. Иди спокойно, 
Анна! (Впускает Анну в комнату и возвращается.)

Небольшая пауза.

Й о г а н н е с  (появляется с улицы. Еще более взвол
нован). Опять начался дождь... Нам нужно было бы за
казать экипаж.

Ке т е .  Уже поздно?
Й о г а н н е с .  Да, к сожалению.
Ке т е .  Приходил Браун.
й о г а н н е с .  Меня это мало трогает. Чего ему 

надо?
Ке т е .  Он придет к нам снова, и между вами все 

должно быть по-старому.
И о г а н н е с  (коротко смеется). Смешно! И это
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должно меня вдохновлять? Может быть, нам еще по
слать за экипажем?.. Если это сделать быстро... Ах, 
вообще...

Ке т е .  За экипажем, Ганнес? До станции ведь неда
леко.

И о г а н н е с .  Но скользко, можно упасть. Вообще 
самая неблагоприятная погода для путешествия.

Ке т е .  Ах, только бы она села в купе.
И о г а н н е с .  Третьего класса, переполненное, с мо

крыми ногами.
Ке т е .  Она, вероятно, сядет в дамское купе.
И о г а н н е с .  Дай ей с собой хотя бы большой мешок 

для согревания ног.
Ке т е .  Да-да, ты прав, я уже сама об этом поду

мала.
И о г а н н е с .  Ах, вообще... все идет как-то кувырком.

Кете не отвечает.

Она, наверно, охотно осталась бы еще на пару дней.
К е т е  (после небольшой паузы). Но ты ей уже пред

лагал.
И о г а н н е с  (резче). Я-то предлагал, а вы нет! Ты 

и мать! Вы обе молчали, когда я говорил, и она, по всей 
вероятности, заметила это.

Ке те .  Ах! Нет... я не думаю, Ганнес...
И о г а н н е с .  Если при этом двое стоят... немые 

как рыбы, у всякого пропадет желание, и он предпочтет 
убраться восвояси... Собственно говоря, мне очень не
приятно, что мы ее выпроваживаем в такую отвратитель
ную погоду.

К е т е  (приближаясь к нему, с нерешительной неж
ностью). Нет, Ганнес! Не смотри на все это так непра
вильно. И не думай всегда так дурно обо мне! Как мож
но говорить о том, что ее выпроваживают, Ганнес.

И о г а н н е с .  И все-таки вы недостаточно чутки. Вы 
просто слепы. У меня такое чувство, будто мы ее выстав
ляем за дверь. Знаешь, как говорят: «Ты здесь достаточ
но побыла, теперь иди!.. Иди куда хочешь: на все четыре 
стороны! Выкарабкивайся сама как знаешь». Вот так 
мне все это представляется, Кете. Немного холодного со
жаления на прощанье, вот и все!
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Ке т е .  Нет, Ганнес, от нужды мы ее как-то защи
тили.

И о г а н н е с .  Неизвестно, возьмет ли она еще! И это
го чертовски мало. Мы не можем возместить ей деньгами 
отсутствие внимания.

Ке те .  Но, Ганнес, когда-нибудь должна же она 
уехать.

И о г а н н е с .  Так говорят филистеры, Кете. Она жила 
у нас, стала нашим другом, а тут филистеры говорят ей, 
что мы должны расстаться. Я этого не понимаю. Вот про
клятая нелепость, которая вечно стоит поперек дороги 
и портит жизнь.

Ке т е .  Ты хочешь, чтобы она осталась еще?
И о г а н н е с .  Я ничего не хочу. Я говорю только, что 

это... Что наша манера мышления так бедна и так узка, 
как философия любого филистера. И, если бы это зави
село от меня... то, насколько я себя знаю... если бы меня 
не сдерживали путы мелочных условностей, я по-друго
му сумел бы обойтись с этими вещами, по-другому со
хранил бы чистоту своей души и предстал перед своей 
совестью не таким, как сейчас. Поверьте мне.

Ке т е .  Ну, знаешь ли, Ганнес... Я теперь вижу, что 
я действительно совсем лишняя.

И о г а н н е с .  Я этого не понимаю.
Ке т е .  Если тебе меня одной недостаточно.
И о г а н н е с .  О господи боже мой! Отец небесный! 

Нет... Действительно... Это уж слишком, понимаешь ли 
ты! Этого еще не хватало. Мои нервы не канаты. Я не 
могу этого больше выносить. (Снова уходит в сад.)

Ф р а у  Ф о к е р а т  (вносит чашку бульона и ставит 
ее на стол). Это... для фрейлейн.

К е т е  (разражаясь рыданиями, бросается на шею к 
фрау Фокерат, всхлипывает и дрожит). Мамочка, мамоч
ка... мне надо уйти... прочь отсюда... прочь из этого 
дома... уйти от всех вас... Это уж слишком, слишком, ма
мочка!

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Ради бога, что с тобой, деточка? 
Что? Кто тебе сказал?

К е т е  (меняясь, возмущенно). Хватит, с меня доста* 
точно. Я не такое ничтожество, чтобы меня выбрасывали. 
До этого я еще не дошла. Мамочка, я уезжаю сейчас же

180



на пароходе... в Америку... Только бы уехать, уехать в 
Англию, где меня никто не знает...

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Что ты, девочка, в Америку! Бо
же милосердный! Что с тобой стряслось? Ты хочешь 
уйти от своего мужа, ребенка? Что же, малютка должен 
будет расти без матери? Ведь это же немыслимо!

Ке т е .  Ах, при чем тут «мать»! Его мать — глупая, 
ограниченная женщина. Какую пользу ему может прине
сти такая глупая, ограниченная женщина, как я. Ведь я 
же знаю, какое я ничтожество. Они говорили мне это 
изо дня в день. Они приучили меня к мысли, что я жал
кое, несчастное создание. Теперь я сама себе противна. 
Нет, довольно, прочь отсюда прочь!

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Но, Кетхен! Подумай хорошень
ко... Уезжать от мужа и ребенка... Я тебя заклинаю во 
имя господа бога.

Ке т е .  Да разве Иоганнес когда-нибудь принадле
жал мне? Сначала он был весь во власти друзей, а сей
час он в руках у Анны. Со мной одной он никогда не был 
счастлив. Я проклинаю мою жизнь. Я сыта до отказа 
этим проклятым существованием.

Ф р а у  Ф о к е р а т  (со своей стороны взрывается в 
экстазе, как бы под влиянием неожиданного просветле
ния. Глаза ее становятся неподвижными и сверкают, 
она то бледнеет, то краснеет). Видите! Видите! (Указы
вает пальцем в пустоту.) Теперь видите, видите! Что я 
говорила? Видите! Дом, из которого изгнан бог, гово
рила я, может рухнуть в одну ночь. Видите! Не заблуж
дайтесь! Видите теперь! Что я говорила? Сначала он 
отрекся от бога, затем он нарушил супружескую вер
ность... потом... Кетхен!

К е т е  (борясь с обмороком). Нет, мама! Нет-нет, 
мама... я... я...

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Кетхен... возьми себя в руки, пой
дем. Кто-то идет. Пойдем. (Уводит Кете в спальню.)

С веранды входит И о г а н н е с .

(Открывает дверь из спальни.) Ах, это ты, Ганс! (Вхо
дит, изо всех сил подавляя волнение. Делает вид, будто 
что-то ищет в комнате.) Ну, мальчик?
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И о г а н н е с .  Что такое, мама?
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Ничего.

Иоганнес смотрит на нее вопросительно.

A T£i что думал?
И о г а н н е с .  Мне показалось, будто ты... Я дол

жен сказать, что не люблю, когда вы за мной наблю
даете.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Мальчик, мальчик! Хорошо, что 
зима наступает. Твое состояние таково... Ты никогда 
так скверно не относился ко мне. Тебе прежде всего ну
жен покой.

И о г а н н е с .  Да-да, вы всегда лучше, чем я, знаете, 
что мне нужно.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Ну и вообще, Кете тоже не со
всем крепко держится на ногах.

И о г а н н е с .  Ну, Анна ей, конечно, не доставила 
много хлопот.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Пусть так. Но я тоже старая 
женщина. Иногда я с удовольствием сделала бы что-ни
будь, да старые кости не позволяют.

И о г а н н е с .  Тебе это ни к чему. Я тебе это говорил 
сотни раз. В доме хватает прислуги.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Должна же и фрейлейн снова 
вернуться к своей работе.

И о г а н н е с .  Это ее дело.
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Нет, я не понимаю. Все хорошо 

в меру. Погостила, и хватит. Она ведь у нас была доста
точно долго.

И о г а н н е с .  Чего ты, собственно говоря, хочешь? 
Все это мне кажется таким странным, таким... Я просто 
не знаю...

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Ты собираешься предложить 
этой Мар еще остаться и...

И о г а н н е с .  Ну и собираюсь... И предложу. Непре
менно! Ты имеешь что-нибудь против, мама?

Ф р а у  Ф о к е р а т  (грозно, в лицо). Мальчик! Маль
чик!

И о г а н н е с .  Нет, мама! Это, действительно... Ви
дит бог... как будто я преступление совершил! Это уж 
чересчур...
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Фрау Фокера т  ( с нежной проникновенностью). 
Сынок, будь разумен! Послушай! Выслушай меня спо
койно! Я же твоя мать! Я хочу тебе только хорошего. 
В целом свете нет человека, который бы к тебе так отно
сился. Послушай! Я знаю, ты честный... Но мы слабые 
люди, Ганс, и... подумай и о Кете и...

И о г а н н е с  (смеясь). Не пойми меня плохо, мама, 
но мне смешно. Мне не остается ничего другого, как сме
яться, мать. Это просто смешно!

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Мальчик, мальчик! В такую ло
вушку попадали и более сильные. Ведь замечают только 
тогда, когда уже поздно.

И о г а н н е  с. Ах, мама! Если вы действительно вери
те, что я еще сохранил разум, ради бога, не приставайте 
ко мне с такой ерундой. Не сбивайте меня с толку. Не де
лайте меня смешным. Не называйте мне вещи, которые... 
Не создавайте вы мне обстановки, которая мне чужда. 
Убедительно прошу вас об этом, дети!

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Ты должен знать, что ты дела
ешь, Ганс! Я тебе только скажу: не забывайся!

Ф р а у  Ф о к е р а т  уходит в спальню. Входит А га н а.

А н н а  (увидев Иоганнеса). Господин доктор! (Идет 
к стулу, на котором лежат ее вещи, берет плащ, чтобы 
его надеть.) Не пора ли нам?

И о г а н н е с  (подскакивает, помогает ей одеться). 
Все же?

А н н а  (застегивая плащ). Вы скоро пришлете мне 
то, о чем говорили?

И о г а н н е с .  Это я не забуду. Видите ли, фрейлейн 
Анна, я бы немножко успокоился, если бы вы разрешили 
мне предложить вам как другу...

Ан н а .  Это меня обижает, господин доктор!
И о г а н н е с .  Ну хорошо. Я больше не буду с вами 

говорить об этом. Но вы мне обещаете вспомнить о моей 
просьбе в затруднительный момент. Если другие могут 
с вами делиться, то мы — тем более. (Подходит к спаль
не и кричит.) Мама! Кете!

К е т е  и ф р а у  Ф о к е р а т  выходят. 
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А н н а  ( целует руку фрау Фокерат). Тысячу благо
дарностей.

Кете и Анна горячо целуются.

Милая, добрая! Напиши мне.
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Желаем вам всего хорошего.
Ке т е .  Да... и будь... (плачет) будь счастлива и... 

(Рыдая, не может продолжать.)

Иоганнес несет саквояж Анны. Кете и фрау Фокерат провожают их 
до веранды. Там они встречают Б р а у н а ,  который прощается. 
Расстаются. Фрау Фокерат, Кете и Браун остаются на веранде. Ке
те машет носовым платком. Затем все возвращаются в комнату.

Ф р а у  Ф о к е р а т  (утешая притихшую Кете). Ну 
деточка, деточка, смотри бодрее. Она переживет, она 
еще молода.

Ке т е .  У нее были такие трогательные глаза. Она 
видела так много тяжелого в жизни.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Наш путь тоже не усыпан роза
ми, Кетхен.

Ке т е .  Ах, сколько еще горя и страданий на земле. 
(Уходит в спальню.)

Небольшая пауза.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  А бульон-то она не выпила. 
(Берет чашку, чтобы унести ее. Останавливается перед 
Брауном.) Господин Браун, я должна вам сказать: за 
последние десять минут... правда-правда... я столько пе
режила. (Делает несколько шагов, потом ее неожиданно 
охватывает слабость, и она вынуждена сесть.) Я чувст
вую... слабость во всем теле. Словно разбитая.

Б р а у н .  Что-нибудь случилось, фрау Фокерат?
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Я была бы вполне довольна, я 

ничего не сказала бы, если бы этим все кончилось... Гос
подь бог погрозил нам своим перстом... и я... я поняла 
его... Но вы ведь тоже безбожник! Да-да, поверьте ста
рой, много пережившей женщине, господин Браун! Без 
бога далеко не уйдешь. Рано или поздно споткнешься и 
полетишь в пропасть.

Небольшая пауза. 
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У меня все кружится перед глазами. (Хочет подняться, 
но у  нее не хватает сил.) Это пройдет... Кто знает, что 
будет дальше? (П рислушивается к тому, что происходит 
за дверью.) Кто это там... в доме? Кто-то поднимается 
по лестнице... Ах, верно, у нас ведь стирка. Девушки, 
наверно, замачивают белье... Теперь тишина, можно и 
за дело взяться.

Небольшая пауза.

Видите ли, такой золотой характер, такой честный, безу
пречный человек, как Иоганнес... видите, к чему это при
водит, когда поступаешь, сообразуясь только со своими 
силами. Всегда можно сказать величественные слова: 
моя религия — действие. Вот вы и убедились в этом. Гос
подь бог одним дуновением разрушает наши карточные 
домики.
Не совсем уверенно появляется запыхавшийся И о г а н н е с ,  он 

быстро проходит.

И о г а н н е с .  Дети, она остается!
Ф р а у  Ф о к е р а т  (не понимая). Кто... Иоганнес... 

остается?
И о г а н н е с .  Как — кто? Она остается еще на не

сколько дней, мама,— фрейлейн Анна, разумеется.
Ф р а у  Ф о к е р а т  (застыла в изумлении). Фрей

лейн Анна оста... Где же она тогда?
И о г а н н е с .  В своей комнате, мама. Но я вас не 

понимаю...
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Ну вот вам.
И о г а н н е с .  Из любви ко мне не устраивайте тра

гедии из пустяков...
Ф р а у  Ф о к е р а т  (поднимаясь, повелительно) .

Ганс, послушай меня! (Решительно.) Я тебе говорю: 
этой даме здесь больше нечего делать. Она во всяком 
случае должна покинуть наш дом. Я требую этого кате
горически.

И о г а н н е с .  Мама!.В чьем доме мы находимся?
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Слушай, ты, я это знаю. Я очень 

хорошо знаю это. Мы в доме... человека, забывшего о 
своем долге, который... да-да, ты мне напомнил об этом: 
Я могу уступить место этой особе.
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И о г а н н е с .  Мать! Ты говоришь о фрейлейн Анне в 
таком тоне, который я не могу вынести.

Ф р а у  Ф о к е р а т. А ты говоришь в таком тоне 
со своей матерью, что грешишь против четвертой запо
веди.

И о г а н н е с .  Мама! Я постараюсь сдержаться. Но 
учтите и мое состояние. Иначе может что-то случиться... 
Если вы меня будете понуждать, я сделаю что-нибудь 
такое, чего уже не поправишь.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Кто накладывает на себя руки, 
тот проклят во веки веков.

И о г а н н е с .  Все равно. Поэтому... у вас есть осно
вание быть со мной вдвойне осторожными.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Я умываю руки. Я уезжаю.
И о г а н н е с .  Мама!
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Или я, или эта особа!
И о г а н н е с .  Мама, ты требуешь невозможного! 

Я ее уговорил с таким трудом. Что же, я теперь предста-. 
ну перед ней как... Лучше уж пулю в лоб.

Ф р а у  Ф о к е р а т  (с неожиданной решимостью). 
Хорошо, тогда я пойду наверх. Я с ней поговорю как сле
дует. Эта прожженная кокетка! Эта... Она заманила тебя 
в свою сеть.

И о г а н н е с  (загораживает ей дорогу). Мама, ты не 
пойдешь наверх! Она под моей защитой, и я сумею огра
дить ее от всяких грубых оскорблений... от кого бы они 
ни исходили.

Б р а у н .  Ганс, Ганс!
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Хорошо-хорошо. Я вижу... как ты 

далеко зашел. (Уходит в переднюю.)
Б р а у н .  Ганс, что с тобой случилось?
И о г а н н е с .  Оставьте меня в покое... Вы наплевали 

мне в душу.
Б р а у н .  Будь благоразумен, Ганс! Меня зовут Бра

ун. Я не имею намерений читать тебе моральные пропо
веди.

И о г а н н е с .  Дети, вы затаптываете в грязь мои 
мысли. Это духовное растление. Я ужасно страдаю от 
этого. Я не скажу больше ни слова!

Б р а у н .  Ганс! Сейчас ты не можешь молчать. Об
стоятельства сложились таким образом, что ты, так ска
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зать, обязан говорить. Постарайся же быть более трез
вым.

И о г а н н е с .  Что же вы хотите узнать-от меня? 
В чем мы виноваты? Дети, я в любом случае протестую 
против того, чтобы говорить защитительную речь. Этого 
не позволяет моя гордость. Понимаешь ли, это противно! 
Даже мысль об этом противна.

Б р а у н .  Послушай, Ганс! Я смотрю на вещи абсо
лютно трезво.

И о г а н н е с .  Что мне до этого? Смотри на них как 
хочешь. И не говори мне ни слова о том, как ты их пони
маешь, потому что каждое твое слово для меня все рав
но что удар хлыстом по лицу.

Б р а у н .  Ганс, но ты должен признать, что играешь 
с огнем.

И о г а н н е с .  Я ничего не должен признавать. Не 
вам судить о моих отношениях с Анной.

Б р а у н .  Однако ты не можешь отрицать, что у тебя 
есть какие-то обязанности по отношению к твоей семье.

И о г а н н е с .  Ты не можешь также отрицать, что у 
меня есть известные обязанности и по отношению к са
мому себе. Вспомните, как вы болтали без конца, и 
стоило мне сделать первый свободный шаг, как вы все 
испугались и начали говорить об обязанностях и про
чем.

Б р а у н .  Этого я и не собирался тебе говорить. Что 
значит — обязанности? Ты должен только отдавать себе 
отчет в том, что делаешь. Речь идет здесь вот о чем: ли
бо Анна, либо семья.

И о г а н н е с .  Послушай, ты просто с ума спятил. 
Вы всеми силами хотите навязать мне конфликты, ко
торые не существуют. То, что вы говорите,— неправ
да. Передо мной не стоит никакой дилеммы. С Анной 
меня связывает совсем не то, что связывает с Кете. 
Одно не исключает другого. Существует же дружба, черт 
возьми, у нас она покоится на духовном родстве и на об
щих интересах. Поэтому мы понимаем друг друга там, 
где нас другие уже не понимают, где вы меня не по
няли. С ее появлением я начал жить заново. Я чувствую 
прилив творческих сил, я чувствую, что все это 
произошло под ее благотворным влиянием. Я чувствую,
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tito она является условием моего расцвета — как мой 
друг, разумеется! Разве не могут мужчина и женщина 
быть друзьями?

Б р а у н .  Ганс! Не пойми меня дурно, но ты никогда 
не умел трезво смотреть на вещи.

И о г а н н е с .  Люди, вы не знаете, что вы делаете, 
говорю я вам. Вы судите по каким-то жалким шаблонам, 
из которых я давно уже вырос. Если бы я был вам до
рог, вы бы мне не мешали. Вам неведомо то, что проис
ходит во мне. Теперь, после ваших нападок, я вижу сам, 
что опасность существует. Но у меня есть воля добиться 
того, что является для меня жизненной необходимостью, 
не нарушая при этом границы дозволенного. У меня есть 
воля, ты понимаешь это?

Б р а у н .  Это твоя Старая ошибка, Ганс. Ты хочешь 
совместить вещи, которые несовместимы. По-моему, есть 
только одна возможность решить все это: ты пойдешь к 
ней, представишь ей положение вещей так, как оно есть, 
и попросишь ее уехать.

И о г а н н е с .  Ты кончил? Ты, кончил наконец? Что  ̂
бы тебе больше не ломать голову над этим вопросом и 
не расточать ненужных слов, я заявляю. (Со сверкаю
щими глазами, подчеркивая каждое слово.) То, чего вы 
хотите, не будет!.. Я уже не тот, каким я был совсем не
давно, Браун! Я обрел нечто, что движет мною. И ваше 
мнение не имеет надо мной никакой силы. Я нашел себя 
и останусь самим собой. Да, самим собой, несмотря на 
всех вас. (Быстро уходит в кабинет.)

Браун пожимает плечами.

З а н а в е с



ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Время — между четырьмя и пятью часами пополудни. За столом си
дят К е т е  и ф р а у  Ф о к е р а т .  Кете шьет детскую рубашечку, 
фрау Фокерат вяжет. Кете заметно осунулась. Проходит несколько 
секунд. Из кабинета выходит И о г а н н е с .  На нем второпях на

детое летнее пальто и шляпа; он собирается уходить.

И о г а н н е с .  Анна ушла?
Ф р а у  Ф о к е р а т  (вздыхая). Только что вышла.
И о г а н н е с  (подходит к Кете и целует ее в лоб). Ты 

аккуратно принимаешь микстуру?
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Ах, эта глупая медицина! Кому 

она. помогает? Уж я-то знаю, что помогло бы скорее.
И о г а н н е с .  Ах, мама, мама!
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Молчу, молчу!
К е т е .  Да-да, я только что принимала. И вообще у 

меня ничего нет.
И о г а н н е с .  Сегодня ты, действительно, выглядишь 

лучше.
Ке т е .  Мне лучше.
И о г а н н е с .  Ну, береги себя как следует. Адье! Мы 

скоро вернемся.
Ке т е .  Вы идете далеко?
И о г а н н е с .  Ненадолго, в лес. До свиданья! (Ухо

дит через веранду.)

Небольшая пауза. Слышен шум проходящего поезда. Затем издале
ка доносятся звуки станционного колокола.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Слышишь? Колокол на станции.
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Ке те .  Ветер лоносит звон, мама. (Опускает работу 
и задумывается.)

Ф р а у  Ф о к е р а т  (быстро взглядывает на нее). 
О чем ты все думаешь, Кетхен?

К е т е  (продолжая шить). Ах так, обо всем.
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Ну о чем же?
Ке те .  Существуют ли, например, люди, которым не 

приходится ни в чем раскаиваться?
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Ясное дело — нет, Кетхен.
К е т е  (показывая работу свекрови). А что если 

здесь подшить кругом елочкой, мама? (Берет рубашонку 
и расправляет ее.) Я думаю, по длине она будет хо
роша.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Не делай коротко. Лучше пускай 
будет длиннее. Дети растут быстро.

Обе усердно работают. Небольшая пауза.

К е т е  (шьет). Иногда Ганнесу действительно доста
валось из-за моих капризов. И сама я часто от этого 
страдала. Ну что поделаешь с его натурой — это не
счастье. (Горько улыбается про себя.) Да, мы были 
слишком самоуверенны. И ничего подобного себе пред
ставить не могли. (Вздыхая.) Эта рубашечка мне на
помнила: в богадельне жила старая нянька. У нее в 
комоде уже много лет лежал сотканный ею самой саван. 
Она мне как-то его показывала. Было от чего прийти в 
уныние.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Выжившая из ума старуха.
Небольшая пауза.

К е т е  (шьет). Меньший Фидлер— славный мальчу
ган. Вчера я привела его ненадолго сюда и показала ему 
картинки. Он меня тогда спросил: «Тетя Кете, правда 
ли, что шмель — это муж, а пчела — его жена?»

Фрау Фокерат добродушно смеется.

Глупышка! А потом он потрогал мои веки и спросил: 
«Глазки там спят?»

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Да, дети иногда бывают очень 
милы.
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К е т е  (со скорбной и мягкой веселостью). И потом 
он всегда говорит «вошка» вместо «ложка», а я его этим 
поддразниваю.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Как смешно — вошка.
Обе смеются.

К е т е  (опускает работу на колени). А что ребенку 
иногда приносит огорчение! Я до сих пор помню, как я 
маленькой в течение многих лет, проходя мимо карто
фельного поля, умоляла господа бога, чтобы он помог 
мне поймать большую бабочку— «мертвую голову». Но 
я ее так и не поймала. (Поднимается, усталая. Взды
хает.) А позднее бывают другие переживания.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Ты куда? Побудь еще немного.
Ке те .  Я пойду посмотрю, не проснулся ли Филипп.
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Не беспокойся, Кете! Все будет 

как надо.
К е т е  ( стоит около стула, приложив руку ко лбу). 

Постой, мамочка! Я должна что-то вспомнить.
Ф р а у  Ф о к е р а т  (мягко уговаривает ее). Тебе 

нечего думать. Иди расскажи-ка мне лучше еще что-ни
будь! (Усаживает безучастную Кете на стул.) Посиди... 
У Иоганнеса в детстве тоже были такие забавные 
истории.

К е т е  (сидит не двигаясь, с широко открытыми гла
зами, устремленными на портрет, висящий над пиани
но). Ах, добрый папа в своем облачении! Он никогда не 
допустил бы мысли, чтобы его дочь... (Ее голос преры
вается от слез.)

Ф р а у  Ф о к е р а т  (замечая это). Ну, Кетхен!
К е т е  (говоря с трудом). Ах, прошу тебя, оставь 

меня.
Обе работают некоторое время молча.

(Шьет.) Ты была рада, когда родился Иоганнес?
Ф р а у  Ф о к е р а т .  От всего сердца. Кетхен. А ты 

разве не была рада, когда появился Филипп?
Ке те .  Я, празо, не знаю. (Снова поднимается.) Ах! 

Я пойду немного полежу.
Ф р а у  Ф о к е р а т  (тоже поднимается, гладит руку 

Кете). Конечно, если тебе нездоровится.
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Ке т е .  Попробуй мою руку, мама.
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Ну-ка, дай. (Берет ее за руку,) 

Как ледышка, голубушка.
Ке т е .  Возьми-ка иголку. (Протягивает ее.)
Ф р а у  Ф о к е р а т  (медлит). Да, но зачем она мне?
К ет  е. Посмотри. (Несколько раз быстро колет се

бе ладонь.)
Ф р а у  Ф о к е р а т  (хватает ее за руку). Что ты! Что 

ты! Что ты делаешь?!
К е т е  (улыбаясь). Ничуть не больно. Совсем. Я про

сто ничего не чувствую.
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Что это за глупости? Пойдем, 

пойдем. Полежи немножко, полежи. (Ведет Кете в спаль
ню, слегка поддерживая ее.)
После небольшой паузы появляется Б р а у н .  Он снимает шляпу и 

плащ и вешает их на вешалку.

Ф р а у  Ф о к е р а т  (высовывает голову из двери 
спальни). А, это вы, господин Браун?

Б р а у н .  Добрый день, фрау Фокерат!
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Я сейчас. (Скрывается за две

рью, появляется через несколько секунд, спешит к Брау
ну и быстро сует ему в руку телеграмму.) Посоветуй- 
те-ка мне! (Пока он читает, она со страхом следит за вы
ражением его лица.)

Б р а у н  (прочтя телеграмму). Вы сообщили госпо
дину Фокерату, в чем дело?

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Ни слова! Нет-нет-нет. Это было 
бы свыше моих сил. Я только написала ему, что было 
бы хорошо, если бы он приехал, так как... я здесь за
держусь и Кете не совсем еще здорова. Об остальном я 
не писала ничего. Ни слова. Даже о том, что фрейлейн 
Анна здесь.

Б р а у н  (подумав, пожимает плечами). Да! На это 
ничего не скажешь.

Ф р а у  Ф о к е р а т  (еще более испуганно). Вы на
ходите, что я поступила неправильно? Может быть, во
обще не нужно было писать ему? Но Кете тает у меня на 
глазах. И, не дай бог, она сляжет, тогда что?.. Тогда я 
не знаю, что может случиться. Сейчас она каждую мину
ту ложится прямо в одежде на кровать. И теперь она ле-
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жит. Я больше не в силах. Я не могу отвечать за все 
одна, господин Браун. (Сморкается.)

Б р а у н  (смотря в телеграмму). Господин Фокерат 
приезжает с шестичасовым? А сейчас?

Ф р а у  Фо к е р а т .  Еще нет половины пятого.
Б р а у н  (подумав немного). Ничего не изменилось 

за эти восемь дней?
Ф р а у  Ф о к е р а т  (скорбно качает головой.) Ни

чего.
Б р а у н .  Что же, она ни разу не собиралась уехать.
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Нет... ни разу. А Иоганнеса 

она буквально околдовала. Он всегда был несколько 
своенравным, но. в конце концов он все-таки делал то, 
что мы хотели. Сейчас он ничего не видит и не слышит. 
Для него существует только эта особа. Во всем и вез
де только она. Ни матери, ни жены, господин Браун! 
Ах, господи! Что же нам делать? Я по ночам глаз не 
смыкаю, все думаю. Что ж теперь делать?

Пауза.

Б р а у н .  Не знаю, право, хорошо ли, что приедет 
господин Фокерат. Это Ганса только разозлит, и еще 
как... И потом... Потом ему не хочется быть смешным 
перед фрейлейн... И вообще у меня иногда такое чувство, 
что Ганс сам бы выкарабкался из этой истории.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Мне казалось то же. Поэтому-то, 
когда он ее привел обратно, я и дала себя уговорить. 
Но он день ото дня становится все хуже. Попробуй те
перь заикнуться о чем-нибудь. И Кете я тоже не могу 
ничего сказать. С кем же мне посоветоваться?

Б р а у н .  А разве фрау Кете никогда не говорила с 
Гансом об этом?

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Да, они однажды объяснялись. 
Просидели у него в кабинете за полночь. Бог их знает, 
о чем они там говорили. Но Кете чересчур терпелива. 
Она еще за Иоганнеса заступается, когда я что-нибудь 
говорю. Даже эту... прости господи, особу она не раску
сила. Она и ее, где можно, берет под свою защиту...

Небольшая пауза.
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Б р а у н .  Я себя не раз спрашивал, не поговорить ли 
мне с фрейлейн Анной.

Ф р а у  Ф о к е р а т  (быстро). Верно, а ведь это имело 
бы смысл.

Б р а у н .  Я даже как-то собрался написать ей... Если 
говорить серьезно, фрау Фокерат, я боюсь, что положе
ние может резко осложниться, пока господин Фокерат 
успеет взять дело в свои руки.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Вот-вот. Но что же мне»остава
лось делать: сердце от страха разрывалось. Ах, если вы 
хотите... если вы и вправду хотите с ней говорить...

Слышны голоса Анны и Иоганнеса.

Ах, прости меня господи! Не могу их сейчас видеть. 
(Уходит через входную дверь.)
Б р а у н  медлит. Пока они еще не вошли, тоже уходит в ту же 

дверь. С веранды входит Анна .

А н н а  (снимает шляпу, переговариваясь через полу
открытую дверь с Иоганнесом, который остался на ве
ранде). Что-нибудь интересное, господин доктор?

И о г а н н е с .  Должно быть, что-то случилось. По
лицейский взял лодку. (Входит.) Опять, наверно, какое- 
нибудь несчастье...

Ан н а .  Что за меланхолическая примета? 
И о г а н н е с .  Здесь часто что-нибудь случается. На 

озере много опасных мест... Что это у вас, фрейлейн?
Ан на .  Бессмертники, господин доктор! Я возьму их 

с собой на память.
И о г а н н е с .  Когда поедете, разумеется,— а это слу

чится не скоро.
Ан на .  Высчитаете?

Небольшая пауза, во время которой оба медленно бродят по ком
нате.

Как рано уже темнеет.
И о г а н н е с .  И, как только скрывается солнце, хо

лодно. Зажечь свет?
Ан на .  Как хотите. А то, может быть, посидим не

много так. (Садится.)
И о г а н н е с  (тоже садится в отдалении от Анны, на,
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п ер вы й  п оп авш и й ся  стул. П осле  н еб о л ьш о й  п а у з ы ) . Су̂  
мерки! Они навевают старые воспоминания.

Анна .  Сказки, не правда ли?
И о г а н н е с .  Да, и сказки тоже. А сколько среди них 

есть чудесных, незабываемых.
Ан н а .  О да! А знаете ли вы, как кончаются луч

шие из них?.. «И только я надела стеклянную туфельку... 
как раздался звон, и башмачок разлетелся вдре
безги».

И о г а н н е с  (после небольшой паузы). Может быть, 
и это меланхолическая примета?

Анна .  Я в это не верю. (Поднимается, медленно 
идет к пианино, садится на стул и дует на пальцы.)

И о г а н н е с  (тоже поднимается, делает несколько 
шагов. Останавливается позади Анны). Порадуйте меня. 
Только несколько аккордов. Чтобы я получил удоволь
ствие, достаточно несколько простейших звуков.

Анна .  Я не умею.
И о г а н н е с  (с мягким упреком). Ах, фрейлейн Ан

на! Почему вы так говорите? Не хотите, я знаю.
Ан н а .  Я шесть лет не прикасалась к клавишам. 

Только с весны я понемногу начала опять играть. И по
том, что я играю? Так, какие-то печальные; тоскливые пе
сенки, которые я слыхала еще от моей матери.

И о г а н н е с .  Спойте же одну из них, такую печаль
ную, безутешную песенку.

А н н а  (смеется). Вот видите, вы уже подтруниваете.
И о г а н н е с .  Я замечаю, фрейлейн, что вы не хоти

те мне сделать ничего приятного.
Небольшая пауза.

Ан н а .  Да-да, господин доктор, я отвратительное, 
капризное существо.

И о г а н н е с .  Я этого не говорю, фрейлейн Анна.
Небольшая пауза.

А н н а  (открывает крышку пианино. Кладет пальцы 
н а  клавиши. Сосредоточивается). Если бы я знала что- 
нибудь веселое.
Иоганнес сел в отдаленный угол, склонив голову, положив ногу на

ногу, оперся локтем о колено, а к уху приложил ладонь.
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А н н а  (опускает руки на колени, говорит медленно, 
с паузами.) Собственно говоря, мы живем в великое 
время... Мне кажется, точно что-то подавляющее, гнету
щее постепенно уходит от нас... Вы не думаете этого, гос
подин доктор?

И о г а н н е с  (откашливаясь). В каком смысле?
А н н а .  С одной стороны, над нами тяготел непости

жимый страх, а с другой — темный фанатизм. Чрезмер
ное напряжение, кажется, прошло. Будто ворвалась све
жая струя из двадцатого века... Вы не думаете этого, гос
подин доктор? Например, люди типа Брауна страшны 
нам не более, чем совы при дневном свете.

И о г а н н е с .  Не знаю, фрейлейн! В отношении Брау
на вы, видимо, правы. Но я еще не могу заразиться ва
шим оптимизмом. Я не знаю...

А н н а .  Это не зависит от индивидуальной судьбы 
каждого из нас. Это совсем не зависит от нашей малень
кой судьбы, господин доктор! (Пауза. Берет долгий 
аккорд.)

И о г а н н е с  (после того как замер аккорд). Ну?
Анна .  Господин доктор!
И о г а н н е с .  Вы так и не будете играть? Прошу 

вас.
Анна .  Я должна вам сказать одну вещь, но вы не 

должны сердиться. Оставайтесь спокойным и уравнове
шенным.

И о г а н н е с .  Что же?
Анна .  Я думаю, что мое время истекло. Мне пора 

уезжать.
Иоганнес глубоко вздыхает, затем поднимается и медленно ходит

по комнате.
Господин Иоганнес! Мы тоже делаем ошибки слабых лю
дей. Мы должны обращать свой взор на более общие яв
ления. Мы должны уметь жертвовать личным.

Небольшая пауза.
И о г а н н е с .  Вы действительно хотите уехать?
А н н а  (мягко, но уверенно). Да, господин Иоганнес!
И о г а н н е с .  С этого момента я буду в десять раз 

более одиноким, чем прежде. (Пауза.) Ах, лучше не го
ворить об этом.
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А н н а .  Я хотела бы вам еще сказать... Я сообщила 
домой, что буду в субботу или в воскресенье.

И о г а н н е с .  Вы обещали... Ах, фрейлейн, почему 
вы так спешите?

А н н а .  По многим причинам.
Пауза.

И о г а н н е с  (шагая быстрее и энергичнее). Неуже
ли, право, нужно все, все, что так нелегко было при
обретено, принести в жертву этим проклятым условно
стям? Неужели люди, совсем не могут понять, что когда 
два человека, общаясь друг с другом, только выигры
вают от этого, становятся лучше и благороднее, то это 
не преступление? Разве родители теряют что-нибудь 
оттого, что их сын становится серьезнее и лучше? Разве 
теряет что-нибудь жена, если ее муж растет и зреет 
духовно?

А н н а  (добродушно грозит ему). Господин доктор! 
Господин доктор, вы злитесь!

И о г а н н е с  (смягчаясь). А как вы думаете, я не
прав, фрейлейн?

А н н а .  И да и нет... Вы судите о вещах по-друго
му, чем ваши родители. Ваши родители судят о вещах 
иначе, чем ваша жена Кете. Против этого ничего не 
возразишь.

И о г а н н е с .  Но это же ужасно... Ужасно для нас!
Анна .  И для них.;, для других не менее.

Пауза.

И о г а н н е с .  Но вы всегда сами говорили, что не
льзя жить чужими мнениями, нельзя ставить себя в за
висимое положение.

Ан н а .  Ну, а если оно уже существует?
И о г а н н е с .  Хорошо, я зависим. Бог наказал! Но 

вы... Почему вы на стороне других?
Ан н а .  Потому, что я их тоже полюбила.

Пауза.

Вы мне часто говорили, что предчувствуете новую, бо
лее высокую ступень отношений между мужчиной и жен
щиной.
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И о г а н н е с  (горячо, страстно). Да, я предчувст
вую, что это время придет когда-нибудь. Тогда на пер
вом плане будут не животные инстинкты, а человеческие. 
Не животное будет тянуться к животному, а человек 
к человеку. Дружба — это основа, на которой будет воз
вышаться любовь. Это будет чудесно! Нерасторжимый 
счастливый союз. Более того, я предвижу, что этот союз 
будет более возвышенным, более свободным и 'более щед
рым... (Прерывает себя, поворачивается к Анне.) Если 
бы я сейчас мог отчетливо видеть ваше лицо, то заметил 
бы на нем улыбку. Не правда ли?

А н н а .  Что вы, господин доктор... На этот раз я 
не улыбаюсь. Это правда... Такие слова, которые легко 
пьянят воображение по привычке, вызывают у меня 
улыбку... Предположим даже, что в наших отношениях 
было что-то новое и возвышенное...

И о г а н н е с  (огорченно). Вы в этом сомневаетесь? 
Хотите, чтобы я вам это доказывал? Разве вы чувст
вуете к Кете что-либо кроме искренней любви? Разве 
мое чувство к Кете стало другим? Напротив, оно стало 
глубже и полнее.,.

А н н а .  Но разве есть человек кроме меня, который 
поверит, что это так? И вряд ли это благоприятно дей
ствует на пошатнувшееся здоровье Кете... Я не хотела, 
чтобы о нас с вами говорили. Предположим... в самых 
общих чертах... кто-то предчувствует новые, совершен
ные отношения. Но эти отношения пока только в меч
тах, и их можно сравнить с нежнейшим молодым расте
нием, которое нужно беречь и лелеять... Вы не соглас
ны с этим, господин доктор?.. Мы не можем надеяться 
на то, что этот побег вырастет за нашу жизнь. Мы ни
когда не увидим его больше, его плодами воспользу
ются другие. Несовершенный образец этих отношений 
в зачаточном состоянии, я думаю, мы могли бы дать по
томкам. Я даже допускаю мысль, что кто-нибудь сделает 
это для себя целью жизни.

И о г а н н е с .  И потому вы хотите, чтобы мы рас
стались? 4

Ан н а .  Я не хотела бы говорить о нас двоих, од
нако, если вы настаиваете... да! Мы должны расстаться. 
Идти путем, который мне порой рисовался... нет.., те
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перь я этого не хочу. У меня тоже появилось предчув
ствие чего-то более значительного... И с того момента 
прежние мысли кажутся мне слишком незначительными 
для нас. Честно говоря, слишком обычными! Это можно 
сравнить с переживаниями человека, спустившегося с 
высоких гор в долину, где все ему кажется мелким и' 
незначительным по сравнению с широкими горизонтами, 
открывавшимися ему сверху.

Пауза.

И о г а н н е с .  Ну, а если бы от этого никто не стра
дал?

Ан н а .  Это невозможно.
И о г а н н е с .  Но если бы у Кете были такие силы? 

EcJih ей удалось бы подняться до высоты наших идей?
А н н а .  Если бы Кете удалось... жить... рядом со 

мной... тогда я сама не могла бы больше доверять се
бе. Во мне... в нас... есть нечто враждебное тем свет
лым отношениям, которые мы предчувствуем, и оно мо
жет подавить их на долгое время, господин доктор. Не 
зажечь ли нам свет?

Ф р а у  Ф о к е р а т  (появляется из передней со све
чой). Здесь еще темно. Сначала я зажгу лампу. По
будьте там, господин Браун, я немного приберу, чтобы...

Иоганнес кашляет.

(Испуганно.) Кто здесь?
И о г а н н е с .  Мы, мама.
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Ты, Иоганнес?
И о г а н н е с .  Мы, фрейлейн Анна и я... А кто там?
Ф р а у  Ф о к е р а т  (довольно неохотно). Ну, Ганс, 

ты бы, право мог зажечь здесь свет... Это ведь не... си
деть так в темноте... (Зажигает лампу.)

Анна и Иоганнес не двигаются.

Ганс! *
И о г а н н е с .  Да, мама.
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Ты можешь пойти со мной? Я 

хотела тебе что-то сказать.
И о г а н н е с .  А разве это нельзя сделать здесь?
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Ф р а у  Ф о к е р а т .  Если у тебя нет для меня вре
мени, ты просто так и скажи.

И о г а н н е с .  Ах, мама... Конечно, я пойду с тобой. 
Извините, фрейлейн. (Уходит с фрау Фокерат в каби
нет.)

А н н а  (начинает брать несложные аккорды. Потом 
вполголоса поет).

«Замучен в тюремной неволе,
На земле ты недолго прожил;
За народ, за счастливую долю 
Свою голову гордо сложил».

(Замолкает.)
Входит Б р а у н .

А н н а  (поворачивается к нему на крутящемся сту
ле). Добрый вечер, господин Браун!

Б р а у н .  Я не хотел помешать вам. Добрый вечер, 
фрейлейн!

Ан н а .  Вы так редко появляетесь.
Б р а у н .  Почему же.
А н н а .  О вас часто спрашивали.
Б р а у н .  Кто же мог мной интересоваться? Наверно, 

не Ганс.
Ан н а .  Господин Иоганнес? Нет... фрау Кете. 
Б р а у н .  Видите ли... честно, я... ах, все это сейчас 

второстепенные вещи.
Пауза.

А н н а .  Видно, мы сегодня в таком настроении, что 
нам нужно рассказывать что-то веселенькое. Не вспом
ните ли вы что-нибудь? Иногда необходимо заставить 
себя посмеяться. Расскажите какой-нибудь анекдот или 
что-нибудь в этом роде.

Б р а у н .  Я не знаю.
Анна.  Я вам верю, вы не понимаете, зачем нужен 

смех.
Пауза.

Б р а у н .  Собственно, я пришел... фрейлейн... чтобы 
поговорить с вами серьезно.

А н н а .  Вы? Со мной?
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Браун.  Да, фрейлейн Анна.
А н н а  (поднимается.) Тогда — пожалуйста. Я вас 

слушаю. (Направляется к столу, развязывает пучок бес
смертников и начинает их приводить в порядок.)

Б р а у н .  Меня обуревали сомнения. Я говорю о том 
времени, когда мы познакомились с вами в Париже. Но, 
в сущности, все это чепуха. Не все ли равно, в конце 
концов, — рисовать, придерживаясь какой-то школы, или 
нет? Искусство — это роскошь, и в наше время быть 
поставщиком роскоши позорно при всех обстоятельствах. 
Тогда мне казалось, что вы вытянули меня из трясины. 
И, самое главное, что я хотел вам сказать, — тогда я 
уважал и ценил вас.

А н н а  (собирая цветы, небрежно). То, что вы ска
зали, не очень приятно, но продолжайте.

Б р а у н .  Если такие слова обижают вас, фрейлейн, 
тогда я сожалею... Значит, я ошибался.

А н н а .  Мне очень жаль, господин Браун.
Б р а у н .  Мне все это тяжело и неприятно. Лучше, 

когда события идут сами собой. Но это невозможно, по
тому что уже есть тяжелые последствия...

А н н а  (напевая про себя). «Тики-тики, доченька!..» 
Бессмертники... Я слушаю, господин Браун!

Б р а у н .  Когда я вижу вас такой, фрейлейн, я не 
могу сдержаться... У вас такой вид, будто вы ничего 
не понимаете... У вас такой вид, будто вы совсем не 
представляете себе всю серьезность создавшегося по
ложения.

Анна поет «Розочку» Гёте.

Надо же иметь, наконец, совесть. Я не могу иначе, фрей
лейн, я должен апеллировать к вашей совести.

А н н а  (после небольшой паузы, холодно и небреж
но). А знаете, что папа Лев Десятый сказал о совести?

Б р а у н .  Я не знаю, и в данный момент это, право, 
меня не интересует, фрейлейн.

Ан н а .  Это злой зверь, сказал он, который воору
жает человека против самого себя... Ну, пожалуйста, 
прошу вас, я вся внимание.

Б р а у н .  Я не знаю, все ясно как на ладони. Вы 
должны видеть, что речь идет о жизни и смерти всей
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С£мьи. Я думал, что достаточно бросить ОДИН ВЗГЛЯД на 
молодую фрау Фокерат, один взгляд, чтобы не было ни
какого сомнения, как себя вести. Я думал...

А н н а  (теперь серьезно). Ах! Вот так! Вот оно что. 
Ну, продолжайте.

Б р а у н .  Да, и еще... ваши отношения с Иоганне
сом...

А н н а  (резко). Господин Браун!.. До сих пор, слу
шая вас, я думала, что делаю одолжение другу моего 
друга. А сейчас вы бросаете слова на ветер.
Короткое неловкое молчание. Потом Б р а у н  поворачивается, берет 
шляпу и плащ и уходит с видом человека, который сделал все,

что мог.
Из передней входит ф р а у  Ф о к е р а т .

Ф р а у  Ф о к е р а т  (со страхом оглядывает комна
ту, решительно подходит к Анне, когда убедилась, что 
они одни). Я в таком страхе за моего Ганса. Он так 
раздражителен, вы ведь знаете. А у меня душа разры
вается на части. Я не могу больше с собой справиться. 
Фрейлейн!.. Фрейлейн!.. Фрейлейн Анна! (Смотрит на 
Анну умоляющими глазами.)

А н н а .  Я знаю, что вы хотите.
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Господин Браун говорил с вами?

Анна хочет ответить утвердительно, но голос ее прерывается, и она 
(разражается рыданиями

(Хлопочет около нее.) Фрейлейн Анна! Дорогая фрей
лейн! Выше голову! О, отец небесный! Только бы Ганс 
не вошел! Я не знаю, что делать, фрейлейн! Фрейлейн!

А н н а .  Ничего... Все прошло. Вам нечего больше 
бояться, фрау Фокерат!

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Мне и вас жаль. Я тоже чечо- 
век. Вам несладко приходилось в жизни. Я это сердцем 
чувствую. Но Иоганнес мне все же ближе. Я не могу ни
чего изменить. А вы еще так молоды, фрейлейн, так мо
лоды, в ваши годы это все преодолевается легко.

А н н а .  Мне ужасно тяжело, что это так далеко за
шло.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Я тоже никогда не попадала в 
такое положение. Я не могу вспомнить, чтобы я кому- 
нибудь отказала в гостеприимстве. Но я не знаю, как
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поступить иначе. Это единственный выход для всех нас... 
Я никого не сужу. Я хочу говорить с вами как женщина 
с женщиной... Я хочу с вами поговорить как мать. (Со 
слезами в голосе.) Как мать Иоганнеса я хочу просить 
вас. (Берет Анну за руку.) Отдайте мне моего Иоган
неса! Отдайте измученной матери ее дитя. (Опускается 
на стул, слезы ее падают Анне на руку.)

А н н а .  Дорогая, дорогая фрау Фокерат! Это ужасно, 
невыносимо... Но как я могу вам вернуть то, чего я не 
брала?

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Оставим это. Я не хочу выяс
нять все до конца, фрейлейн. Я не хочу узнавать, кто 
кого совратил. Я знаю только одно: что мой сын ни
когда не позволял себе ничего подобного. Я в нем бы
ла так уверена, что до сих пор не могу понять... (Пла
чет.) Я слишком верила, фрейлейн Анна.

А н н а .  Что бы вы ни говорили, фрау Фокерат, про
тив вас у меня нет защиты...

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Я не хотела причинить вам го
ре, видит бог, я не хотела вас огорчать. Теперь я в ва
ших руках и могу только просить... и просить от всего 
сердца, в безумном страхе за сына. Оставьте Иоганне
са... пока еще не все потеряно... пока сердце Кете не 
разбито окончательно. Сжальтесь!

А н н а .  Фрау Фокерат, вы меня так обижаете... Мне 
кажется, что вы меня ударили... и... нет, не то... я хочу 
вам только сказать... уже решено, что я уезжаю... И если 
речь идет только об этом...

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Я боюсь, что вы теперь ска
жете, фрейлейн. Ах, я не могу это выговорить! Но об
стоятельства таковы... это должно произойти тотчас же... 
Если можно, оставьте наш дом в течение часа.

Анна собирает вещи, которые сняла с себя.

У меня нет больше выбора, фрейлейн.
Небольшая пауза.

А н н а  (с вещами в руке медленно идет к входной 
двери, останавливается перед фрау Фокерат). Неужели 
вы думали, что я еще задержусь?
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Ф р а у  Ф о к е р а т .  Да хранит вас господь, фрей
лейн!

А и н а. Прощайте, фрау Фокерат.
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Вы не скажете Гансу о нашем 

разговоре?
А н н а .  Не беспокойтесь, фрау Фокерат.
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Да сохранит вас господь, фрей

лейн Анна!
А н н а  уходит в переднюю. Ф р а у  Ф о к е р а т  облегченно вздыхает 
и спешит в спальню. На веранде виден фонарь. Старый Ф о к е р а т  

*в форменной шинели и котиковой шапке входит в комнату, за 
ним — ж е л е з н о д о р о ж н ы й  с ц е п щ и к ,  нагруженный сверт

ками.
Ф о к е р а т  (очень доволен). Вот мы и домаМ Что, 

никого нет? Складывайте вещи сюда. Подождите! (Иш^т 
в портмоне.) Вот вам за труды.

С ц е п щ и к .  Премного вам благодарен.
Ф о к е р а т .  Подожди-ка, славный человек. (Роется 

в карманах.) Я помню, у меня было еще несколько эк
земпляров... «Пальмовых листьев»... А! Вот они! (Пере
дает ему несколько книжечек.) Их написал благочести
вый человек. Это чистая правда. Да послужат они вам 
во спасение души. (Пожимает ему руку.)
Удивленный с ц е п щ и к  не знает, что сказать, и молча удаляется. 
Фокерат вешает шинель и шапку, осматривается кругом, потирает 
от удовольствия руки и прислушивается к тому, что происходит в

спальне. Услыхав шаги, отскакивает и прячется за печкой.

К е т е  (выходит из спальни; видит свертки, шинель 
и шапку). Ах, господи! Так это же... так это... это же 
папочкины вещи!

Ф о к е р а т  (стремительно выскакивает из-за печки, 
смеясь и плача. Несколько раз целует и обнимает Ке
те). Дочка! Сердце мое, Кете. (Целует.) Как у вас тут? 
Что делаете? Все живы и здоровы? (Целует.) Нет, вы 
даже не можете представить... (Отпускает Кете.) Не 
можете даже представить, как я рад этому дню. (Почти 
все время смеется.) А что делает принц? Ха-ха-ха. Как 
чувствует себя его высочество? Ха-ха. Его высочество 
принц Шнуди? Ха-ха-ха! Я благодарю господа бога, что 
я опять снова у вас. (Немного устав.) Знаешь... (сни
мает очки и протирает стекла) трудно долго быть од-
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ному!.. Ха-ха... А как скучно, безотрадно одиноким лю
дям. Веселее, когда рядом подруга. Ха-ха-ха!.. Н-да, 
н-да, так-то!.. К тому же много работаю, знаешь, навоз 
вывозил. Удобрения... ха-ха! — это золото для сельско
го хозяина. Недавно у меня был пастор Пфайфер и удив
лялся, что навозная яма так близко от дома. (Смеется.) 
А я ему сказал: Дорогой пастор, сказал я, это наша зо
лотая яма. Ха-ха-ха!.. Ну, куда скрылась моя старая 
верная подруга жизни... и мой Иоганнес? (Внимательно 
разглядывает Кете.) Не пойму, от лампы, что ли, ты 
мне кажешься не такой, как раньше, Кетхен!

К е т е  (с трудом подавляет волнение). Ах, папочка, 
я чувствую себя совсем... ( Кидается ему на шею.) Я так 
рада, что ты приехал!

Ф о к е р а т .  Я тебя, наверно... я тебя, наверно... не
много испугал, Кете?

В дверях появляется ф р а у  Ф о к е р а т .

( Снова вне себя от радости.) Черт возьми! Ха-ха-ха... 
Вот и она.
Падают друг другу в объятия, плачут и смеются. Ке т е ,  не в си

лах вынести эту сцену, уходит.

(После объятий похлопывает жену по спине.) Так-то, 
старое, верное сердце... Эта разлука была самой долгой. 
Но где же, наконец, Иоганнес?

Ф р а у  Ф о к е р а т  (медля с ответом). У нас еще 
гость.

Ф о к е р а т .  Г ость? Как!
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Да, фрейлейн.
Ф о к е р а т .  Вот как? Какая фрейлейн?
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Ты же знаешь, фрейлейн Мар.
Ф о к е р а т .  Я думал, она уехала... Впрочем, здесь 

много продуктов. (Хлопочет со свертками.) Я привез 
масло. Яиц я на сей раз не взял, помня, как намучился 
с ними в прошлый раз. А здесь... для Ганса, сыр соб
ственного производства. Все это надо в погреб. А вот 
ветчина. Правда же, мамочка, что твоя лососина... Но 
что же ты молчишь? Ты здорова?

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Да, папа. Но... я не знаю... у 
меня что-то тяжело ца сердце.., и не хотела тебе этого
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говорить... но я так устала... ты мой самый верный друг. 
Я не могу больше переносить все одна... Наш сын... наш 
Иоганнес... был близок к тому...

Ф о к е р а т  (в страхе останавливается). Что с Ио
ганнесом? Что? В чем дело?

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Не волнуйся. С божьей помо
щью все обошлось. Фрейлейн вот-вот уезжает.

Ф о к е р а т  (глубоко потрясенный). Марта! Этого не 
может быть!

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Я не знаю, как далеко они за
шли... Только... это было ужасное для меня время.

Ф о к е р а т .  Я бы дал руку на отсечение, Марта, без 
колебаний. Чтобы мой сын! Марта, мой сын!.. Забыл 
свой долг и честь.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Ах, милый! Ты сам увидишь, 
сам разберешься во всем. Я не знаю, право...

Ф о к е р а т  (ходит по комнате бледный, что-то бор
мочет). Да будет воля твоя, да будет воля твоя!

Фрау Фокерат тихо плачет.

(Останавливается перед ней, глухо.) Марта, должна 
быть причина. Давай подумаем.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Мы терпели все молча. А наши 
дети все больше и больше отходили от праведного пути 
и от бога.

Ф о к е р а т .  Ты права. Это так. За это мы и нака
заны. (Берет жену за обе руки.) Будем молить бога 
день и ночь, преклонимся перед ним в глубоком смире
нии. Будем молить бога, Марта.

Занавес



ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ

Действие развертывается сразу после событий четвертого акта.
Комната пуста. На столе все еще стоит зажженная лампа.

И о г а н н е с  (разгневанный, решительно входит). 
Мама! (Открывает дверь в спальню.) Мама!

Ф р а у  Ф о к е р а т  (выходит из спальни). Ну, что 
случилось, мальчик? Почему такой шум? Ты разбудишь 
Филиппа.

И о г а н н е с .  Мама! Я хочу знать, кто дал тебе пра
во выпроваживать из моего дома гостей?

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Что ты, мальчик... мне это и в 
голову не приходило. Я никого не выпроваживала.

И о г а н н е с  (злой, ходит по комнате). Мама, ты 
лжешь!

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Как ты смеешь говорить это в 
лицо своей матери, Ганс!

И о г а н н е с .  Я тебе должен сказать, потому что 
это так на самом деле. Фрейлейн Анна собирается 
уехать и...

Ф р а у  Ф о к е р а т .  И она сказала, что я отказала 
ей в гостеприимстве?

И о г а н н е с .  Ей незачем это говорить. Я и сам 
вижу.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Интересно, почему ты сделал 
такой вывод, мальчик.

И о г а н н е с .  Она уезжает. На кого не подействует 
ваше бесконечное нытье: Но я тебе заявляю: я ложусь 
перед дверью, беру револьвер (берет его из книжного 
шкафа), вот так! Я приставляю его к голове. И, если
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она уйдет, я нажимаю курок. Это так же точно, как то, 
что я говорю с тобой!

Ф р а у  Ф о к е р а т  ( сжавшись от страха, хочет 
схватить его за руки). Ганс!.. Что ты решил! Оставь 
это.

И о г а н н е с .  Даю слово...
Ф р а у  Ф о к е р а т  (кричит). Отец! Отец! Иди сюда! 

Одна минута — и выстрел... Отец, приведи его в чув
ство!

Из спальни выходит старый Ф о к е р а т .

И о г а н н е с .  Отец?!! (Сразу приходит в себя и опу
скает револьвер.)

Ф о к е р а т .  Да, я... да, сынок, это я... Нечего ска
зать. обрадовал ты меня!

И о г а н н е с .  Что все это значит, мать?
Ф о к е р а т  (обращаясь к нему, серьезно и торжест

венно). А то, сын мой, что ты должен образумиться, вот 
что это значит.

И о г а н н е с .  Что привело тебя к нам?
Ф о к е р а т .  Воля божья. Н-да. Воля божья приве

ла меня к вам.
И о г а н н е с .  Тебя вызвала мать?
Ф о к е р а т .  Да, вызвала.
Й о г а н н е с .  У нее были на то причины?
Ф о к е р а т .  Дружески поддержать тебя, н-да!
й о г а н н е с .  В каком смысле я нуждаюсь в под

держке?
Ф о к е р а т .  В том, что ты слаб, Ганс! Н-да! Ты ока

зался таким же слабым человеком, как мы все!
Й о г а н н е с .  Если я слаб, чем же ты хочешь мне 

помочь?
Ф о к е р а т  (подходит к нему, берет его за руку). 

Я хочу тебе сказать, как мы все тебя любим, н-да! И 
еще я хочу тебе сказать, н-да, что господь бог ра
дуется раскаявшемуся грешнику, н-да. Именно раскаяв
шемуся.

Й о г а н н е с .  Следовательно, я грешник?
Ф о к е р а т  (по-прежнему мягко). Большой грешник, 

н-да!.. перед богом!
И о г а н н е с .  В чем же я согрешил?
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Ф о к е р а т. Христос считал грешником уже того, 
кто смотрит на женщину с вожделением, н-да!.. А ты со
вершил большее, н-да, н-да!

П о г а н н е с  (делает жест, будто хочет заткнуть 
уши). Отец!..

Ф о к е р а т .  Не замыкайся в себе, Ганс! Протяни 
мне руку, грешник— грешнику. Будем бороться вместе.

Г1 о г а н н е с .  Отец, я должен тебе сказать, что я 
стою совсем на другой точке зрения.

Ф о к е р а т .  У этой точки нет опоры!
П о г а н н е с .  Как ты можешь это говорить, отец! 

Ты не знаешь моей точки зрения, ты не знаешь моего 
пут.

Ф о к е р а т .  О, конечно, это широкая дорога прямо 
к падению. Я наблюдал за тобой в тиши, н-да, но кро
ме' меня за тобой пристально следило высшее существо — 
бел ! И, хотя я знал это, я упустил время выполнить 
сноп долг! Н-да! Но сегодня я обращаюсь к тебе от его 
имени и заявляю: обернись! Ты стоишь над пропастью!

И о г а н н е с .  Я должен тебе сказать, отец... Твои 
хорошие слова искренни, но... они не находят отклика 
в моей душе. Твоей пропасти я не боюсь. Но есть дру
гая пропасть, и подумайте о том, чтобы не столкнуть 
меня в нее.

Ф о к е р а т .  Нет, Ганс!.. Нет.
И о г а н н е с .  Неправда, что тот, кто смотрит на 

женщину с вожделением, рвет узы брака! Я боролся, бо
ролся с собой...

Ф о к е р а т .  Нет, Ганс! Нет. Я тебе часто, часто 
советовал, и тебе не было от этого хуже. Сейчас я тебе 
говорю: не обманывай себя, покончи с этим. Думай о 
своей жене, о Филиппе и немного о своих старых роди
телях... Не умножай...

И о г а н н е с .  Могу ли я подумать также и о себе, 
отец?

Ф о к е р а т .  Приняв решение, ты почувствуешь себя 
легко и свободно.

И о г а н н е с .  А если это не случится?
Ф о к е р а т .  Положись на меня, так будет.
И о г а н н е с .  Речь идет обо мне. А как же... фрей

лейн Анна?
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она уйдет, я нажимаю курок. Это так же точно, как то, 
что я говорю с тобой!

Ф р а у  Ф о к е р а т  (сжавшись от страха, хочет 
схватить его за руки). Ганс!.. Что ты решил! Оставь 
это.

И о г а н н е с .  Даю слово...
Ф р а у  Ф о к е р а т  (кричит). Отец! Отец! Иди сюда! 

Одна минута — и выстрел... Отец, приведи его в чув
ство!

Из спальни выходит старый Ф о к е р а т .

И о г а н н е с .  Отец?!! ( Сразу приходит в себя и опу
скает револьвер.)

Ф о к е р а т .  Да, я... да, сынок, это я... Нечего ска
зать, обрадовал ты меня!

И о г а н н е с .  Что все это значит, мать?
Ф о к е р а т  (обращаясь к нему, серьезно и торжест

венно). А то, сын мой, что ты должен образумиться, вот 
что это значит.

И о г а н н е с .  Что привело тебя к нам?
Ф о к е р а т .  Воля божья. Н-да. Воля божья приве

ла меня к вам.
И о г а н н е с .  Тебя вызвала мать?
Ф о к е р а т .  Да, вызвала.
И о г а н н е с .  У нее были на то причины?
Ф о к е р а т .  Дружески поддержать тебя, н-да!
И о г а н н е с .  В каком смысле я нуждаюсь в под

держке?
Ф о к е р а т .  В том, что ты слаб, Ганс! Н-да! Ты ока

зался таким же слабым человеком, как мы все!
И о г а н н е с .  Если я слаб, чем же ты хочешь мне 

помочь?
Ф о к е р а т  (подходит к нему, берет его за руку). 

Я хочу тебе сказать, как мы все тебя любим, н-да! И 
еще я хочу тебе сказать, н-да, что господь бог ра
дуется раскаявшемуся грешнику, н-да. ГТменно раскаяв
шемуся.

И о г а н н е с .  Следовательно, я грешник?
Ф о к е р а т  (по-прежнему мягко). Большой грешник, 

н-да!.. перед богом!
И о г а н н е с .  В чем же я согрешил?
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Ф о к е р а т. Христос считал грешником уже того, 
кто смотрит на женщину с вожделением, н-да!.. А ты со
вершил большее, н-да, н-да!

И о г а н н е с  (делает жест, будто хочет заткнуть 
уши). Отец!..

Ф о к е р а т .  Не замыкайся в себе, Ганс! Протяни 
мне руку, грешник— грешнику. Будем бороться вместе.

И о г а н н е с .  Отец, я должен тебе сказать, что я 
стою совсем на другой точке зрения.

Ф о к е р а т .  У этой точки нет опоры!
И о г а н н е с .  Как ты можешь это говорить, отец! 

Ты не знаешь моей точки зрения, ты не знаешь моего 
пути.

Ф о к е р а т .  О, конечно, это широкая дорога прямо 
к падению. Я наблюдал за тобой в тиши, н-да, но кро
ме меня за тобой пристально следило высшее существо — 
бог! И, хотя я знал это, я упустил время выполнить 
свой долг! Н-да! Но сегодня я обращаюсь к тебе от его 
имени и заявляю: обернись! Ты стоишь над пропастью!

И о г а н н е с .  Я должен тебе сказать, отец... Твои 
хорошие слова искренни, но... они не находят отклика 
р» моей душе. Твоей пропасти я не боюсь. Но есть дру
гая пропасть, и подумайте о том, чтобы не столкнуть 
меня в нее.

Ф о к е р а т .  Нет, Ганс!.. Нет.
И о г а н н е с .  Неправда, что тот, кто смотрит на 

женщину с вожделением, рвет узы брака! Я боролся, бо
ролся с собой...

Ф о к е р а т .  Нет, Ганс! Нет. Я тебе часто, часто 
советовал, и тебе не было от этого хуже. Сейчас я тебе 
говорю: не обманывай себя, покончи с этим. Думай о 
своей жене, о Филиппе и немного о своих старых роди
телях... Не умножай...

И о г а н н е с .  Могу ли я подумать также и о себе, 
отец?

Ф о к е р а т .  Приняв решение, ты почувствуешь себя 
легко и свободно.

И о г а н н е с .  А если это не случится?
Ф о к е р а т .  Положись на меня, так будет.
И о г а н н е с .  Речь идет обо мне. А как же... фрей

лейн Анна?
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Ф о к е р а т. Вольные птицы, Ганс, все легко пре
одолевают.

И о г а н н е с .  А если ей будет нелегко преодолеть?
Ф о к е р а т. Значит, так угодно богу.
И о г а н н е с .  Ну, отец... я другого мнения. Мы не 

понимаем друг друга. Мы никогда, видимо, и не пой
мем друг друга в этих вопросах.

Ф о к е р а т (все еще стараясь говорить мягко). 
Здесь речь идет... совсем не о взаимопонимании. Ты 
неверно смотришь на отношения. Н-да, н-да. Тут вовсе 
не в этом дело. И прежде ты хорошо это знал. Дело 
не в том, чтобы на вещи смотреть одинаково.

И о г а н н е с .  Ты на меня не сердись, отец! Но тог
да в чем же?

Ф о к е р а т .  В послушании, думаю я, вот в чем де
ло! Н-да!

И о г а н н е с .  Ты полагаешь: я должен делать все, 
что ты хочешь, даже если мне это кажется неправиль
ным?

Ф о к е р а т .  Я тебе ничего плохого не посоветую. 
Н-да! Мне очень жалко, что я должен тебе говорить... 
и вот так объяснять тебе... Н-да! Ты думаешь, что тебя 
вырастили без забот и бессонных ночей. Мы выхаживали 
тебя и приносили любые жертвы, когда ты был болен, 
а ты, Ганс, в детстве болел очень часто. Н-да! Мы де
лали все, что могли, и эти заботы доставляли нам 
только радость.

И о г а н н е с .  Верно, отец! И я вам очень благо
дарен.

Ф о к е р а т .  Слова, одни слова! Я хочу увидеть дей
ствия, поступки! Благочестивый, чистый и послушный че
ловек, н-да! Вот настоящая благодарность.

И о г а н н е с .  Следовательно, ты считаешь, что я не
благодарен, что я не оправдал ваших забот?

Ф о к е р а т .  Помнишь ли, как ребенком ты всегда 
молился в кроватке, н-да!.. Утром и вечером...

И о г а н н е с .  И что же, отец?
Ф о к е р а т .  «Ах, милый боженька, не лишай меня 

веры. А если я не буду верить...»
И о г а н н е с ,  «...то забери меня тогда с этой греш
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ной земли». Итак, ты считаешь, что было бы лучше, если 
бы вы меня похоронили?

Ф о ке р а т. Если ты будешь продолжать идти сколь
зким путем, если... н-да! Если твое сердце останется хо
лодным...

И о г а н н е с .  Мне кажется, так было бы лучше.
Небольшая пауза.

Ф о к е р а т .  Одумайся; сын. Подумай о тех, Ганс, 
н-да, которые тебя наставляли на путь истинный. Вспом
ни о пасторе Пфайфере, о твоем благочестивом учителе 
п духовном воспитателе. Представь себе...

И о г а н н е с  (выходя из себя). Отец! Оставь меня 
в покое со своими учителями, это просто смешно. Не 
напоминай мне об этом обществе баранов, которые вы
сушивали мой мозг.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  О, отец всевышний!
Ф о к е р а т .  Спокойно, Марта, спокойно. (Иоганне

су.) Ни твои учителя, ни мы такого не заслужили.
И о г а н н е с  (кричит). Вы сломили мою душу!
Ф о к е р а т .  Ты кощунствуешь, Ганс!
И о г а н н е с .  Я знаю, что говорю. Вы сломили мою 

душу!
Ф о к е р а т .  Так-то ты ценишь нашу любовь!
И о г а н н е с .  Ваша любовь меня исковеркала.
Ф о к е р а т .  Я не узнаю тебя. Я не понимаю тебя 

больше.
И о г а н н  е с. Я тоже так думаю, отец. Вы меня ни

когда не понимали и никогда не поймете.
Небольшая пауза.

Ф о к е р а т .  Ну хорошо, Ганс. Я сказал все. Я не 
предполагал, что дело зайдет так далеко. Я надеялся, 
но мои попытки оказались тщетными. Здесь может по
мочь один только бог. Пойдем, моя старая Марта! Нам 
здесь больше нечего делать! Н-да! Уйдем отсюда и бу
дем ждать, пока господь бог не призовет нас к себе. 
(Снова поворачивается к Иоганнесу.) Ганс! Я должен 
еще сказать тебе. Не запятнай... Слышишь?.. Не запят
най рук своих кровью! Не бери на себя еще и этого 
греха!.. Заметил ли ты, что делается с Кете? Знаешь ли
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ты, что мы беспокоимся за ее рассудок? Посмотри по
внимательнее на это бедное дорогое существо! Н-да! 
Тебе все еще не ясно, что вы из нее сделали? Пусть 
мать тебе расскажет, как она ночью плачет и вздыхает 
над твоими фотографиями. Еще раз прошу тебя, Ганс, 
не запятнай свои руки кровью. Ну, у нас все. Н-да! 
Пойдем, Марта, пойдем.

И о г а н н е с  (после небольшой борьбы). Отец!! 
Мать!!
Фрау Фокерат и Фокерат оборачиваются. Иоганнес бросается им а

объятия.

Ф о к е р а т .  Иоганнес!

Пауза.

И о г а н н е с  (тихо). Скажите, что мне делать?
Ф о к е р а т .  Не удерживай ее. Пусть уезжает, Ганс.
И о г а н н е с .  Хорошо, обещаю тебе. (Измученный, 

опускается на стул.)

Ф р а у  Ф о к е р а т ,  радостная, идет в спальню.

Ф о к е р а т  (гладит сидящего Иоганнеса и целует 
его в лоб). Ну вот... бог дал тебе силы... н-да! (Уходит 
в спальню.)

И о г а н н е с  (сидит некоторое время неподвижно, 
потом вздрагивает, поднимается,, смотрит из окошка в 
ночной сумрак, открывает входную дверь). Здесь кто- 
то есть?

А н н а .  Это я, господин Иоганнес. (Входит.)
И о г а н н е с .  Вы хотели уехать, не простившись? 

(Ходит по комнате.)
А н н а .  Некоторое время я, действительно, колеба

лась... Но теперь — нет.
И о г а н н е с .  Я в ужасном положении. Приехал мой 

отец. Я никогда его не видел таким. Всегда такой ра
достный и бодрый человек... Я никак не могу отделаться 
от этого впечатления. А тут я еще должен видеть, как 
вы уезжаете, фрейлейн, и...

А н н а .  Видите ли, господин доктор, рано или позд
но я все равно должна была уехать.
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И о г а н н е с .  Но вы не должны, вы не смеете уез
жать! И тем более сейчас, сейчас, в этот момент! (Са
дится, опирается головой на руку; глубокий стон выры
вается из его груди.)

А н н а  (тихо и взволнованно). Господин доктор!
(Прикасается рукой к его волосам.)

И о г а н н е с  (выпрямляется и вздыхает). Ах! Фрей
лейн Анна!

А н н а .  Вспомните, о чем мы говорили еще час на
зад... Зачем же утешать себя иллюзиями?

И о г а н н е с  (встает, ходит в волнении по комнате). 
Я не помню, .о чем мы говорили, моя голова совсем опу
стошена и измучена. Я не помню, о чем я говорил с 
отцом. Я ничего не знаю. В моей голове совсем пусто.

А н н а .  Ах! Господин Иоганнес, было бы куда лучше, 
если бы наши последние минуты были светлее.

И о г а н н е с  (после небольшой внутренней борьбы). 
Помогите мне, фрейлейн Анна! Во мне не осталось ниче
го возвышенного, ни крупинки гордости. Я стал другим! 
Я даже не тот, каким я был, когда вы к нам приехали. 
У меня остались только горькая досада и отвращение к 
жизни. Для меня все обесценено, развенчано и забрыз
гано грязью. Однако я чувствую, что благодаря вам 
и вашему присутствию я еще что-то представлял собой. 
А ваши слова... и если я снова их не услышу, тогда мне 
больше ничего не поможет. Тогда я подведу черту и... 
кончу свои расчеты с жизнью. (Ходит кругом, останав
ливается перед Анной.) Дайте мне точку опоры! Дайте 
мне что-нибудь, за что я мог бы ухватиться! Хоть со
ломинку. Я иду ко дну... во мне все рушится, дайте мне 
опору, фрейлейн.

А н н а .  Господин доктор! Мне очень горько видеть 
вас в таком положении. Я плохо понимаю, почему я 
должна быть опорой. Но об одном >вы должны помнить. 
Мы это предвидели. Днем раньше, днем позже, мы долж
ны были к этому быть готовыми, господин доктор!

Иоганнес молча обдумывает.

Ну, вспенили теперь? Давайте попытаемся выполнить 
наш уговор. Вы его знаете. Мы даем обет... И будем
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действовать. Мы оба одиноки... Всю нашу жизнь, если 
мы не увидим друг друга. Это наш обет. Хотите? Ничто 
другое нас связать не может. Мы не смеем себя обма
нывать. Все остальное разлучает нас. Принимаете? Ну, 
дайте руку!

Й о г а н н е с .  Я чувствую, что это, кажется, может 
меня удержать. Я тоже мог бы работать без надежды 
когда-либо достигнуть цели. Но кто поручится за меня? 
Где я возьму веру? Кто скажет мне, что страдания бу
дут не напрасными?

А н н а .  Когда мы хотим, господин Иоганнес, зачем 
нам вера и гарантии?

И о г а н н е с .  А если у меня слабая воля?
А н н а  (совсем тихо). Если бы моя воля была сла

бой, я думала бы о другой, которая живет по этому же 
закону. И я точно знаю, что это меня поддержит... Я бу
ду думать о вас, господин йоганнес!

Й о г а н н е с .  Фрейлейн Анна!.. Ну, хорошо, я со
гласен! Мы сохраним предчувствие новых, свободных 
отношений и в то же время ощущение того душевного 
счастья, которое наполняет нас при мысли об этом. Все, 
что мы тут почувствовали, и возможность, которую мы 
ощущали, не должны быть забыты. Это чувство долж
но жить в нас вне зависимости от того, даст ли нам 
будущее что-либо, или нет. Этот свет будет гореть во 
мне, и если он погаснет, то погаснет и моя жизнь.

Оба молчат, потрясенные.

Я благодарю вас, фрейлейн Анна!
А н н а .  Прощайте, Йоганнес!
й о г а н н е с .  Куда вы теперь едете?
Ан н а .  Может быть, на север... может быть, на юг.
й о г а н н е с .  Вы не хотите сказать мне — куда?
А н н а .  А не лучше ли было бы вам не спрашивать 

меня об этом?
Й о г а н н е с .  И вы не хотите, чтобы мы даже пере

писывались... только несколько слов... только короткие 
весточки, может быть... что мы делаем, где живем?

А н н а  (качает головой, печально улыбается). Сме
ем ли мы? Не большая ли это опасность потерпеть кру
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шение? А если мы потерпим крушение, тогда мы тоже 
будем обмануты.

И о г а н н е с .  Ну, ладно... я буду нести свой крест. 
Я буду крепко его держать, даже если он меня разда
вит. (Берет Анну за руну.) Прощайте. v

А н н а  (бледнея и краснея от волнения, смущенно и 
взволнованно). Иоганнес. Еще одно... Возьмите это 
кольцо... оно снято с пальца женщины, которая умер
ла... умерла в Сибири, последовав за своим мужем. Она 
была верна ему... до конца. (С легкой иронией.) У нас 
как раз наоборот.

И о г а н н е с .  Фрейлейн Анна! (Подносит ее руку к 
губам и крепко держит ее.)

Ан н а .  Я не носила другого украшения. Когда сла
беешь, нужно вспомнить о судьбе этого кольца. И, если 
вы посмотрите на него... в минуту слабости... подумайте 
тогда и о той... о той, которая далеко от вас... одинока, 
как и вы, и ведет ту же внутреннюю борьбу... Прощайте!

И о г а н н е с  (выходя из себя). Неужели мы никог
да, никогда больше не увидимся?

Ан н а .  Если мы увидимся, — то мы потеряны.
И о г а н н е с .  Это свыше моих сил.
А н н а .  То, что нас гнетет, в то же самое время 

дает силу. (Хочет уйти.)
И о г а н н е с .  Анна! Сестра моя!
А н н а  (со слезами). Брат мой, Иоганнес!
И о г а н н е с .  Разве брат даже не смеет... поцело

вать свою сестру, прежде чем расстаться с нею... на
всегда?

Ан н а .  Нет, Ганс. Нет.
И о г а н н е с .  Да, Анна! Да, да! (Обнимает ее, гу 

бы их сливаются в горячем, длительном поцелуе.)

А н н а  вырывается и уходит через веранду. Иоганнес стоит не
которое время неподвижно, потом ходит по комнате большими ша
гами, берется руками за голову, вздыхает, вздыхает громче, оста
навливается и прислушивается. Вдруг издалека доносится шум. 
Слышен шум прибывающего поезда. Иоганнес открывает дверь на 
веранду и прислушивается. Шум усиливается и потом затихает. Слы
шен станционный колокол. Первый, второй и третий звонок. Раз
дается свисток. Иоганнес направляется в свой кабинет, по дороге 
опускается на стул. Тело его содрогается от рыданий. На веранду 
падает слабый свет*луны... В соседней комнате слышен шум, пром-
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ко разговаривают. Й о га  н н ес  вскакивает, направляется в каби
нет, останавливается, задумывается на один момент и быстро вы
бегает через веранду. Из спальни выходит старик Ф о к е р а т, 
за ним ф р а у  Ф о к е р а т .  Оба направляются к входной двери.

Уходят через входную дверь.

Ф о к е р а т  (останавливаясь). Ганс!.. Или это мне 
показалось... н-да, будто здесь кто-то был.

Ф р а у  Ф о к е р а т  (у двери). Кто-то поднимался 
по лестнице.

Ф о к е р а т .  Да-да, мальчику нужен покой. Не бу
дем ему мешать. Можно было бы к нему послать Брауна.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Да-да, папочка! Я пошлю за 
ним. А не подняться ли мне самой наверх, папочка?

Ф о к е р а т  (направляется к веранде). Нет, лучше 
не ходи, Марта. (Открывает дверь, прислушивается.) 
Какой чудесный, прозрачный лунный свет! Посмотри-ка!

Ф р а у  Ф о к е р а т  (быстро отходит от двери в пе
реднюю, идет к веранде). Что там такое?

Ф о к е р а т .  Дикие гуси. Видишь, вон там... над 
озером. Маленькими точечками пролетают они мимо 
Луны. *■

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Где мне с моими глазами. Они 
теперь далеко не молодые. (Отходит снова к входной 
двери.)

Ф о к е р а т .  Чу... Слушай!
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Что такое? (Останавливается.)
Ф о к е р а т .  Тсс... Марта!
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Что там случилось, отец?
Ф о к е р а т  (закрывает дверь, подходит к жене). Нет, 

ничего. Мне показалось, что внизу кто-то стукнул... 
веслами, Марта.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Кому там шуметь?

Кто-то заглядывает в окно с веранды. Это И о г а н н е с .  Затем он 
осторожно входит в комнату. Он выглядит неузнаваемо. Лицо его 
мертвенно бледно, он тяжело дышит. В глазах страх, он пугливо 
озирается по сторонам; ищет бумагу и перо, пишет несколько слов. 
Услыхав шум, вскакивает и бросает перо. Уходит через веранду.

Супруги Ф о к е р а т  возвращаются, с ними Ке т е .

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Ну надо же! Сидеть столько 
времени в кромешной темноте!
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К е т е  (прикрывает глаза ладонью от света). Какой 
яркий свет!

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Подумать только, какая нехо
рошая девчонка. Сидит в темноте бог весть с каких пор.

К е т е  (слегка недоверчиво). Почему... почему вы так 
добры ко мне?

Ф о к е р а т .  Потому что ты у нас единственная, до
рогая доченька. (Целует ее.)

К е т е  (слабо улыбаясь). Да-да, вы жалеете меня.
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Тебе не хуже, милая моя?
Ф о к е р а т .  Не приставай к ней. Теперь все вой

дет в свою колею. Самое неприятное, слава богу, по
зади.

К е т е  (сидит у стола, после небольшого молчания). 
Мне ничего, мамочка... Глаза еще режет свет... я чув
ствую себя, как человек, решившийся на что-тр совсем 
безумное... и теперь вдруг понявший, какую непоправи
мую ошибку он мог совершить.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Что ты хочешь сказать?
К е т е .  Анна уехала?
Ф о к е р а т .  Уехала, Кете!.. Теперь ты снова будешь 

веселой и счастливой.
Кете молчит.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Ты не любишь больше Иоган
неса, Кете!

К е т е  (после небольшого размышления). Впрочем, 
мне в жизни еще повезло. Вот Фанни Штенцель, она 
вышла замуж за пастора. И, если она даже очень до
вольна и счастлива, ты думаешь, я согласилась бы по
меняться с ней? Нет, ни за что... Здесь пахнет дымом? 
Чувствуете?

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Нет, дитя, я ничего не слышу.
К е т е  (в отчаянии ломает руки). Ах, господи! Все 

кончено, все кончено!
Ф о к е р а т .  Кетхен, Кетхен! Зачем поддаваться ма

лодушию! Я снова уверовал в справедливость господню 
и убежден, что все будет хорошо. Милосердный бог не
обычными средствами и неисповедимыми путями ведет 
заблудших. Мне кажется, Кетхен, я угадал его волю.

К е т е .  Видишь ли, мамочка, когда Иоганнес пришел
217



тогда ко мне с предложением, мое первое чувство было 
правильно. Как сейчас помню, целый день сверлила 
мысль: что у него, такого умного и ученого человека, 
может быть общего со мной? Что он найдет во мне? Ви
дишь ли, это было совершенно верно.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Нет, Кетхен, не его духовный 
уровень выше, а твой, ты стоишь выше его, гораздо вы
ше. Он должен смотреть на тебя снизу вверх, — вот это 
верно.

Ф о к е р а т  (дрожащим голосом). А поэтому... Мар
та сказала... как оно есть на самом деле, н-да!.. А по
этому... если бы ты могла простить... простить его ве
ликий грех!..

К е т е .  Ах! Если бы было что прощать! Прощают 
раз... сто раз... тысячу раз... Но как простить такого, 
как Ганнес!.. Ганнес держится с достоинством. Что мне, 
ничтожному существу, ему прощать? Все дело просто в 
том, что я не то, что ему надо. Я сама хорошо понимаю, 
что я такое и чего мне недостает.

Слышно, как на берегу озера кого-то громко зовут.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Кетхен, знаешь, что я тебе по
советую. Пслушайся, пойдем, я уложу тебя в кровать и 
почитаю тебе что-нибудь. Сказки Гримма, — хочешь, по
ка ты не заснешь? А завтра, рано утром, я тебе сварю 
суп с пептоном и яичко всмятку, а потом ты встанешь, 
и мы пойдем в сад. На солнышке, право, очень хорошо, 
и ты совсем по-другому будешь смотреть на все, чем 
сегодня вечером. Пойдем, пойдем!

Б р а у н  (входит с веранды). Добрый вечер!
Ф о к е р а т .  Добрый вечер, господин Браун!
Б р а у н .  Добрый вечер, господин Фокерат! (Здоро

вается с ним за руку.) йоганнес здесь?
Ф о к е р а т .  Он, вероятно, наверху.
Б р а у н .  Так ли!.. Вы уверены?
Ф о к е р а т .  Думаю, что да. А ты как полагаешь, 

Марта? Чего это вы вдруг?
Б р а у н .  Пойду все же посмотрю. (Уходит через 

входную дверь.)
Ф р а у  Ф о к е р а т  (слегка встревоженно). Что та

кое с Брауном?
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К е т е  (испуганно, возбужденно). Гдё Же Ганнёс?
Ф р а у  Ф о к е р а т .  Зачем так пугаться, Кетхен! Где 

же он может быть?
К е т е  (с заметно возрастающим волнением). Куда 

же он ушел?
Ф о к е р а т .  Он наверху; ну да, конечно, наверху.

Б р а у н  возвращается. Обстановка напряженная.
Пауза^

Ф о к е р а т .  Ну как, господин Браун?
Б р а у н .  Нет, господин Фокерат, наверху его нет, 

и... и...
Ф о к е р а т .  Н-да!.. Н-да! Ну, что у вас там случи

лось?
Б р а у н .  Нет, ничего, ничего.
К е т е  (быстро подходя к Брауну). Говорите, вы 

что-то скрываете?
Б р а у н .  Нет-нет, уверяю вас... нет никаких причин 

беспокоиться... Но только у меня такое чувство... что 
Ганса теперь ни в коем случае нельзя оставлять одного. 
Когда я подходил к вашему дому... ах, право, это сущая 
ерунда.

Ф р а у  Ф о к е р а т .  В чем же дело? Говорите, гово
рите, прошу вас!

Ф о к е р а т .  Говорите же, не теряйте времени зря!
Б р а у н .  Да ничего особенного. В тот момент, ко

гда я отворил калитку в сад, мне послышалось, что кто- 
то отвязывает с цепи лодку... Когда я подошел ближе, 
кто-то уже отплывал на ней... Какой-то мужчина... У ме
ня мелькнула мысль, что это Ганс... но он не откли
кался. А Ганс наверно бы отозвался.

К е т е  (в исступлении). Иоганнес! Да, это был он! 
Бегите! Бегите, ради бога, бегите скорее! Отец! Мать! 
Это вы, вы довели его до отчаяния. Зачем, зачем вы это 
сделали?

Ф р а у  Ф о к е р а т .  Кете, голубушка?..
К е т е .  Я ведь чувствовала. Он не может так дальше 

жить. Я бы на все охотно согласилась. Только не это! 
Только не это!
Ф о к е р а т  быстро уходит в сад, слышно, как он кричит: «Ганс!

Иоганнес!»
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Ф р а у  Ф о к е р а т  ( спешит к входной двери, кри
чит на весь дом). Ганс! Ганс!

К е т е  (Брауну). Вы говорите — мужчина? Вы его 
звали? Он не откликнулся? Бегите, бегите скорее!

Б р а у н  выходит.

(Кричит ему вслед.) Я догоню... (Ломает руки.) Ах, 
боже мой, господь милосердный. Только бы он еще жил! 
Только бы он мог еще услышать меня!

Слышны крики Брауна, доносящиеся с озера.

(Кричит через входную дверь.) Альма! Минна! Несите 
фонари в сад... Скорее! Скорее фонари! (Собирается 
бежать через дверь на веранду, замечает записку. Ос
танавливается как вкопанная, затем, дрожа, прибли
жается, берет ее, смотрит некоторое время остановив
шимся взглядом и как подкошенная падает.)

Из сада все еще доносятся крики.

З а н а в е с


