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Рыцарь.
С л у г а  рыцаря.
Мо н а х ,  прежде г р а ф  С т а р ш е н с к и й .

В сновидении рыцаря участвуют:

Г р а ф  С т а р ш е н с к и й .
М а р и н а  — его мать.
Э л ь г а  — его жена.
М а л е н ь к а я  Э л ь г а  — его дочь.
К о р  м и л и ц а .
Гп„М, ! 1 о И^ }братья Эльги из рода Ляшеков.1 р И 111 К 3  )
О г и н с к и й  — двоюродный брат Эльги. 
Т и м о ш к а  — управляющий.
Д о р т к а — горничная Эльги.
П е р в ы й  с л у г а  графа Старшенского 
В т о р о й  с л у г а  графа Старшенского.

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА



КАРТИНА ПЕРВАЯ

Строгий высокий покой в монастыре; в алькове за темным пологом 
старинная кровать. Там же большой камин. Высокое окно открыто. 
Сумерки. Входит р ы ц а р ь,— он только что сошел с коня; его 

с л у г а  вносит плащ, дорожные одеяла и сбрую.

Р ы ц а р ь .  Я уже думал, что нам придется ночевать 
под открытым небом. А здесь мы устроились совсем не
дурно.

С л у г а .  Да,  господин.
Р ы ц а р ь .  Комната маловата, но кровать, кажется, 

хорошая. И даже камин есть.
С л у г а .  Работник, который взял у меня лошадей 

и отвел их в деревню, все время крестился, когда по
могал мне вносить сюда седла. Этот дурень думает, что 
здесь порою бывает неладно.

Р ы ц а р ь .  Ха-ха! Ты боишься? Впрочем, на всякий 
случай положи-ка мне около кровати пистолеты, — ведь 
привидения бывают из плоти и крови. К тому же, чест
но говоря, эта кровать выглядит довольно странно.

С л у г а .  Да, весьма странно.
Р ы ц а р ь .  Она скорее похожа на гроб, чем на кро

вать. Откинь-ка полог! Пусть лучше месяц светит мне 
прямо в лицо, чем я задохнусь под этим черным, как 
уголь, сукном. Вина у нас хватит?

С л у г а .  Завтра мы будем в Варшаве. До тех пор 
хватит, конечно. А в Варшаве купим еще.

Р ы ц а р ь .  Мне кажется, Петер, это древняя башня, 
здесь круглые стены.

С л у г а .  Да, господин! Работник так и сказал. 
А еще он сказал, господин, что эта старая башня су-
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шествовала задолго до монастыря, а монастырь был 
построен вокруг нее.

Р ы ц а р ь  (отодвигая в сторону скромную закуску). 
Убери это, я уже сыт. Оставь только жбан и кубок. 
Теперь иди спать, Петер, а утром, перед восходом солн
ца, разбуди меня... О, пресвятая дева Мария, как бы 
мне хотелось быть уже дома! Спокойной ночи.
С л у г а  удаляется. Рыцарь сидит, облокотившись на круглый 
стол. Все светлее и ярче проникает в комнату лунный свет. Вдруг 
в дверях появляется мо н а х .  В руках у него вязанка хвороста.

М о н а х  (тихо). Простите. (Опускается у камина, 
кладет ношу и начинает укладывать дрова и хворост, 
чтобы развести огонь).

Р ы ц а р ь .  Кто это пришел так поздно? Ах, это ты, 
святой отец.

М о н а х  (робко поправляя). Брат.
Р ы ц а р ь .  Ну, святой брат. Ты видишь, святой брат, 

мне твой огонь не нужен. Я открыл окно и наслаж
даюсь тихой лунной ночью. Не нужно.

М о н а х .  Ночи здесь прохладные.
Р ы ц а р ь .  Что ты говоришь, брат?

Монах не отвечает. Рыцарь в недоумении качает головой. Монах 
встает и хочет уйти.

Святой брат, прежде чем уйти, расскажи мне кое-что, 
пожалуйста. Ведь я нахожусь в Сандомирском воевод
стве, не правда ли?

М о н а х .  Да...
Р ы ц а р ь .  Благословенный край! Повсюду прекрас

ные леса, холмы и овраги. Цветы кругом. Плодородные 
поля. Если бы я был сыном этого края, я хотел бы по
строить тут свою хижину и жить здесь! Тебе холодно, 
милый брат?

М о н а х .  Нет... Спокойной ночи.
Р ы ц а р ь .  Останься и выпей вина! Это пламенное 

испанское вино, оно согревает. Я прошу тебя, выпей!
Монах отрицательно качает головой.

Я прошу тебя, выпей! Ты должен выпить из кубка моей 
возлюбленной. Ведь ты выпьешь из чистого золота. 
Я прошу тебя, не отказывайся.
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Мо н а х .  Брат, я не смею обидеть тебя. (Подносит 
кубок к губам.) Благодарю тебя. А теперь — спокойной 
ночи.

Р ы ц а р ь .  Останься, брат, ты нравишься мне! Еще 
одно слово. Ведь я чужестранец и ничего не знаю в 
этом краю. Скажи мне, кто построил ваш чудесный мо
настырь?

М о н а х  (мрачно смотрит в глаза рыцарю). Почему 
ты спрашиваешь меня об этом?

Р ы ц а р ь .  Да только потому, брат, что, мне каза
лось, ты это знаешь.

М о н а х .  Ты сам знаешь.
Р ыц а р ь .  Зачем же я стал бы спрашивать, если бы 

знал?
М о н а х .  Иногда бывает и так.
Р ы ц а р ь .  Ты странный святой, честное слово. 

Скажи мне, кто основал этот монастырь? В жбане еще 
достаточно хорошего вина, пей. Мы выпьем за здоровье 
того славного благочестивого человека, который осно
вал этот монастырь.

М о н а х .  Я благодарю вас, господин.
Р ы ц а р ь .  Смотри, брат, я пью за здоровье этого 

человека. Почему? Основывать монастыри — совсем не 
в моем духе. Это противно мне как рыцарю, наезднику 
и солдату. Но мне хорошо здесь! Просто великолепно! 
Чудесное место! Да благословит небо человека, кото
рому я обязан этими божественными часами.

М о н а х .  Ты немец, господин?
Р ы ц а р ь .  Ты угадал.
М о н а х .  У тебя веселый нрав, дорогой господин, да 

хранит тебя бог.
Р ыц а р ь .  Так было не всегда, брат. Подвинь стул 

поближе и сядь. Видишь ли, было время, когда горек 
был хлеб мой насущный. И едва ли я мог тогда улы
баться... Вот взгляни на этот портрет. (Показывает мо
наху портрет-миниатюру, который висит у него на це
почке на груди.)

М о н а х  (бледнея). Это твоя жена?
Р ы ц а р ь .  Да, это моя жена, а вот, брат, и мой ре

бенок.
М о н а х .  Она красавица!
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Р ы ц а р ь .  Да, брат. И ребенок тоже красив.
М о н а  х. Смотри берегись...
Р ы ц а р ь .  Что ты хочешь этим сказать?
М о н а х .  Как бы и тебе не пришлось основать мо

настырь.
Р ы ц а р ь .  Что ты хочешь этим сказать?
М о н а х .  Никто не должен строить свое счастье на 

жене и ребенке.
Р ы ц а р ь .  Здесь, брат, мы никогда не поймем друг 

друга. Ведь ты монах, ну и отлично. А я нет. Видит 
бог, я не монах! Ты живешь для неба, а я — для зем
ли. И, знаешь, земля не хуже неба, она прекрасна! 
Твердое железо зло и холодно. И женщина нежнее ле
пестков розы, тепла и благоуханна! Я люблю и то и 
другое! И то и другое я держу в руках! А у тебя... у 
тебя крест!

М о н а х  (дрожа, словно в лихорадке, тихо шепчет). 
А у меня... крест!

Р ы ц а р ь .  Брат, ты дрожишь. Ты болен?
М о н а х .  Нет! Подойди ко мне! Ты видишь там, во 

мраке... видишь?..
Р ыц а р ь .  Там развалины. Рухнувшие стены. Эго 

был замок? Чей?
М о н а х .  Графа Старшенского. И все, все кругом, 

что ты видишь, весь этот благодатный край принадле
жал когда-то графу Старшенскому.

Р ы ц а р ь .  Ну и что же?
М о н а х .  Ты едешь в Варшаву, поговори там с Яном 

Собесским.* У него, как и у тебя, тоже были и меч и 
жена, а все-таки в конце концов он предпочел взять 
один лишь крест... Спокойной ночи...

Издали глухо доносится хоровое пение.

Р ы ц а р ь .  Вы уже уходите?
М о н а х .  Да. Меня ждет служба. Заупокойная. (Ис

чезает.)
Пение продолжается, и рыцарь устало ложится на постель, не раз
бирая ее. Постепенно рыцарь засыпает, в покое темнеет и затем 
рассветает снова, но это уже сновидение рыцаря, в котором и для 

него и для зрителей все принимает иной вид.

Занаве с



КАРТИНА ВТОРАЯ

Высокая красивая зала, освещенная солнцем. Разодетый С т а р 
ше н с к и й держит на руках свою дочку; ей уже почти два года. 
Его мать М а р и н а ,  почтенная старуха, сидит в нише окна и зани

мается рукоделием. К о р м и л и ц а .

С т а р ш е н с к и й .  Мама!
М а р и н а .  Да?
С т а р ш е н с к и й .  Я счастлив!
М а р и н а .  Слава богу, и я счастлива за тебя.
С т а р ш е н с к и й .  Ну как же я могу не быть сча

стливым? Ну кто же счастлив, если не я, мама!.. Эльга!
К о р м и л и ц а .  Ты слышишь, Эльга, отец зовет 

тебя. А когда зовет отец, надо отвечать, Эльга.
С т а р ш е н с к и й .  Оставь ее, кормилица. Не ме

шай ей, —  ведь она занята очень важным делом. А я 
буду смотреть на нее. Когда я глажу ее блестящие, 
черные с синим отливом волосы ( гл а д и т ) ,  то ей это 
нравится и она молчит. Да, Эльга?

М а л е н ь к а я  Э л ь г а .  Атти, атти!
К о р м и л и ц а .  «Атти» —  это значит, она говорит: 

«папа».
С т а р ш е н с к и й .  «Папа», говоришь? Пойдем со 

мной, дочка! Да-да! Ты моя дочка! А где твоя мама?
К о р м и л и ц а .  Госпожа одевается к обеду.
С т а р ш е н с к и й .  Она наряжается для меня, ма

ма. (П е р е д а е т  м а л е н ь к у ю  Э л ь г у  к о р м и л и ц е .)  На, кор
милица, возьми ее. Держи-кв, кормилица!

М а л е н ь к а я  Э л ь г а  ( у  к о р м и л и ц ы  н а  р у к а х ) .  
Атти, атти!
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С т а р ш е н с к и й .  Хорошо, что мы назвали ее 
Эльгой. Правда, мама? Разве у нее не такие же воло
сы? Волосы черные, а глаза голубые... Ступай, корми
лица!

К о р м и л и ц а  с р е б е н к о м  уходит.

( П о м о л ч а в .)  Мама!
М а р и н а .  Что, сын мой?
С т а р ш е н с к и й .  Я счастлив.
М а р и н а .  Я тоже.
С т а р ш е н с к и й .  Думала ли ты когда-нибудь 

раньше... Я хочу сказать, когда мы жили с тобой сов
сем одни... и когда я жил один и так боялся людей... 
думала ли ты, что я когда-нибудь стану таким счаст
ливым?

М а р и н а .  Нет, не думала. Да сохранит бог твое 
счастье!

С т а р ш е н с к и й .  Ты боишься?
М а р и н а .  Нет, но время не стоит на одном месте. 

Когда счастья нет, то ничего не остается делать, как 
желать его. Желать и надеяться —  это прекрасно. 
А когда человек счастлив, он начинает уже бояться за 
него.

С т а р ш е н с к и й .  Мамочка, мама, да это у нас в 
характере! Думать, беспокоиться, заботиться, бояться—  
это у нас в характере. А у нее другой характер, легкий 
за это я и люблю ее так сильно! Ах, мама, не смотри 
же все время только на пяльцы! Подними глаза, взгля
ни вокруг себя! На улице —  весна! Мы поставим на 
стол хрустальные вазы с розами, принесем из погреба 
самое старое вино, и Эльга будет с нами:

М а р и н а  ( в з в о л н о в а н н о ) .  Да, ты любишь ее, сын 
мой, любишь ее!

С т а р ш е н с к и й .  Я люблю ее, мама, и ты это са
ма видишь. Но ты все равно не понимаешь этого слова, 
хотя и говоришь его. Двадцать лет я сидел как в тем
нице, не видя света, и с отвращением грыз заплесне
велый хлеб. Не знаю почему, но я видел мир только 
таким. Я не мог понять того, кто говорил о цветах, о 
зеленых лесах, о золотых нивах, кто слышал радость в 
пении птиц и смех в синеве неоа. Я чувствовал лишь раб
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ство и гнет. Теперь я словно прозрел, я свободен! И это 
она сделала меня зрячим и свободным.

Быстро входит Эл ь г а .

Э л ь г а .  Старшенский!
С т а р ш е н с к и й .  Да, Эльга.
Э л ь г а .  Поедем сегодня на охоту, верхом?
С т а р ш е н с к и й .  Поедем на охоту. Только- на этот 

раз не по посевам.
Э л ь г а .  По нивам, изгородям, заборам и оврагам... 

Взгляни!
На грудь Эльги опустилась бабочка.

С т а р ш е н с к и й .  Это весна порхает на твоей 
груди.

Э л ь г а .  Бабочка.
Старшенский снимает бабочку и раздавливает ее.

Что ты делаешь?
С т а р ш е н с к и й .  Ничего. Это место принадлежит 

только мне!
Э л ь г а .  Глупый...
С т а р ш е н с к и й .  Эльга!

Они обнимаются и целуются.

М а р и н а  (поднимая на них глаза). Вы опять це
луетесь?

С т а р ш е н с к и й .  Да, мама, мы целуемся... Эль
га, ты любишь меня?

Э л ь г а .  Сегодня — да!
С т а р ш е н с к и й .  Ты всегда будешь любить меня?
Э л ь г а .  Всегда? Всегда? Когда-нибудь я обра

щусь в прах. А сегодня я живу. Пусти меня.
С т а р ш е н с к и й .  Подожди! Подожди еще минуту. 

О, твои глаза!..
Э л ь г а .  Ты задушишь меня.
С т а р ш е н с к и й .  Ах, твоя милая рука!
Э л ь г а .  Пусти!
С т а р ш е н с к и й .  Ты уже знаешь, приезжают твои 

братья.
Э л ь г а .  Гришка и Димитрий?
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С т а р ш е н с к и й .  Оба!
Э л ь г а .  Зачем? Что им надо?
С т а р ш е н с к и й .  Не беспокойся об этом.
Э л ь г а .  Я не беспокоюсь. Но я не хочу, чтобы они 

все время приезжали сюда и брали у тебя деньги.
С т а р ш е н с к и й .  Быть может, на этот раз деньги 

им и не нужны.
Э л ь г а .  А если и нужны, то все равно не давай 

им ни гроша! Обещай мне, что не дашь.
С т а р ш е н с к и й .  Я бы обещал тебе это и все, что 

угодно, если бы только они не были твои братья!
Э л ь г а .  Мама, помоги мне! Обещай мне это!
М а р и н а .  Тебе, сын мой, не следовало бы поощ

рять их мотовство. Но и ты не забывай, дочь моя: ведь 
они твои братья!

Э л ь г а .  Вы мне портите весь день.
С т а р ш е н с к и й .  Хорошо, я сделаю все.
Э л ь г а .  И не дашь йм ни гроша?
С т а р ш е н с к и й .  Недам!  Лишь бы ты была ве

селой! Будь веселой и тогда, когда мы вместе с твоими 
братьями сядем за стол. Мы будем кутить. Мы поло
жим в наше вино молодые персиковые цветы и возбла
годарим бога за нашу жизнь.

М а р и н а .  Благодарить бога нужно иначе, дети, не 
так нужно благодарить бога.

С т а р ш е н с к и й .  Нет, мама, только так, а не ина
че! Когда пенится вино и смеется Эльга, тогда ни на 
земле, ни на небе нет иного рая!

М а р и н а .  Не кощунствуй!
С т а р ш е н с к и й .  Мама, держать Эльгу в своих 

объятиях и... кощунствовать? Да разве бог сам не горд 
тем, что создал ее? Разве не в ней воплотился он? 
Разве, создав ее, бог не превзошел сам себя в сво
ем непостижимом творческом мастерстве? И можешь ли 
ты назвать мне какой-нибудь плод с любого дерева, 
выращенного нашим садовником, плод, который был бы 
хоть наполовину так великолепен, сладок, спел и бо
жествен, как она? Разве в образе ее я не молюсь со
здателю нашему? Разве рядом с ней я не приобщаюсь 
к самому богу? — Чем заслужил я то, что он даровал 
мне тебя?
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Э л ь г а .  Так береги Же мейя хорОшейько!
С т а р ш е н с к и й  (на секунду задумывается, за - 

тём с твердой решимостью). Я буду беречь!
Входят оживленные Д и м и т р и й  и Г р и ш к а .

Д и м и т р и й .  Вот и мы!
С т а р ш е н с к и й .  Димитрий и Гришка! Приветст

вую вас обоих!
Г р и ш к а  (целует руку Марине). Да хранит вас 

бог, милостивая госпожа!.
Э л ь г а .  Во дворе видели, что вы приехали?
Д и м и т р и й  (поцеловав Марине руку). Нет. .Мы 

прошли садом, через калитку в стене у старой башни.
С т а р ш е н с к и й .  А где же ваши лошади?
Г р и ш к а .  Там бродил старый Тимошка, ваш уп

равляющий, он и взял их у нас.
Э л ь г а .  А что нужно Тимошке у старой башни?
С т а р ш е н с к и й .  Я не знаю.
Г р и ш к а. Когда мы появились, он испугался.
М а р и н а .  Он боится не за себя. Он заботится 

только о своем господине. Я знаю, он подозревает вас 
в том, что вы, заодно с недовольными дворянами, в за
говоре против Яна Собесского, нашего короля. Когда- 
то он сам служил Собесскому и думает, верно, что вы 
можете бросить тень на его-господина.

С т а р ш е н с к и й .  Напрасно он обо мне заботится, 
но он стар и предан.

Г р и ш к а  (смеясь). И к тому же груб!
Э л ь г а .  А кто сказал, что он предан? Ну, разде

вайтесь, братья! А как там наш кузен?
Д и м и т р и й .  Огинский? Хорошо.
Г р и ш к а .  Лучше нас. Он довольствуется той ма

лостью, которую оставил ему наш отец/ когда был еще 
его опекуном. Правда, он нигде не бывает, живет один, 
но очень хорошо.

С т а р ш е н с к и й .  Меня это радует. Вы принимали 
участие в заговоре вместе с другими дворянами по сво
ему желанию и доброй воле. А Огинский ввязался в 
ваше восстание без всяких на то причин. А ведь он во
обще не герой.

Г р и шк а . *  Нет.
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М а р и н а .  Просто он считал, что должен поступать 
так же, как и вы, потому что вы его друзья, и в вас 
он видел пример.

Д и м и т р и й .  Да.
С т а р ш е н с к и й .  Я рад, что он живет спокойно и 

хорошо, по своему характеру. Хоть бы он навестил нас 
как-нибудь — не поспал бы одну ночь, только и всего.

Д и м и т р и й .  Уж слишком он застенчив.
С т а р ш е н с к и й .  Тогда передайте ему, что я при

глашаю его к себе. Его нужно встряхнуть.
М а р и н а  (горько). Да, нужно. Когда я видела 

его, он все время так и жался к стенам.
Э л ь г а .  Он баба! Я не хочу, чтобы он приезжал 

к нам.
С т а р ш е н с к и й .  Ты слишком строга. У него 

очень мягкий характер, а душа, может быть, даже бо
гаче, чем у нас. Пусть он приедет и погреется у мо
его очага.

Д и м и т р и й .  Наш отец часто плохо обращался с 
ним.

Г р и ш к а .  И почти всегда презрительно.
Э л ь г а  (сурово). Это вы так говорите! Отец был 

справедлив к нему.
М а р и н а .  Пойдем, Эльга, проводи меня.
Э л ь г а  (ласково, с готовностью). Конечно, мамоч

ка, хоть на край света.
Э л ь г а  поддерживает Ма р и н у ,  и они уходят.

С т а р ш е н с к и й .  Хотите выпить? — Вина!
Д и м и т р и й .  Часа три в седле*. А как скакали!
С т а р ш е н с к и й .  Ну и бурная же у вас жизнь!
Г р и ш к а .  А зачем жить кротко и спокойно? Не 

стоит.
С т а р ш е н с к и й .  Нет, стоит!
Д и м и т р и й .  Ты думаешь? А мне кажется, нет.

• Г р и ш к а .  И мне тоже.
Д и м и т р и й .  Я все представляю себе, что мы бе

жим, бежим, а в спине у нас торчит сломанное копье.
Г р и ш к а .  Еще бы! От одного угара к другому, от 

одного опьянения к другому, чтобы ничего не чувст
вовать!
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С т а р ш е н с к и й .  Ах вы, несчастные!
Д и м и т р и й .  А ты? Нет?
Г р и ш к а .  А ты не чувствуешь раны, в которой 

торчит копье? Нет?
С л у г а  вносит графин с вином, ставит стаканы, наливает.
С т а р ш е н с к и й  (поднимая стакан). Выпьем! Вот 

ты спрашиваешь, чувствую ли я рану! Раньше я так же 
думал, как и вы. И там, где вы ищете опьянения, я 
искал смерти. Я искал ее, когда воевал за Собесского, 
я искал ее, когда, подобно Огинскому, прятался в ти
шине. Как я был глуп! Нет, я не чувствую ни копья, 
ни раны. (Чокается.) На свете есть счастье!

Г р и ш к а .  Ты так думаешь?
С т а р ш е н с к и й .  Да. Счастье есть.
Д и м и т р и й .  В чем же?
С т а р ш е н с к и й .  Сядьте. Счастье в женщине.

Димитрий и Гришка громко смеются.
Вы смеетесь? Чего вы смеетесь?

Д и м и т р и й .  Да ты говоришь такое...
С т а р ш е н с к и й .  А вы думаете иначе?
Г р и ш к а  (смеясь). Еще бы! Что до меня, так мне 

все бабы надоели до ужаса.
С т а р ш е н с к и й .  Все?
Д и м и т р и й .  Все. Ну, конечно, после того как я 

овладевал ими, одной за другой.
С т а р ш е н с к и й .  Быть может, все и могут надо

есть. Но одна — нет!
Д и м и т р и й .  Ого! Кто же это?
С т а р ш е н с к и й .  Она!
Г р и ш к а  (помолчав) . Зять, да ты просто чудо сре

ди мужей! Ты говоришь так почти через три года после 
свадьбы.

С т а р ш е н с к и й .  Да, я все еще говорю так.
Д и м и т р и й .  И ты не пресытился?
С т а р ш е н с к и й .  Нисколько! Послушайте! Когда 

четыре года назад в ту дождливую ночь я ходил по вар
шавским улицам и впервые встретил ее...

Д и м и т р и й .  Да, для отца и сестры это были 
тяжелые времена.

Г р и ш к а. Ужасные.
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С т а р ш е н с к и й .  Для них ужасные, но не для 
меня.

Г р и ш к а. Да будет проклята эта собачья свора, 
она принесла моему отцу несчастье.

Д и м и т р и й .  Да будут прокляты эти трусливые 
палачи, они сделали отца и сестру нищими.

С т а р ш е н с к и й .  Да, она была несчастна и вы
глядела как нищая, когда в ту ночь бежала за мной и 
молила о помощи... Но не будем вспоминать! Едва я 
вошел с нею в маленькую каморку...

Д и м и т р и й .  Да, там, на соломе, с седлом под го
ловой, лежал наш несчастный умирающий отец, он до
жидался своего конца как герой.

С т а р ш е н с к и й .  Я видел только ее! Ярко горе
ла свеча, но я видел только ее! И с того часа уже 
много лет... каждую минуту моей жизни я вижу толь
ко ее! (Все более предаваясь воспоминаниям.) Она для 
меня — весь мир! Она для меня все! Я вижу только ее!

Д и м и т р и й  (после некоторого колебания, лука
во). Послушай, зять!

С т а р ш е н с к и й .  Говори. Говори, чего ты хочешь.
Д и м и т р и й .  Ты много сделал для нас.
С т а р ш е н с к и й .  Ничего! Что я могу сделать для 

вас? Пустяки!
Г р и ш к а. Нет, ты много сделал для нас. И мы 

очень многим обязаны тебе. Мы никогда не сможем рас
платиться с тобой, и нам тяжело увеличивать наш долг! 
А ведь мы боремся. Мы боремся за свободу и честь со
словия, к которому принадлежим. И вместе с тем мы 
служим и делу народа.

С т а р ш е н с к и й .  Но не я.
Г р и ш к а. Дело твое, как хочешь. Мы желаем 

тебе только счастья. А у нас нет даже дома. Наши враги 
не оставляют нас в покое. И, не имея денег, мы не можем 
отдохнуть.

С т а р ш е н с к и й .  Сколько вам нужно, говорите.
Д и м и т р и й .  Тысячу злотых.
С т а р ш е н с к и й .  Вы их получите, только молчите. *

Входит с т а р ы й  у п р а в л я ю щ и й .

Что тебе, Тимошка?
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У п р а в л я ю щ и й .  Я помешал? Тогда я зайду в 
другой раз.

С т а р ш е н с к и й .  Подойди сюда, Тимошка. — Из
вините. Ведь я должен управлять своим поместьем, вот 
и пришлось научиться. У меня на полях более ста упря
жек, свыше пятисот крестьян работает на этих полях.

Д и м и т р и й .  Ты образцовый хозяин.
С т а р ш е н с к и й .  Говори же, Тимошка! — Вы ви

дите, это моя правая рука. Мы с ним целыми днями 
бродим по моим полям, лесам и фермам.

Г р и ш к а .  Коровы от одного хозяйского взгляда жи
реют.

Д и м и т р и й .  Л работники, конечно, худеют.
С т а р ш е н с к и й .  Не все ли равно! Приятно ис

полнять свой долг! Да после работы и за столом весе
лей сидится... И Эльга смеется!

Г р и ш к а. Смеется-то она, пожалуй, слишком мно
го... Знаешь что, Димитрий, пойдем-ка к ней!

Быстро поклонившись, о б а  уходят.

С т а р ш е н с к и й .  Что ты там бормочешь, старик? 
Скажи яснее!

У п р а в л я ю щ и й .  Беда, господин!
С т а р  ш‘е н е к и й .  Что случилось?
У п р а в л я ю щ и й .  Этот рыжий работник сломал 

дышло у кареты.
С т а р ш е н с к и й .  Вели сделать новое. А больше 

ничего?
У п р а в л я ю щ и й .  Беда, господин!
С т а р ш е н с к и й .  Гм... Случилось еще что-нибудь?
У п р а в л я ю щ и й .  Да, еще, господин.
С т а р ш е н с к и й .  Погибла пшеница?
У п р а в л я ю щ и й .  Нет.
С т а р ш е н с к и й .  Что из тебя клещами нужно сло

ва тащить? Может быть, гроза наделала бед?
У п р а в л я ю щ и й .  Да нет, не то.
С т а р ш е н с к и й .  Куница в голубятню залезла, 

что ли?
У п р а в л я ю щ и й .  Беда, господин. Я рад, что вы 

больше не сидите в потемках и не унываете. Я рад, чтр
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у нас госпожа такая хорошая и что на своих коленях 
вы баюкаете дочку...

С т а р ш е н с к и й  (нетерпеливо). Ну, а чему же 
ты не рад?

У п р а в л я ю щ и й .  Тому, что вы так подружились 
с. паном Димитрием и паном Гришкой.

С т а р ш е н с к и й .  Да они и приезжают-то всего раз 
в год. Мне кажется, это довольно редко.

У п р а в л я ю щ и й .  Вам и это может стоить добра 
и счастья.

С т а р ш е н с к и й .  Послушай, старик! Ты верно мне 
служишь, и поэтому я прощаю тебя. Я даже тебе ска
жу вот что: пусть пан Гришка и пан Димитрий делают, 
что им угодно. Спасать их души я не собираюсь. А что 
касается меня, то я предан своему королю и занима
юсь своим хозяйством... Ну, а теперь объясни, что тебе 
взбрело в голову?

У п р а в л я ю щ и й .  Они бывают здесь слишком ча
сто.

С т а р ш е н с к и й .  Кто?
У п р а в л я ю щ и й .  Пан Димитрий и пан Гришка. 

Мужики в деревне это знают.
С т а р ш е н с к и й .  Да ведь в последний раз они 

были у меня чуть ли не год назад.
У п р а в л я ю щ и й .  Мужики думают иначе.
С т а р ш е н с к и й .  Тогда они просто дурни.
У п р а в л я ю щ и й .  Господин... Я видел своими соб

ственными глазами...
С т а р ш е н с к и й .  Что ты видел?
У п р а в л я ю щ и й .  Как по ночам приходит и ухо

дит таинственный вестник.
С т а р ш е н с к и й  (удивлен и взволнован). Прихо

дит и уходит?.. Таинственный вестник? Откуда же он 
приходит? И куда уходит?

У п р а в л я ю щ и й .  Через одну и ту же калитку.
С т а р ш е н с к и й .  Там, за садом? У старой башни?
У п р а в л я ю щ и й .  Через которую вошли сегодня 

пан Гришка и пан Димитрий.
С т а р ш е н с к и й .  А у кого же ключ, от этой ка

литки и от башни?
У п р а в л я ю щ и й .  У пани Эльги.
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С т а р ш е н с к и й .  К черту! Вон! Что ты там бол
таешь?..

Низко поклонившись, у п р а в л я ю щ и й  уходит.
Голос Эльги: «Старшенский! Сокол мой! Где ты?»

Старшенский стоит оцепенев. Входит Эл ь г а .

Э л ь г а .  Ты разве не слышишь, что я зову тебя?
С т а р ш е н с к и й  (очнувшись). Ты звала меня?
Э л ь г а .  Что с тобой? Ты спал?..
С т а р ш е  н.с к и й  (страдальчески вздохнув). Да, 

и видел ужасный сон!..
Э л ь г а .  Ужасный? Что же снилось тебе, мой бед

ный лунатик?
С т а р ш е н с к и й .  Поцелуй меня!
Э л ь г а  (страстно целуя его). Вот тебе! Вот... и 

вот! Хочешь еще?
С т а р ш е н с к и й .  Посмотри на меня!
Э л ь г а .  Ну? (Открыто и твердо смотрит ему в гла

за.) Что случилось?
С т а р ш е н с к и й  (окинув ее пристальным, испы

тующим взглядом). Ничего!
Э л ь г а .  Что с тобой?
С т а р ш е н с к и й  (с облегчением). Ничего! Вот 

и опять все хорошо! (Целует ее в лоб.)

З а н а в е с



КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Монастырский покой превращается в спальню. Э л ь г а  сидит пе
ред туалетным столиком. Около нее со спящим р е б е н к о м  на 

руках стоит к о р м и л и ц а .  Часов одиннадцать вечера.

Э л ь г а .  Ступай, няня, отнеси потихоньку малютку. 
И сегодня ночью ты опять не будешь спать в соседней 
комнате. Дортка поможет тебе перенести колыбель в 
желтую комнату. Я ужасно устала и не хочу, чтобы 
меня тревожили ночью.

К о р м и л и ц а .  Напрасно вы это, госпожа. Я ее 
знаю. И я заранее знаю, когда она будет волноваться 
и плакать. Сегодня ночью она заснет в своей кроватке 
тихо-тихо, как рыбка.

Э л ь г а .  Все равно, делай так, как тебе приказано.
К о р м и л и ц а .  Конечно, так и сделаю. На то я и 

есть ваша послушная служанка. Просыпается! — Пой
дем, моя маленькая обезьянка, пойдем. Ишь, как гла
зенки раскрыла. Погляди, как мамочка твоя наряжается. 
На груди-то звездочки! А в ушах алые камушки пере
ливаются, до чего красивые!

Э л ь г а  (засмотревшись в зеркало). Ах, ты еще 
здесь? Ну иди же, иди!

К о р м и л и ц а  с р е б е н к о м  уходит.

(Вполголоса напевает.)
«Я птица вольная!
Лечу я вдаль!
Я сокол белый,
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Я белый ястреб.
Лечу под солнцем,
Тень — подо мной,
Тень— подо мной 
И вечно со мной».

Кто там? Это ты, Дортка?
Входит горничная Д о р т к а .

Д о р т к а .  Да, госпожа.
Э л ь г а .  Граф уехал?
Д о р т к а .  Да, госпожа, уехал. Я слышала, как он 

сказал управляющему: у меня много дел, я останусь 
ночевать в городе.

Э л ь г а .  Сел на коня, ускакал и даже не попро
щался со мной. (Легкомысленно.) Ну и пусть.

Д о р т к а .  Я слышала, как он приказал управляю
щему кланяться вам.

Э л ь г а .  Тимошке?
Д о р т к а .  Да.
Э л ь г а .  Хорош посол любви, нечего сказать.
Д о р т к а .  Зато расторопен.
Э л ь г а .  Я надела рубиновые сережки... Красиво?
Д о р т к а .  Вам они не нужны. У вас рубиновые 

губы.
Э л ь г а .  Ха-ха! Поэзия! Может быть, и ты стихи 

сочиняешь, Дортка?
Д о р т к а .  Нет. Хороших я не умею... Пан Огинский 

пишет лучше.
Э л ь г а .  А ты откуда знаешь?
Д о р т к а .  Разве вы мне недавно не его стихотво

рение читали?
Э л ь г а .  Какое?
Д о р т к а .  О соколе или что-то в этом роде.
Э л ь г а .  Красивое оно, правда? Погоди, ты слы

шишь?
Д о р т к а .  Нет. Вам что-нибудь послышалось?
Э л ь г а .  Да, мне показалось, будто калитка в саду 

заскрипела.
Д о р т к а .  А она и не скрипит вовсе. Я сама у нее 

петли маслом смазала.
Э л ь г а .  А матушка легла спать?
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Д о р т к а. Да.
Э л ь г а .  Хорошая она, тихая, пани Марина. Спо

койно у нее на душе. У меня мать не такая была. Зато 
она была красавица.

Д о р т  к а. Как вы, да?
Э л ь г а .  Что ты, Дортка, разве я могу сравниться с 

нею! Она была такая красивая! Ее все на сто верст 
кругом красавицей звали. А один раз, Дортка, я виде
ла нечто ужасное. Служил у нас один работник. Он 
еще часто меня на плечах носил, часто-часто!.. Кости у 
него были как у мамонта, а душа — словно у пташки. 
И вот однажды утром он повесился на двери у моей ма
тушки.

Д о р т к а .  Дурак! Да разве он смел так высоко 
глаза поднять?..

Э л ь г а .  Скажи, а у тебя бывает так, Дортка?..
Д о р т к а .  Как?
Э л ъ г а .  Что ты вечером вспоминаешь сон, какой 

видела прошлой ночью. Целый день его не было, а вот 
вечером вдруг что-то возникает в душе.

Д о р т к а .  А знаете, вы вчера ночью кричали?
Э л ь г а .  Нет.
Д о р т к а .  Я даже проснулась, так вы громко кри

чали, и голос был словно не ваш.
Э л ь г а .  Не хочу видеть сны! Пусть их совсем не 

будет! А мне снилось что-то черное, свечи, покойник. Ка
жется, во сне часто снятся покойники.

Д о р т к а .  Это к счастью!
Э л ь г а .  Сегодня очень светло, Дортка. Луна та

кая яркая! И светло, как днем.
Д о р т к а .  Старые каштаны покрылись листьями, и 

от них падает тень. Зимой было куда хуже.
Э л ь г а .  Уже все деревья покрылись листьями и 

цветами, не только каштаны... Как приятно сирень пах
нет! Ах, Дортка, Дортка!..

Д о р т к а .  Что, госпожа?
Э л ь г а .  Я так люблю его.
Д о р т к а .  Господь видит, как вы его любите.
Э л ь г а  (вдруг, очень быстро). Знаешь, не надо 

ему приходить сюда! Поди скажи ему... Иди скорей, ска
жи ему, пусть он не приходит больше.
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Д  о р т к а. Что это с вами сегодня? Почему вы дро
жите? Чего вам бояться? Все так тихо, спокойно. Разве 
сегодня в первый раз, госпожа? Разве я не слышала, 
как вы проклинали время за то, что оно слишком мед
ленно тянется? И все идет как следует. Господин уе
хал в Варшаву... Чего же вы боитесь?

Э л ь г а .  А что я сказала?
Д о р т к а. Вы сказали — пускай он не приходит.
Э л ь г а .  Беги, Дортка, беги скорей...
Д о р т к а. Сказать, чтобы он не приходил?
Э л ь г а .  Ты с ума сошла, Дортка?
Д о р т к а .  Что?
Э л ь г а .  Я слышу конский топот!
Д о р т к а .  Кто-то скачет отсюда. Наверно, управ

ляющий. Когда я носила водку работникам и работни
цам, я видела его коня; он, уже оседланный, стоял в 
конюшне.

Э л ь г а .  Ты доверяешь управляющему?
Д о р т к а .  Нет. Но старый Тимошка глух и слеп, 

у него нет ни зубов, ни кулаков. Он не слышит, не ви
дит, не может ни кусаться, ни драться.

Э л ь г а  (сначала развеселилась, затем пугается 
снова). Смотри-ка, свет... Там свет!

Д о р т к а .  И правда, — это свет на старой башне.
Э л ь г а .  Скорей, дай мне шубу.
Д о р т к а .  Вы хотите идти туда?
Э л ь г а .  А что же делать?
Д о р т к а .  Не надо было ему зажигать там свет.

Входит О г и н с к и й .

Э л ь г а .  Как ты вошел?
О г и н с к и й .  Наша калитка была открыта настежь.
Д о р т к а .  Это я оставила ее нарочно открытой.
О г и н с к и й .  На, держи. (Дает Дортке деньги.)

Д о р т к а  уходит. Огинский и Эльга бросаются друг другу в
объятия.

Э л ь г а .  Почему ты не приходил ко мне так долго?
О г и н с к и й .  Не знаю... Я бродил по пустыцным 

полям, по лесным тропинкам, и везде один, совсем один. 
Но, знаешь, я все время был с тобой..
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Э л ь г а .  А что мне от этого! Когда тебя нет ря
дом, ты не со мной. Когда тебя нет, но ты говоришь, 
что ты со мной, тебя ведь все равно нет!

О г и н с к и й .  Ну так уйдем, уйдем вместе! Поче
му ты остаешься здесь? Почему ты не уйдешь со мной?

Э л ь г а .  Все это вздор! Поцелуй меня!
О г и н с к и й  (страстно целует ее; затем настойчи

вее). Почему ты не уйдешь со мной?
Э л ь г а .  Куда?
О г и н с к и й .  Ты же знаешь, я кое-что получил в 

наследство от воеводы Ляшека. Мы можем уехать за 
границу. Мы будем счастливы.

Э л ь г а .  И я  буду стирать рубашки и чулки!..
О г и н с к и й .  Я буду работать для тебя. Без сна, 

без отдыха, день и ночь я буду работать для тебя.
Э л ь г а  (зажимает ему рот). Нет-нет, милый, из 

этого ничего не выйдет.
О г и н с к и й .  Значит, ты не любишь меня.

Эльга с безнадежной улыбкой качает головой.

Тогда давай расстанемся навсегда!
Э л ь г а .  Огинский!
О г и н с к и й .  Это никому не нужно! Никому! Ты 

меня не любишь! Ты любишь Старшенского! Он твой 
муж... Хорошо же! Пусть так и будет!

Э л ь г а .  Я не люблю Старшенского!
О г и н с к и й .  Но ты не любишь и меня, Эльга. Мне 

сказали, что, когда меня здесь нет, ты проводишь вре
мя в радости и веселье. Ты смеешься и танцуешь. Го
ворят, ты не устаешь танцевать, и все пиры кажутся 
тебе слишком короткими. Эльга! Эльга, не плачь! (По
целуями стирает слезы с ее лица.)

Э л ь г а .  Ах, ты!.. Оставь! Ничего. Старшенский тебя 
уже приглашал к нам в замок, ты слышал?

О г и н с к и й .  Нет.
Э л ь г а .  Ты приедешь?
О г и н с к и й  (серьезно и твердо). Если он пригла

сит меня, приеду.
Э л ь г а .  Пригласит. Здесь были мои братья.
О г и н с к и й .  Им нужны деньги?
Э л ь г а .  Не знаю. Но я сказала ему, как ТЫ мне
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ВеЛел. Что все их Дела безумны, а расточительность не 
имеет смысла. Он обещал мне не давать им больше ни 
гроша. (Смеясь.) Было очень смешно!

О г и н с к и й .  Что?
Э л ь г а .  Они говорили о тебе.
О г и н с к и й .  Как же они обо мне говорили?
Э л ь г а .  С сожалением.
О г и н с к и й .  Вот шуты гороховые!
Э л ь г а .  Можно было подумать, что ты бедная го

лодная овца, а они — два льва.
О г и н с к и й .  Ну, ведь и я не лев.
Э л ь г а .  Будто они тебя всю жизнь тащат на ве

ревке.
О г и н с к и й .  А Старшенский верит им?
Э л ь г а  (смеясь). Вот он из чистого сострадания и 

хочет пригласить тебя.
О г и н с к и й .  И все-таки я приеду!
Э л ь г а .  Не приезжай!
О г и н с к и й .  Почему же?
Э л ь г а  (горько). Мне будет еще хуже, если ты 

приедешь.
Быстро вбегает Д о р т к а.

Д  о р т к а. Уходите, уходите скорее, пан Огинский! 
Они обыскивают весь сад!

О г и н с к и й .  Кто?
Д о р т к а. Они заметили в старой башне свет.

О г и н с к и й  выпрыгивает в окно.

Э л ь г а .  Запри калитку!

Д о р т к а убегает. Оставшись одна, Эльга бросается к окну, затем 
к двери. Снаружи доносится крик Дортки. Входит С т а р ш е н 

ский;  он ведет Д о р т к у, продолжающую кричать.

С т а р ш е н с к и й .  Сознавайся!
Д о р т к а. В чем я должна сознаться? 
С т а р ш е н с к и й .  Признавайся, тварь! И — горе 

тебе! Если ты солжешь, я убью тебя!
Э л ь г а  (с внезапным гневом). Что тебе нужно от 

нее? Что она сделала?
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С т а р ш е н с к и й .  Именно это я и хочу узнать! 
Сознавайся, тварь! Где Тимошка? Кто этот мужчина? 
Не смей молчать! Иди сюда! Не бойся! Я приказываю 
тебе! Кто был этот мужчина? Он скрылся через калит
ку. Мы же оба достаточно ясно видели его. Я сам ви
дел, и управляющий тоже.

Э л ь г а .  Управляющий! Управляющий! Вечно этот 
управляющий! Пусть он лучше смотрит за работника
ми и работницами! А поведение госпожи его не касает
ся. Или, быть может, ты поручил ему следить за твоей 
женой — так же, как за конюшней?

С т а р ш е н с к и й .  Эльга!
Э л ь г а .  Что тебе?
С т а р ш е н с к и й .  Я не узнаю тебя.
Э л ь г а .  Матушка спит, и ребенок тоже... А ты при

ходишь и поднимаешь такой шум, что сюда сбежался 
весь замок!

С т а р ш е н с к и й .  Я не желаю держать у себя в 
доме потаскушек. Я не желаю, чтобы мой дом служил 
убежищем для врагов короля. Герб мой незапятнан, пу
скай незапятнанным останется и мой дом! Это не во
ровской притон, не постоялый двор для всякого сбро
д а !— Поэтому сознавайся, тварь, или же убирайся вон 
отсюда! — Управляющий, спустите на нее собак1

Э л ь г а  (с дикой энергией). Она моя горничная! 
И ты этого не сделаешь!

С т а р ш е н с к и й .  Чего я не сделаю?
Э л ь г а .  Ты не выгонишь ее отсюда.
С т а р ш е н с к и й .  Клянусь, что выгоню!..
Э л ь г а .  Никогда! Или выгони и меня вместе с ней. 

Пусть лучше я буду жить в бедности, чем стану рабой 
твоих холопов. Выгони управляющего.

С т а р ш е н с к и й .  Эльга!
Э л ь г а .  Оставь меня!
С т а р ш е н с к и й .  Успокойся!
Э л ь г а .  Тогда не волнуй меня. Поди сюда, Дортка. 

(Вырывает Дортку из рук Старшенского.) Иди туда!
Д о р т к а ,  вся в слезах, под защитой Эльги, уходит.

(Спокойно и твердо.) Дортка принадлежит мне. И я ей 
судья. Если ты хочешь и дальше оскорблять меня, до-
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ждись рассвета. Дай мне по крайней мере хоть немного 
и выспаться. (Уходит вслед за Дорткой. Слышно, как 
она изнутри запирает дверь.)

У п р а в л я ю щ и й  (Старшенскому, который стоит 
неподвижно,* погрузившись в свои мысли). Пан Стар- 
шенский, пан Старшенский! Вы бы отдохнули, пан Стар- 
шенский!

З а н а в е с

18 Г. Гауптман



КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

Столовая в замке Старшенекого. Перед рассветом. В кресле у высо
кого окна сидит С т а р ш е и с к и й, погруженный в раздумье. Одет 
он так же, как накануне вечером. Д в о е  с л у г, не замечая Стар- 

шенского, собираются производить в комнате уборку.

П е р в ы й  с л у г а .  Что-то случилось сегодня ночью? 
В т о р о й  с л у г а .  Я спал.
П е р в ы й  с л у г а .  Господин поднял крик, а уп

равляющий был всю ночь на ногах.
В т о р о й  с л у г а  (замечает Старшенекого). Тсс... 

Что это?
П е р в ы й  с л у г а .  Святой Амвросий Краковский! 
В т о р о й  с л у г а .  Да это наш господин! 
С т а р ш е н с к и й  (снова пробуждаясь). Что вам 

тут нужно?
П е р в ы й  с л у г а .  Убрать комнату и накрыть 

стол к завтраку.
С т а р иге нс к и й. Ну, хорошо... Эй, ты!
П е р в ы й  с л у г а .  Слушаюсь, ваше сиятельство? 
С т а р ш е н с к и й .  Позови сюда управляющего.

С л у г а  уходит. Ста;ршенский снова погружается в раздумье. Вхо
дит у п р а в л я ю щ и й .

У п р а в л я ю щ и й  (давая о себе знать, осторож
но). Господин... Вы приказали меня позвать, господин.

С т а р ш е н с к и й  (рассеянно смотрит на него). 
Да... Ты...

У п р а в л я ю щ и й .  Вы приказали слуге позвать ме
ня, господин!
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С т а р ш е н с к и й .  Ах, да! Управляющий! Поди сю
да, Тимошка. (Берет его за руку.) Что-то я хотел тебе 
сказать, Тимошка? Да... Я еду в Варшаву!

У п р а в л я ю щ и й .  Слушаюсь, ваше сиятельство. 
Я велю оседлать сивого.

С т а р ш е н с к и й .  Иди... Ты еще здесь, управляю
щий?

У п р а в л я ю щ и й .  Да, господин.
С т а р ш е н с к и й .  Позови врача.
У п р а в л я ю щ и й .  Вы больны, господин?
С т а р ш е н с к и й .  Да, как будто. Мне кажется, что 

я болен. Меня трясет. Принеси мне шубу.
У п р а в л я ю щ и й .  Вам нужно лечь в постель, го

сподин.
С т а р ш е н с к и й  (в то время как на него надева

ют шубу). Я поеду в Варшаву.
У п р а в л я ю щ и й  (тихо, слугам). Затопите камин, 

чтобы согреть комнату. Скорее, господину холодно. 
И несите сейчас же господину самовар и горячего чаю.

С т а р ш е н с к и й .  Да-да. Принесите чаю. В шубе хо
рошо! Почему я здесь? Разве я не ложился?

У п р а в л я ю щ и й .  Нет, господин.
С т а р ш е н с к и й .  Почему?.. Ступай.

У п р а в л я ю щ и й  удаляется. Старшенский встает и, задумавшись, 
беспокойно ходит взад и вперед по комнате. С л у г а  приносит са

мовар и разливает чай.
(Пьет чай.) Разбудите пани Марину, скажите, что я про
шу ее прийти.

П е р в ы й  с л у г а .  Пани Марина идет из церкви.
Входит Ма р и н а .

С т а р ш е н с к и й .  (с деланным спокойствием). Д о
брое утро, матушка!

М а р и н а .  Да благословит тебя бог, сын мой.
С т а р ш е н с к и й .  Да. Бог благословит... Иди сюда, 

садись. Садись и выпей чаю. Посидим вместе. Принеси
те свечи. Пусть будет светло. Да, матушка. Давно мы не 
сидели с тобой вдвоем, вот так.

М а р и н а .  Давно, мой милый сын. Но это не моя ви
на. Я никогда не пропускаю заутрени. А вот вы ложи
тесь поздно и поздно встаете. Это не моя вица.
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С т а р ш е н с к и й .  Я знаю.
М а р и н а .  Скорее ты виноват в этом, сын мой! Но 

ты так бледен! Ты болен?
С т а р ш е н с к и й .  Нет. Сколько времени мы не си

дели с тобой вот так, вдвоем, за завтраком, матушка? 
Сколько?

М а р и н а .  Уже около двух лет.
С т а р ш е н с к и й .  За такое время можно поднять

ся по любой лестнице и потом снова спуститься вниз... 
Не правда ли?

М а р и н а .  Конечно, мой милый сын. Почему ты 
спрашиваешь об этом?

С т а р ш е н с к и й .  Потому что есть такая лестница, 
по которой можно только подняться, матушка. Вот и я 
поднялся по такой лестнице высоко-высоко. Оттуда я уже 
не видел земли. А если захочешь спуститься с этой лест
ницы вниз, то разобьешься.

М а р и н а .  Почему? Все мы в руках божьих.
С т а р ш е н с к и й .  Ты спрашиваешь, почему? Когда 

поднимаешься вверх, то видишь перед собой переклади
ны из слоновой кости. А когда спускаешься, то они ока
зываются из раскаленного железа.

М а р и н а .  Да, так можно упасть.
С т а р ш е н с к и й .  Ну, конечно! Упадешь, разобь

ешься и будешь лежать внизу, матушка.
М а р и н а .  О какой странной небесной лестнице ты 

говоришь?
С т а р ш е н с к и й  (со стоном). Я уже не смогу 

жить так, как жил прежде! Я уже не смогу жить там, 
внизу.

М а р и н а .  Какой ты сегодня странный! Пойдем... 
Я не хочу тебя ни о чем расспрашивать, но уповай на 
бога! Посмотри, вот солнце всходит над твоими полями. 
Послушай, как птицы в твоих садах и над твоими нива
ми славят весну и бога. Так пусть сердце твое испол
нится этим новым утром, воспрянь духом, сын мой! 
Или. может быть, ты болен?

С т а р ш е н с к и й .  Они славят весну и бога, матуш
ка. Но это ликование способно обратиться и в адскую 
муку. Я не смогу больше жить там, внизу!

М а р и н а .  Что ты хочешь этим сказать?
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С т а р ш е н с к ii й. Видишь ли, матушка... Не все, кто 
смотрит на весну, видят ее. Многие только думают, что 
видят ее, но на самом деле они ничего не видят. Я не 
могу объяснить тебе. Это тайна жизни. Я знаю, ты не по
нимаешь меня. Но немногих бог отметил своей милостью! 
Никто не может рассказать о тайнах весны, пока не уз
нал, не испытал их сам, матушка! Лишь тот, кто их уз
нал и испытал, слышит, как смеется бог.

Из соседней комнаты доносится громкий и веселый смех Эльги.

(Встает, бледнеет и хватается за сердце.) Матушка... Я-.
М а р и н а .  Ты серьезно болен, сын мой. Надо сей

час же позвать врача. Сейчас же! Ты бредишь! У тебя 
лихорадка.

С т а р ш е н с к и й .  Никакой врач мне помочь не смо
жет! Не волнуйся, это пройдет... Мне показалось, что Эль
га смеялась там? Да? Вот, матушка... Это так, и иначе 
уже быть не может. Но ты смирись с этим, матушка: 
что делать!

Входит Эл ь г а ,  веселая, жизнерадостная.

Э л ь г а .  Доброе утро, мой сокол! Ну что?
М а р и н а .  Твой муж болен, Эльга.
Э л ь г а .  Болен? А ну, покажись! Может быть, его 

вылечит жена? Болеть — это некрасиво. Фу, больной 
мужчина— мужчина некрасивый. (Садится к нему на ко
лени и целует его.) Ну, разве я неправа? Ты уже выздо
ровел?

С т а р ш е н с к и й .  Эльга! (Рыдает.)
Э л ь г а .  Ой-ой-ой! Это еще что? Герой Старшенский! 

Ваше сиятельство! Такой герой, и вдруг плачет! Силь
ный мужчина, и льет слезы непонятно почему. Горячие, 
соленые слезы... Из-за чего? Ну, возьми себя в руки, ус
покойся, и поедем со мной в карете, верхом по лесам и 
полям! Мужчина должен быть добрым и сильным, а .не 
вялым и слабым!

Старшенский страстно обнимает ее.

Ну вот, вот, я вижу, жизнь возвращается к тебе! Ну 
обнимай меня, целуй! Почерпни во мне немного жизни! 
У меня хватит ее на двоих.
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С т а р ш е н с к и й  (весь преобразившись). Ах, ма
тушка, взгляни своими старыми очами на это создание! 
Ну, разве она не прекрасна? Не прекрасна, как само 
здоровье? Она прекрасна, и она моя!

Э л ь г а .  Это вода омолаживает. Вода приносит све
жесть и красоту! Я купалась в озере! Сделай и ты то же 
самое... Вода смывает с души все муки.

С т а р ш е н с к и й .  Не уходи, матушка, мне опять 
так радостно и хорошо.

М а р и н а .  Если тебе радостно и хорошо, то и мне 
тоже. Но теперь отпусти меня. Я пойду к ребенку. Когда 
просыпается девочка, я всегда около нее. Так она при
выкла.

С т а р ш е н с к и й .  Передай маленькой Эльге мой 
утренний поцелуй.

М а р и н а  кивает головой и уходит.

Э л ь г а  (поднимается и встает перед Старшенским). 
Мне идет это платье?

С т а р ш е н с к и й .  Я люблю тебя!
Э л ь г а .  Она уверяет, что это платье по самой по

следней парижской моде.
С т а р ш е н с к и й  (снова обнимает ее). .Я люблю 

тебя! Я так люблю тебя, что готов убить!
Э л ь г а  (немного нетерпеливо). Ты опять сжимаешь 

меня так сильно.
С т а р ш е н с к и й  (держит ее за плечи). Ты моя 

собственность! Моя собственность! Драгоценнейшая моя 
собственность! Ты — как кубок! В целом свете нет более 
такого драгоценного кубка, будь он из оникса или яш
мы. Из него пьют только самое дорогое вино. И оно ни
когда не иссякает. (Целует ее.)

Э л ь г а  (освобождается). Дортка идет.

Робко входит Д о р т к а .  Она ставит на стол большой букет фиа
лок, другой букет, поменьше, держит в руках.

Так. Поставь сюда! Ну, а этот дай твоему господину. Ну?
Д о р т к а  (опускается перед Старшенским на коле

ни и целует ему руку). Простите, господин!
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С т а р ш е н с к и й  (берет у нее букетик фиалок). 
Хорошо, встань.

Входит у п р а в л я ю щ и й .

У п р а в л я ю щ и й .  Лошади поданы, господин.
С т а р ш е н с к и й .  Лошади? Какие лошади, Тимош

ка?
У п р а в л я ю щ и й .  Вы хотели ехать в Варшаву, гос

подин.
С т а р ш е н с к и й .  Нет, теперь я не поеду.
Э л ь г а  (берет Тимошку за ухо и тянет его). Ты 

старый дурак, Тимошка! Понимаешь? И ханжа. Разве 
ты не был молод когда-то? Не можешь простить девушке 
маленького прегрешения. Не распрягай лошадей. Мы по
едем сейчас вместе с господином. Пойдем, Дортка, дай 
мне одеться.

Э л ь г а  и Д о р т к а  уходят.

С т а р ш е н с к и й  (кивает Эльге и, оставшись вдво
ем с управляющим, ходит взад и вперед по комнате, за
тем останавливается и сердито смотрит на Тимошку). 
Ты что тут стоишь?

У п р а в л я ю щ и й .  Господин...
С т а р ш е н с к и й .  Неважную услугу ты оказал мне 

своей дуростью.
У п р а в л я ю щ и й .  Накажите меня, господин.
С т а р ш е н с к и й .  Да, мне бы действительно стоило 

наказать тебя, ты прав. Ты сделал из меня дурака! Раз
ве мне, твоему господину, подобает следить за любов
ными шашнями слуг и горничных?

У п р а в л я ю щ и й .  Нет, господин.
С т а р ш е н с к и й .  Вот видишь! Но, я знаю, у тебя 

не было злого умысла. А впредь не беспокой меня подоб
ными глупостями. Ты слышал?

У п р а в л я ю щ и й .  Слышал... Сеять нам сегодня 
овес, господин?

С т а р ш е н с к и й .  Решай сам, как знаешь.
У п р а в л я ю щ и й  удаляется. Входит к о р м и л и ц а  с м а л е н ь 

ко й  Э л ь г о й  на руках.

Заходите-ка.
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К о р м и л и ц а .  Мы ищем маму.
С т а р ш е н с к и й .  Дайте маленькой Эльге побыть 

немного и с папой. (Берет ее на руки.) Вот так! Что 
это у нее в ручке?

М а л е н ь к а я  Э л ь г а .  Атти, атти!
К о р м и л и ц а .  Атти значит — «папа».
С т а р ш е н с к и й .  Что это у нее в руках, нянька?
К о р м и л и ц а .  Это коробочка с драгоценностями 

госпожи, ваше сиятельство. Она взяла и не отдает.

Входит Ма р и н а .

С т а р ш е н с к и й .  Взгляни, матушка, какая чудес
ная игрушка у нашей малютки Эльги.

М а р и н а .  Вот вы куда исчезли! А я-то вас ищу!..
С т а р ш е н с к и й .  Маленькая Эльга богата. Возь

ми ее, матушка. (Передает ее на руки матери.)
М а р и н а .  О, да у нее уже есть приданое.
С т а р ш е н с к и й  (мгновенно мрачнеет). Я никогда 

не выдам свою маленькую Эльгу замуж.

Маленькая Эльга роняет коробочку из рук.

М а р и н а .  Подними, няня, поскорей.
С т а р ш е н с к и й  (весело). Вот и поломали при

даное! (Поднимает коробочку, заглядывает внутрь и 
вдруг вынимает что-то.) Что это?

М а р и н а .  Что ты. нашел? Что там было?
С т а р ш е н с к и й  (ужасно побледнев). Ничего там 

не было.
М а р и н а .  Что это опять с тобой? (Передает де

вочку кормилице, которая хочет уйти.)
С т а р ш е н с к и й .  Подожди, нянька! Стань там с де

вочкой! И теперь стой тихо! (Сравнивает с лицом девоч
ки портрет в маленьком медальоне, который держит в 
руке.)

М а р и н а .  Что ты делаешь?
С т а р ш е н с к и й .  Подойди и посмотри сюда. Ты 

знаешь этот портрет?
М а р и н а .  Нет.
С т а р ш е н с к и й .  А человека, который изображен 

здесь?
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М а р и н а .  Не знаю, сын мой.
С т а р ш е н с к и й .  Тогда сравни.
М а р и н а .  Что я должна сравнивать?
С т а р ш е н с к и й .  Глаза маленькой Эльги и эти гла

за! Брови маленькой Эльги и эти брови! Волосы малень
кой Эльги и эти волосы. Ее подбородок, рот — и этот 
рот! Ты не узнаешь этого человека?

М а р и н а .  Нет... Да... Кажется... Это, кажется, ку
зен Огинский.

С т а р ш е н с к и й  (изменившись в лице, почти за
икается). Конечно! Ну и... что же? Ах, оставь меня! Уже... 
уже прошло. Конечно же, это Огинский. Теперь я и сам 
узнаю его. Это он, он — ужасный кузен, нищий и трус! 
Скверный, ползучий гадкий пес! Пусти меня, пусти! Ка
жется... Врача мне!.. Я задыхаюсь!..

М а р и н а .  Господи Иисусе!
С т а р ш е н с к и й  (со страшными усилиями, почти 

в бреду). Тише, матушка, подожди. Иди сюда и сядь ко 
мне. Расскажи мне что-нибудь. Я прошу тебя, ты ведь 
знаешь больше, чем я. Ты знала воеводу Ляшека. Что 
это за история была с Огинским? И зачем это у нее порт
рет Огинского?

М а р и н а .  Успокойся сначала... Приди в себя. И 
няня с ребенком еще здесь.

С т а р ш е н с к и й .  А какое мне дело до этого ре
бенка? Пусть убирается вон отсюда.

К о р м и л и ц а  с р е б е н к о м  уходит.

Молись, матушка! Свяжи меня! Боже милосердный, я 
убью собственного ребенка!

М а р и н а .  Господи помилуй и спаси тебя, сын мой! 
Что с тобой? Что с тобой случилось?

С т а р ш е н с к и й  (жестко, дрожа). Ты говоришь, 
у меня лихорадка... Ну вот, и оставь меня. Она уже, 
кажется, прошла. Впрочем, подожди, матушка. Я дол
жен знать это... Пусть мне будет ясно... Расскажи мне о 
кузене Огинском...

М а р и н а .  Что же рассказать тебе? Ты сам все 
знаешь! Он жил в доме старого воеводы. Воспитывался 
вместе с тобой. Больше я ничего не знаю.
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С т а р ш е н с к и й  (встает и дергает за шнурок звон
ка). Ты больше ничего 'не знаешь. Но я «должен знать 
больше! Все! Я должен знать все.

Входит у п р а в л я ю щ и й .

С т а р ш е н с к и й .  Я еду в Варшаву, как и решил.
У п р а в л я ю щ и й  уходит.

(Матери.) Прощай! (Быстро уходит.)
Марина, качая головой, смотрит вслед сыну.

Входит Э л ь г а ,  одетая для прогулки.

Э л ь г а .  Я готова. А где же граф?
М а р и н а .  Он уехал в Варшаву, дитя мое.
Э л ь г а  (пораженная). Что же это?

З а н а в е с



КАРТИНА ПЯТАЯ

Большая комната в замке. Вечер. Горит свеча. М а р и н а  сидит, 
склонившись над пяльцами. Э л ь г а  медленно ходит взад и впе

ред по комнате.

Э л ь г а .  Не понимаю, что он делает три дня в Вар
шаве.

М а р и н а .  Я тоже не понимаю.
Э л ь г а .  И зачем он взял с собой управляющего?
М а р и н а .  Конечно, это уж совсем ни к чему. Му

жики приходят и спрашивают, что им делать. И никто не 
знает.

Э л ь г а .  И скучно ужасно. Знаешь, матушка, я так 
легко начинаю скучать. А я боюсь, боюсь скуки, словно 
огромного, страшного чудовища с гноящимися глазами 
и заспанной мордой. Тьфу!

М а р и н а .  А мне никогда не скучно, дитя мое.
Э л ь г а .  Этого я не понимаю.
М а р и н а .  Видишь ли, мы жили иначе, чем вы. 

Отец у меня был строгий. Дома я всегда делала то, что 
нужно, а совсем не то, что мне хотелось самой. За ка
кой-нибудь улетевшей пушинкой я должна была пере
лезть через столько заборов! И день казался таким ко
ротким. Ты же делала дома все что хотела. А хотела ты 
чаще всего ничего не делать. Потому и ты скучаешь.

Э л ь г а .  А зачем хотеть, матушка?
М а р и н а .  Это необходимо, потому что нужно.
Э л ь г а .  Не понимаю. Я уже несколько раз взби

ралась на высокие горы. Меня что-то влекло вверх, в 
высоту... Мне хотелось быть ближе к солнцу, к небу

539



или к богу, не знаю зачем, но, если бы я этого не хотела 
матушка, я бы, наверно, оставалась внизу. Ведь я под
нимаюсь на гору не потому, что это необходимо, а пЬто- 
му, что вверх меня гонит скука.

М а р и н а .  У вас, Ляшеков, совсем другой характер: 
вы своенравны, легкомысленны, готовы рисковать всем. 
Вот вы и потеряли все.

Э л ь г а .  И снова выиграли.
М а р и н а .  Ты, может быть.
Э л ь г а .  Конечно, я!
М а р и н а .  Но смотри, ты можешь снова все поте

рять.
Э л ь г а .  Ну и что же! Ведь дорога то поднимается 

вверх, то опускается вниз, и снова то вверх, то вниз. И 
это лучше, чем идти всегда по прямой и жить на плоской 
равнине. Скука — это зверь, неподвижный, как кроко
дил; он не любит ни подниматься вверх, ни опускаться 
вниз. Он даже поворачивается с трудом.

М а р и н а  (озабоченно поднимает глаза от работы). 
А спокойное счастье тебя не увлекает вовсе?

Э л ь г а .  Почти нет.
М а р и н а .  Кто живет так, тот всегда подвергает

ся опасности.
Э л ь г а .  Вот именно. Но только это и делает жизнь 

ценной для меня. Рядом с тобой идет смерть, и ты по
рою даже как бы видишь ее, и она загоняет тебя в qa- 
мую пучину: здесь холодно, там жарко; здесь страх, там 
счастье.

М а р и н а .  Не говори так, ради бога! Разве мож
но так говорить о смерти!

Э л ь г а .  А мы с нею в хороших отношениях, гораз
до лучших, чем вы предполагаете. Она не доставляет 
мне и половины тех тяжелых минут, которые пережива
ете вы. Когда я в каком-то варшавском подвале стояла 
у изголовья умирающего отца — нищая и голодная, — я 
позвала ее и познакомилась с ней. И знаешь, чему она 
меня научила, матушка? Она научила меня смеяться. 
Она научила меня смеяться над многими серьезными ве
щами в жизни. Ну, да все этб чепуха! Мне еще хочется 
жить! Только бы скорее приехал Старшенский.
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 ̂ М а р и н а .  А вот и Тимошка.
 ̂ Входит у п р а в л я ю щ и й .

У п р а в л я ю щ и й .  (Марине). Добрый вечер, госпо
жа.

М а р и н а .  Где твой господин?
У п р а в л я ю щ и й .  Он послал меня вперед, госпо

жа! Чтобы я распорядился здесь, госпожа.
М а р и н а .  Распорядился о чем? Переведи сначала 

ДУХ.
У п р а в л я ю щ и й .  Вместе с господином к нам едет 

гость. Они хотят пить и есть. Я должен распорядиться 
накрыть стол.

М а р и н а .  Слава богу, если только это. Зачем же 
так пугать?

Э л ь г а .  А кто этот гость?
У п р а в л я ю щ и й  (настороженно). Не знаю. 
Э л ь г а .  Кто это может быть, матушка?
М а р и н а .  Я хотела об этом спросить тебя. Раньше 

он никогда так не поступал. Ну, если гость — человек ве
селый, так добро пожаловать. Он развеселит всех нас.

У п р а в л я ю щ и й  уходит.

Кто-то подъехал... Вот и они. Я узнаю походку сына.
Э л ь г а  (бледнея). Ты узнаешь походку своего сы

на?
М а р и н а .  Поди встреть его, а я останусь здесь. 
Э л ь г а .  Нет, матушка, лучше иди ты.

М а р и н а  идет навстречу своему сыну. С другой стороны быстро 
вбегает Д о р т к а.

Д о р т к а  (скрывая радость). Госпожа, а кто при
ехал! Знаете, кто поднимается сюда вместе с его сия
тельством господином графом?

Э л ь г а .  Молчи! Я знаю!

Голос Старшенского еще с лестницы: «Эльга, голубка моя!» 

Уходи скорее! Чтобы он тебя не увидел здесь.

Д о р т к а  исчезает. Входит С т а р ш е н с к и й .
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С т а р ш е  н е к и й  (его трудно узнать, он явно За
хмелел и с трудом сдерживает себя). Добрый вечер, /го
лубка моя. /

Э л ь г а .  Тебя так долго не было.
С т а р ш е н с к и й .  Да. Но не ругай меня. Я тебе 

кое-что привез.
Э л ь г а .  Что ты мне привез?
С т а р ш е н с к и й .  Угадай!
Э л ь г а .  Шелковые рубашки, которые я просила?
С т а р ш е н с к и й .  Да. Шелковые рубашки внизу, в 

карете. Я купил тебе самые дорогие. Но я привез тебе и 
еще кое-что. Угадай!

Эль г а .  Больше я у тебя ничего не просила. Я 
не знаю.

С т а р ш е н с к и й .  Я привез тебе кузена Огинско-
го.

Э л ь г а  (с притворным смехом, слегка ударяя его 
по щеке). Ты глупый!

С т а р ш е н с к и й  (неуверенно). Ты не рада? 
Э л ь г а .  Чему же? Или мне радоваться кузену Огин- 

скому?
С т а р ш е н с к и й .  Да, кузену Огинскому!
Э л ь г а .  Разве я тебе говорила, что об этом думаю? 

Но если ты не шутишь и он уже здесь, то делать нечего. 
Здесь он или нет, я ничего не могу изменить.

С т а р ш е н с к и й .  Входи, милый брат! Не жмись к 
стенке.

Входит О г и н с к и й .

О г и н с к и й .  Разве я это делал когда-нибудь? Вы 
изволите шутить, ваше сиятельство! Честь имею, графи
ня!

Э л ь г а .  Добрый вечер, кузен!
С т а р ш е н с к и й .  Простите меня, пан Огинский, не 

знаю, как это у меня вырвалось. Ведь это старинное по
местье. И стены здесь, особенно на лестницах, всегда 
сырые и пористые. На них плесень. Мне было бы жаль 
вашего нового дорогого костюма. Проходите же, сади
тесь, будьте мне гостем и другом! — А как ты здесь по
живала без меня, моя голубка? Скучала обо мне? — Она 
скучает без меня, пан Огинский. И держит меня на
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привязи за ногу, как ребенок щегленка. Когда я ухожу в 
поде хотя бы на полверсты, она уже скучает. — Неправ
да ли, голубка моя?

Эуяьга. Ты говоришь глупости, Старшенский.
С т а р ш е н с к и й .  Вот как! Я говорю глупости? 

Что ж, возможно! Мы с ним в Варшаве немного покути
ли. — Не правда ли, Огинский? — Но зато и подружи
лись уже.

Э л ь г а .  Знаешь, сегодня вечером тебе не следует 
пить больше. %

С т а р ш е н с к и й .  Почему же?
Э л ь г а .  Тебе не следует больше пить сегодня, по

верь мне.
С т а р ш е н с к и й  (обнимая Эльгу одной рукой). 

Ну разве она не прекрасна, Огинский?
Э л ь г а .  Оставь меня!
С т а р ш е н с к и й .  Уста ее так сладостны и нежны, 

как уста грудного младенца...
Э л ь г а .  Оставь же меня!
С т а р ш е н с к и й .  ...и чисты, — ведь они еще не от

выкли от материнской груди! Но эти уста опасны. По
смотри, как они дрогнули, Огинский! Ты можешь объ
ехать всю Польшу и всю Россию, все места, все степи 
и леса Азии, но ты нигде не найдешь таких уст, таких 
соблазнительных уст...

Э л ь г а .  Оставь меня! — Прости его, кузен!.. — Ты 
просто пьян. (Уходит.)

О г и н с к и й .  Вы дурно обращаетесь с вашей женой!
С т а р ш е н с к и й .  Нет!
О г и н с к и й .  Вам бы не мешало лучше обращать

ся с вашей женой!
С т а р ш е н с к и й .  Мне бы не мешало высечь мою 

жену плеткой.
О г и н с к и й .  Гм... Зачем я приехал сюда? Мне мно

гое рассказывали о вас, И братья Эльги кое-что говори
ли о вас, но я думал, что вы человек благородный.

С т а р ш е н с к и й .  Ну, а я, что я думал о вас? Кто 
вы? Я этого не знаю!

О г и н с к и й .  Оставьте, пан Старшенский. Я очень 
плохо сделал, что приехал вместе с вами. Что мне здесь
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делать? Я никогда не любил людей! Зачем ты 
меня из моего одиночества? Прощай.

С т а р ш е н с к и й .  Нет, пан Огинский, я 
щу вас.

О г и н с к и й .  Чего же ты хочешь от меня? 
С т а р ш е н с к и й .  Я хочу твоей дружбы. 
О г и н с к и й .  Это неправда!
С т а р ш е н с к и й .  Бог мне свидетель! Присядь, 

друг! Выпей этого вина, Оно чудесно. Видишь, я изме
нился, прости меня. Прости меня, если я дурно, вел себя. 
Выпей и прости.

О г и н с к и й .  Мне нечего вам прощать, пан. 
С т а р ш е н с к и й .  Тогда скажи мне. Выпей и ска

жи мне одну вещь. Ты знал Эльгу еще в детстве? 
О г и н с к и й .  Да.
С т а р ш е н с к и й .  И вы вместе играли еще детьми? 
О г и н с к и й .  Она играла со мной. 
С т а р ш е н с к и й .  И она любила тебя? 
О г и н с к и й .  Возможно.
С т а р ш е н с к и й .  И ты любил ее?
О г и н с к и й .  Я — нет, она не стоила этого. 
С т а р ш е н с к и й .  Ты не любил Эльгу? 
О г и н с к и й .  Я же сказал.
С т а р ш е н с к и й .  Разве она не была прекрасна? 
О г и н с к и й .  Нет, пан.
С т а р ш е н с к и й .  Ты лжешь, пан.

Огинский встает.

Останься, сядь.
О г и н с к и й .  Довольно.
С т а р ш е н с к и й .  Эльга прекрасна. Скажи, что она 

прекрасна!
О г и н с к и й .  Довольно!
С т а р ш е н с к и й .  Я был бы способен убить тебя. 

Но, если ты не лжешь, я бы расцеловал тебя. Дай мне 
руку! Дай мне руку, брат!

О г и н с к и й .  Зачем?
С т а р ш е н с к и й .  Я сказал, что ты лжешь. Про

сти!
О г и н с к и й .  Все мы лжем.
С т а р ш е н с к и й .  Так ты солгал и сейчас?

вытаиуи

не о/пу-
/
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t'и н с к и й (холодно). Этого я не говорю.
а р ш е н с к и й .  Тогда — берегись! Или пожалей 
(Опускает голову на стол и хрипит.) 
и н е к и й  (поднимаясь, с беспощадной холодно- 

стъю). Зачем вам моя жалость, ваше сиятельство? Ж а
лость— это удесятеренная мука. Й я знал ее. Если бы 
бог жалел побежденного, он не был бы богом сострада
ния и милосердия. Так не проси же жалости, пан!

С т а р ш е н с к и й  (беря себя в руки, твердо). Я не 
прошу ее!

Возвращается Эл ь г а ;  она роскошно одета.

Э л ь г а  (как бы вскользь). Ну что, ты пришел в се
бя, друг мой?

С т а р ш е н с к и й .  Кажется, да. Иди сюда и побол
тай с нами.

Э л ь г а .  Хорошо. Но стол уже почти накрыт. Скоро 
нас позовут. Что это вы пьете?

С т а р ш е н с к и й .  Попробуй.
Э л ь г а .  Как ты жил, Огинский, с тех пор как мы' не 

виделись?
С т а р ш е н с к и й  (быстро). А как давно вы не ви

делись?
Э л ь г а  (Огинскому). Ну, так как же давно? 
О г и н с к и й .  Я не считаю дней. Пускай они при

ходят и уходят. Мне все равно.
Э л ь г а .  Фу! И ты совсем не соскучился по своей 

подруге детства? Помнишь, Огинский? Я бегала быстрее 
всех вас. И прыгала я тоже дальше вас. А когда мы иг
рали в войну, то я командовала вами. Я была вашим ко
мандиром, а вы, мальчишки, подчинялись мне и делали 
все, что я хотела. Вот было весело!

О г и н с к и й  (ему противно все это). Оставьте меня, 
пожалуйста, в покое. Мне не до веселья.

С т а р ш е н с к и й .  Ничего. Мне тоже не до веселья, 
так пускай она повеселится за нас... Я хочу рассказать 
вам, что я видел во сне. Мне снилась молодая женщина. 
Да. Женщина была голая, и она танцевала. Она танце
вала передо мной всю ночь, танцевала, танцевала. Это 
была такая пытка! И хотите знать, на чем танцевала эта 
женщина? Представьте себе бледную, как мел, луну!
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Эта бледная, как мел, бледная, как призрак, бледная, 
словно от отчаяния, луна освещала далекую, бесконеч
но далекую гористую местность. В этой далекой гористой 
местности, похожей на море во время бури, не росл6 ни
чего— ни дерева, ни куста, ни травинки. И мне казалось 
во сне, что все эти горы и долины завалены человечески
ми костями и черепами. И на них-то и танцевала эта 
женщина!

Э л ь г а .  Ну и странные сны у тебя! Перестань, мне 
даже страшно.

О г и н с к и й .  Но сон еще не окончен, пан.
С т а р ш е й  с кий.  Так окончи его. Расскажи.
О г и н с к и й .  Не могу.
Э л ь г а .  Он просит, и я тоже прошу тебя. Расскажи.
О г и н с к и й .  Хорошо, слушайте. Я видел женщину, 

как ты, женщину, танцевавшую на костях. Она была пре
красна...

С т а р ш е й  с кий.  Прекрасна, как Эльга.
О г и н с к и й .  Она была прекрасна, и тело ее было 

обнажено...
С т а р ш е н с к и й .  И оно было, как тело Эльги.
О г и н с к и й .  Но самым удивительным в ней были 

глаза. Они излучали то свет, затмевающий свет луны, то 
смерть и ночь. И эти глаза были...

С т а р ш е н с к и й .  Как глаза Эльги.
Э л ь г а .  Перестань, пожалуйста!
О г и н с к и й .  В моем сне от одного лишь взгляда 

этих глаз могли покрыться зеленью все горы и долины: 
я имею в виду те глаза, о которых сказал. И тогда на
чинали плескаться ручьи и благоухать березы...

С т а р ш е н с к и й .  • Да, это было так.
О г и н с к и й .  А потом тот же взгляд проникал в 

самое сердце и становился ядом...
Э л ь г а  (встает и медленно идет из комнаты). Ме

ня лихорадит от ваших снов. Спокойной ночи. (Уходит.)
С т а р ш е н с к и й  (оставшись наедине с Огинским, 

мрачно и торжественно поднимается с места). Пан Огин
ский! Мне кажется, этому пора положить конец.

О г и н с к и й .  Да. Сегодня или завтра — все равно!
С т а р ш е н с к и й .  Лучше сегодня! (Многозначи

тельно.) Итак, спокойной ночи!
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\ Or  и н е к и й  (также). Спокойной ночи!
\С  т а р ш е н с к и й. Завтра ты больше не увидишь 

солнца, Огинский.
О г и н с к и й  (с горькой иронией). И ты тоже, пан. 
С т а р ш е н с к и й .  Быть может. Но зато ты умрешь 

позорной смертью.
О г и н с к и й .  Ты живешь позорной жизнью. 
С т а р ш е н с к и й .  Быть может. Но я бы не желал 

убивать тебя из-за одного лишь подозрения... 
О г и н с к и й .  Не беспокойся.
С т а р ш е н с к и й .  Ты держал ее в своих объяти

ях?
О г и н с к и й  (с нескрываемым торжеством). И в 

этом была вся моя жизнь!
С т а р ш е н с к и й .  Хорошо же! (Ударяет три раза 

мечом по столу.)
Вбегают у п р а в л я ю щ и й  и в о о р у ж е н н ы е  с лу г и .

Можете приступить к делу! (Уходит.)

В о о р у ж е н н ы е  с л у г и  быстро связывают О г и н с к о г о  и 
уводят. Некоторое время комната пуста. Тишина. Затем вбегает 

испуганная Д о р т к а.

Д о р  т к а. Госпожа! Госпожа! Пани Эльга!
Входит Эл ь г а .

Э л ь г а .  Что ты кричишь, Дортка?
Д о р т к а .  Пани Эльга, хорошо, что я нашла вас. 
Э л ь г а .  В чем дело?
Д о р т к а .  Там... в саду, у старой башни... Посмотри

те, там свет.
Э л ь г а .  Ну и что же?
Д о р т к а .  Там люди ходят с факелами.
Э л ь г а .  Что они делают?
Д о р т к а .  Эти люди вооружены.
Э л ь г а .  Ступай, ты бредишь.

В одной из дверей появляется С т а р ш е н с к и  й,— бледный как 
мертвец, он неподвижным взглядом смотрит на Эльгу.

Пан Старшенский, что это?
С т а р ш е н с к и й .  Ничего.
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Э л ь г а .  Тогда спокойной ночи, завтра расскажет^. 
С т а р ш е н с к и й .  Ты не можешь спать сейчас, Э/ib- 

га. Оденься и иди за мной. /
Э л ь г а .  Ты захмелел от собственной глупости, пан. 
С т а р ш е н с к и й .  Захмелел от глупости — непло

хо! — Ступай, Дортка! Найди управляющего и спроси 
его... исполнил ли он приказание своего господина. И от
вет передашь мне.

Д о р т к а  уходит.

Встань, Эльга, и иди за мной.
Э л ь г а .  Не пойду. Я не пойду за тобой.
С т а р ш е н с к и й .  Не хочешь?
Э л ь г а .  Нет.
С т а р ш е н с к и й .  Тогда оставайся, но скажи мне 

только...
Э л ь г а .  Ты совсем сошел с ума! С чего бы это?..
С т а р ш е н с к и й .  Возможно, благодаря тебе.
Э л ь г а .  Тогда отпусти меня и оставайся сам с со

бой, Старшенский. Лучше жить в нищете и в самой 
страшной бедности, чем так!

С т а р ш е н с к и й .  Мне остаться с собой? Что же 
еще ты оставляешь мне?

Э л ь г а .  Все что хочешь! Я тебе надоела! Я чувст
вую это. Я тебе противна, — ну и отпусти меня!

С т а р ш е н с к и й .  К кузену Огинскому?
Э л ь г а .  Что ты сказал?
С т а р ш е н с к и й .  Ты бы пошла к кузену Огинско

му?
Э л ь г а .  Куда бы я ни пошла, это мое дело! (Вста

ет и начинает ходить по комнате.)
С т а р ш е н с к и й .  Возьми свои слова обратно, ес

ли можешь! Послушай, скажи мне: ты и Огинский, вы 
были помолвлены, когда мы познакомились с тобой?

Э л ь г а .  Послушай-ка теперь и ты. Я уже устала 
от тебя. Если Огинский спьяна и сболтнул что-нибудь, 
ну и что! Мы же были дети — и он и я. А тебе я могу 
сказать, что мы слишком стары, чтобы до сих пор оста
ваться детьми! И не мучай меня больше прошлым! Не 
мучай меня кузеном Огинским! Или отпусти меня совсем.

С т а р ш е н с к и й .  Так ты больше не любишь Огин-
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ского? Скажи мне! Только это скажи! Ты теперь не лю
бишь его больше?

Э л ь г а .  А разве иначе я ушла бы с тобой? Вышла 
бы за тебя замуж? Не все было мне хорошо в твоем ми
ре! А у нас с ним — общее детство, общий мир.

С т а р ш е й  с кий.  Может быть, еще и общий рай?
Э л ь г а .  Да, и это тоже, если хочешь! Но я вышла 

за тебя замуж; что тебе еще нужно?
С т а р ш е н с к и й .  А ты любишь меня?
Э л ь г а .  Нет! Я не люблю тебя больше! Я не люблю 

тебя потому, что ты мучаешь и терзаешь меня. Но ко
гда-то я была рядом с тобой, и мне было радостно. Я 
была счастлива и радостна с тобой, а если я счастли
ва и радостна, то я и люблю, пан.

С т а р ш е н с к и й .  Тогда идем.
Э л ь г а .  Куда мне теперь идти с тобой? Я оста

нусь здесь или уйду одна. Ты болен, тебе нужно позвать 
врача. И, говоря откровенно, я боюсь. Я боюсь сейчас 
идти с тобой...

С т а р ш е н с к и й .  Только одно скажи мне — ты 
больше не любишь Огинского?

Э л ь г а .  Я говорю тебе — нет!
С т а р ш е н с к и й .  Жив он или мертв — тебе это все 

равно?
Э л ь г а .  Он живет не для меня! И умрет он не для 

меня!
С т а р ш е н с к и й .  Тогда идем! (Насильно берет ее 

за руку и уводит с собой.)

Занаве с



КАРТИНА ШЕСТАЯ

И снова — тот же покой, что и в первой картине, но только сейчас 
он в уединенной сторожевой башне. Перед кроватью, задернутой 
пологом, с обеих сторон стоят высокие позолоченные канделябры 
с незажженными свечами. Ночь, лунный свет. Перед кроватью стоит 
у п р а в л я ю щ и й  с длинным обнаженным мечом в руках. Входит

Д о р т к а.

Д  о р т  к а. Какая, ужасная ночь. Это ты здесь, Ти
мошка?

У п р а в л я ю щ и й .  Я- Что тебе?
Д о р т к а .  Меня послал его сиятельство, наш го

сподин. Велел спросить, исполнил ли ты его приказание.
У п р а в л я ю щ и й .  Кажется, да. Иди скажи нашему 

господину: мертвый волк не съест живой овцы. Больше 
тебе здесь делать нечего. Ну, что ты стоишь?

Д о р т к а  (дрожа). Что ты затеваешь?
У п р а в л я ю щ и й .  Спроси у господина.
Д о р т к а .  Вот смотрю я на тебя, и мне страшно. Не 

знаю, почему.
У п р а в л я ю щ и й .  Да, для страха у тебя действи

тельно есть основания.
Д о р т к а ,  У меня?
У п р а в л я ю щ и й .  Да, у тебя.
Д о р т к а .  Что же я сделала?
У п р а в л я ю щ и й .  Это ты, тварь, и сама знаешь!
Д о р т к а .  Пожалей меня, Тимошка. Я не знаю.
У п р а в л я ю щ и й .  А разве вы пожалели моего го

сподина?
Д о р т к а .  Твоего господина, Тимошка?
У п р а в л я ю щ и й .  Во что вы превратили его? Все-
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го лишь несколько дней назад он был щедр, полон сил, 
богат, а теперь он нищ, стар и полон ненависти.

Д о р т к а .  Но при чем же здесь я? Ведь ты обви
няешь меня?

У п р а в л я ю щ и й .  Не только тебя. Тебя и все ва
ше отродье. Я ненавижу Ляшеков; на них лежит про
клятье.

Д о р т к а .  Но я же не из Ляшеков. Я просто служу 
своей госпоже, и все.

У п р а в л я ю щ и й .  Она не госпожа. Она такая же 
тварь, как и ты!

Д о р т к а .  Неправда. На нее наговаривают. Вы же 
обмануты, это неправда!

, У п р а в л я ю щ и й .  Нам все известно. Она не го
спожа, нет. Когда он подобрал ее на улице Варшавы, 
она была потаскухой. Он подобрал и привез к себе в 
дом гадину! Я и пани Марина, мы это знали. Она про
сто пользовалась его богатством. И братья ее тоже. Она 
вампир! Она высосала всю кровь из его груди. А теперь 
поди вон, сюда идут, спасай свою жизнь.

Д о р т к а  уходит. В дверях появляется С т а р ш е н с к и й .

С т а р ш е н с к и й  (оборачиваясь, назад). Ничего, 
ничего, поднимайся. Это, конечно, все чепуха! Но ты 
войди сюда!

Голос Эльги: «Я дальше не пойду!»

А назад тебе нельзя! Там внизу вооруженные люди — 
тебе нельзя назад! Если ты пойдешь вниз одна, ты рис
куешь жизнью. Входи спокойно сюда! Или, может быть, 
ты боишься?

Входит Э л ь г а ;  она в накидке.

Э л ь г а  (злобно и твердо). Нет!
С т а р ш е н с к и й .  Внизу холодно. Это верно. Здесь 

теплее. Ты заметила? Ночью был сильный мороз. Когда 
мы шли сюда из замка, весь сад был словно застлан бе
лым ковром. Ты ходила когда-нибудь этой дорогой?

Э л ь г а  (Тимошке). Кто это? Кто там стоит?
С т а р ш е н с к и й .  Давай, я помогу тебе раздеть

ся. А это старый Тимошка. Садись. Конечно, это очень
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странная, душная комната. Я понимаю тебя; когда сюда 
входишь в первый раз, здесь действительно страшнова
то. Словно с самого сотворения мира здесь скрывались 
привидения, одни привидения. Ты никогда раньше не 
приходила сюда?

Э л ь г а .  Ты же знаешь, что приходила. Зачем же ты 
опрашиваешь меня?

С т а р ш е н с к и й .  > Я не знаю. Сколько же раз ты 
бывала здесь, в этой проклятой комнате?

Э л ь г а  (мрачно, упрямо). Много.
С т а р ш е н с к и й .  А ты знаешь, что за этим поло

гом?
Э л ь г а .  Если я бывала здесь, то, конечно, я знаю, 

что за этим пологом.
С т а р ш е н с к и й .  Тогда окажи мне, что. Этот во

прос имеет свои причины. Я жду ответа. Ты, может быть, 
думаешь, что за этим пологом стоит кровать?

Э л ь г а .  А что же еще?
С т а р ш е н с к и й .  О, гораздо больше! Ты знаешь 

легенду о старой башне и кровати — легенду, которую 
рассказывают и в лачугах бедняков, и в замках, и на 
улицах?

Э л ь г а .  Не знаю и не хочу знать... Довольно, я 
ухожу!

С т а р ш е н с к и й .  Не рискуй идти. Останься. Ти
мошка знает и расскажет тебе эту легенду. Старик ее 
знает.

У п р а в л я ю щ и й  (медленно и громко читает по 
бумаге). «Жил-был на свете в давние времена один бла
городный человек, богатый граф. Жил он да поживал в 
покое и тишине вместе со своей почтенной матерью. И 
вдруг полюбил он всем сердцем одну женщину...».

С т а р ш е н с к и й .  Вы сделали все точно, как я при
казал?

У п р а в л я ю щ и й .  Все точно.
С т а р ш е н с к и й .  Так что и самого последнего де

лать уже не придется?
У п р а в л я ю щ и й .  Да. Все готово, больше делать 

ничего не придется.
С т а р ш е н с к и й .  Продолжай.
У п р а в л я ю щ и й .  «Но это была не женщина, это
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было исчадие ада. Она лгала ему, обманывала его, его, 
который был честен и не знал, что такое ложь! Она 
изменила ему и покрыла его позором...».

С т а р ш е н с к и й .  Где она это сделала?
У п р а в л я ю щ и й  (показывая на кровать). Здесь, 

граф Старшенский.
С т а р ш е н с к и й .  Ты думаешь, здесь, на этой по

стели?
У п р а в л я ю щ и й .  Да.
Э л ь г а .  Вы оба сошли с ума! Помогите! Помогите! 

(Прижимается к стенке и дрожит.)
С т а р ш е н с к и й  (спокойно). Тихо, пани Эльга. 

Тебе ничто не угрожает. Зажги свечи.
У п р а в л я ю щ и й .  Сейчас, господин. (Зажигает в 

канделябрах свечи.)
Э л ь г а  (как безумная, неподвижным взглядом смот

рит на свечи). Дортка! Огинский! Я задыхаюсь! Я не хо
чу видеть сны! Разбуди меня, Дортка! Черный полог! 
Почему же я не .видала его? Я уже видела во сне эти 
свечи! Почему ты не разбудишь меня? Я не хочу видеть 
сны!

С т а р ш е н с к и й .  Тихо, пани, тихо. Тебя никто не 
тронет. Но это не сон, пани. Это явь. Только не лги! Не 
лги в этот страшный час! Ты опозорена! В тебе боль
ше нет чистоты. И все-таки скажи одно лишь слово. Ты 
больше не любишь Огинского?

Э л ь г а  (в безумном страхе, почти кричит). Я уже 
сказала. Ты не веришь мне.

С т а р ш е н с к и й .  Именем всевышнего заклинаю 
тебя, — если это правда, ты чиста передо мною. Иди ко 
мне, ты, жена моя!

Зажжены уже все свечи. Старшенский делает знак, полог раздви
гается, и на постели виден задушенный О г и н с к и й .  Эльга, хотев
шая было послушаться Старшенского и подойти к нему, при виде 
мертвого останавливается и словно окаменевает на месте. Кажется, 
что мертвый притягивает ее к себе вопреки ее воле. Глухо зарыдав,

она бросается на труп. Продолжительная пауза.♦
(Растроган, другим тоном.) Эльга!

Эльга не отвечает.

(Приближается к ней, настойчивее и мягче.) Эльга!
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Э л ь г а  (приподнимается, полная ненависти, словно 
волчица, защищающая своего детеныша) . Не смей /при
касаться к нему!

С г а р ш е н с к и й  (еще мягче, почти умоляюще). 
Эльгт!

? л ь г а  (медленно приподнимается и отшатывается 
от него с ненавистью, страхом и отвращением). Я нена
вижу тебя! Я плюю на тебя!

Комната погружается во мрак. Лишь, как и в первой картине, слы- 
ится тихое пение монахов. В окнах показывается рассвет. На мед

ленно розовеющем утреннем небе возникает силуэт немецкого рыца
ря. Больше в комнате никого нет. Черный полог перед пустой кро

ватью раздвинут. В дверь стучат.

Р ы ц а р ь .  Кто там? Войдите.
Входит с л у г а .

С л у г а .  Пора собираться, господин! В дорогу!
Р ы ц а р ь .  О, Петер, ты пришел вовремя. Поедем от

сюда! На лошадей! В светлый и живой мир!
С л у г а .  А как же завтрак? Братья еще у заутрени.
Р ы ц а р ь .  Скорее прочь отсюда! Мне бы не хоте

лось встречаться ни с кем из братьев. Один из них при
ходил ко мне вчера ночью. Скорее отсюда, на свежий 
воздух! На лошадей! Меня мучил какой-то страшный сон, 
страшный, как смерть. Спаси нас, господи! Долго я бу
ду помнить эту ночь в монастыре.

З а н а в е с


