# Гастон Самуилович Горбовицкий

## ЕСЛИ УВОЛИТЬ КАЛИНКИНА Д. Ф. ...

## *Пьеса в двух действиях*

Действующие лица

ПЛАТОВ ВЛАДИМИР ПЕТРОВИЧ.

КАЛИНКИН ДМИТРИЙ ФЕДОРОВИЧ.

ПЕТРОВА ВИКТОРИЯ НИКОЛАЕВНА.

ПАНОВА СВЕТЛАНА ПАВЛОВНА.

ИГНАТЬЕВ СЕРГЕЙ ДАНИЛОВИЧ.

ЧАШКИНА ГЛАФИРА СТЕПАНОВНА.

ПЕРВУХИНА СОФЬЯ ПОРФИРЬЕВНА.

### Действие первое

*Комната – зал в современном здании. Панели под дерево, люминесцентные светильники, три ряда соединенных кресел с откидными сиденьями, миниатюрная сцена с установленным микрофоном. Плакаты, свернутое знамя организации, стенд с квартальными показателями, вымпелы за спортивные достижения. Стол с тремя разноцветными телефонами, над ним таблица «Часы приема»; за столом – П л а т о в.*

*…Вошедший  К а л и н к и н  подчеркнуто вызывающе опускается в одно из кресел в первом ряду, забрасывает через кресло гитару.*

К а л и н к и н. Сразу вношу ясность: заявления я писать – не буду!

П л а т о в. Какого?

К а л и н к и н. «По собственному желанию»!.. Гоните по‑черному!

П л а т о в. Кто‑нибудь просит вас об этом заявлении?

К а л и н к и н. Вы же и попросите!.. А у меня нет этого собственного желания! Ну, жизнь, ну – кругом липа!.. Вроде как гуманизм к советскому человеку проявляется: трудовая книжка вроде не марается, и все такое!.. Как будто новый начальник, – который принимать к себе будет, – бывшему начальнику не звякнет по телефончику, а тот ему все как есть не выложит… тоже из гуманизма! Не так, скажете, нет?!

П л а т о в. Так.

К а л и н к и н. Так!.. Или вот вы – местный комитет, вы защищать меня должны до последней капли крови, а разве вы против директора пойдете? А ведь вы – профсоюз, школа коммунизма, приводной ремень к массе! Извините, конечно, привык правду в глаза… Уж такой человек! Так что согласовывайте директорский приказ и – гоните в шею, за ворота!..

П л а т о в. Убирайтесь.

К а л и н к и н *(растерявшись)* . Куда?

П л а т о в. В отдел кадров и – за ворота.

*Телефон.*

Платов. Двенадцать миллионов – много. Восемь, девять – максимум. Не тот коэффициент приняли. *(Опускает трубку.)*

К а л и н к и н. Я погорячился…

П л а т о в. Местный комитет согласовывает приказ о вашем увольнении. Вон.

К а л и н к и н. Извините… Погорячился! Довели…

П л а т о в. Кто?

К а л и н к и н. Коллектив!

П л а т о в. Сектор, который требует вашего изъятия? Кто же кого довел?

К а л и н к и н. А еще бы им не требовать! Я же им всем – правду в глаза!.. А кто у нас любит ее, правду‑матку?!

П л а т о в. Я люблю.

К а л и н к и н. Любите вы…

П л а т о в. Прошу.

К а л и н к и н. Чего?

П л а т о в. Излагайте вашу правду‑матку.

К а л и н к и н. О чем…

П л а т о в. О своем коллективе. О фирме в целом. Обо мне, если угодно. Итак?

К а л и н к и н. Сказал бы!..

П л а т о в. Воздержался. Тогда я скажу вам правду. Вы – правдолюбец, не обидитесь.

К а л и н к и н. А пожалуйста!..

П л а т о в. Не у нас, а там, – у  н и х, – руководитель производства, менеджер, директор фирмы, президент компании, – сотрудника вроде вас может вышибить к чертовой матери в два счета. А у нас… иной раз проще самому уйти! *(Двигая бумаги.)* При том, что коллектив вот требует вашего удаления, при том, что дирекция уже подготовила приказ, при всем этом местный комитет еще должен… «проливать кровь», защищать, против здравого смысла и элементарного желания? *(Пауза.)* Такую правду – тоже любите?

*Телефон.*

П л а т о в. Приветствую… Партхозактив – в семнадцать. Докладчик кто?.. Нет, не директор. Нет, не секретарь. Я, да. Догадывался, чего спрашивал? Милости просим. *(Опускает трубку.)* Итак?

К а л и н к и н. Правда! Какую вы правду знаете обо мне!..

П л а т о в *(глянув на часы)* . Начнем, не задерживаясь, приятное знакомство. *(Просматривая бумаги.)* Из треста, где прежде работали, ушли «по собственному желанию». Ну, а если по столь милой вам «правде‑матке»?

К а л и н к и н. Карикатуру на меня изобразили в стенгазете. Дружеский шарж. Коллектив смеялся. И я… Хотя какой смех, сами понимаете? А потом избрали меня, – в суматохе, – в редколлегию и я карикатуру опубликовал. На главного инженера треста. Дружеский шарж! В коллективе уже не смеялись… Ну, и, сами понимаете!

П л а т о в *(хмыкнув)* . На меня бы ты намалевал шарж… Дальше. Вот, в проектном институте трудиться изволили и опять – «по собственному».

К а л и н к и н. Коллектив подобрался!..

П л а т о в. А у нас – опять коллектив? *(Читает.)* «Морально‑нравственный климат… Противопоставление личности коллективу… Психологическая несовместимость… Общее собрание сектора ходатайствует… Тут в чем правда?

К а л и н к и н. В форточке.

П л а т о в. Не понял.

К а л и н к и н. В секторе – тридцать человек, а форточка одна. Откроешь – половина недовольна, замерзает! Не открываешь – другая половина недовольна, задыхается!

П л а т о в. Вы при чем?

К а л и н к и н. Все претензии – ко мне: форточка над моим столом, другому и не подойти. Форточка – на мне. А мне и так хуже всех – и самый сквозняк, и у раскаленного радиатора. Голова продувается, а это место *(похлопав пониже спины)* , вы извините, конечно, жарится, ну, как на плите!.. А если кто зачихает или, наоборот, кому с сердцем нехорошо, – виноват один я. Кривая заболеваемости, по бюллетеням, пошла вверх – и то я повинен, профорг заявил!..

П л а т о в *(хмыкнув)* . Лихо!..

К а л и н к и н. Коллектив подобрался, я же говорю!

П л а т о в. Продолжим. *(Читает.)* «Калинкин Дмитрий Федорович, сорокового года рождения…»

К а л и н к и н. Двадцать девятого февраля. Счастливчик!

П л а т о в. Не понял.

К а л и н к и н. А родился в Касьянов день, двадцать девятого февраля. День рождения – в четыре года раз, да еще и в високосный «драконов» год! И удачи в жизни – не чаще выпадало… Извините, конечно.

П л а т о в. «Старший инженер… Стаж по специальности… Взысканий не имеет»… *(Поднимает голову.)*

К а л и н к и н. Удивляетесь!

П л а т о в *(продолжает читать)* . «Благодарности». *(Вновь смотрит на Калинкина.)*

К а л и н к и н. Опять удивление!.. А почему?!

П л а т о в. …«Благодарности в приказе за отличную работу в подшефном совхозе… в семьдесят девятом году… Восемьдесят первом… восемьдесят втором…» Поздравляю.

К а л и н к и н. А между прочим, по три смены отрабатывал, а других, кое‑кого, вы на одну смену – чуть не коленом отправляете, не так, нет? И на морковке был, и на капусте, и на картошке!..

П л а т о в. На силосе?

К а л и н к и н. И на силосование ездил!..

П л а т о в *(читает)* . «Благодарность к годовщине Великого Октября». За что именно?

К а л и н к и н. За участие!

П л а т о в. Зимний брали, что ли?

К а л и н к и н. За участие в концерте. *(Кивая на гитару.)* Вот.

П л а т о в. «Благодарность к Первому мая»… Тоже?

К а л и н к и н. А между прочим, художественная самодеятельность и народные театры заменят со временем профессиональные! Лектор объяснял, в Вырице…

П л а т о в. Старших инженеров мне уже заменяет, во всяком случае!.. *(Вдруг.)* Так что же? Исполните что‑нибудь?

К а л и н к и н. Зачем?

П л а т о в. Должен же местком оценить вас, так сказать… в комплексе. Прошу!

К а л и н к и н. Время вроде рабочее…

П л а т о в. А благодарности вы зарабатывали в какое? Прошу!

К а л и н к и н. В другой раз…

П л а т о в. Да нет уж, извольте сейчас! Давайте‑давайте… Маэстро!

*Калинкин медленно вынимает из чехла гитару…*

К а л и н к и н *(остановившись)* . Не то настроение…

П л а т о в. Настроение создадим. *(Аплодирует.)* Вы же и явились с инструментом? Вот и валяйте!

К а л и н к и н *(глухо)* . Из первого отделения, из второго?

П л а т о в. Начнем с первого. Ну?

К а л и н к и н *(под гитару)* .

Мы там, где ребята толковые.

Мы там, где плакаты «Вперед»!

Где песни рабочие, новые

Страна трудовая поет.

Заботится сердце, сердце волнуется,

Почтовый пакуется груз…

П л а т о в *(прерывая)* . Браво.

К а л и н к и н. Спасибо за внимание… *(Начинает убирать гитару.)*

П л а т о в. Второе отделение – в том же духе?

К а л и н к и н. Первое отделение – официальная часть, к дате, ну, а второе… Не согласовываем.

П л а т о в. Уже интересно! Прошу.

К а л и н к и н. Хватит.

П л а т о в. Оклад – сто пятьдесят?

К а л и н к и н. Сто пятьдесят. А что?

П л а т о в. И надбавка есть?

К а л и н к и н. Обещали… А что?

П л а т о в. Слушаем второе отделение!

К а л и н к и н. Слушайте. *(Поднявшись на сцену, с вызовом.)*

Ехали на тройках с бубенцами,

А вдали мелькали огоньки.

Мне б сейчас, соколики, за вами

Душу мне развеять от тоски!

Дорогой дальнею и ночью лунною

И с песней той, что вдаль летит звеня,

Да с той старинною, с той семиструнною,

Что по ночам так мучила меня!..

Хватит?

П л а т о в *(невольно).* Продолжайте.

К а л и н к и н. Зайдут!..

П л а т о в. Члены месткома, а им – решать ваш вопрос.

К а л и н к и н. Мой вопрос решать не месткому, а вам. Лично.

П л а т о в. Одному?

К а л и н к и н. По этому вопросу местком разделится. Подсчитал.

П л а т о в. Что?

К а л и н к и н. Голоса.

П л а т о в. Заранее знаете, кто выскажется за вас?

К а л и н к и н *(кивнув)* . Кто – «за».

П л а т о в. И кто – против?

К а л и н к и н *(кивнув)* . И кто «против»!

П л а т о в. Психолог!.. Ну, и что же решу я лично?

К а л и н к и н. Против будете… Не сразу! А этим кончится…

П л а т о в. Психолог!..

К а л и н к и н. И захотели бы помочь, да не сможете!

П л а т о в. Почему?

К а л и н к и н. Даже если очень бы захотели! Коллектив – против, директор – против… Вопроса нет!

П л а т о в. А я и думать не думаю, что вам следует помогать!

*Телефон.*

Платов. Сергей Данилович? А куда денешься – приемные часы!.. Ничего, несите телеграмму. Кстати, вы ведь тоже член нашего профсоюзного органа – вот и обменяемся тут заодно, в рабочем порядке… Увольнение. По инициативе администрации… И по просьбе трудящихся! *(Опускает трубку.)*

К а л и н к и н. Игнатьев Сергей Данилович – он точно будет против меня.

П л а т о в. Знаете его?

К а л и н к и н. Начальник ведущего производства, все директивные объекты ведет! Самый наш перспективный молодой руководитель! Ваша правая рука, говорят?

П л а т о в. Он знает вас?

К а л и н к и н. В лицо разве…

П л а т о в. Почему же он заведомо выскажется против вас?

К а л и н к и н. Увидите!

П л а т о в. Игнатьев – доброжелателен, объективен, независим…

К а л и н к и н. Люди, у которых всегда и во всем удача, которым просто счастье отроду, почему‑то никогда всерьез не понимают тех, кому… не везет! Может, потому, что мы как‑то… мешаем им осознавать себя еще выше и лучше?

*Входит  И г н а т ь е в.*

И г н а т ь е в. Еще раз приветствую вас, шеф!.. Скандал. Вот, четвертая телеграмма Сибирского целлюлозного, от Сентюрина. *(Калинкину.)* Привет.

К а л и н к и н *(встав)* . Здравствуйте, Сергей Данилович.

П л а т о в *(читает)* . «Три наших запроса относительно ускорения выдачи документации пускового комплекса комбината оставлены вами без ответа точка угрозой срыва правительственный срок ввода… Сентюрин запятая Булыгин».

И г н а т ь е в. Скандал.

П л а т о в. «Булыгин». И обком подключил… Молодца!

И г н а т ь е в. Я уже сделал внушения по секторам… Даже первые три запроса затеряли! Пока не положат мне на стол…

П л а т о в. Молодца Сентюрин!..

И г н а т ь е в. …И в канцелярии не зарегистрировали! Бардак…

П л а т о в. Позвоните, чтобы не искали…

И г н а т ь е в *(по телефону)* . Игнатьев. Запросы Сентюрина не разыскивать. *(Опустив трубку.)* У вас?

П л а т о в *(смеясь)* . Эта телеграмма – первая и единственная.

И г н а т ь е в. Что за дела?

П л а т о в. Наш план фактически сделан, а у строителей фронт открылся!

И г н а т ь е в *(подняв телеграмму)* . Смысл? Мы же установим, в конце концов, что телеграмма – первая, что…

П л а т о в. Телеграммы такого содержания, с такими подписями при всех обстоятельствах вызывают соответствующую реакцию у самого верхнего начальства. Директорская резолюция, полюбуйтесь, два вопроса и три восклицательных?

И г н а т ь е в. И три грозных звонка!..

П л а т о в. А пока разберемся, что к чему, – головы у исполнителей уже трещат, все внимание – на этот объект, ему – «зеленая улица»! Запросы строителей директивной стройки оставлены без внимания!.. *(Смеясь.)* Всех на ноги поставил, так?

И г н а т ь е в *(усмехнувшись)* . Авантюрист!..

П л а т о в. Жизнь его заставляет! Каждый ведь тянет одеяло на себя! Заказчик, проектировщики и строители!..

К а л и н к и н *(вдруг)* . Это – точно!

*Платов и Игнатьев удивленно взирают на Калинкина.*

И г н а т ь е в. Что вы?

К а л и н к и н. Про одеяло…

*Платов и Игнатьев возвращаются к прерванному разговору.*

П л а т о в. …А почему, собственно, Сентюрин должен посылать мне подобные телеграммы? Его прорабы и бригадиры должны прямо со стройплощадки с развернутым чертежом входить в мой и ваш кабинеты! И мы тут же, с ходу, должны решать и согласовывать все вопросы живой стройки!.. А девятого и двадцать четвертого ежемесячно должны получать зарплату в одной кассе – Сентюрин и мы с вами!.. И получать только за одно: за готовую целлюлозу! Так сказать, за чистую, еще не разрисованную нами бумагу!

И г н а т ь е в. Шеф, я с вами.

П л а т о в. Знаю.

И г н а т ь е в. Как французские легитимисты при Бурбонах, я больше монархист, чем сам монарх… чем вы! Объединение проектировщиков и строителей – общая наша идея. Это я к тому, что мне показалось, вы… репетируете сегодняшнее выступление перед фирмой? Непривычно…

П л а т о в. Что именно?

И г н а т ь е в. Вы… волнуетесь?

П л а т о в. Сентюрин должен работать у меня! Ну, или… я у него.

И г н а т ь е в. Сентюрин у вас! И я – у вас. Но у кого и где, и в каком качестве придется работать Иванову, Петрову, Сидорову? На каких должностях? С какими деньгами? Наконец, какая потребуется отдача?

П л а т о в *(после паузы)* . Казалось бы… Совершенствуем структуру, механизм хозяйствования… Что и кому доказывать… Казалось бы?

И г н а т ь е в. В общем, люди возбуждены, ждут вашего отеческого слова.

П л а т о в. Вот я и… репетирую!

*Оба смотрят на часы.*

И г н а т ь е в. Полтора часа осталось. Шеф… *(Калинкину.)* Курите?

К а л и н к и н. Пожалуйста, Сергей Данилович!

И г н а т ь е в. Не курю, а вы – перекурите.

К а л и н к и н. Понял. *(Отходит и старательно закуривает.)*

И г н а т ь е в. Владимир Петрович, я восхищаюсь вами… И вместе с тем не могу понять!

П л а т о в *(усмехнувшись)* . Зачем мне все это нужно?

И г н а т ь е в. Да.

П л а т о в. Зачем мне, не дожидаясь официальных решений по отрасли, самому затевать эту уму непостижимую заваруху?

И г н а т ь е в. Простите, бога ради!.. Зачем?

П л а т о в *(не сразу)* . Зачем…

И г н а т ь е в. У вас есть все. Вы, в общем‑то, всего достигли и даже – превзошли.

П л а т о в. Ничего у меня нет…

И г н а т ь е в. Если не считать шестнадцати построенных комбинатов, Государственной премии, званий, докторской степени гонорис кауза, книг и учебников. Если не считать, что все мы, – и я, и этот *(кивок в сторону Калинкина)* , и еще тысяча двести душ – работаем у Платова, как все сокращают. Человек Платова. Люди Платова. Если не считать также…

П л а т о в *(перебив)* . Ощущение такое – главное, самое главное, только начинается. *(Пауза.)* А все, что вы… перечисляли, имеет несравнимо большую ценность, пока еще не достигнуто. Когда трубят фанфары, слепят прожектора, гремят овации, а тебя волокут на сцену в президиум… замечаешь вдруг – зуб заломило, не стрижен давно, брюки мятые. А ведь годы, тяжкие годы не спишь: не достигну, не добьюсь, не совершу – жизнь прахом!.. Радость хороша только неожиданно, подарком, а когда долго к ней идешь – на финише ничего не остается.

И г н а т ь е в. И все же, шеф… такого дела вы еще не затевали!

П л а т о в. Я – на горе! Не на пригорке, на заре туманной юности, откуда еще краю жизни не видно… За полвека отсчет пошел. Далеко видно. До некролога. Уже непозволительны ошибки роста, искания, сомнения, выжидания, маневры, компромиссы, шаг вперед – два шага назад… Недопустимо все, что так или иначе сопряжено с потерей времени! И так за все заплачено единственно дорогой ценой… Временем! Пошел жесткий, жестокий отсчет времени… Вам, Сергей, этого пока не понять. *(Пауза.)* Вот поэтому вот… *(Умолкает.)*

И г н а т ь е в. Я восхищаюсь вами, шеф. *(Пауза.)* И завидую… Иду готовить Сентюрину материалы.

К а л и н к и н. А со мной что?!

П л а т о в. Да!

И г н а т ь е в. Да.

П л а т о в. С ним. *(Кивнув на бумаги на столе.)* Познакомьтесь.

*Игнатьев просматривает бумаги.*

Анекдот какой‑то… С форточкой!

И г н а т ь е в. Дорогой шеф, анекдот не в этом.

П л а т о в. В чем?

И г н а т ь е в. Анекдот в том, что мы с вами угодили в местком, причем вы – вы! – его председатель. Фантастика! Мне не удается вразумительно объяснить сие коллегам и знакомым…

П л а т о в. А в этом анекдоте, кстати, повинны и вы!

И г н а т ь е в. Шеф, огласили результаты выборов, выяснилось, что бывший председатель половину едва набрала и вновь занять высокий пост не может…

П л а т о в *(перебив)* . Не могли подобрать из штатных общественников?

И г н а т ь е в *(перебив)* . Когда? Как оказалось, по традиции председателя избирают тут же, не отходя от кассы… То есть собрания! И я просто даже и не успел никому объяснить толком, что вас вводят в состав только и исключительно для веса! Для поднятия несуществующего месткомовского авторитета! Все почему‑то сочли, что ваше председательство обговорено и согласовано, ну и… *(Поднимает руку, как бы голосуя.)*

П л а т о в. Заорганизовались до упора… Но вам – все равно не прощу.

И г н а т ь е в. Шеф, но согласитесь, – пока вы там, на высшем уровне, представляли фирму в Монреале и в Сан‑Франциско, здесь массы рассудили вполне в духе времени… Согласитесь!

П л а т о в. Вы что… серьезно?

И г н а т ь е в. Шеф! Почему директор – фигура, хоть и баба, секретарь партбюро – инженер и ученый, личность, а председатель МК, органа, где, в общем‑то, фокусируется максимум ежедневных человеческих вопросов и проблем, – эта наша Софья Порфирьевна?

К а л и н к и н *(подключаясь)* . Порфирий!

И г н а т ь е в (*Платову)* . …Кстати, кто она в историческом прошлом? Копировщица или вахтер?

К а л и н к и н *(снова подключаясь)* . Машинистка!

И г н а т ь е в. …Она же не в состоянии ударения правильно расставить в собственном тексте!

П л а т о в. Спасибо, хоть замом догадались ее оставить… Кому бы иначе заниматься всем этим – голы, очки, секунды? Но вам – все равно не прощу.

И г н а т ь е в. Шеф, ну… виноват, не проявил!

П л а т о в. Уедете куда‑нибудь – тут же вас сосватаю! В столовую комиссию! Комплексные обеды дегустировать! …Кстати, вы днями отбываете в Финляндию?

И г н а т ь е в. Шеф, помилуйте… Я еще так молод!

П л а т о в. Или – в ОСВОД! В сандружину!.. Нет, что же я – в конфликтную комиссию по премиям!

И г н а т ь е в. А вот это уже – удар ниже пояса!

П л а т о в *(меняя тон)* . Действительно… Анекдот!

И г н а т ь е в. Не смешной только.

П л а т о в. По нужде не выйдешь – тут же изберут куда‑нибудь…

И г н а т ь е в. Парадокс! Общественная работа становится более необходимой, чем та, которой призвана служить, чем производственная! *(Читая бумаги на столе.)* Так что же с вами, дорогой товарищ Калиткин…

К а л и н к и н. Калинкин.

И г н а т ь е в. Калинкин… Стоп! *(Платову.)* Приказ‑то уже – вывешен? Шел через вестибюль – толпа…

П л а т о в *(с облегчением)* . Ну и отлично!.. *(Вдруг.)* То есть как – вывешен? А наша санкция?

И г н а т ь е в. Канцелярия поторопилась, очевидно… Во всяком случае, шеф, я убежден, директор и думать не думала, что у вас возникнут сомнения…

П л а т о в. У меня их и не возникло, и не думаю, что возникнут, но есть порядок. *(Хмыкнув.)* Раз уж я председатель… *(Поднимая телефонную трубку.)* Придется снять.

К а л и н к и н *(подключаясь)* . Директорский приказ?

П л а т о в *(по телефону)* . Канцелярия? Платов, да. Приказ снять придется. Не согласован с месткомом. Сколько будем снимать и вешать? Вы поняли, что я сказал? Все. *(Опустив трубку.)* Сергей Данилович, материалы для Сентюрина, поторопитесь с этим!

И г н а т ь е в. Иду!

К а л и н к и н. А со мной как? Со мной‑то?

И г н а т ь е в. Да! *(Просматривает бумаги на столе Платова.)* …«Противопоставление личности коллективу… Психологическая и нравственная несовместимость»… Ах, Порфирий!.. Шеф, а пусть человек остается и работает.

П л а т о в *(без энтузиазма)* . Полагаете?

И г н а т ь е в. Пусть!.. Его сейчас и линчевать могли из‑за форточки. В связи с предполагаемой реорганизацией все сейчас в подвешенном состоянии!.. *(Калинкину.)* Желаю успеха. *(Выходит.)*

П л а т о в. Ну, что, психолог?

К а л и н к и н. Сергей Данилович переиграет, против будет.

П л а т о в. Игнатьева я знаю двенадцать лет…

К а л и н к и н. И муж знает жену много лет, да развод затевает. В суматохе нашей разобраться, оказывается, не успел!

П л а т о в *(глянув на часы)* . Продолжим с вами. *(Просматривая бумаги.)* Итак, основание приказа директора о вашем увольнении – докладная главбуха… Ну, так что это за докладная с просьбой считать ваше опоздание из последней командировки на два дня как прогул?

К а л и н к и н. А пусть докажет!.. Билеты у него «не состыковались»!..

П л а т о в. Сутки в Челябинске и сутки в Горьком.

К а л и н к и н. Не знаете, что ли, как у нас Аэрофлот работает?!

П л а т о в. Товарищ Калинкин…

К а л и н к и н. …Видите ли, я «сознательно опаздывал на пересадках на ближайший рейс»! Пусть докажет!..

П л а т о в. Гражданин Калинкин, как тут обстоит с вашей правдой‑маткой?

К а л и н к и н (*сник вдруг, доверчиво)* . Вам.

П л а т о в. Мне.

К а л и н к и н. К родному сыну заезжал.

П л а т о в. Родная семья у вас, если не ошибаюсь, здесь, в Ленинграде.

К а л и н к и н. Там – бывшая… В Золотой Сопке, под Челябинском. Жена, редкой души человек!

П л а т о в. Родственный визит – за казенный счет?

К а л и н к и н. За свой теперь дня не дают! Сыну поступать осенью, как не проведать?.. Алименты аккуратно выплачиваю, и так посылал…

П л а т о в. В Горьком что?

К а л и н к и н. А что в Горьком?!

П л а т о в. Это я спрашиваю вас, что в бывшем Нижнем Новгороде? Второй прогул?

К а л и н к и н. В семью бывшую заезжал… К родной дочери.

П л а т о в. Бывшая семья у вас в Золотой Сопке, не путайтесь в показаниях, а родная дочь, по документам, в Ленинграде.

К а л и н к и н. В Арзамасе, под Горьким, тоже дочь… В ПТУ поступает!

П л а т о в. Дочки что – проживают в разных местах?

К а л и н к и н. В разных семьях. В Арзамасе – другая бывшая жена.

П л а т о в. Да вы… донжуан!

К а л и н к и н. Что вы!..

П л а т о в. И кто бы только мог предположить?

К а л и н к и н. Вторая жена – тоже редкой души человек! Алименты, конечно, аккуратно, и так…

П л а т о в. И чем это вы женщин берете?

К а л и н к и н. А… уважением.

П л а т о в. Не понял.

К а л и н к и н. Прежде всего, я их – уважаю!

П л а т о в. Тем, что бросаете?

К а л и н к и н. Ни в коем разе! Я всегда… готовил вопрос так, чтобы оставляли меня они.

П л а т о в. Почему?

К а л и н к и н. Для женщины моральная сторона разрыва – момент самолюбия, самооценки – важнее, может быть, самого печального факта, как такового!.. Правда, было непросто!

П л а т о в. Надо думать!

К а л и н к и н. Но – справедливо! Женщина ведь не обладает правом первого слова, пусть хоть обладает правом последнего, справедливо?

П л а т о в. Справедливо.

К а л и н к и н. Не на растленном Западе!.. Между прочим, при этом и никаких там заявлений, писем по инстанциям не пишут!.. И сколько лет пройдет, а всегда рады тебя принять, посочувствовать! По‑человечески.

П л а т о в. И все же! Посещать бывшие гнезда, используя служебные командировки, согласитесь…

К а л и н к и н. А иначе‑то кто ж меня командирует? Супруга нынешняя, что ли? Кристальной души человек, но… Сами понимаете? Как мужчина – мужчину?

П л а т о в. Неужели никому нельзя было все это объяснить?

К а л и н к и н. Может, Порфирию?!

*Входит  П е р в у х и н а; она опирается на палку, приволакивая правую ногу, движения правой руки замедленны.*

П е р в у х и н а. Здравствуйте, Владимир Петрович! Задержалась…

П л а т о в. А, Софья Порфирьевна!

К а л и н к и н. Здравствуйте. *(Платову.)* Ей?!.

П е р в у х и н а. Калинкин?..

К а л и н к и н *(Платову)* . …Еще один черный шар!

П л а т о в. И опять промахнетесь!..

П е р в у х и н а. …Здравствуй, Калинкин, здравствуй! *(Платову.)* В суд ездила, в Приозерск, задержалась! По делу курьера Агашиной, муж которой погиб в леспромхозе, вы в курсе…

П л а т о в. Я испытываю тяжкие угрызения совести из‑за того, что эксплуатирую вас, Софья Порфирьевна, когда вы еще в таком состоянии… На больничном! Но без вас я – как без рук. Скоро местком…

П е р в у х и н а. Владимир Петрович, кратенько сейчас… Коротенько вас проинформирую… *(Неловко листает левой рукой бумаги в папке.)* Ну, так что, Калинкин, что?

К а л и н к и н. Что, Софья Порфирьевна?

П е р в у х и н а. Что, Калинкин?

К а л и н к и н. А… что?

П е р в у х и н а. Вот и мы спрашиваем, делать что будем? Думай, Калинкин, очень серьезно думай!.. *(Листая в папке, Платову.)* Жалобы на плохую уборку помещений. Шваброй убирают, а надо – мокрой тряпкой. Есть предложение организовать соревнование на лучшую уборщицу корпуса, этажа…

П л а т о в *(перебивая)* . Есть предложение просить директора дать выговор начальнику АХО. Дальше?

П е р в у х и н а. Капова из обкома профсоюза звонила по составу туристских групп за рубеж. Просила продумать.

П л а т о в. Что там еще с составом?

П е р в у х и н а. Им группы правильно не скомплектовать. От нас – сплошь одни женщины. Мужской состав крайне неактивен… Беспокоится, поймут ли нас?

П л а т о в *(озадаченно)* . Где?

П е р в у х и н а *(значительно)* . Где!..

П л а т о в. Она – дура?

П е р в у х и н а. Капова?

П л а т о в *(в восторге)* . Дура!.. *(Смеясь.)* Скажите ей, что мужчина, как разновидность гомо сапиенс – это переведете, – вообще вырождается. В двадцать первом веке их даже на пригородную турбазу однодневного отдыха будет не отправить!.. Слушайте, а говорят, женщина у нас двойную нагрузку везет? Если при этом она еще, в массовом порядке, по заграницам рвется – мало, значит, ей, еще можно, значит, добавить ей в кузов работенки!.. Дальше?

П е р в у х и н а. Квартальная премия.

П л а т о в *(вздох)* . Ох!..

П е р в у х и н а. Именно что!

П л а т о в. Каждый ведь не столько на свою сумму смотрит, сколько на деньги соседа, и остается в убеждении, что ему хоть рубль, но недоплатили.

П е р в у х и н а. Можем согласовывать, Владимир Петрович.

П л а т о в. Ни одной жалобы?!

П е р в у х и н а. Утрясла. В рабочем порядке.

П л а т о в. Слава богу!.. Дальше?

П е р в у х и н а. Калинкин еще и… все. Подготовила протокол вот. Констатирующая часть. Постановляющая. Вписать только по выступлениям, голосованию…

П л а т о в. Что бы я без вас делал?.. Как вы вообще везли такую нагрузку столько лет?

П е р в у х и н а. Не замечала… что – нагрузка. Так как же, Калинкин, как?

К а л и н к и н. А как, Софья Порфирьевна?

П е р в у х и н а. Это мы вас спрашиваем, мы! Как дошли до жизни такой? Это – раз…

К а л и н к и н. Сами же присутствовали, когда с форточкой…

П е р в у х и н а *(не слушая)* . Это – раз! Как дальше жить думаете?

К а л и н к и н. Сами же тогда про бесконтрольные проветривания и экономию каждой рабочей минуты…

П е р в у х и н а *(не слушая)* . Это – два! Мы считаем…

К а л и н к и н. И с Аэрофлотом – не доказано…

П е р в у х и н а *(не слушая)* . Мы считаем, Калинкин…

П л а т о в *(Первухиной)* . Я.

П е р в у х и н а. Вы?

П л а т о в. Пока – вы, лично.

П е р в у х и н а. Я.

П л а т о в. Уже просил об этом… «Мы» – обязывает!

П е р в у х и н а. Учту, Владимир Петрович, учту… Да, Владимир Петрович, заседание суда в Приозерске на субботу перенесено. Я отвод этому составу заявила. Вот ходатайство в прокуратуру. Подпишете, пройду к директору, в партбюро…

П л а т о в. Софья Порфирьевна, это действительно наше дело?

П е р в у х и н а. Что?

П л а т о в. Я глубоко сочувствую Агашиной, поверьте, потерять трагически мужа, остаться с малолетними детьми… Но – вмешиваться в судопроизводство? Контролировать, так сказать, органы правосудия и закона?

П е р в у х и н а *(волнуясь)* . Эти законные органы, Владимир Петрович, уже подводят все к тому, что Агашин погиб по собственной неосмотрительности, а не из‑за преступного несоблюдения леспромхозом техники безопасности! Уже свидетелей со всех сторон обрабатывают менять показания!..

П л а т о в. Зачем?

П е р в у х и н а. Так иначе‑то против леспромхоза дело надо возбуждать! Районные показатели пострадают!.. *(Волнуясь, ходит, приволакивая ногу, тяжело опираясь на палку.)* Им плевать, что наш советский человек погиб, что дети осиротели! Им плевать, что, если признают: Агашин сам виноват, – и пенсию меньше начислят, и компенсацию не присудят! Им лишь бы объяснений с высоким начальством не иметь!.. У Агашиной восьмилетка незаконченная, ревет, не просыхая, баба несчастная, может она против их нажима выстоять? А их технику безопасности я лично видела, лично обошла‑облазила, саму чуть не придавило, там травматизм и человеческие жертвы неизбежны!.. В субботу буду выступать от имени общественных организаций нашего предприятия, в защиту интересов! Если что – и второму составу отвод заявим, статья пятьдесят девятая и шестьдесят первая уголовно‑процессуального! В областной суд обратимся, в Верховный Федерации!.. Не подписали еще? Может… не ехать?

П л а т о в *(подписывая)* . Поеду с вами.

П е р в у х и н а. У вас поважней заботы, Владимир Петрович!.. *(Помявшись.)* Сегодня на ваш доклад явятся все, даже в фойе скамейки заносим… Есть предложение… Просьба! Изложить суть проблемы… Общедоступней!

П л а т о в. Уважаемая Софья Порфирьевна, а все настолько общедоступно, что проблемы, – как проблемы‑то, – и нет!

П е р в у х и н а. Не все ведь толком‑то понимают – НТР, научная организация труда…

П л а т о в *(перебив)* . Нормальная организация труда! Для начала!

П е р в у х и н а. Владимир Петрович, вы представьте, не я задала такой вопрос, представьте – из зала? Техник какой, машинистка…

П л а т о в *(понял)* . Машинистка. Попробуем… для зала. *(Поднимается на сценку, разворачивает к себе микрофон.)* «Однажды Лебедь, Рак да Щука везти с поклажей воз взялись…» Помните?

П е р в у х и н а. Помним!

П л а т о в. И что из этого вышло, припоминаете? «Лебедь рвется в облака, Рак пятится назад, а Щука тянет в воду». Именно так, увы, складываются порой взаимоотношения тех, кто создает проекты, – с теми, кто их заказывает и финансирует, и наконец, с теми, кто реализует их в бетоне и металле, со строителями. Почему же это происходит в отдельных, но, увы, пока еще типичных случаях? Потому, что Лебедь, Рак и Щука, как вы все знаете, имеют раздельные планы, фонды, отчетности, ведомственную принадлежность. На несбалансированности желаний и интересов теряются миллионы. Десятки проектов, тысячи чертежей в конечном счете идут на полку. Горы бумаги! Горы труда, – нашего с вами, – в этих горах бумаги, ставшей макулатурой. Ради них текли бумажные реки телеграмм, согласований, корректировок, привязок и перепривязок… А ведь именно ради этой самой бумаги мы и возводим крупнейший целлюлозно‑бумажный комплекс! И если бы сэкономить на этих бумажных «реках» и «горах» – может быть, и самого этого бумажного комбината строить не потребуется?

К а л и н к и н. Ну, дела!..

П е р в у х и н а. Выход‑то в чем, Владимир Петрович? Как совершенствовать механизм хозяйства?

П л а т о в. Выход в том, чтобы кабинеты мой и Сентюрина находились в одном коридоре.

П е р в у х и н а. И… все?

П л а т о в *(со значением)* . Одного, единого проектно‑строительного объединения!.. Вот тогда, дорогие товарищи, от басни дедушки Крылова мы перейдем к разумной, действительно научной организации труда, соответствующей самой сути нашего социалистического хозяйства!

П е р в у х и н а. Спасибо, Владимир Петрович! Уверена, все поймут, одобрят, поддержат!

П л а т о в *(после паузы)* . Все ли?

К а л и н к и н. То‑то и оно!..

П е р в у х и н а *(после паузы)* . Будут люди, которые кое‑что потеряют…

П л а т о в. Будут.

П е р в у х и н а. И даже… всё!

П л а т о в. Вот именно!

К а л и н к и н *(снова)* . То‑то и оно!..

П е р в у х и н а *(Платову)* . Я‑то лично зарплату в одном окошечке со строителями получать не буду… Но не обо мне речь!

П л а т о в. Почему – не будете?

П е р в у х и н а. На следующий год вообще не изберут никуда… За машинку возвращаться? Отвыкла… Но не обо мне речь!

П л а т о в. Софья Порфирьевна, пусть будут разные, в том числе самые критические, выступления.

П е р в у х и н а. Пусть, конечно!.. Первой запишусь. *(Листая в папке.)* У меня тезисы набросаны… В полную и всестороннюю поддержку реорганизации!

П л а т о в. Благодарю вас, Софья Порфирьевна.

П е р в у х и н а. Не обо мне речь!..

П л а т о в. Кстати, а если бы речь – о нем?

К а л и н к и н. Обо мне.

П е р в у х и н а. А… ваше мнение, Владимир Петрович?

П л а т о в. Ну, будем считать, у меня его еще нет.

П е р в у х и н а. Послушаем местком?

П л а т о в. Вот я и спрашиваю вас в этом смысле. Предварительно.

П е р в у х и н а. Что ж… Стоит еще побороться за человека… Полагаю, побороться стоит! *(Выходит с бумагами.)*

П л а т о в. Съел?! Ясновидящий!..

К а л и н к и н. Что съел‑то?

П л а т о в. Насчет баб, пардон, вы, возможно, и искушенный психолог, но в принципе в людях – не разбираетесь!

К а л и н к и н. Мнение Порфирия – всегда мнение коллектива, особенно – его руководства! А в моем эпизоде мнения – не расходятся, так что, Владимир Петрович… Счет два – ноль не в нашу пользу! *(Укладывает гитару в чехол.)* Не в мою, извините.

П л а т о в. Вы что же, считаете, что она может изменить свое мнение?

К а л и н к и н. Увидите!..

П л а т о в. Как это выглядело бы, простите?

К а л и н к и н. Умеют… Извините, Владимир Петрович, времени у вас столько отнял, пойду я в отдел кадров!

П л а т о в. Всяческих благ.

К а л и н к и н. Спасибо на добром слове.

*Вежливо прощаются за руку.*

Визу надо. На приказе‑то.

П л а т о в. Да‑да. *(Достает авторучку.)* С удовольствием… *(Останавливается.)* Профсоюзная демократия! Без месткома – не могу.

К а л и н к и н. Подождем профсоюзную демократию?

П л а т о в. Подождем. Не буду скрывать, если с новой вашей службы позвонят – я дам о вас точную информацию.

К а л и н к и н. Не позвонят!.. Учтено.

П л а т о в. Каким образом?

К а л и н к и н. Завербуюсь подальше, там – любому рады! Знаю… Поездил!..

П л а т о в. Деньги искали? Романтику?

К а л и н к и н. Место! Жизнь‑то одна – второй не будет…

П л а т о в. Это верно.

К а л и н к и н. Поездил!.. Из‑за кочевий этих и семьи разваливались. Неустроенность, неопределенность… А главное, не объяснишь ведь, куда снова собираться, бросать все? С чего вдруг, зачем?

П л а т о в. А эта семья – не развалится, если завербуетесь?

К а л и н к и н *(с горечью)* . Уже не имеет значения!..

П л а т о в. То есть?

К а л и н к и н. А так уж и есть!.. Ничего теперь уже не имеет значения. Мне в коридоре обождать демократию?

П л а т о в. И все же?

К а л и н к и н. Все же!.. Жена если узнает, что с такой работы выгнали, – лучше уж сразу на край света! Да я и сам понимаю… Если уж здесь места себе не нашел? Здесь! Где же тогда?!. Мне в коридоре обождать?

П л а т о в. Что же у вас в секторе не сложилось? Кроме… форточки?

К а л и н к и н *(не сразу)* . Сейчас от простого слова – и то искры между людьми проскакивают! А тут – я!.. *(Пауза.)* Обидно.

П л а т о в. Что именно?

К а л и н к и н. Живут люди… как люди! Работа, семья. Друзья. Самоуважение. А мне обидно! Точит что‑то, грызет… Чувствую, впустую живу, впустую!.. На Касьяна родился, не повезло! Жизнь – как песок между пальцами… Люди мечтают океанские лайнеры водить, космос штурмовать, мировые научные открытия делать… а сидят потом спокойно всю жизнь в старших инженерах или младших научных сотрудниках! Хобби заведут. Собирают, наклеивают, выменивают. Самооправдание. Для души! А я вот никогда не мечтал про космические корабли, я… дела искал! По сердцу! Чтоб… без хобби!

*Калинкин в волнении закуривает; тут же, спохватившись, предлагает сигарету Платову, закуривает и Платов…*

Я ведь институт тянул – на одну стипендию существовал, а окончил, поработал, чувствую – не мое! Набрался духу – вечерами второй одолел, строительный уже!.. Первый‑то был театральный… *(Вдруг, смущенно.)* А?

П л а т о в *(шевельнув на столе бумаги)* . Я обратил!

К а л и н к и н. Смешно… Смешно?

П л а т о в *(хмыкнув)* . Я свою трудовую карьеру дедом Морозом начинал!..

К а л и н к и н. Как это?

П л а т о в. На новогодних елках. Даже сказку написал. Ее уже лет двадцать пять играют на детских каникулах.

К а л и н к и н. Сказку?

П л а т о в *(гордо)* . Сборы до сих пор капают! *(Конфиденциально.)* Жена не знает.

К а л и н к и н *(клятвенно)* . Могила!

П л а т о в. Три ныне народных артиста были заняты. *(Помолчав.)* Потом Череповец строил, потом Соколовско‑Сарбайский горно‑обогатительный строил, потом Сирия, Индия, потом… В общем, много чего было потом всякого разного, кроме деда Мороза, пока вышел… На свое место. Сколько лет растрачено!.. Все мы, Дмитрий Федорович, где‑то неудачники! На Касьяна рождаемся…

К а л и н к и н. Вы? Платов?

П л а т о в. А что?

К а л и н к и н. Вы… Платов!

П л а т о в. Все, что достиг, приходило поздно, досталось… нечеловеческим трудом! Ничего не доставалось… нормально. Не говорю уж, чтобы – по везению, удаче, как в лотерею, нет – просто, чтобы нормальные достижения – за нормальный честный восьмичасовой ежедневный труд. Отработал – получи в кассе! За все платил вдвое… втрое! В этой бесконечной гонке терялись старые друзья… Годами в забвении оставались самые близкие… Старели родители, вырастали дети… И выросли сами! *(Умолкает.)*

К а л и н к и н. Дни – идут, месяцы – летят, а годы… мчатся!

П л а т о в. А ведь твердил себе: не пропусти, не променяй! Твердил, вот добьюсь этого – и все, и – к дому, и – с сыном на рыбалку на Карельский, к матери, к друзьям детства… Я же люблю дом, я домосед от природы! Запечный таракан! Я ведь готовлю лучше любой хозяйки! Купаты, сациви, лобио, цыплята табака…

К а л и н к и н. С аджикой?

П л а т о в. И с зеленью! Петрушка, сельдерей…

К а л и н к и н. Укроп!

П л а т о в. Само собой! Орехи…

К а л и н к и н. Фундук?

П л а т о в. Грецкие! Только!.. *(Помолчав.)* В жизни чистых побед, как в спорте, не бывает! Гнал, строил, писал… А годами собирался и не собрался погулять ясной ночью с дочерью, рассказывая о звездах… Страшная цена!

К а л и н к и н *(о своем)* . Я, когда поступал к вам, думал…

П л а т о в *(о своем)* . Начинал в Москве, в головном, у самого Александрова!..

К а л и н к и н *(не слыша)* . …Поступал когда, думал – такая фирма! Уж здесь‑то все сложится – с людьми, с делом!..

П л а т о в *(не слыша)* . …Сейчас бы уж в его кресле сидел, в столице, в комитете, а – ушел!

К а л и н к и н *(не слыша)* . …Думал, уж здесь‑то – смогу, сумею, определюсь! Наконец‑то!..

П л а т о в *(не слыша)* . …Ушел, своего захотел! Двенадцать лет собирал, растил, ковал кадры; сманивал отовсюду, прописывал иногородних, жилье выбивал! Создал фирму, а теперь…

К а л и н к и н *(не слыша)* . …Наконец‑то, думал! А теперь куда?!

П л а т о в *(не слыша)* . …А теперь – сам под удар все? Поставят вот во главе объединения другого… Того же Сентюрина? Куда дело повернет?!

К а л и н к и н. Понимаю вас, Владимир Петрович!..

П л а т о в. Ну… спасибо.

К а л и н к и н. Вам спасибо, вам!..

П л а т о в. За что?

К а л и н к и н. Выслушали вот. Выслушали… вот! *(Плачет.)* Спасибо!

П л а т о в *(резко)* . Это… Прекратить.

К а л и н к и н. Извините, конечно…

П л а т о в. Не выношу.

К а л и н к и н. Извините… *(Вдруг.)* Мать я похоронил, Владимир Петрович, старушечку свою незабвенную!..

П л а т о в. Сочувствую.

К а л и н к и н. В том июле…

П л а т о в. А!..

К а л и н к и н. Вот и все так… Взрослые же люди, сколько можно, правда? Ну, месяц, другой, ну, помянули, погоревали… Второй год ведь пошел, правда?

П л а т о в. Правда.

К а л и н к и н. Говорят, и так прожила бабка восемьдесят пять. Говорят, обеспеченно жила, все было, дети, внуки, дом!.. Мать говорила: «Митя, смерти я не боюсь, ничего этого я не боюсь, одно лишь я переживаю, что мы никогда уже с тобой не увидимся, даже… там! И не узнаю, прибился ли ты, наконец, к какому‑нибудь берегу, успокоился, наконец?» *(Вдруг.)* Хоронили мать, Владимир Петрович?

П л а т о в. Не успел…

К а л и н к и н. Тогда – не будем.

П л а т о в. Не успел.

К а л и н к и н. Не будем. *(И вновь.)* В последний день все пела: «Ты жива еще, моя старушка…» Я о ней беспокоился, как ни о ком, как о родных детях не беспокоился, почему же все время – точит, точит, точит?!. Извините, все отвлекаемся от разговора.

П л а т о в. Прекратите ваши идиотские извинения.

К а л и н к и н. Извините. Обнял ее за плечи, от окна прикрываю, уговариваю чего‑то, смотрит она на меня, и вдруг просто грудь двигаться перестала, дышать перестала, незаметно так, просто… И лицо уже холодное. И все. И все! Что не успел, не досказал, не доплатил, не договорил – уже все!.. Владимир Петрович, почему свой сыновний долг мы отдаем матерям посмертно?

П л а т о в *(не сразу)* . Не успел.

К а л и н к и н. Не будем.

П л а т о в. Проститься.

К а л и н к и н. Понимаю вас… Понимаю!

П л а т о в. Далеко был… Не успел!

К а л и н к и н. Понимаю… Понимаю вас! Эх! Владимир Петрович, я сбегаю?

П л а т о в. Куда?

К а л и н к и н. На уголок?

П л а т о в. Зачем?

К а л и н к и н. Там – обед, но мне – вынесут! Я им благодарность в первый же день записал, ну, и в каждый праздник – аналогично!

П л а т о в. За то, что выносят?

К а л и н к и н. Нет! Это – система. В столовке или в гастрономе надо или благодарность, или жалобу, но – сразу, с ходу. И всегда будут встречать как родного!.. А то – вместе спустимся? Я угощаю! Владимир Петрович?..

П л а т о в *(жестко)* . Я вас не слышал, Калинкин.

К а л и н к и н. Извините…

П л а т о в. Не слышал, ясно?

К а л и н к и н. Ясно, Владимир Петрович… Мне в коридоре обождать? Профсоюзную демократию?

П л а т о в. Да. Нет. *(Пауза.)* Так говорите, что по вашим этим «прогнозам»… демократия выскажется за ваше увольнение?..

*Входит  Ч а ш к и н а.*

Ч а ш к и н а. Это я, старая кобра. Здравствуйте, кого не видела.

К а л и н к и н. Здравствуйте, Глафира Степановна.

*Чашкина раскладывает перед Платовым бумаги на подпись.*

Ч а ш к и н а. Телеграмма Сентюрину.

П л а т о в. Директору на визу…

Ч а ш к и н а. Все равно к вам направит сначала, визируйте!

П л а т о в. И это – директору.

Ч а ш к и н а. Вам и райисполком не откажет, и город! Подписывайте.

П л а т о в. Это – заму по общим вопросам.

Ч а ш к и н а. А не ту мебель подберут – устроишь всем, не знаю тебя? Образцы вот, проспекты, каталог! Заму – передадим для руководства…

П л а т о в. Звонки были?

Ч а ш к и н а. Всем отвечено.

П л а т о в. Что?

Ч а ш к и н а. Что надо.

П л а т о в. Москва?

Ч а ш к и н а. И Москве!

П л а т о в. И когда ты на пенсию, наконец, уйдешь?

Ч а ш к и н а. Уйду‑уйду! Сейчас пенсионеры – первые люди, везде – с распростертыми! Хоть в вахтеры, хоть в контролеры, хоть… *(Подкладывая бумаги Платову.)* Это подождет… Это – срочно!

П л а т о в. Сам вижу.

К а л и н к и н. Глафира Степановна, у вас ведь внуки и внучки есть?

Ч а ш к и н а *(гордо)* . У меня правнук есть! Феликс. В честь Феликса Эдмундовича.

К а л и н к и н. Родители назвали?

Ч а ш к и н а. При чем тут… родители? Я!

П л а т о в *(просматривая бумаги)* . Вот и отправляйтесь к своему Эдмундовичу, что вас держит?

Ч а ш к и н а. Что! Наверно, привыкаем на сцене присутствовать, а не в зале! Двадцать пять лет в месткоме, восемнадцать – в бюро! А в жилищной? В соцстрахе? В ПДПС? Сейчас в людях такой прилив, такой накал общественной активности! *(Поет.)* «Не расстанусь с комсомолом, буду вечно молодой!..» Хотя, сколько же я могу быть с ним, с комсомолом‑то?.. Это – тоже подпишите, а это – копии ответов, завизировала за вас…

П л а т о в *(вдруг)* . Степановна, что народ?

Ч а ш к и н а. А что народ?

П л а т о в. Что говорят, спрашиваю?

Ч а ш к и н а. Разное говорят.

П л а т о в. Очень… разное?

Ч а ш к и н а. Очень.

П л а т о в. Актив, значит, сегодня будет… *(Умолк.)*

Ч а ш к и н а. Совладаешь.

П л а т о в. Думаешь?

Ч а ш к и н а. Совладаешь.

П л а т о в. Надо бы!

Ч а ш к и н а. Ты уж… Ну, да уж ты‑то!

П л а т о в. А что я им всем скажу?

Ч а ш к и н а. Все. Как есть.

П л а т о в. Специализация, реорганизация… а воз и ныне там?

Ч а ш к и н а. Скажешь – раньше строили дома, теперь – города! Раньше всей страной – Днепрогэс, теперь в одной нашей Усть‑Илимской ровно десять Днепрогэсов!.. Чего и чему удивляться?!

П л а т о в. Да…

Ч а ш к и н а. Будут определенные жертвы! И премии, и оклады, и самолюбия… «Жертвы»! Они что, соизмеримы с теми, что нам приходилось приносить? Вчера? Позавчера?

П л а т о в. Да…

Ч а ш к и н а. Все говори. Как есть!.. Отвыкли мы от настоящих жертв, потерянный рубль за трудовой подвиг считаем!..

К а л и н к и н. Как самочувствие‑то, Глафира Степановна?

Ч а ш к и н а. Как у Пиночета.

К а л и н к и н. А… как у Пиночета?

Ч а ш к и н а. А я – не доктор!

К а л и н к и н. Как же тогда… желаете?

Ч а ш к и н а. Раз все люди доброй воли на земле желают этому горилле, фашистскому гаду этому самого худого, как же, по‑твоему, может он себя чувствовать?!

П л а т о в *(возвращая папку с бумагами)* . С Пиночетом ясно, ты скажи, как вот с Калинкиным будем?

Ч а ш к и н а. С Калинкиным – хуже!

П л а т о в. Это… почему же?!

К а л и н к и н *(встав)* . Глафира Степановна…

Ч а ш к и н а. Он – наш! *(Калинкину.)* В такое время, в такое замечательное, историческое время, вы… Какую газету выписываешь?

К а л и н к и н. «Футбол‑хоккей»… А что?

Ч а ш к и н а. Какой семинар посещаешь?

К а л и н к и н. Куда всех записывали… А что?

Ч а ш к и н а. Что! Тебя волнует судьба аграрной реформы в Португалии? Выборы во Франции? Происки американского империализма на Ближнем Востоке?

*Калинкин опускает голову.*

А ты знаешь, что товарищ Марселино Лопес Альварес вновь за тюремной решеткой?!

К а л и н к и н. Не… знал.

Ч а ш к и н а. Знаешь только, что и кому натрепал Иванов‑Петров‑Сидоров! Дрязги, склоки, мышиная возня… Позор!

П л а т о в. Глафира Степановна, ты прости, я тоже не знал, что Марселино Альварес снова за решеткой. Я очень ему сочувствую, но ему мы сейчас ничем не поможем, а Калинкину вот – могли бы?

Ч а ш к и н а. Ему?!

П л а т о в. Не обобщай только…

Ч а ш к и н а. Ему!.. Да я даже не имею морального права назвать его полностью нашим человеком! В такое время… Прости, я прямо, Дмитрий Федорович, с тобой в разведку – я бы не пошла! *(Платову.)* Мебель отобрал? Ага!.. *(Забирая бумаги.)* Ты интересовался, Владимир Петрович, что говорит народ? А то, что только поговорят о порядке и дисциплине; о совершенствовании и коренной перестройке, а даже одного Калинкина выгнать не решатся! *(Калинкину, уходя.)* Хунта по тебе плачет! *(Уходит.)*

П л а т о в. Да!..

К а л и н к и н. Да…

П л а т о в. Первый голос «против». И – какой!..

К а л и н к и н *(не сразу)* . «За».

П л а т о в. Эта старая кобра смешает вас с землей… Как Пиночета!

К а л и н к и н *(не сразу)* . Она будет защищать до последнего.

П л а т о в. Что‑то мы всё расходимся с вами… в прогнозах?

К а л и н к и н. Разные точки зрения.

П л а т о в. Моя – сверху, а ваша – снизу, из гущи и толщи, так сказать?

*Калинкин промолчал.*

Ерунда! Своих людей я знаю.

К а л и н к и н. А я…

П л а т о в *(перебив)* . А вы – не знаете людей!.. *(Жестко.)* И не спорить, ясно?!

К а л и н к и н. Ясно…

П л а т о в. Своих людей – знаю.

К а л и н к и н. А правда, говорят, Глафиру давно уже собираются… на заслуженный покой?

П л а т о в. Пока я здесь – будет работать. *(Телефон.)* Платов. *(Совсем другой тон.)* Жду. Жду!.. *(Опустив трубку.)* А вот и ваше непосредственное начальство, Дмитрий Федорович. Светлана Павловна… Кстати, сейчас ее мнение – и как начальника, ну и как члена МК – будет иметь особое значение. Так что… кланяйтесь. Кланяйтесь!

К а л и н к и н. Так ведь Светлана Павловна, она… *(Умолкает.)*

П л а т о в. Что она?

К а л и н к и н. Она ведь в конечном‑то итоге… *(Вновь умолкает.)*

П л а т о в. …Тоже переиграет позицию? Она же сама допустила это ваше «форточное» собрание!

К а л и н к и н. И все‑таки она в конечном итоге… Извините, конечно!

*Входит  П а н о в а.*

### Действие второе

*Та же комната‑зал; П л а т о в  и  К а л и н к и н; входит  П а н о в а; действие продолжается, как если бы оно шло без перерыва.*

П а н о в а. А… вы не один, Владимир Петрович?

К а л и н к и н *(поспешно)* . Один! Один, Светлана Павловна… *(Исчезает.)*

П а н о в а. Куда это он?

П л а т о в. Явится. Что случилось?

П а н о в а *(закуривая)* . Меня информировали… По‑дружески… Поступил «сигнал». Письмо. Анонимка.

П л а т о в. На кого?

П а н о в а. На нас с вами.

П л а т о в. Занятно…

П а н о в а. Что за люди, а? Слов нет!.. Нет слов!

П л а т о в. Я разберусь с этим.

П а н о в а. Сигналы общественности, разбирательства, разговоры! Неужели мы никогда не покончим с этим?

П л а т о в. Светлана Павловна, не беспокойтесь, разговоров – не будет.

П а н о в а. Разговоры меня абсолютно не беспокоят!

П л а т о в. Что беспокоит?

П а н о в а. Не хватает еще, чтобы все это отразилось на парижской командировке!

П л а т о в. Командировка в проектно‑строительную фирму Камю по изучению зарубежного опыта… Какая связь?

П а н о в а. Прямая! Едем – мы с вами. Вы и я.

П л а т о в *(после паузы)* . И что там, в этой… анонимке?

П а н о в а. А!.. Помните, мы были на нашем новогоднем вечере?

П л а т о в. На наши вечера приходит весь коллектив. Я сделал это традицией.

П а н о в а. Потом отправились в «Кронверк», на рыбку.

П л а т о в. Человек сто, кажется, со всех подразделений.

П а н о в а. Потом – в Зеленогорск, в «Олень»… В более узком составе.

П л а т о в. Да…

П а н о в а. Да!.. В общем, деталей мне не сообщили, но подобраны они, как меня заверили… Со вкусом!

П л а т о в. Я разберусь со всем этим, Светлана Павловна. Покурим. Успокоимся.

П а н о в а. А!.. Что за сбор сегодня?

П л а т о в. Между прочим, по вашей милости. Навести порядок в собственном секторе не можете?

П а н о в а. Калинкин!

П л а т о в. Придется помочь вам.

П а н о в а. Уж пожалуйста!

П л а т о в. Значит, буду просить… Выступите как непосредственный руководитель. Безоговорочно осуждая, естественно, вы тем не менее считаете возможным сохранить Калинкина в нашем коллективе. Учитывая чистосердечное раскаяние с его стороны, – это я обеспечу, – выразите убеждение, что Калинкин оправдает высокое доверие…

П а н о в а *(перебивая)* . А пусть его увольняют. Он меня раздражает.

П л а т о в. Не маловато?

П а н о в а. Он всех раздражает. Все‑то он критикует, все‑то ему не так. Один он все видит, понимает про все и про всех!.. Все и так все знают и понимают. И если записывают в ОСВОД или еще там куда – незачем возникать на тему о добровольности из‑за тридцати копеек. И если кому‑то в день рождения сотрудники говорят на диво хорошие слова – можно и промолчать, что с именинником, с занудой и склочником, полсектора год уже просто даже и не здоровается!.. Не будем больше о нем.

П л а т о в *(мягко и настойчиво)* . И все же… Собрание какое‑то. Коллективное ходатайство.

П а н о в а *(рассмеявшись)* . За что боролся, на то и напоролся!.. Он же вечно все комментировал! Скажем, кто‑то опаздывает, на минуту, но опоздает, ну, не может иначе! Другой – отпрашивается черт знает куда каждую неделю! Бабоньки мои перед праздниками в салон причесок мотались в рабочее время – будто было у них для этого другое, закрученных на все двадцать четыре часа в сутки! Я – дело требую, работу, чтобы в сроки точно по графику, и – на уровне, с качеством. Что мне формальная отсидка? Так вот он, этот, как оказалось‑то, и сам грешен… С этими своими задержками из командировок!

П л а т о в. На злобу дня прямо…

П а н о в а. Вот ему и выдали, разом – за все! И не будем больше о нем, поверьте, он действительно того не стоит. Меня беспокоит командировка…

П л а т о в. Я дал директору вашу кандидатуру. Думаю, изменить тут что‑либо могу тоже только я?

П а н о в а. Или – директриса, в сейфе которой лежит сейчас эта анонимка. *(Пауза.)* Не люблю я эту руководящую бабу!

П л а т о в. Тоже раздражает?

П а н о в а. А вас – нет?

П л а т о в. Иногда…

П а н о в а. Не сработаетесь вы. Не любит она вас.

П л а т о в. Администратор она опытный. Да и знала, куда идет. К кому. Сработаемся.

П а н о в а. Не поломала бы Париж!..

П л а т о в *(не сразу)* . Уезжал в первый раз из Парижа – показалось, оставляю там часть себя самого… Чего‑то, мимо чего мы всю жизнь торопливо, безжалостно пробегаем! Не – проходим, а пробегаем… Почему‑то!

П а н о в а. Ритка моя преподавала там язык два года. Помните Риту? Встретили ее как‑то зимой, шли с работы?

П л а т о в. Осенью.

П а н о в а. Или – осенью… Декабрь, разве это уже не зима?

П л а т о в. Это было в конце октября. Двадцать восьмого.

П а н о в а. Память у вас, Владимир Петрович!

П л а т о в. Рита – эта та из ваших подруг, что – для души. Самый интим.

П а н о в а. С ней – обо всем можно!.. Про мужиков особенно.

П л а т о в. Тема неисчерпаемая.

П а н о в а. Как у вас про…

П л а т о в. Баб?

П а н о в а. Если бы! Про машины, премии и выпивку!.. Вот с Томкой моей ни о чем таком даже не поговоришь!.. Кажется, она вам не понравилась с первого взгляда?

П л а т о в. С третьего.

П а н о в а. Это когда же? Со дня рождения?

П л а т о в. Ваш день рождения – это был второй взгляд, а вот третий…

П а н о в а. А! На даче в Тарховке?

П л а т о в. Тарховке. На ее дне рождения.

П а н о в а. Да‑да! У нее ведь тоже где‑то в августе!..

П л а т о в. Двадцать первого.

П а н о в а. Память!..

П л а т о в. С Тамарой Максимовной, – с вашей Томкой, – о мужчинах действительно не очень разговоришься.

П а н о в а. Но если придешь, скажем, не одна… Примет.

П л а т о в. Примет.

П а н о в а. И вообще в ответственную минуту я – к ней!

П л а т о в. Тогда и была такая минута?

П а н о в а. А!.. *(Улыбка.)* Ответственные минуты для меня никогда не связаны с мужчинами. Простите! Да, тогда в августе я решила выйти замуж, окончательно остановилась – за кого… И – вышла. Что было тут, собственно, талдычить‑то?

П л а т о в. Кстати, что наш чемпион‑олимпиец? Бронзовый бог?

П а н о в а. В горах.

П л а т о в. Живут же люди! Полгода – зарубеж, лучшие стадионы мира; полгода – на первоклассных горнолыжных базах!.. А вы соответственно – полгода бронзовая богиня.

П а н о в а. При моих перегрузках неделька‑другая в горах – совершенно необходимая разрядка!

П л а т о в. Как сказала бы третья ваша подруга, Елена Евгеньевна.

П а н о в а. Лялька моя – прелесть, а?

П л а т о в. Ага.

П а н о в а. Легко с ней! Проста и мудра, как античный грек. Помните ее заповеди?

П л а т о в. Не дружи с холостым…

П а н о в а *(продолжая)* . …На другой не женился…

П л а т о в *(заканчивая)* . …И на тебе – не женится!

П а н о в а. Не дружи с разведенным…

П л а т о в. …С другой развелся – и с тобой разойдется!

П а н о в а. Не дружи с вдовцом…

П л а т о в. …Одну уморил – и тебя уморит!

*Смеются.*

П а н о в а. А дружи с женатым! С женой живет…

П л а т о в. …И с тобой жить будет!

*Перестают смеяться.*

П а н о в а. Кажется, знаю Ляльку всю жизнь!.. А вы?

П л а т о в. Мы познакомились в канун восьмого марта. Вы мужественно дрогли в спортивной куртке, злились…

П а н о в а. Боялась, что нос покраснеет, глядя на Лялькин!

П л а т о в. Потом мы виделись с Лялей – у Ляли, – дважды в апреле, три раза в мае, потом, после ее гастролей, в сентябре и октябре, дважды на Ноябрьские… Потом в апреле, но уже в следующем, и в следующем мае, и в следующем сентябре…

П а н о в а. Ну и память!

П л а т о в. Это не память.

П а н о в а. Что же это?

П л а т о в. Это – не память.

*Пауза.*

П а н о в а. Тебе плохо со мной?

П л а т о в. Хорошо. И плохо.

П а н о в а. Разберемся, в чем хорошо?

П л а т о в. Или – в чем плохо?

П а н о в а. В чем хорошо.

П л а т о в. Просто… Хорошо.

П а н о в а. И мне.

П л а т о в. Есть разница…

П а н о в а. Разница?

П л а т о в. Когда ты появляешься… мне хочется остановиться.

П а н о в а. Как – остановиться?

П л а т о в. От бега, которым я бегу всю жизнь. Остановиться, ибо все, ради чего эта сумасшедшая гонка, перестает вдруг что‑либо значить. *(Пауза.)* И еще.

П а н о в а. Говори.

П л а т о в. Ушло одиночество.

П а н о в а. Это у тебя‑то одиночество?

П л а т о в. Особое одиночество… Среди людей и дел! Когда жизнь вдруг становится… объемна во времени. Когда в настоящем совмещается и прошедшее и будущее. Ушедшие близкие все чаще приходят во сне как живые… И – ты, как если бы ты была со мною всегда… *(Пауза.)* И еще.

П а н о в а. Говори.

П л а т о в. Мне было двадцать восемь, я шел вечером по гуляющей ялтинской набережной, и не было ни одной женщины от семнадцати до семидесяти, которая не обернулась бы на меня. И не было ничего, что я не смог бы тогда совершить. *(Пауза.)* Я чувствую себя этим двадцативосьмилетним с тобой.

П а н о в а. Что же тогда… плохо?

П л а т о в. Это и плохо!..

П а н о в а. Объясни.

П л а т о в. Эти твои подруги… Они развлекают тебя, каждая по своей «статье»… Муж – это спорт, здоровье, поездки в горы… И я… А что – я?

П а н о в а. Ты… Вот будем в Париже, и все будет хорошо.

П л а т о в. Да…

П а н о в а. Ты для меня – многое.

П л а т о в. Да‑да…

П а н о в а. Очень многое!.. Я сейчас вернусь. Мне должны звонить насчет кафеля.

П л а т о в. Разумеется.

П а н о в а. И, пожалуйста, согласуй директрисе этот приказ. Об увольнении. Сделай это для меня.

П л а т о в. Но…

П а н о в а. О чем мы говорим? Слушай, ты сделаешь это для меня.

П л а т о в *(сдаваясь)* . Ну, хорошо…

П а н о в а. Хорошо?

П л а т о в. Сделаю…

П а н о в а. Сделаешь. До встречи!

П л а т о в. Через пять минут…

П а н о в а. До встречи в Париже!

*Панова возвращается от дверей, открывает портфель, вынимает цветы и ставит их перед Платовым.*

А ты говоришь!

*П а н о в а  уходит. Возвращается  К а л и н к и н.*

К а л и н к и н. Владимир Петрович…

П л а т о в *(не сразу)* . Что?

К а л и н к и н. Это я, Владимир Петрович.

П л а т о в *(не сразу)* . Вижу.

*Молчание.*

К а л и н к и н. Может… сыграть? *(Поднимает гитару.)*

П л а т о в. Сыграть.

К а л и н к и н. Из первого отделения, из второго?

П л а т о в. Чего?

К а л и н к и н. Говорю, из какого отделения?

П л а т о в. Все равно…

К а л и н к и н *(тихо, под гитару поет романс Николая Ширяева на слова А. Фета «Тебя любить, обнять и плакать над тобой»)* .

Сияла ночь, луной был полон сад,

Сидели мы с тобой в гостиной без огней.

Рояль был весь раскрыт, и струны в нем дрожали,

Как и сердца у нас за песнею твоей…

Это не из концертной программы… Так, для личных друзей…

Ты пела до зари, в слезах изнемогая,

Что ты одна – любовь, что нет любви иной,

И так хотелось жить, чтоб, звука не роняя,

Тебя любить, обнять и плакать над тобой!..

*(Умолк.)* Не созвучно эпохе, я понимаю…

П л а т о в *(глухо)* . Играй.

К а л и н к и н *(продолжает)* .

Прошли года томительно и скучно,

И вот в тиши ночной твой голос слышу вновь,

И веет, как тогда, во вздохах этих звучных,

Что ты одна – вся жизнь, что ты одна – любовь…

*Калинкин умолкает; поднявшийся Платов убирает цветы, принесенные Пановой: сначала кладет их на стеллаж с кубками, потом убирает в ящик стола, наконец – запихивает в самый нижний ящик и прихлопывает дверцу.*

П л а т о в. Дурак.

К а л и н к и н. Кто? Владимир Петрович?

П л а т о в. Есть… За что боролись, на то и напоролись. *(Пауза.)* Играй…

К а л и н к и н. Из другого отделения?

П л а т о в. А ты еще миндальничаешь с ними. Навещаешь за казенный счет… *(Пауза.)* Закончи песню.

К а л и н к и н *(вздохнув, трогает струны)* .

…Что нет обид судьбы…

*…Неожиданно вступает Платов, и Калинкин сразу умолкает, продолжая лишь аккомпанировать… И оба не замечают при этом, что в дверях появляется  П е т р о в а.*

П л а т о в *(поет, словно припоминая забытые слова)* .

…Что нет обид судьбы и сердца кручей муки,

И жизни нет конца, и цели нет иной,

Как только веровать в рыдающие звуки,

Тебя любить, обнять и плакать над тобой!..

К а л и н к и н *(заметив директора, прижимает струны)* . Директор…

П л а т о в *(никого не видя и не слыша)* .

…Как только веровать в рыдающие звуки…

К а л и н к и н *(в панике)* . Владимир Петрович…

П л а т о в.

…Тебя, любить, обнять и плакать над тобой…

К а л и н к и н. Эх…

*…Прикрывая Платова, Калинкин бросается с гитарой навстречу директору.*

К а л и н к и н *(лихо, отчаянно)* .

Ехали цыгане

С ярмарки домой!

Они остановились

Под яблонькой густой!..

П л а т о в *(Калинкину)* . Испортил песню…

К а л и н к и н *(вовсю!)* .

Эх, загулял, загулял, загулял!..

А это, значит, из другого отделения!

…Парень молодой, молодой!..

П л а т о в. Куда тебя?.. *(Наконец.)* А… Виктория Николаевна?

П е т р о в а. Ничего не может вышибить нас из седла, товарищ Калинкин.

К а л и н к и н *(с вызовом)* . Нам песня строить и жить помогает!..

П е т р о в а *(перебивая)* . Вы позволите переговорить нам с Владимиром Петровичем?

П л а т о в *(глянув на часы)* . Местком…

П е т р о в а. Есть еще несколько минут.

*В тишине Калинкин прячет гитару в чехол.*

К а л и н к и н. Удаляюсь… Благодарю за внимание!.. *(Директору особо.)* Благодарю за внимание!.. *(Платову.)* Ну, вот и все. Прощайте, Владимир Петрович!.. *(Выходит.)*

П е т р о в а. Приказ о Калинкине подготовлен, я зашла, Владимир Петрович, с просьбой ускорить вопрос.

П л а т о в. Приказ еще не согласован, Виктория Николаевна.

П е т р о в а. С просьбой ускорить: надо успеть окончательно вывесить его до партхозактива. О приказе – говорят.

П л а т о в. Говорят.

П е т р о в а. Говорят и о том, что назревает конфликт администрации с профсоюзом. Нужно ли нам это перед партактивом.

П л а т о в. Не нужно.

П е т р о в а. Есть мнение низового коллектива. Мнение администрации, совпадающее с ним. Вопрос ясен даже самому Калинкину, уверена. Теперь – об активе.

П л а т о в. Остается… час!

П е т р о в а. Люди волнуются.

П л а т о в. Хорошо!

П е т р о в а. Чем?

П л а т о в. Не оказаться бы на улице!.. Да‑да, у нас, к сожалению, чуть что – заявление на стол и – в пять других мест, где примут и еще десятку добавят!..

П е т р о в а. Люди волнуются, а ведь при наличии положительного отношения Госкомитета, поддержки обкома, этот партхозактив, как вы его задумали… Если бы реорганизацию вводить обычным, общепринятым порядком, как я предлагала, к тому есть и еще немаловажный резон.

П л а т о в. Какой?

П е т р о в а. Официальные решения сверху воспринимаются, в общем‑то, легче принимаемых по собственной инициативе…

П л а т о в. Привычней руки тянуть?

П е т р о в а. Люди не будоражатся при этом.

П л а т о в. Я намерен будоражить людей. Тогда они заработают, как бульдозеры.

П е т р о в а. Буду просить вас, Владимир Петрович, в своем докладе быть… информационней.

П л а т о в. В спорах рождается истина, Виктория Николаевна!

П е т р о в а. Это было у античных философов. Платона, Сократа, Аристотеля. Под безоблачным небом Эллады. Сейчас в спорах рождаются затяжные конфликты, инфаркты и инсульты, и кончается работа. Если же мы разведем безбрежную дискуссию – как нам работать, а это мы пока умеем куда лучше, чем работать, неизбежно будут не только голоса «за», но и голоса «против»…

П л а т о в *(хмыкнув)* . А еще бы! Сокращаются престижные должности, синекуры, права на места в президиуме…

П е т р о в а. …Будут и «против», а этих, к сожалению, всегда больше слышно, чем удовлетворенных.

П л а т о в. Мне нужно, чтобы они зажглись! Нужна подлинная инициатива снизу… Даже если она умно организована сверху.

П е т р о в а. А если против выскажется большинство?

П л а т о в. Я должен сделать его меньшинством.

П е т р о в а. И наконец, если кто‑то посмелее выступит критически, а коллектив попросту отмолчится? Не зажжется?

П л а т о в *(после паузы)* . Когда я начинал создавать фирму, двенадцать лет назад, я выступил на научно‑техническом совете и рассказал – какой хочу видеть организацию… Это было первое мое программное выступление. Решающее! Как – сегодня… Когда кончил, наступила длительная пауза. Я сел, написал на листке бумаги «протокол» и ждал. Наконец, поднялся один начинающий руководитель, молодой кандидат. Разнес мои предложения… Жизнь показала, что он ошибался, но как‑то… талантливо ошибался! Речь, в частности, шла о возможностях метода параллельного проектирования и строительства наших объектов. Ведь как и другие, сплошь и рядом сначала долгими годами проектировали, а после этого столько же еще и строили!.. Спор шел чисто технический: правомерны, в принципе, были разные пути решения проблемы, учитывающие специфику нашей отрасли, но… Но подлинный смысл спора был всем ясен – Платову надо уходить. Воцарилась гробовая тишина…

П е т р о в а. Что вы ответили?

П л а т о в. Ничего.

П е т р о в а. Ни слова?

П л а т о в. Я зачеркивал на листе слово «протокол», заменяя на «рапорт».

П е т р о в а. Какой?

П л а т о в. В этой полной тишине, не спеша, – не спешил, честно признаюсь, – я писал рапорт на имя прежнего директора: «Прошу освободить меня от занимаемой должности…»

П е т р о в а. Из‑за одного оппонента?

П л а т о в. Из‑за паузы! Решил: если на мою защиту не встанут – ухожу к чертовой матери.

П е т р о в а. Не верю. Впрочем… верю, разумеется! Что же дальше?

П л а т о в. Дописал заявление. Дата. Подпись. Потом… Потом сначала один, затем другой, третий… Поднимались. Говорили.

П е т р о в а. В вашу защиту?

П л а т о в. Моего дела. А я сидел и, зачеркнув слово «рапорт», снова выводил «протокол».

П е т р о в а. Вам не откажешь…

П л а т о в. И не надо.

П е т р о в а. И где теперь этот, осмелившийся?

П л а т о в. Где?

П е т р о в а. Вряд ли можно предположить, что он уцелел, Владимир Петрович. Уж простите!

П л а т о в. Это был Игнатьев.

П е т р о в а. Сергей Данилович?! Ваша правая рука? Второе «я» Платова?

П л а т о в. Да.

П е т р о в а. Простите еще раз. Что же ему пришлось совершить, чтобы уцелеть и даже столь преуспеть?

П л а т о в. Он – талант. Самая светлая голова фирмы. Кроме моей, разумеется… Русь, как никто, испокон веку была щедра на Ломоносовых, и – тоже как никто – расточительна, не бережлива к ним. Не экономична!

П е т р о в а. Вы цените толковых помощников. Игнатьев занял свое место в вашей системе…

П л а т о в. Он занял свое место.

П е т р о в а. Игнатьев занял свое место в вашей системе как технический зам, я… как административно‑хозяйственный. *(Шутка.)* Завхоз.

П л а т о в. Вы – директор, Виктория Николаевна.

П е т р о в а. Завхоз. Комендант. Когда я подписываю бумаги, Леночка, секретарша моя, спрашивает – а шеф в курсе? А шеф…

П л а т о в. Я ей всыплю! То есть вы ей всыпьте.

П е т р о в а *(у стола Платова)* . Образцы новой мебели. Выбрали? Для моего кабинета – тоже?

П л а т о в. Виктория Николаевна, выбирать и утверждать – вам, вы – директор. Вы даже меня уволить можете, не то что Калинкина!

П е т р о в а. Вас – не могу.

П л а т о в. Почему?

П е т р о в а. Что за кокетство, Владимир Петрович.

П л а т о в. А все же?

П е т р о в а. Если я подпишу вам заявление, – если бы оно было, разумеется, – вспыхнет вооруженное восстание. Во всяком случае, все полторы тысячи, до копировщиц, будут смотреть на меня, как на самоубийцу.

П л а т о в. Виктория Николаевна… а хотелось бы?

П е т р о в а. Вас уволить?

П л а т о в. Меня уволить.

П е т р о в а *(шутка)* . Иногда.

*Платов и Петрова посмеялись.*

П л а т о в. Ну, спасибо!.. Кстати, рассказали бы об анонимке, которая лежит в вашем сейфе?

П е т р о в а. Вот это письмо. *(Кладет перед Платовым конверт.)* Можете прочесть и выбросить. Или просто выбросить, не читая.

П л а т о в. Спасибо.

П е т р о в а. Итак…

П л а т о в. Итак, мы сработаемся.

П е т р о в а. Будем надеяться.

П л а т о в. Сработаемся!

П е т р о в а. Наконец… если возникли принципиальные расхождения – есть ведь партком.

П л а т о в. Есть.

П е т р о в а. Секретарь.

П л а т о в. Отличный мужик!

П е т р о в а. Умница.

П л а т о в. Интеллигент.

П е т р о в а. Отличный мужик. Если возникли расхождения…

П л а т о в. Мы сработаемся, Виктория Николаевна.

П е т р о в а. Срабатываемся, если угодно.

П л а т о в. Угодно!.. Да и что нам секретарь? *(Шутка.)* Мы и сами с усами, а?

П е т р о в а. Пожалуй!

П л а т о в. Сами секретари, а?

П е т р о в а. Бывшие.

П л а т о в. Остается что‑то! Впрочем, я‑то недолго секретарствовал, год, а вот вы…

П е т р о в а. Шесть лет.

П л а т о в. Шесть! Пока вас в райком от нас не увели. И вот теперь – вновь в родные стены, а?

П е т р о в а. Директором.

П л а т о в. Директором. Мы сработаемся и без секретаря, Виктория Николаевна.

П е т р о в а. Очень надеюсь, Владимир Петрович. Но…

П л а т о в. Собственно, а почему отдавать ему, родному, роль судьи‑батюшки? Мудреет он, на две головы выше становится, что ли, на отчетно‑выборный период?

П е т р о в а. Сработаемся – не значит, как мы должны, наконец, усвоить, что я принимаю или приму отведенную мне роль в вашей системе, Владимир Петрович. Мне тоже не хотелось бы по этому вопросу, или по другому, обращаться в партком, коль скоро мы сами все‑таки уже не секретари, но боюсь все‑таки…

П л а т о в. Все‑таки…

П е т р о в а. Вот, скажем, с этим Калинкиным…

П л а т о в *(шутка)* . А представим, что, скажем, я – еще секретарь?

П е т р о в а. Ну… представим.

П л а т о в. И вы все‑таки действительно пришли ко мне в партком. С ним *(указывая на себя)* , со злодеем.

П е т р о в а. Представим.

П л а т о в. И я – секретарь – выслушал директора и главного специалиста…

П е т р о в а. …Злодея. И что же вы – как секретарь – сказали бы директору?

П л а т о в. А вот что, Виктория Николаевна… Сегодня, вот через полчаса уже, решается – быть ли новой фирме, первой проектно‑строительной! Сегодня как воздух необходимо ваше единство в руководстве!..

П е т р о в а. Тогда, разреши, я назову первое, что для этого необходимо.

П л а т о в. Слушаю.

П е т р о в а. Первое, что необходимо сделать, – успеть до актива вывесить согласованный приказ о Калинкине.

П л а т о в. Слушаю.

П е т р о в а. Люди, которые через эти полчаса заполнят зал, действительно должны понять: реорганизация – не очередная кампания, это – всерьез, и поэтому первым делом мы избавляемся от балласта, от Калинкиных, которые мешали и мешают нам жить и работать по‑старому и уже просто не дадут – по‑новому!.. Знаешь, какая реакция будет на приказ?

П л а т о в. Слушаю тебя.

П е т р о в а. Аплодисменты!.. Эти аплодисменты, кстати, будут и тому единству в руководстве, о котором ты справедливо печешься!

П л а т о в. Слушаю тебя, слушаю.

П е т р о в а. О приказе – известно. И если бы даже дирекция пожелала теперь взять его назад – это воспримут как результат скрытого, скрываемого конфликта с месткомом, как наличие нездоровых отношений в руководстве… Между директором и главным специалистом! Вот давай, секретарь, и подумаем, а нужен ли нам этот конфликт… Особенно сегодня, сейчас.

П л а т о в. Дадим слово злодею.

П е т р о в а. Только тогда представим, что секретарь теперь уже – я.

П л а т о в. Представим!

П е т р о в а. Известно, почему был снят прежний директор.

П л а т о в. Известно.

П е т р о в а. На этом настоял ты, Платов, и райком тебя поддержал.

П л а т о в. Ты.

П е т р о в а. Я.

П л а т о в. Добро – не забываю.

П е т р о в а. Но второго директора менять уже не будут даже ради Платова.

П л а т о в. Кого будут менять?

П е т р о в а. Теперь продолжим с Калинкиным.

П л а т о в. Сколько разговоров об одном средненьком старшем инженере, если вдуматься, а?

П е т р о в а. Закончим с Калинкиным. Приказ о его увольнении встретят аплодисментами, но если этого приказа не будет – знаешь, что произойдет?

П л а т о в. Что?

П е т р о в а. Брожение и раздрай. Люди – не поверят, что все это наконец‑то всерьез, и не зажгутся, не до того им будет. И в этом ты убедишься через три минуты уже на своем же месткоме.

П л а т о в. Сегодня что‑то все пророчат, как вещие Олеги!..

П е т р о в а. Решающая роль сегодня – за психологическим настроем!

П л а т о в. Секретарь, спроси директора, это для настроя и для морального климата она маячит по утрам в проходной, лично вылавливая опаздывающих?

П е т р о в а. Но не делая при этом ни одного замечания, не наложив пока ни одного взыскания!

П л а т о в. Но люди изводятся втрое больше в ожидании директорских санкций!

П е т р о в а. Но иссяк поток после звонка в проходной, с которым вхолостую боролись столько лет!

П л а т о в. Да если мы проведем эту реорганизацию – ни один Калинкин в фирме сам никогда не опоздает и не прогуляет, а все эти «форточные» собрания в рабочее время станут невозможны, немыслимы, самоубийственно невыгодны для каждого!..

П е т р о в а. За что они обожают тебя?

П л а т о в. Откуда обожание!..

П е т р о в а. Я – справедливей, в конечном счете просто гуманней тебя!.. За что же? Ленка моя даже вырез нового платья с тобой обсуждать бегает, не со мной, с бабой… Даже Калинкин этот!

П л а т о в. Что Калинкин?

П е т р о в а. Готов уже – в огонь и в воду!.. Как иначе расценить эти коленца, которые он начал выделывать при моем появлении?

П л а т о в. Самодеятельность…

П е т р о в а. Самодеятельностью занимался ты, а Калинкин бросился тебя прикрывать. Хотя понимал, что этого его пляса я уже просто не буду иметь права ему простить. Кстати, если б и в самом деле была еще секретарь, тоже отвечающий сегодня за все перед людьми!..

П л а т о в. Если и секретарь сомневается, пойдут ли люди на реорганизацию, я буду гарантировать парткому…

П е т р о в а. А если все‑таки не поддержат и завалим дело? Платов, ты – коммунист.

П л а т о в. Пошел главный разговор.

П е т р о в а. То есть?

П л а т о в. Когда говорят о партийности. Дают ли партбилет. Отбирают ли.

П е т р о в а. Твое выступление, как ты его задумал, слишком большой риск.

П л а т о в. Без риска – улицы не перейдешь, а это дело…

П е т р о в а. Директор отвечает за это дело наравне с тобой.

П л а т о в. В смысле оргвыводов.

П е т р о в а. Во всех смыслах.

П л а т о в. Во всех смыслах – я отвечаю сегодня. И я гарантирую парткому…

П е т р о в а. Слова.

П л а т о в. Вот моя гарантия. *(Кладет перед Петровой партбилет.)*

П е т р о в а. Партбилет?

П л а т о в. Не взносы, дату смотри. Я получал его, секретарь, когда немец замкнул кольцо ленинградской блокады. Когда немцу оставались считанные километры до московского Кремля…

П е т р о в а. Знаю, Платов. *(После паузы.)* Все же жаль… *(Возвращая, наконец, партбилет Петрову.)* Что уже не секретарь.

П л а т о в. Не жалей.

П е т р о в а. И все‑таки, Платов, если люди нас не поймут, не поддержат, если начнется раздрай… Если придется вместо «протокола» вновь писать «рапорт», как когда‑то!..

П л а т о в. Тогда я подам директору этот рапорт. Директор сможет допечатать меня в приказ с Калинкиным!

П е т р о в а. И тогда директор действительно подпишет этот приказ, Владимир Петрович.

*Входит  П е р в у х и н а.*

П е р в у х и н а. Здравствуйте, Виктория Николаевна.

П е т р о в а. Добрый день.

П е р в у х и н а *(Платову)* . Месткома… не будет?

П л а т о в. Будет.

*Входит  Ч а ш к и н а.*

Ч а ш к и н а. Это я, старая кобра… Здравствуйте, кого не видела.

П е т р о в а. Приветствую вас, Глафира Степановна.

П е р в у х и н а. Виктория Николаевна, ходатайство вот подпишите, насчет Агашиной все…

П е т р о в а *(подписав, Платову)* . Могу поприсутствовать?

П л а т о в. Присутствуют члены месткома.

*Входят  И г н а т ь е в  и  П а н о в а.*

И г н а т ь е в. …Загарчик! Везет некоторым…

П а н о в а. …Мужьям!

И г н а т ь е в. Кстати, думает ведь – вот женился!

П а н о в а. Ошибается?

И г н а т ь е в. В принципе. Не он, а его взяли в супруги. В домашний хозяйственный набор женщины эпохи НТР!.. Здравствуйте, Виктория Николаевна.

П е т р о в а. Добрый день.

*Панова и Петрова сдержанно кивают друг другу.*

П е т р о в а *(Платову)* . Могу обещать полный нейтралитет, если вы опасаетесь.

П л а т о в *(перебивая)* . Я ничего не опасаюсь. *(Предлагая сесть.)* Прошу.

*Петрова садится в глубине. Входит  К а л и н к и н.*

К а л и н к и н. Мне заходить?

П л а т о в. Садитесь…

П а н о в а *(Чашкиной)* . Достала финский кафель для ванны. Хватит и на вашу, для вашего Феликса Эдмундовича.

Ч а ш к и н а. Светочка, спасибо, милая! Только он не Эдмундович, он Эдуардович. Знаете, с правнуком еще труднее, чем с внуками было! Ну, да вам‑то до этого еще…

*…Калинкину никак не удается сесть так, чтобы не оказаться к кому‑то спиной; наконец он пристраивается в центре, на вертящемся табурете.*

К а л и н к и н *(пытаясь шутить)* . Электрический стул.

Ч а ш к и н а. Калинкин! Вы – где?

К а л и н к и н. Извините, конечно, Глафира Степановна…

П е р в у х и н а *(Платову)* . Вот, выбила санаторную в Пятигорск, заболевания опорно‑двигательного аппарата… Заявления вот, двенадцать, с медзаключениями… Тоже сегодня пропустить бы!.. *(Вдруг.)* Владимир Петрович, кворума нет. Смирнов в командировке, Соколов загрипповал, Орешкин отсутствует по неуважительной, как будем?

И г н а т ь е в *(поднимаясь)* . Перенесем! В общем‑то, пора в зал.

Ч а ш к и н а *(торжественно)* . Народ‑то собирается уже, со своими стульями даже спускаются!.. Держись, Платов!

П л а т о в *(глядя на Петрову)* . Дирекция настаивает на безотлагательном рассмотрении приказа.

П е р в у х и н а. А… кворум?

*Все поворачиваются к Петровой.*

П е т р о в а. В принципе, меня здесь нет, товарищи. *(Платову.)* Что ж, если действительно нет кворума…

П л а т о в. Действительно.

П е т р о в а *(поднимаясь)* . Что ж!..

П л а т о в. Что ж!.. *(Вдруг.)* Присутствуют председатели всех основных комиссий… Будем считать себя правомочными. Уважим дирекцию.

П е т р о в а. Дирекция тронута.

*Все снова рассаживаются, а сидевший Калинкин встает.*

П л а т о в *(Калинкину)* . Сидите пока. Итак…

П е р в у х и н а. Владимир Петрович, пропустим вперед путевку? Вот это я расписала кандидатов по стажу работы… Это – по тяжести заболевания… С учетом общественной работы…

Ч а ш к и н а. Предлагаю путевку эту выдать тебе, София!

П е р в у х и н а. Как… мне?

П а н о в а. Правильно, вам!

П е р в у х и н а *(растерянно)* . Заявления вот…

Ч а ш к и н а. Тебе! Сотни сотрудников обеспечила, из‑под земли эти путевки достаешь, а сама что – не человек? Да от тебя уже полчеловека осталось, прости меня!..

И г н а т ь е в. Путевка ваша, Софья Порфирьевна, это не подлежит обсуждению.

П е р в у х и н а. Я член месткома… Разговоры пойдут… Я и заявления не подавала, товарищи… Двенадцать заявлений…

П л а т о в. Вопрос закрыт. Лечитесь, выздоравливайте, дорогая Софья Порфирьевна! Итак, приказ дирекции об увольнении…

*Калинкин встает.*

Сидите. Итак… Наше согласование – и акция состоится. Нет нашего согласования – и приказ не приобретает законной силы. Прошу.

И г н а т ь е в *(поглядывая на часы)* . Шеф, а разве мы уже как‑то не обменялись, в рабочем порядке?

П л а т о в. Теперь обменяемся в порядке официальном.

П а н о в а. А все же, какой был счет?

Ч а ш к и н а. Счет, Света, бывает в хоккее.

П а н о в а. Вы правы, тетя Глаша…

К а л и н к и н. Счет был два – два, Светлана Павловна, предварительно, а окончательно счет будет…

П л а т о в *(прерывая)* . Сами будете вести местком, или мне позволите?

К а л и н к и н. Извините…

П л а т о в. «Ясновидец»!.. Итак, вопросы к Калинкину. *(Вопросов не возникает.)* Не имеется. Сами желаете? *(Калинкин, вздохнув, пожимает плечами.)* Не желает. Завидная ясность в вопросе. Тогда какие будут предложения? *(И предложений не вносится.)* Итак? Прошу? А времени у нас действительно уже нет… Софья Порфирьевна, вам слово?

П е р в у х и н а. Я не просила…

П л а т о в. Вам нечего сказать разве?

П е р в у х и н а. Есть, почему же!.. *(Откашлявшись)* Так что же все‑таки получается, товарищ Калинкин, а?

К а л и н к и н. А что?

П е р в у х и н а. Это мы вас спрашиваем. Как дошли до жизни такой? Как дальше жить думаете?

К а л и н к и н *(паясничая)* . Больше не буду.

Ч а ш к и н а. Калинкин!

К а л и н к и н. Что Калинкин? Избрали всех вас в местком – в нагрузку, и я вам сейчас – в нагрузку, и говорить вы мне будете, что полагается… Что же мне еще отвечать‑то?

И г н а т ь е в. Тем более что сказать по существу вроде бы и действительно нечего?

Ч а ш к и н а. А если бы и сказал, какова цена его слову?

К а л и н к и н. Глафира Степановна, вы бы со мной в разведку не пошли, согласен, но не всем же – в разведку? Ну, я не Штирлиц, согласен! *(С широким жестом.)* А кто у нас Штирлиц? Кроме вас?

П а н о в а. Прекратите.

П е р в у х и н а. До чего дошел человек, до чего докатился! Что же, товарищи *(поворачиваясь к Платову)* , есть предложение…

П л а т о в. Прошу.

П е р в у х и н а. …Есть предложение *(поворачиваясь уже к директору)* согласовать?

П е т р о в а. Меня здесь нет, Софья Порфирьевна.

П л а т о в *(Первухиной)* . Согласовать?!

К а л и н к и н. Ага. Согласовать!

П е р в у х и н а. Владимир Петрович… Виктория Николаевна…

П л а т о в. Как же ваше мнение, что стоит еще побороться за человека?

П е р в у х и н а. Владимир Петрович… бороться можно вместе с коллективом, но не вопреки коллективу…

П л а т о в *(прерывая)* . Благодарю вас.

П е р в у х и н а. Владимир Петрович, я лично беседовала сейчас в секторе, индивидуально с народом беседовала; большинство все же высказывается против… То есть за…

П л а т о в. Так против или за?

П е р в у х и н а. Против, Владимир Петрович… То есть за увольнение. Большинство, Владимир Петрович, «за» в смысле «против»…

П л а т о в *(вновь прерывая)* . Благодарю вас.

П е р в у х и н а. …Можем ли мы проигнорировать большинство?..

П л а т о в. Благодарю, вы закончили? Кто еще?

П е р в у х и н а. …Проигнорировать решение дирекции, отвечающее чаяниям коллектива…

П е т р о в а. Меня здесь нет, Софья Порфирьевна, я говорила.

П е р в у х и н а. Да‑да… *(Тяжело садится, наконец, опираясь на палку.)* Да‑да…

П л а т о в. Какие еще предложения?

И г н а т ь е в *(Платову, одному)* . Шеф, как я понимал вас, вы стояли за увольнение этого Калиткина…

П л а т о в. Калинкина.

И г н а т ь е в. Калинкина. *(Ко всем.)* Извините, товарищи! *(Платову.)* Я вдумался в сложившуюся ситуацию и решил присоединиться к этой вашей позиции, но теперь вы, как я понимаю…

П л а т о в. Я изменил свою позицию.

И г н а т ь е в. Иначе говоря, теперь уже вы – против увольнения, а я – за? Анекдот!..

П л а т о в. Только проголосовать буду просить вас так же, как проголосую я.

И г н а т ь е в. Почему, шеф?

П л а т о в. Потому, что все это… уже не анекдот.

И г н а т ь е в. Извините, товарищи. *(Платову.)* Владимир Петрович, именно об этом‑то я как раз и хотел бы с вами… Анекдот кончился, это вы правы! Директор – здесь. Прецедент! Придется нам разок уступить директору. Тем более что по существу она права… Хотя и не в этом сейчас суть.

П л а т о в. В чем сейчас суть?

И г н а т ь е в. Шеф, коллегиальность – это прекрасно, но я еще не знаю фирмы, выдержавшей двух медведей в одной берлоге. Ваш конфликт с директором – это конец работе. О реорганизации забудут, пыл и жар сердец и умов уйдет на глобальную склоку. На стратегию и тактику борьбы групп, партий, течений. Завяжется изнурительная междоусобица, погасить которую не смогут десятки комиссий из десятка самых авторитетных инстанций. Она, как торф на болотном пожаре, будет годами тлеть на глубине многих метров, временами вырываясь на поверхность всепожирающим синим пламенем. Шеф, вы что, газеты перестали читать? Вторую полосу? Вспомните «Гипросталь», который два года, два календарных года не работал, а – сотрясался? Сколько это стоило государству? Делу?! *(Первухиной.)* Думаю, ваше предложение вполне заслуживает…

П л а т о в *(перебив, ко всем)* . Еще минуту!.. *(Игнатьеву.)* Сергей Данилович, мы – не «Гипросталь», мы – будем работать!.. И директор – с нами.

И г н а т ь е в. Шеф, не обольщайтесь…

П л а т о в. Да мы просто не сможем не работать теперь, в одной упряжке с рабочим классом, со строителями; без зарплаты останемся, элементарно жрать будет нечего!.. *(Кивнув на Калинкина.)* И он – с нами.

И г н а т ь е в. Шеф, его не должно быть с нами…

П л а т о в. Сергей Данилович *(пауза)* , тогда, двенадцать лет назад, я простил вам…

И г н а т ь е в. Помню.

П л а т о в. Я редко прощаю.

И г н а т ь е в. Знаю.

П л а т о в. На этот раз я уже не сделаю этого.

И г н а т ь е в. Понимаю…

П л а т о в. Не смогу. Тебе – не смогу! Сергей Данилович, не голосуй сейчас… против меня.

И г н а т ь е в *(не сразу)* . Не могу.

П л а т о в. Понимаю. Ну… заболей! Сошлись на неотложное дело, я отпущу! Но – не голосуй против меня, Сергей!..

И г н а т ь е в *(вновь не сразу)* . Этому делу мы с вами отдали полжизни.

П л а т о в *(Первухиной)* . Запишите! Игнатьев голосует…

И г н а т ь е в. Запишите.

П л а т о в. Игнатьев голосует…

И г н а т ь е в. Пишите, Софья Порфирьевна…

П л а т о в. За согласование приказа! Отлично! Итак… Итак – двое! *(Смотрит на Чашкину, затем – на Панову.)* Собственно, не двое, а – все? Все…

*Пауза.*

Ч а ш к и н а. А почему это мне рот затыкают?

П л а т о в. А о чем еще говорить?..

К а л и н к и н *(Платову)* . Вот так вот.

Ч а ш к и н а. А если я желаю – по мотивам голосования? А не просто – отдать голос?

П л а т о в. Что ж… Прошу.

Ч а ш к и н а. Разве это – частный вопрос? Этот вопрос имеет общенародное, если хотите, международное значение!..

П а н о в а. Тетя Глаша, бога ради…

Ч а ш к и н а *(страстно)* . Вот я раскрыла сегодняшнюю газету! Вот!.. Овчарки рвут живого человека!.. Вот мать прикрывает собственным телом свое дитя, надеясь уберечь от автоматной очереди подлых наемников!.. А вот!..

И г н а т ь е в. Глафира Степановна, время…

Ч а ш к и н а. Именно – время! Какое время, товарищи!.. Вот другая полоса, вот! Героическая наша молодежь на сибирских стройках!.. Введен в строй еще один металлургический гигант, крупнейший в мире!.. Почин трудящихся, еще один славный почин, вот!.. Товарищ Калинкин, неужели ты так и не понял до сих пор, что сегодня, сейчас нельзя, позорно, постыдно так прозябать, как ты! Ты сказал тут про разведку! Шутишь? А я – ходила, когда надо было! В гражданскую! В финскую! В Отечественную! И сейчас пойду, если только пошлют! А ты?!. Да что там в разведку, я работать‑то рядом с такими, как ты, не могу!..

П л а т о в. Все ясно. *(Первухиной.)* Запишите, еще один голос – за увольнение…

Ч а ш к и н а. Чей голос?

П л а т о в. Ваш.

Ч а ш к и н а. Мой?

П л а т о в. Вы же только что сказали…

Ч а ш к и н а. Что я сказала? Что? Я сказала, что грош цена в базарный день всем замечательным достижениям всего нашего замечательного коллектива, если мы все, как один, общими усилиями, не можем сделать человека полноценным строителем и созидателем!.. *(Калинкину.)* Нет, голубчик! Нет, ангел ты мой! Нет, рыбка моя золотая! Мы тебя никому не отдадим, сукиного сына! Мы за тебя так возьмемся, всем тысячным коллективом, мы тебя так пропесочим и продраим, мы тебя… Какое еще может ему быть увольнение?! Вот осознает до конца, исправится, станет человеком с большой буквы – вот тогда пусть катится хоть на все четыре стороны!.. *(Первухиной.)* Вот теперь записывай мой голос!

П л а т о в *(глядя на Чашкину)* . И когда ты только на пенсию уйдешь…

К а л и н к и н *(вскочив)* . Тетка Глаша…

Ч а ш к и н а. Какая я тебе тетка Глаша? Пиночет!..

К а л и н к и н. Понял. *(Садится.)*

П л а т о в. Итак, два – один. Так и запишем. *(К Пановой.)* То есть… три – один, мнение Светланы Павловны известно…

П а н о в а. Я его изменила.

П л а т о в. То есть?

П а н о в а. Я против согласования приказа директора. *(Первухиной.)* Запишите.

П л а т о в *(не сразу)* . И могли бы… прокомментировать?

П а н о в а. Могла бы.

П л а т о в. Буду очень просить вас.

П а н о в а. Да что‑то жалко стало человека.

И г н а т ь е в. Мило!.. И этого, полагаете, достаточно?

П а н о в а. Для меня – да.

И г н а т ь е в. Как же тогда, простите, вы допустили в своем собственном секторе всю эту свару? Не вмешались?

П а н о в а. Не сочла нужным.

П е р в у х и н а. А сейчас – сочли?

П а н о в а. А сейчас – сочла. Вы пишите, не отвлекайтесь.

И г н а т ь е в. Светик, дружок, а вам не кажется, что для руководителя вы проявили оригинальную непоследовательность?

П а н о в а. Сергуня, лапушка, нельзя толковать женщине про политику и про загарчик одновременно, это сбивает относительно твоих истинных намерений. (*Резко, жестко.)* Еще вопросы?

П е р в у х и н а. Светлана Павловна, уж позвольте нам…

П а н о в а *(перебив, Платову)* . Кто, собственно, ведет собрание?!

П л а т о в. Вы правы. Не будем отвлекаться – в нашем распоряжении считанные минуты. Итак… Итак, голоса разделились?

*Пауза.*

П е р в у х и н а. Владимир Петрович… Не совсем.

П л а т о в. Не понял.

П е р в у х и н а. Владимир Петрович, разделились – это только в случае, если лично вы сами – воздержались, а если вы лично…

П л а т о в. В жизни не воздерживался! Я голосую…

*Калинкин встает.*

П е р в у х и н а *(поспешно)* . Владимир Петрович, вы извините, есть еще одно решение вопроса.

П л а т о в. Какое решение?

П е р в у х и н а. Гуманистическое, Владимир Петрович!.. Решение не по статье тридцать третьей пункт четвертый КЗОТа, как в приказе, а по статье тридцать первой.

П л а т о в. Объясните попроще.

П е р в у х и н а. Увольнение не по инициативе администрации, а по собственному желанию. *(Поспешно.)* Конечно, при наличии согласия дирекции на изменение основания приказа и формулировки!

И г н а т ь е в. Виктория Николаевна!..

*Игнатьев поворачивается к Петровой, та выжидательно смотрит на Платова.*

Ах, да! Владимир Петрович, предлагается срочно пригласить на местком директора!

П л а т о в. Виктория Николаевна…

П е т р о в а. Хорошо.

П л а т о в. Есть мнение…

П е т р о в а. Это мнение, Владимир Петрович, оно… разочаровывает! И вообще, вся эта… скажем, несогласованность в работе местного комитета, она – разочаровывает. Наш гуманизм стал беспределен и безграничен до беспринципности. Резиновый гуманизм. Похоже, что к тунеядцам, прогульщикам, антиобщественным личностям у нас куда больше внимания и заботы, чем к основной массе достойных и добросовестных тружеников.

И г н а т ь е в. Кому живется весело, вольготно на Руси!..

П е т р о в а *(продолжая)* . Не пора ли нам всем задуматься, наконец, над тем, что этот наш «гуманизм» к калинкиным неизбежно и неотвратимо оборачивается антигуманизмом к его окружению, к сектору, ко всем нам. К тем, наконец, кто уже собрался в актовом зале для ответственных решений и дел. Поэтому я позволила себе заметить, что работа местного комитета разочаровывает. *(Пауза.)* Я очень надеюсь, что в дальнейшем мы будем лучше понимать друг друга. Ну, а пока, что ж… Что же, для облегчения вашего решения я согласна изменить формулировку в приказе.

П е р в у х и н а *(с чувством)* . Спасибо вам, Виктория Николаевна! *(Калинкину, придвигая лист бумаги.)* Пишите!.. К тому же, товарищи, если увольнять по статье за прогул и прочее, это и в показателях за квартал давать надо. *(Калинкину.)* Пиши, пиши!

П е т р о в а *(Платову)* . Надеюсь, теперь я могу считать вопрос согласованным…

К а л и н к и н *(отодвигая бумагу)* . Нету у меня этого «собственного желания».

*Общая пауза.*

Неужели не надоело врать‑то? Сами же себе?

Ч а ш к и н а. Ты не бросайся словами!.. *(Вдруг.)* Хотя я считаю, товарищи, что в этом – он прав!

И г н а т ь е в. Фантастика!.. Сколько лет вы на общественной работе?

Ч а ш к и н а. Всю жизнь! А вы?

И г н а т ь е в. Я всю жизнь – на производственной работе. Неужели не надоело?

Ч а ш к и н а. Мне?

И г н а т ь е в. Вам – ясно, другим – не надоело?

Ч а ш к и н а. Что?

И г н а т ь е в. То, что вот вы – всю жизнь на общественной работе? И только благодаря этому, в конце концов, мы все сейчас еще здесь, а уже не там, в зале?

Ч а ш к и н а. Я была на этой работе, еще когда…

И г н а т ь е в. Когда я под стол пешком ходил, дальше?

Ч а ш к и н а. …Еще когда была война, и всю войну, все тысяча четыреста восемнадцать дней я была…

И г н а т ь е в *(резко)* . Не надо про войну! *(После паузы.)* На войне я оставил отца, которого так и не увидел. Который даже не успел узнать, что я есть. На войне, в блокаду, я потерял свою маму… Когда действительно еще под стол пешком ходил. Не ходил. Не мог. Полз. Половик грязный сосал, дистрофик… *(Умолкает.)*

П е р в у х и н а. Сергей Данилович, извините, как вас понимать… Вы, извините, против общественной работы?

*Между тем  К а л и н к и н  вышел, но никто этого, кажется, даже и не заметил.*

И г н а т ь е в. Не передергивайте! Я против того, чтобы общественная работа становилась пожизненной профессией тех, кто оказался ни к чему другому не пригоден профессионально!..

П л а т о в *(вмешиваясь и перебивая)* . Сергей Данилович!

И г н а т ь е в *(продолжая)* . …Ну, почему для того, чтобы быть избранным, достаточно одного личного желания? Почему хватаются за любого, изъявившего согласие, по принципу «лишь бы не меня»? Выходит, в этом хозяйстве что‑то не так! Что‑то здесь не то, выходит! Если это дается на откуп… *(Чашкиной.)* Вам! *(Первухиной.)* И – вам!..

П л а т о в *(вновь перебивая)* . Сергей Данилович!

И г н а т ь е в. …Ведь такого, как Владимир Петрович Платов, только по ошибке, анекдоту, по явному недоразумению избрали!.. Шеф, Сентюрин не получит нашей телеграммы по первоочередному комплексу.

П л а т о в. Скандал.

И г н а т ь е в. Шеф, Сентюрин прилетел сам.

П л а т о в. Где он?

И г н а т ь е в. Сентюрин сидит со всем своим управлением у меня. Сентюрин сядет сейчас с нами в президиум. Шеф, Сентюрин может повернуть дело… Куда?! Как?!

П л а т о в. Идемте! *(Остановившись.)* Сейчас, сейчас…

И г н а т ь е в *(в ярости)* . Шеф, мы кончим, наконец, весь этот балаган?!

Ч а ш к и н а. Это – человеческая судьба!

И г н а т ь е в. А там – чьи?!

Ч а ш к и н а. Вы пока еще только зам, и это – счастье!..

П л а т о в *(перебивая)* . Глафира Степановна!

Ч а ш к и н а *(продолжая)* . …И это наше счастье, что замы, как правило, редко наследуют места своих руководителей!..

П а н о в а. Действительно, балаган. Да кто кого судит здесь, в конце‑то концов?!.

П л а т о в *(перебивая)* . Светлана Павловна!

П а н о в а *(продолжая)* . …Кто вы все такие, чтобы судить‑рядить про все и вся?!

П е т р о в а *(Платову, показав часы)* . Надо идти открывать актив: неудобно, если президиум опаздывает… Тем более, когда наверняка уже обсуждается – как и почему опаздывает…

П л а т о в. Товарищи…

П а н о в а *(продолжая, к Первухиной)* . …Вы вот, – вы, вы! – были же на том профсобрании сектора, специально явились, и не могли утрясти, уладить конфликт?! Вы же за все это, – и только за это! – инженерскую зарплату получаете!..

П е р в у х и н а. А вы – за объективность вашу? Да какая еще там «объективность»! Равнодушие! Да лично вам глубоко плевать на людей!

П л а т о в *(вновь вмешиваясь и перебивая)* . Софья Порфирьевна!.. Светлана Павловна!..

П е т р о в а *(Платову, поднимаясь)* . Надеюсь, мы оба одинаково не желаем повторения подобного же там, в зале…

П е р в у х и н а *(продолжая)* . …Плевать вам, плевать! И на него *(На пустующее место Калинкина)* . И на нас! На всех! Плевать!..

П л а т о в. Товарищи…

*Платова не слышат.*

П е т р о в а *(Платову)* . Если приказ согласовывается – достаточно позвонить в канцелярию, там распорядятся… *(Направляется к выходу.)*

П е р в у х и н а *(уже не видя никого перед собой)* . …Но мы не позволим! Коллектив никому и никогда не позволит…

П л а т о в. Товарищи… *(Врезав по столу так, что, звякнув, подскочили и повисли на шнурах телефонные трубки.)* Молчать!!!

*Воцаряется тишина.*

Опомнитесь… *(С болью.)* Опомнитесь!.. *(После паузы.)* Местком переносится.

П е т р о в а *(остановившись)* . Это будет проголосовано?

П л а т о в. Это решил я, председатель! Все свободны.

П е р в у х и н а *(с протоколом)* . Владимир Петрович, как же…

П л а т о в. Все свободны.

Ч а ш к и н а. Слушай, Владимир Петрович…

П л а т о в. Все свободны. Все! Свободны!

П е т р о в а *(в упор.)* . Владимир Петрович, я все же надеюсь…

П л а т о в *(так же)* . Виктория Николаевна… все свободны.

*Тяжело опираясь на палку, уходит  П е р в у х и н а; не глядя ни на кого, выходит  Ч а ш к и н а; Петрова направляется к выходу за Игнатьевым.*

П е т р о в а *(Игнатьеву)* . Наши точки зрения совпадают.

И г н а т ь е в *(не глядя)* . Моя точка зрения не совпадает с точкой зрения Владимира Петровича, все остальное – не имеет для меня значения!

*И г н а т ь е в  проходит вперед; выходит и  П е т р о в а…*

П л а т о в *(машинально)* . Все свободны…

П а н о в а. Мне действительно жаль его стало.

П л а т о в. Меня тебе стало жаль.

П а н о в а. И тебя.

П л а т о в. Спасибо.

П а н о в а. Пустяки.

П л а т о в. Его, меня.

П а н о в а. Пустяки.

П л а т о в. Все пустяки… А? Все‑все…

П а н о в а. Не все. Не разгневалась бы мадам, не зарубила бы нам Париж.

П л а т о в *(с болью)* . А ты ведь могла бы и не пожалеть… Света, Светка!.. *(Круто, жестко.)* Светлана, не будет Парижа.

П а н о в а. Объясни.

П л а т о в. Не будет. Парижа.

П а н о в а. Что будет?

П л а т о в. Светлана, ничего не будет.

П а н о в а. Совсем ничего?

П л а т о в. Совсем. Прости.

П а н о в а. Совсем. Поняла. Прости и ты. *(Пауза.)* К Ляльке поеду… нет, к Рите. *(Пауза.)* Худо тебе. Одиноко. Страшно… Не пойму, неужели этот базар тебя так расстроил?

П л а т о в *(резко)* . Не было никакого базара! *(Сухо.)* Светлана Павловна, прошу вас в зал.

П а н о в а. Что ж… Прощайте, Владимир Петрович. *(Быстро выходит.)*

*Трещит телефон, единственный, на котором удержалась трубка. Гудки, которых Платов не слышит… Появившийся  К а л и н к и н  протягивает Платову трубку. Доносится гул аудитории, заполненной множеством людей.*

П л а т о в *(глухо)* . Начинаете? Начинайте… Можно и без меня!.. *(Опустив трубку, Калинкину.)* Вы оказались правы.

К а л и н к и н *(убит)* . Извините…

П л а т о в. Ни в одном голосе не ошиблись!.. Ваша взяла.

К а л и н к и н. Моя…

П л а т о в. А я‑то… Я‑то!

К а л и н к и н. Вы извините…

П л а т о в. Базар… Какой базар устроили! Что ж! Что же…

К а л и н к и н. Что, Владимир Петрович?

П л а т о в. Сами все видели. Вот‑вот заявления посыплются!..

К а л и н к и н. Понимаю, Владимир Петрович…

П л а т о в. Я не могу терять лучших своих людей из‑за…

К а л и н к и н. Из‑за… Понимаю!

П л а т о в. Из‑за чего бы то ни было!

К а л и н к и н. Я понимаю. Ваш голос…

П л а т о в. Что?

К а л и н к и н. Ваш голос дописать еще надо. В протокол. Решающий.

П л а т о в. Ничего мой решающий тут не решает…

К а л и н к и н. Два – два?

П л а т о в. Лучше бы уж они все единодушно были против, раз уж – не за! Еще можно было бы спорить, переубеждать… Ведь они сейчас не так против вас, как друг против друга! Раздрай!.. Два на два здесь, а если там, в зале, двести на двести?! *(Вдруг.)* Что за черт… С пол‑оборота люди заводятся и сразу – предельный накал?!

К а л и н к и н. На голом нерве живем!..

П л а т о в. Впрягать людей в дело – при таком настрое?

К а л и н к и н. Понятно…

П л а т о в. Ничего не смогу для вас, Дмитрий Федорович. *(Протягивая руку.)*

К а л и н к и н *(пожимая руку Платову)* . Понимаю, Владимир Петрович, все понимаю!

П л а т о в. Как говорят… Лихом не поминайте!

К а л и н к и н. И вы – тоже!

П л а т о в. Искренне желаю вам…

К а л и н к и н. И я вам, Владимир Петрович!.. Писать?

П л а т о в. Что?

К а л и н к и н. Заявление? По собственному?

П л а т о в. Пишите…

*Калинкин протягивает Платову заготовленное заявление.*

К а л и н к и н. Сегодняшним числом и пометьте.

П л а т о в *(читает)* . «Прошу уволить меня по собственному желанию»…

К а л и н к и н. И вопрос снят. И месткома никакого не было. Конфликтов, валидолов. *(Помедлив.)* Оно ведь, заявление‑то, у меня с самого начала написано было, Владимир Петрович! Я ведь знал, как все будет, чем кончится. И даже лично в вашем голосе, вы уж извините конечно, не ошибся…

П л а т о в. Не ошибся…

К а л и н к и н. На голом нерве. Действительно, людям надо работать… С настроением. С подъемом… Такие задачи, такие проблемы… Действительно! Вот она… вся правда и есть. *(Пауза.)* Ну, я пойду, значит…

П л а т о в. Да‑да… Куда?

К а л и н к и н *(потерянно)* . Куда‑нибудь… Не судьба мне, значит!..

*Трещат телефоны. Платов снимает трубку. Врывается мощный гул зала. Бросив трубку, Платов хватает Калинкина за грудь.*

П л а т о в. Врешь! Нет, врешь!..

К а л и н к и н. Что с вами?

П л а т о в *(трясет Калинкина)* . Это – мои люди! Ясно?!

К а л и н к и н. Ясно…

П л а т о в. Все мои люди! Ясно?! И я должен видеть их людьми!

К а л и н к и н *(пытаясь освободиться)* . Ясно, ясно…

П л а т о в. Людьми! Ясно?!. Идите!

К а л и н к и н *(его еще держат)* . Иду…

П л а т о в. Они – не могут, не должны… Не допущу! Какая такая «судьба»? Все судьбы одним узлом завязаны! Их судьбы! Моя! И ваша! Ясно? Идите, Калинкин!

*Платов отпускает, наконец, Калинкина, тот падает, поднимается.*

К а л и н к и н. Иду‑иду!..

П л а т о в. Идите… И работайте!

К а л и н к и н *(застыв)* . Куда?

П л а т о в. Идите и работайте!.. На свое место!..

К а л и н к и н *(роняя и подхватывая гитару)* . Иду‑иду! *(Возвращается от дверей.)* А если они мне…

П л а т о в *(перебивая)* . А вы – им!

К а л и н к и н *(вновь возвращается)* . А что я им? Что?..

П л а т о в. Найдите!

К а л и н к и н. Что?

П л а т о в. Что сказать! Им! Всем!.. Идите!

К а л и н к и н *(в дверях)* . А – в зале все уже? В зал‑то… переждать?

П л а т о в. В зал, в зал идите!

К а л и н к и н *(не двигаясь)* . В зал…

П л а т о в. В самый первый ряд!.. И чтобы хлопать каждому моему слову!.. И чтобы первым тянуть руку вверх!.. Идите, Калинкин! *(Устало.)* Митя… пошел вон.

*К а л и н к и н  уходит. Трещат телефоны. Платов снимает по очереди трубки, врывается тревожный, напряженный гул!..*

П л а т о в *(по одному телефону)* . Иду… *(По второму.)* Иду… *(По третьему.)* Не начинать… Иду! *(Неподвижен.)* Ах, глупость!.. Конечно, глупость сделал… Какую глупость!..

*Вдруг где‑то за стеной с яростной силой рванула в бешеном темпе гитара и взлетел срывающийся, захлебывающийся отчаянной радостью голос:*

*«Эх, загулял, загулял, загулял!*

*Парень молодой, молодой!..»*

*Платов слушает… Затем быстро поднимается на сценку, разворачивает к себе микрофон; гул смолкает, устанавливается напряженная тишина.*

П л а т о в *(в «зал»)* . Однажды Лебедь, Рак да Щука… Это я в последний раз так обращаюсь к вам, друзья. Отныне пусть детки учат про этих зверюшек, а взрослые подразумевают кого угодно, только не нас, строителей!.. Не слышу аплодисментов. Если их не будет – кончаю разговор. *(Аплодисменты.)* Жидковато… Желательно, чтобы они переходили в бурные, а в перспективе – в овации. *(Аплодисменты.)* Вот теперь нормальная рабочая обстановка. Итак, друзья, реорганизация нашей фирмы…

*Нарастающий гул зала…*