Гастон Самуилович Горбовицкий
ЧИСТОСЕРДЕЧНЫЕ ПРИЗНАНИЯ 
Пьеса в двух действиях, девяти картинах

Действующие лица

СВЕТЛОВ ИГОРЬ МИХАЙЛОВИЧ – генеральный директор научно‑производственного объединения.
СВЕТЛОВ ОЛЕГ ИГОРЕВИЧ – его сын, инженер.
СВЕТЛОВА ЛИДИЯ НИКОЛАЕВНА – жена О. И. Светлова.
КОСТРОВ КИРИЛЛ РОМАНОВИЧ – заместитель И. М. Светлова.
ШЕЛАГУРОВ ВИКТОР ИВАНОВИЧ – подполковник милиции.
КЛИНКОВА ВЕРА НИКОЛАЕВНА – майор милиции.
АЛЕХИНА ОЛЬГА АЛЕКСЕЕВНА – эксперт‑криминалист.
ПАШКОВ МИХАИЛ ЕГОРОВИЧ – младший сержант милиции.
МЕЛЛЕР ЛЕВ ГРИГОРЬЕВИЧ }
ХАНКОВ СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ } – молодые инженеры.


Действие первое 
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Просторный верхний этаж загородной дачи‑особняка. Со вкусом и выдумкой декорированные стены. Во весь пол черный с белым узором ковер. Телевизор и бар с подсветкой в розовой с золотом стенке. 
За большим – в ширину, стены – сплошным стеклом окна – зимний лес. 
Звучит «Танцующая королева» ансамбля АББА. Л и д и я  С в е т л о в а, М е л л е р  и  Х а н к о в  танцуют втроем. У бара распоряжается  О л е г  С в е т л о в. 

Х а н к о в. Хейя!
М е л л е р. Хейя!
Л и д и я. Хейя!
М е л л е р. Я – сдох!..

Едва переводя дыхание, Меллер и Ханков отходят к бару. 

Х а н к о в (Олегу) . Ну, жена у тебя!..

Сменяя Ханкова и Меллера, к продолжающей танцевать Лидии присоединяется Олег Светлов. 

О л е г. Жена у меня!..
М е л л е р. Жена у тебя!..
Х а н к о в. Жена у него!..
Л и д и я. Хейя!
О л е г (танцуя с Лидией) . Жена у меня… Так говоришь, твои подруги за своих, за местных, выходить и сами не рвались?
Л и д и я (танцуя) . Зачем?
О л е г. Только за москвича или за ленинградца? И при соответственных родителях?
Л и д и я. Ну!
О л е г. Ясно… И ты?
Л и д и я. Было дело, рыбка моя золотая…
О л е г. Ясненько…

Меллер подает Светловым наполненные стаканы. 

М е л л е р. Разумеется, я не профессиональный бармен, я только стажируюсь… Но вот Сергею Петровичу (кивок в сторону Ханкова)  нравится…
О л е г. Сергею Петровичу и политурка, и «синие глазки» нравятся… Как, Серенький?
Х а н к о в. Ректификат на сапожном креме…
О л е г (отхлебнув) . Спасибо, Левушка…
Л и д и я (отхлебнув, под Райкина) . Вкус – специфический!..

Смеются. 

О л е г (выпив) . Камю!
Л и д и я. Водка всех лучше.

Меллер возвращается к бару; Светловы танцуют. 

О л е г. Слушай, жена, если землячки твои все за москвичей или ленинградцев выйти норовили, на ком же оставалось жениться землякам?
Л и д и я. Земляки‑то на своих, на местных, тоже не очень‑то женились! Меня даже бросил жених, с детства сговоренный. Архитектор.
О л е г. И как же тебя посмел бросить этот зарвавшийся зодчий?
Л и д и я. А – уехал!
О л е г. Уехал. Куда?
Л и д и я. А туда. В Швецию.
О л е г. В Швецию. Мило и просто… Диссидент?
Л и д и я. Ой, что ты!.. Он по линии дружбы с молодежными зарубежными делегациями возил здесь туристские группы по городу, знакомил с памятниками архитектуры, достопримечательностями, все такое. Ну и заарканил шведочку, у которой родители в Копенгагене, квартира в Париже, а сама живет в Стокгольме при дяде с собственной киностудией в Финляндии. Это он давно лелеял, поняла‑то я уже после…
Х а н к о в. Кто‑то поменялся на Париж? Я не прислушивался, краем уха… Какие, кстати, были варианты?
О л е г. Дали еще киностудию в придачу, но ты опоздал, Серенький…

Ханков, разведя руками, отходит. 

(Лидии.)  С размахом, однако, у вас народ!
Л и д и я. Вообще‑то, переписочку он вел и с ФРГ, и с Югославией, и с Сирией; арканил невесту планомерно, да уж где клюнуло…
О л е г. И как шведочка?
Л и д и я. Пропорциональная.
О л е г. Это – как?
Л и д и я. Ножка – сорок четвертый, мужской. Все остальное по сорок четвертой ноге – пропорционально…

Меллер и Ханков стоят уже в плащах; у Меллера в руках портфель‑«дипломат». 

Ребята, куда? Вы что?
М е л л е р. Консультации.
Х а н к о в (кивая на Меллера) . Клиентура!
М е л л е р. Прекрати…
Л и д и я. Бросьте вы!.. (Отбирая портфель у Меллера.)  Посидим!..
М е л л е р (удерживая портфель) . Лидуша, никак, ждут!..
Х а н к о в. Консультации строго по графику!
М е л л е р. Прекрати, ну…
Л и д и я. Кофе будем! Пельменей настряпала!.. Посидим? (Отобрав наконец у Меллера портфель, едва его не роняет.)  На вес, что ли, консультации‑то?
О л е г. На килограммы.
Л и д и я. Глянуть можно?
М е л л е р (порываясь к портфелю) . Ни к чему, Лидок…
Х а н к о в (мешая Меллеру) . Можно, можно!..
О л е г (Лидии) . Оставь, ладно…

Но Лидия уже распахнула портфель, открыв укрепленные плотными рядами наборы блестящих инструментов. 

Л и д и я (растерянно) . Кого консультируешь‑то?

Парни смеются. 

Х а н к о в. Любую квартиру в микрорайоне. Червонец – консультация.
М е л л е р. Да прекрати же!..
Х а н к о в (манипулируя инструментами) . Подключить люстру на пять переключений и с дистанционным управлением? Врезать терморегулятор к радиатору? Универсальный смеситель для ванной? Будет в срок, в соответствии с предварительной записью! (Делая вид, что записывает.)  Четверг устроит? Восемь тридцать?
М е л л е р (отобрав инструменты наконец и захлопнув портфель) . Пошли!.. (Светловым.)  Нет, в разведку его брать нельзя!..
Х а н к о в. Это вам не алкаш жэковский, какой‑нибудь дядя Федя, с его примитивной таксой – «трюльником» за халтурную замену одной проевшейся прокладки на другую аналогичную… Дипломированный инженер!..
М е л л е р. Иди, иди, демагог…
Х а н к о в. А в чем дело? У человека должна быть не профессия вообще, а ремесло, которое его кормит! Как у врача, если толковый, у тренера, таксиста, скорняка…
М е л л е р. Рыбака!
Х а н к о в. И рыбака! А что?
М е л л е р (подталкивая Ханкова к дверям) . Да иди же наконец вон!.. (Светловым.)  Спасибо, ребятки!..
Х а н к о в. Не проклинайте!.. (Олегу.)  Жена у тебя!
О л е г. Проваливайте. До завтра!..

М е л л е р  и  Х а н к о в  уходят. 

Скоро в столовках страны каждый день будет рыбный.
Л и д и я. Так Серега и правда в рыболовецкий колхоз собирается?
О л е г (кивнув) . Авантюрист!..
Л и д и я. Обними меня.

Олег обнимает Лидию, и они медленно танцуют, словно не слыша быстрого ритма музыки. 

(Остановившись вдруг.)  Пора и нам.
О л е г. Куда?
Л и д и я (беря плащ) . Отсюда.
О л е г. Почему?
Л и д и я. Пора. (Медленно обходит комнату, прикасаясь пальцами к одному предмету, к другому… третьему…)  Эти фиговинки – из Японии?
О л е г. С острова Бали.
Л и д и я. Отец твой и в Индонезии был?
О л е г. Он везде был, а где не был – обязательно будет. Ты чего оделась?
Л и д и я (обходя комнату) . А это и правда с Аляски?
О л е г. Чего оделась, говорю?
Л и д и я. Прощай, домик‑пряник!.. Прощай, сюда я больше не вернусь…
О л е г. Раздевайся.
Л и д и я. Электричество везде не забыть… Это к отцу сегодня ездил?
О л е г (помедлив) . Да.
Л и д и я. Поговорили?
О л е г (еще помедлив) . Разошлись.
Л и д и я. От кооператива ключи ему оставил?
О л е г. И это…
Л и д и я (взяв ключ с камина) . Отвези и от дачи. (Улыбаясь.)  Не в свои сани сесть – тоже, получается, радости мало? Не признает семья – и все! Как вот меня…
О л е г. Забудь!
Л и д и я. Скажи… Мне уйти? Исчезнуть? Как тебе лучше?
О л е г. Ушла бы?
Л и д и я. Лучше будет тебе? Скажи?
О л е г. Ушла… (Обнимает Лидию.)  Ты уникально красива. Икона.
Л и д и я. Скажешь…
О л е г. Видел такие лица на севере Вологодчины, под Архангельском. В сельских церквушках. На иконостасах. Русь в чистом виде… С прабабок твоих писалось.
Л и д и я. Простили бы они мне, думаешь, что сына с родным отцом развожу?
О л е г. Я решал и решил, я сам, ты при чем?
Л и д и я. Тем более – пора! (Протягивает Олегу его плащ.)  Газ не забыть…
О л е г (взяв плащ) . Переживем… А?
Л и д и я. Переживем.
О л е г. Не война! А?
Л и д и я. Не война… (Вдруг.)  А что ты можешь про это знать?
О л е г. А ты?
Л и д и я. Это у вас здесь война кончилась в сорок пятом. А у нас еще и в пятидесятые по военным условиям жили… Такая еще была, от земли не видать, а – не забыть… Смеешься все, допрашиваешь, что хлеба много употребляю? Когда холодильник полный? Смеешься – фигуру не берегу… А я и сейчас еще, когда у людей, в гостях, – на икру, на рыбу и прочее и не смотрю – сяду за стол и первым делом черного хлеба смотрю – хватит ли мне? И накладываю себе, накладываю, кусков десять! Я до сих пор черного хлеба наесться не могу.
О л е г (не сразу) . Все будет. У тебя. Все. (Обходя комнату, как только что ее обошла, прощаясь, Лидия.)  Это дерево нравится? Привезем с Бали сами!.. Это стекло? Эта чеканка? Добудем! Привезем на память!.. Эта графика? Захватим из Исландии, когда насмотримся на глетчеры и гейзеры!.. И такие же стены себе отстроим!.. (Тихо.)  А то ты тоже покинешь меня… как этот твой земляк‑архитектор… И я умру.
Л и д и я. О чем ты, о чем, рыбка моя золотая?
О л е г. И в скорняки или в таксисты ради этого не пойдем, и паять‑латать щитки и сортирные бачки по квартирам не отправимся… Придумаем… Чего‑нибудь придумаем… Для чего‑то ведь получал я свой красный диплом?!

Свет слабеет, музыка звучит уже в темноте… Вновь появляется свет – уже от тусклой электрической лампочки в проволочной сетке. 
О л е г  С в е т л о в  застыл на койке, перед ним зарешеченное окно тюремной камеры. Ночь. Звучит, затихая, где‑то вдали «Танцующая королева»… 
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Ш е л а г у р о в  и  К о с т р о в; в глубине – П а ш к о в. Управление внутренних дел. 

К о с т р о в (протягивая тонкую синюю папку‑брошюру) . Вот.
Ш е л а г у р о в (листая) . Расчеты… Приборы… Спецификации… Справочный материал для строителей, как я понимаю… Обычный справочник?
К о с т р о в. Не совсем. (Указывая на обложку.)  Штамп. (Поясняя.)  В штампе указывается организация, выпустившая материал. Наименование нашей фирмы неприметно, но существенно изменено, – вот, вставлено «спецпром», – а отпечатано на нашей множительной технике. (Вынимает из портфеля еще несколько аналогичных синих папок.)  Частнопредпринимательская деятельность? Бизнес?
Ш е л а г у р о в (не ответив) . Вы кто будете?
К о с т р о в (протянув визитную карточку) . Костров Кирилл Романович. Замдиректора по общим вопросам. (Улыбаясь.)  Завхоз.
Ш е л а г у р о в. Как установили?
К о с т р о в. Перерасход спецбумаги выявил. Проанализировал. (Складывая папки стопкой.)  Обнаружил в помещении оргтехники. Кто заказывал – получать этот блок почему‑то не явился… А распечатывали многократно: перерасход бумаги!
Ш е л а г у р о в. Операторы ваши куда смотрят?
К о с т р о в. Материал технический!.. А начальники служб и подразделений могут подмахнуть бланки заказов на размножение и не глядя: сколько им за день бумаг подписывать приходится? Вот и… воспользовались!
Ш е л а г у р о в. Что руководство?
К о с т р о в (поспешно) . Не отвлекал! Шеф… Фирма на нем!.. Оргтехника – на мне. Готов нести полноту ответственности: недоконтролировал.
Ш е л а г у р о в (протягивая руку) . Спасибо, что пришли, Кирилл Романович.
К о с т р о в (мнется) . Долг каждого, понимаю, а все равно чувствуешь себя… стукачом. Вы извините… Чистосердечно! Понимаю, если б не приходили – вам бы работать в безвоздушном пространстве. Тянул, не шел, думал… начнут трепать людей. И так на голом нерве существуем…
Ш е л а г у р о в. Ваше имя нигде упоминаться не будет.
К о с т р о в. До свидания… Спасибо! До свидания… (Уходит.) 
Ш е л а г у р о в. Что скажешь?
П а ш к о в. Дело знает, с начальством умеет, с людьми. Предположительно.
Ш е л а г у р о в. Похоже…
П а ш к о в. Выдержанный.
Ш е л а г у р о в. Думаешь?
П а ш к о в. Железо.
Ш е л а г у р о в. А пришел действительно на голом нерве. (Хмыкнув.)  А если бы еще знал, что эти «бизнесмены» третьи сутки уже у нас, под следствием? (Открыв сейф, извлекает оттуда синюю папку – точно такую же, что оставлена на его столе Костровым.)  Ну, вот, установлен и источник размножения…
П а ш к о в. На всем нынче люди бизнес делают, а?
Ш е л а г у р о в (кивнув) . Наука и техника… Сердцевина народного хозяйства, так сказать… Мозг!
П а ш к о в. Потому вот и в самом народном хозяйстве происходит! Как вот на строительстве в Сосновке… Миллионы наживали, возводя центр научно‑технического прогресса!.. И на чем? На дефицитных унитазах и тому подобном… И – гуляют?! Кейфуют?!
Ш е л а г у р о в. Пока.
П а ш к о в (махнув) . Пока… (Подтянувшись.)  Товарищ подполковник, разрешите рапорт. (Кладет перед Шелагуровым сложенный листок.) 
Ш е л а г у р о в. Посмотрю… Кстати, и ты был на обыске по этому сосновскому делу… Ну, не нашли пока ничего… Пока!.. а вообще – что скажешь?
П а ш к о в. Вообще… Икра в банках. Красная. Черная.
Ш е л а г у р о в. В литровых небось?
П а ш к о в. Трехлитровых. Мебель… Эрмитаж! Бронза. Фарфор. Гобелены. Камин. В черном мраморе.
Ш е л а г у р о в. Ну, это еще – от бывших, от князей…
П а ш к о в. От князей что там оставалось? Блокада!.. Камин этот в мраморе новые хозяева восстанавливали. Подпольный миллионер Корейко прятал и перепрятывал свой миллион, рубль сверх зарплаты трясся истратить, а у этих – вновь как у князей? Открыто все, на виду?.. (Вновь подтянувшись.)  Рапорт, Виктор Иванович…
Ш е л а г у р о в (разворачивая листок) . Что у тебя?
П а ш к о в (заканчивая) . …Об отчислении. Из рядов.
Ш е л а г у р о в (после паузы) . Ну и правильно!.. На Металлический, обратно, думаешь?
П а ш к о в (кивнув) . Не привыкнуть мне у вас.
Ш е л а г у р о в. Правильно… Двадцать лет, двадцать первый год пошел, привыкаю – не привыкну… (Помолчав.)  У меня, знаешь, три курса Политехнического уже было, когда на юридический перешел.
П а ш к о в. Зачем?
Ш е л а г у р о в. Мы не задавали этих вопросов. (Пауза.)  А задумаешься, согласен… Что получается? За чем ни сунешься – все дефицит, а к кому ни зайдешь – у каждого, считай, всего навалом, под завязку и сверх! Кто так, кто – этак, в общем, кто – на чем… (Кивнув на стопку синих папок.)  Действительно, даже на этом вот люди бизнес делают! (Орет.)  Бизнес! Мать его… (По селектору.)  Вера Николаевна, установлен источник размножения этих подпольных справочников, так что закругляйте и будем направлять дело в суд… (Отключив селектор, Пашкову.)  Ну, вот, а ты расстраиваешься – наказать кого надо не можем. Эти свое получат. В полной мере. По всей строгости. (Вновь по селектору.)  Вера Николаевна, еще вот что: пригласите… нет, – вызовите от этой фирмы самого генерального директора, ознакомьте его… нет, – опросите… Ну, и так, чтобы никаких потом ходатайств… звонков!..
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И. М. С в е т л о в  и  К л и н к о в а. Управление внутренних дел. 

К л и н к о в а. В соответствии с частью первой статьи сто шестьдесят третьей УПК РСФСР вы предупреждаетесь об ответственности по статье сто восемьдесят второй УК РСФСР за отказ или уклонение от дачи показаний и по статье сто восемьдесят первой за дачу заведомо ложных показаний. Распишитесь.
С в е т л о в И. М. (ставя подпись) . Уже страшно… Сколько статей! (Глянув на часы.)  Итак?
К л и н к о в а. Игорь Михайлович, к вам, как к руководителю, будут вопросы, связанные с работой отдела организационной техники вашей фирмы… (Передает Светлову синюю папку.)  Это печаталось на одной из ваших машин типа «Эра».
С в е т л о в И. М. (пролистывая папку) . В чем конкретно вопрос? Справочный материал…
К л и н к о в а. Уголовное преступление.
С в е т л о в И. М. Каким образом?
К л и н к о в а. В этом и вопрос…

Входит  Ш е л а г у р о в. 

Здравия желаю, товарищ подполковник.
Ш е л а г у р о в. Здравствуйте, Вера Николаевна. Сидите. (Кивает издали и не всматриваясь Светлову.)  Здравствуйте…
С в е т л о в И. М. (тоже не глядя) . Добрый день…
Ш е л а г у р о в (Клинковой, одной) . Сегодня заказы?
К л и н к о в а (Шелагурову, одному) . Коробка зефира, песок, рыба.
Ш е л а г у р о в (оживившись) . Рыбка?
К л и н к о в а. Треска мороженая. Филе. Запишу, Виктор Иванович.
Ш е л а г у р о в. Продолжайте. (Уже уходя, всматривается в Светлова и – задерживается.)  Продолжайте…
К л и н к о в а (Светлову И. М.) . Игорь Михайлович, материалы размножались у вас, но рассылались наложенным платежом по предприятиям от имени сектора научно‑технической информации несуществующей фирмы. Вот, в штампе.
С в е т л о в И. М. (вчитавшись) . Действительно!.. (С улыбкой.)  Читал я о подобной афере… В «Литературке», кажется?
К л и н к о в а. Задержаны ваши сотрудники…
С в е т л о в И. М. Кто?
К л и н к о в а. Задержан, в частности…
Ш е л а г у р о в (вмешиваясь) . Вера Николаевна, подготовьте мне отчет по делу Савельева – Гурьева.
К л и н к о в а. Хорошо.
Ш е л а г у р о в. Сейчас.
К л и н к о в а (удивленно) . Слушаюсь… (Направляется к выходу.) 
Ш е л а г у р о в. Вера Николаевна… (Догнав Клинкову в передней; вполголоса.)  Так это его сын задержан?
К л и н к о в а. Что из того?
Ш е л а г у р о в. Отчет мне… через полчаса.

Кивнув, К л и н к о в а  выходит; Ш е л а г у р о в  возвращается в кабинет. 

С в е т л о в И. М. Неприятно…
Ш е л а г у р о в. Приятного мало…

Светлов И. М. и Шелагуров посмотрели наконец друг на друга. 

С в е т л о в И. М. Ты отослал свою майоршу, чтобы как‑то помочь?
Ш е л а г у р о в. Да.
С в е т л о в И. М. Прости, не сразу и узнал тебя.
Ш е л а г у р о в. Я тоже! Извини…

Светлов И. М. и Шелагуров жмут друг другу руки, задерживая рукопожатие. 

С в е т л о в И. М. Страшное дело, а? Лет двадцать? Двадцать пять? Сколько прошло‑то?
Ш е л а г у р о в. Со студенчества?
С в е т л о в И. М. Рад тебя видеть!..
Ш е л а г у р о в. И я! Я тоже… Вот в чем дело‑то… Дело, видишь ли, в том…
С в е т л о в И. М. (перебивая) . Извини!.. (Отойдя к окну, выглядывает на улицу.)  Рефлекс!.. Хотя уж здесь‑то чего беспокоиться?
Ш е л а г у р о в (тоже у окна) . Какая твоя?
С в е т л о в И. М. Та. Апельсиновая.
Ш е л а г у р о в. Хороша… «Вольво»?
С в е т л о в И. М. Да. Махнешь на Выборг или в Лебяжье… Разрядка!
Ш е л а г у р о в. Работаешь много?
С в е т л о в И. М. Фирма на мне.
Ш е л а г у р о в. Понимаю.
С в е т л о в И. М. Или – горы. Это если выпадет чудом вдруг дня три‑четыре.
Ш е л а г у р о в. Где у нас горы?
С в е т л о в И. М. (улыбаясь) . В горах!.. Разобьешь палатку. Высота – четыре тысячи. Небо черное, звездное, а днем – снеговые вершины, куда ни глянь. Ни души… А? Разрядка необходима. Сейчас особенно навалило. Экспорт!
Ш е л а г у р о в. От этих заказов небось отбиваетесь как можете?
С в е т л о в И. М. Зачем?
Ш е л а г у р о в. Ответственность.
С в е т л о в И. М. Эти заказы – в первую очередь. Валюта. И часть валюты – мне. Уникальное оборудование для фирмы закупаю на эти франки‑марки‑гульдены.
Ш е л а г у р о в. Ездишь?
С в е т л о в И. М. Я мир повидал.
Ш е л а г у р о в. Я дальше болгарских Золотых песков не выбрался…
С в е т л о в И. М. (продолжая) . Если откровенно: поощрения там, награды, звания – это я стараюсь по справедливости на всех: директорам производств, замам, главспецам, тут безо всяких, а за рубеж – сам! (Помедлив.)  Сына с собой возил…
Ш е л а г у р о в. Как это удавалось?
С в е т л о в И. М. В общем, и Аленка мир повидал со мной…
Ш е л а г у р о в. Вот о твоем сыне… Хочу вот спросить…
С в е т л о в И. М. (перебив) . Извини, о нем не хотел бы. (Глухо.)  Мы ведь теперь – отдельно. Горько, знаешь ли… Извини! (Вновь у окна.)  Твоя которая?
Ш е л а г у р о в. На приколе. Москвич четыреста третий. Отбегал свое, конечно…
С в е т л о в И. М. Значит, так. Поедешь на станцию обслуживания. Пройдешь к главному инженеру. Тамара Васильевна. Назовешь меня. Наладят твою таратайку, лучше новой бегать будет.
Ш е л а г у р о в. Спасибо… Тамара Васильевна?
С в е т л о в И. М. Тамара Васильевна. Красивая женщина.
Ш е л а г у р о в. Спасибо… Не смогу. Ну… не могу же я давать в лапу?
С в е т л о в И. М. Расплатишься по счету. По госцене. Ну, привезешь цветов с Кузнечного рынка. Красивая баба, будет естественно… Да, приезжай не в форме. (Улыбаясь.)  Все‑таки!..
Ш е л а г у р о в. В чем секрет?
С в е т л о в И. М. Дела.
Ш е л а г у р о в. С красивыми бабами?
С в е т л о в И. М. Красивые – они нынче самые деловые. И вообще, если что: звони, обращайся. (Протягивает визитную карточку.)  Я слышал, как вы тут филе мороженое делите… С коробкой зефира! (Всовывает карточку Шелагурову.)  Прошу и даже обязываю.
Ш е л а г у р о в (улыбаясь) . Не изменился ты, Светлуха!
С в е т л о в И. М. Да и ты, по‑моему!.. (Вдруг.)  Ну а в остальном… Можно сто раз на день смотреться в зеркало и не осознать, но достаточно встретить однокашника…
Ш е л а г у р о в. Встречаешь деда.
С в е т л о в И. М. И понимаешь, что это – ты. И знаешь, мы, мужики‑то, как выясняется, переживаем все это куда больше женщин? Ну, морщины, брюхо… Лысину!

Оба провели рукой по заметно редеющим шевелюрам и рассмеялись. 

При проклятом прошлом в наши годы люди ходили уже в почтенных и седобородых, завершали карьеры и мирские дела, а мы вроде как только раскручиваемся к «полтиннику»? Как утверждают, пятьдесят сейчас – самый жених!..

Смеются. 

Вот так, Витя!
Ш е л а г у р о в. Вот так, Игорь… Все же, к делу?
С в е т л о в И. М. (кивнув) . Ты хотел как‑то помочь?
Ш е л а г у р о в. Тут нужна не моя помощь…
С в е т л о в И. М. Чья?
Ш е л а г у р о в. Твоя.
С в е т л о в И. М. В чем?
Ш е л а г у р о в. Нужен откровенный разговор с этими твоими задержанными сотрудниками… Чистосердечные признания. Это действительно облегчит участь. А такого разговора пока не получается.
С в е т л о в И. М. Полагаешь, смогу воздействовать?
Ш е л а г у р о в. Надеюсь.
С в е т л о в И. М. Сначала – встречная просьба.
Ш е л а г у р о в. Слушаю тебя.
С в е т л о в И. М. Сын должен был вернуться из командировки в Таллин… Поехал на машине… Выехал оттуда еще в четверг, но до сих пор на рабочем месте не появился, мне доложили… (Помедлив.)  Я говорил – мы теперь отдельно… (Еще помедлив.)  Возникла женщина…
Ш е л а г у р о в. Роковая женщина?
С в е т л о в И. М. Женщина со стройки. В общем, по оргнабору. Пойми правильно… Но слишком уж все у них несопоставимо! Мог ли я согласиться? Он хлопнул дверью… Таким вот образом. Да, так ты не мог бы выяснить в ГАИ по своим каналам?
Ш е л а г у р о в. Дорожно‑транспортных происшествий на таллинском направлении не зарегистрировано. Но кое‑что произошло.
С в е т л о в И. М. С Олегом?
Ш е л а г у р о в (по селектору) . Светлова.
С в е т л о в И. М. Олег… здесь? У тебя?
Ш е л а г у р о в. Я надеюсь, ты сможешь ему помочь.
С в е т л о в И. М. Так «автор»… Олег?
Ш е л а г у р о в. Пусть расскажет, что и как. (Придвигает одну из синих папок к Светлову.)  Так будет лучше. Тебя не держу, сам понимаешь, но если можешь, если ты мог бы…
С в е т л о в И. М. (резко прерывая) . Что за бред… Олег – здесь?! (Отшвырнув папку.)  Что ты несешь, Шелагуров?!. (Сдерживаясь.)  Ты немедленно отпустишь его.
Ш е л а г у р о в (помедлив) . Соображаешь?
С в е т л о в И. М. Где у тебя телефон?
Ш е л а г у р о в. Вот.
С в е т л о в И. М. Вертушка. Прямой!
Ш е л а г у р о в. А, этот…

Шелагуров кивает на красный телефонный аппарат; Светлов И. М. садится к нему, снимает трубку. 

С в е т л о в И. М. При мне. Отпустишь его при мне.
Ш е л а г у р о в. Звони… Что и вызвонишь, может, в самом деле?
С в е т л о в И. М. Первый раз в жизни обращаюсь. (Набирает номер.)  Меня поймут.
Ш е л а г у р о в. А почему он здесь, разобраться не хочешь?
С в е т л о в И. М. (опустив трубку на рычаг, но не снимая руки с аппарата) . Я во всем разберусь, можешь мне поверить, и без него отсюда – не уеду.
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К л и н к о в а, И. М. С в е т л о в, Ш е л а г у р о в. Управление внутренних дел. 
В передней появляются  О л е г  С в е т л о в  и  П а ш к о в. 

П а ш к о в. Стоп.

Олег Светлов останавливается. 

Руки.
О л е г. А, да… (Закладывает руки за спину.) 
П а ш к о в. Я же просил.
О л е г. Извини.
П а ш к о в. Тюрьма. Свои правила. Запоминай.
О л е г. К окну ты меня перебросил?
П а ш к о в. Рецидивисты подсказали: место у окна – ценится.
О л е г. Разве я собираюсь здесь задерживаться?
П а ш к о в. Убежишь, как Фабрицио дель Донго?
О л е г. Уеду на машине, а ты меня проводишь.
П а ш к о в. Олег… Лет через пять.
О л е г. Сегодня, Миша. Ждут меня…

Олег Светлов и Пашков проходят в кабинет. 

П а ш к о в. Арестованный Светлов, камера двенадцать. (Выходит.) 
О л е г. Здравствуйте… (Увидев отца.)  Тебя арестовали?! (К Шелагурову и Клинковой.)  Арестовали?!
К л и н к о в а. Свидетель по делу. Консультант.
О л е г (облегченно) . А!.. (Отцу.)  Я тут – по чистому недоразумению. И вообще, я бы очень хотел, чтобы ты исчез. Найдут другого консультанта!
К л и н к о в а (Светлову И. М.) . Разрешите повестку.
С в е т л о в И. М. (Шелагурову) . Ты мне предложил остаться.
Ш е л а г у р о в (Клинковой) . Остается… Проводите.
К л и н к о в а. Итак, Олег Игоревич, начнем сначала… В четверг вы с инженером Меллером на личной автомашине марки «Жигули» выехали из Таллина, где находились совместно в служебной командировке…
О л е г (перебивая) . Это вы уже записали и я подписал!
К л и н к о в а (продолжая) . Вы возвращались в Ленинград по маршруту Кохтла‑Ярве, Нарва, Кингисепп, Гатчина… По пути следования, в Шапках, Меллер зашел на почту и по паспорту на имя Иванюка А. М., утерянному владельцем, получил переводы наложенным платежом в количестве двадцати по девять рублей восемьдесят копеек каждый, а всего на сумму сто девяносто шесть рублей…
О л е г (прерывая) . Кто видел мою машину в Шапках?
К л и н к о в а (продолжая) . На почте в Шапках Меллер замешкался, но не по своей вине, его задерживали до приезда оперативников. Вы оставались в машине и успели уехать, да так, что никто не сумел даже номера вашего записать.
О л е г. Может быть, этот классный водитель был все‑таки кто‑то другой?
К л и н к о в а (по селектору) . Ольга Алексеевна? Оля, здесь Светлов…

Входит  А л е х и н а. 

А л е х и н а (Клинковой) . Экспертиза на масло из дифференциала машины, найденное на месте стоянки у почтового отделения в Шапках… Вот – на масло, взятое от той же машины на следующий день в Ленинграде.
О л е г. Это как с краской, отбитой с крыла машины? Вы это вкручивайте в кино! Как будто краска не одинакова на всех однотипных машинах! Чтобы доказать, что – та самая машина, требуется два‑три слоя краски, да одинакового цвета, и в одинаковой последовательности!.. Смазочное масло! А сколько машин заправляется нигролом или гипоидным?
А л е х и н а. Но разве каждая и нигролом и гипоидным одновременно?
О л е г. Ах‑ах! На станции обслуживания не оказалось нигрола, долили гипоидным!
А л е х и н а. А если в смеси отработанного нигрола двадцать процентов, и отработан он – на шестьдесят, и если гипоидное – совсем свежее и его в смеси – восемьдесят процентов? Это уже не кино?
К л и н к о в а. Не кто‑то был в Шапках, Олег Игоревич…

Пауза. 

С в е т л о в И. М. Ты был?
О л е г. Да… (Клинковой.)  Но ни о каких деньгах наложенным платежом понятия не имею! Возил приятеля. По его просьбе.
К л и н к о в а (по селектору) . Меллера. (Олегу, официально.)  В связи с существенными противоречиями в показаниях подследственных будут проведены очные ставки…

Пашков вводит Меллера. 

П а ш к о в. Арестованный Меллер, камера семнадцать.
М е л л е р (тихо) . Здравствуйте… (Светлову И. М., отдельно.)  Здравствуйте, Игорь Михайлович…

Светлов И. М. молча кивает Меллеру. 

К л и н к о в а. Садитесь, Лев Григорьевич.
М е л л е р (садясь) . Спасибо… (Олегу.)  Здравствуй, Алик…
О л е г. Здравствуй, Левушка!
М е л л е р. Что Лида?
О л е г. Что!.. Твои как? Старики?
М е л л е р. Обещали свидание… Узнаю!
К л и н к о в а. В связи с существенными противоречиями в ваших показаниях, на основании статей сто шестьдесят второй и сто шестьдесят третьей УПК РСФСР я произведу между вами, Светлов Олег Игоревич, и вами, Меллер Лев Григорьевич, очную ставку. Знаете ли вы друг друга?
О л е г. Да.
М е л л е р. Конечно.
К л и н к о в а. В каких находитесь отношениях?
О л е г. Друзья.
М е л л е р. Друзья детства…
К л и н к о в а. Имеете ли или имели личные счеты?
М е л л е р. Нет… (Олегу.)  А? Алик?
О л е г. Никогда, Левушка.
К л и н к о в а. Лев Григорьевич, вы показали, что по просьбе Светлова Олега Игоревича по паспорту на имя Иванюка А. М. неоднократно получали денежные переводы наложенным платежом.
М е л л е р (тихо и не сразу) . Да…
К л и н к о в а. Именно этим вы занимались в Шапках, где были задержаны, а Светлов успел уехать на личной автомашине марки «Жигули»?
М е л л е р (вновь не сразу) . Да…
К л и н к о в а. Расскажите.
М е л л е р. Рассказал, подписал…
К л и н к о в а (настойчиво) . Повторите показания.
М е л л е р (наконец) . Мы возвращались с Аликом… Со Светловым… Из Таллина, из командировки… (Вытащив тетрадь.)  Могу я воспользоваться?
К л и н к о в а. Да.
М е л л е р. Требуется такая точность, а у меня в камере все спуталось… (Сверяясь с тетрадью.)  После Тосно заехали в Шапки… Я зашел на почту за переводом, а Алик… Светлов оставался в машине…
К л и н к о в а. Перечислите, где это было.
М е л л е р. Я же рассказывал, сколько можно?!
К л и н к о в а (выждав, настойчиво) . Перечислите, где еще это было.
М е л л е р. В Вырице… (Сверяясь с тетрадью.)  В Отрадном, Кировске, Волхове, Киришах… В Любани, Сланцах… В Луге…
К л и н к о в а. Что делали с полученными деньгами?
М е л л е р (мучительно) . У вас записано!
К л и н к о в а. Повторите. Повторите, Меллер!
М е л л е р. Отдавал… Ему… (Вздохнув.)  Рацпредложение было… Справочного характера… И Алик… Светлов так и не пробил его! Он придумал этот сектор научно‑технической информации и рассылал как бы от него… (Олегу, снова вздохнув.)  Вот так, Алик!..
К л и н к о в а (Олегу) . Что можете сказать по поводу показаний Меллера?
О л е г. Что я потерял тут у вас единственного друга.
К л и н к о в а. По существу, Светлов!
О л е г (с горечью) . Ну, да, это ведь не по существу… Мы действительно мотались по области. Он предлагал маршрут, а мне все равно – я машину обкатывал.
К л и н к о в а. И вы что, не интересовались, зачем Меллер заходил на почтовые отделения? Старые друзья?
О л е г. Случаются интимные обстоятельства, в которые не посвящают самых близких.
К л и н к о в а. Тем более тогда их не бросают, как вы Меллера в Шапках?
О л е г. А я видел, как подъехала оперативная машина и его задержали.
К л и н к о в а. И не остались?
О л е г. Если бы в Шапках взяли и меня, что я мог бы доказать? Рацпредложение‑то действительно мое!.. Левушка убеждал меня, что добьется признания и внедрения моей рации. Для меня это был вопрос престижа! Ну а «частнопредпринимательская» деятельность – это уже не ко мне… К нему! Переводы ведь у него изъяли? (Меллеру.)  Вот так, Левушка… Так вот! (Светлову И. М.)  Ты еще здесь?
К л и н к о в а (Меллеру, придвигая протокол) . Прочтите и подпишите. На каждой странице. Свои ответы. (Шелагурову.)  Ханкова я вызвала на четырнадцать…
М е л л е р (Олегу) . В камере один меня спросил, как это человек, который выходил в открытый космос, не свалился на землю… Знаешь, что самое страшное? Не с кем общаться.
О л е г. Хоть бы уж вместе нас, а?
М е л л е р (кивнув) . Кто не видел тюрьмы – все равно не представляет, что это… На первой же неделе!..
К л и н к о в а (Пашкову, указывая на Меллера) . Увести.
П а ш к о в (Меллеру) . На выход.

Меллер, заложив руки за спину по‑арестантски, идет к дверям. 

М е л л е р (Олегу) . Увидишь моих раньше – передай…
О л е г. Ты тоже – если раньше…

М е л л е р  и  П а ш к о в  выходят… Заглядывает  Х а н к о в. 

Х а н к о в. Здравствуйте, Вера Николаевна. Можно? (Войдя.)  Здравствуйте, Виктор Иванович. (В пространство.)  Добрый день.
С в е т л о в И. М. (Шелагурову) . Олег и Меллер под арестом, а Ханков – на свободе.
Ш е л а г у р о в (Светлову И. М.) . Ханкову определена только подписка о невыезде.
С в е т л о в И. М. Меньше виноват?
Ш е л а г у р о в. Меньше врет.
О л е г (Ханкову) . Погода хорошая? Не капает, говорю?
Х а н к о в. Не знаю, не знаю… То есть нет. Сухо.
О л е г. Сухо.
К л и н к о в а. Сергей Петрович, вы показали…
Х а н к о в (поспешно) . Он говорил – у меня частые командировки в область, давал всегда с собой несколько бандеролей, ну, с его рацией, с этими справочными таблицами, просил отправлять уже с мест, из Волхова, Киришей, Любани, Луги, мог ли я подумать – это чтобы не привлекать вашего внимания, ну я и…
К л и н к о в а. На бандеролях указывались вымышленные сектор и организация…
Х а н к о в. Он говорил – зачем впутывать своих, а рация – законная, мог ли я подумать – это чтобы вы не докопались, где размножали…
К л и н к о в а (прерывая) . Спасибо, Сергей Петрович.
О л е г (с чувством) . Большое спасибо, Сергей Петрович!
К л и н к о в а (Олегу) . Будем изобретать новые версии или наконец‑то говорить правду?
Ш е л а г у р о в (Клинковой) . Подожди‑ка… (Олегу.)  Объясните нам суть. Технику вопроса. Скорей разберемся.
О л е г (протянув руку) . Газетку можно?
К л и н к о в а. Какую?
О л е г. Любую. (Развернув одну из газет.)  «Под острым углом»… Вот! «Проект и стройка». (Передавая Клинковой газету.)  Прочтите, пожалуйста.
К л и н к о в а. Зачем?
О л е г (Шелагурову) . А я изложу вам эту самую суть, не читая. Следите, пожалуйста. Проект и реальное строительство – где и когда это нормально стыкуется? Вы следите?
Ш е л а г у р о в (заглядывая в газету) . Дальше.
О л е г. Что‑то из принятого в проекте оборудования к моменту строительства успело морально устареть или вообще снято с производства, и строителям приходится с ходу изобретать замену из того, что под рукой – на базе, на складе. Ага?
Ш е л а г у р о в. Ага.
О л е г (продолжая) . Ну а с чем‑то – привычный нормальный дефицит, ага?
Ш е л а г у р о в. Точно.
О л е г. А решать надо оперативно, живая стройка не ждет! При нашем бюрократизме списываться и согласовываться о заменах с заказчиками и проектировщиками просто нет времени.
Ш е л а г у р о в. Совпадает.
О л е г (раскрывая синюю папку) . Так вот здесь у меня – оперативные ответы на возникающие вопросы. Ну, по отдельным объектам, конечно, мелочевка, но… Но, в общем‑то, это может пригодиться на десятках, если не сотнях, строительно‑монтажных участков. Ага?
Ш е л а г у р о в. Ага… (Взяв у Олега синюю папку.)  Автоматы… Провода и кабели… Унитазы. Смотри‑ка! Тарельчатый, конусный, «генуя», компакт, авиационный… Между прочим, если не поставили строителям унитаза тарельчатого, по проекту, и они установят взамен авиационный горшок – не взлетишь?
О л е г. Сядешь – туда же.
Ш е л а г у р о в (серьезно) . Значит, не окажись на участке, скажем, этого кабеля или прибора – можно заменить на этот? Технически?
О л е г. Да.
Ш е л а г у р о в. А вместо этого вот этот?
О л е г. Да.
Ш е л а г у р о в. А также – на это устройство?
О л е г. Вам бы бригадиром или даже прорабом, товарищ подполковник. Схватываете.
Ш е л а г у р о в. Я это обдумаю. (Подбросив папку на ладони.)  Дело стоящее!..
О л е г (усмехнувшись) . Заблуждаетесь!
Ш е л а г у р о в. Почему?
О л е г. «Футболили» по управлениям и журналам год!
Ш е л а г у р о в. Непорядок…
О л е г. А кого это колышет? Не в Японии, которая даже на  ч у ж и х  изобретениях стала третьей промышленной державой мира… Целый год! Вот тогда друзья и предложили рассылать идею в порядке личной инициативы…
К л и н к о в а (вмешиваясь) . Один селекционер, не вспомню фамилии, не добившись, как и вы, официального признания, рассылал – тоже как и вы – выведенные им семена какого‑то диковинного растения любителям во все концы. И брал – за почтовые расходы. Вы же, Олег Игоревич, незаконно обогащались, получая за этот копеечный комплект ксерокопий по девять рублей восемьдесят копеек, а всего на сумму…
О л е г (перебивая) . Меллер получал переводы – это доказано? Ханков отправлял бандероли – признает и сам? Мафия!.. Меня интересовало авторство! Ради этого я кинул идею друзьям, а как они ею воспользовались – их дело!.. И – ваше. Так где тут расписываться? (Ханкову.)  Скис, Серенький? Зато – сухо.
Х а н к о в. Сухо?
О л е г. Погода хорошая, говорю. (Светлову И. М.)  Вот и разъяснилось. Я говорил… Поезжай‑ка, папан!
К л и н к о в а (Ханкову) . Подождите в приемной.
Х а н к о в. Понял, понял… (В дверях, Олегу.)  Я смотаюсь к Лидии, если что передать, ты скажи…
О л е г. Исчезни наконец, мразь.

Х а н к о в  выходит. 

К л и н к о в а (Шелагурову) . Все хороши… Вся троица!
Ш е л а г у р о в. Не‑ет! Хорош‑то один… (Олегу.)  Подождем расписываться. Олега Игоревича неплохо подготовили в камере. Решил запираться до конца. Жаль, не объяснили, суд в этом случае назначает максимальную меру. Жаль! Что ж… Будем иначе строить беседу! (Идет к Светлову И. М.)  Поговори. Повлияй! Действительно чистосердечное признание – и обещаю: ему определят минимум…
С в е т л о в И. М. (Шелагурову) . Это если он все‑таки в чем‑то виноват.
Ш е л а г у р о в (продолжая) . Даже – отпущу до суда под подписку о невыезде, как Ханкова…
С в е т л о в И. М. (перебивая) . А если и в самом деле не виноват? Если признаваться ему действительно больше не в чем?
Ш е л а г у р о в. Сомневаешься…
С в е т л о в И. М. Я сомневаюсь прежде всего в том, что тут сами… чистосердечно признаете, если выяснится, что все это – ошибка.
Ш е л а г у р о в. Не доверяешь?
С в е т л о в И. М. Вам – дело закрывать, а приемлемая версия – готова. Если уж откровенно и не для протокола!
Ш е л а г у р о в. Что ж, если уж на то пошло… Если действительно не для протокола разговор пошел… допроси его сам?
С в е т л о в И. М. Что‑то новенькое…
Ш е л а г у р о в. Ты же хотел сам во всем разобраться?
С в е т л о в И. М. А если приду к выводу, что он и действительно ни при чем во всем этом криминале?
Ш е л а г у р о в. Пройдем ко мне, Вера Николаевна… (Светлову И. М.)  Тогда я его освобожу. (Клинковой.)  Игорь Михайлович остается. (Указывая Светлову И. М. на освободившееся место ведшей допрос Клинковой.)  Садись. Десяти минут хватит?
С в е т л о в И. М. Это… всерьез?
Ш е л а г у р о в. Обещаю.
С в е т л о в И. М. (еще помедлив) . Десяти минут хватит.

Ш е л а г у р о в  и  К л и н к о в а  выходят. 

О л е г (кивая на кресло Клинковой) . Садись‑садись… Чего ты, папан? Садись! (С усмешкой.)  Такого еще не было… Итак?
С в е т л о в И. М. Чем тут хоть кормят?
О л е г. Шведский стол.

Пауза. 

С в е т л о в И. М. Спишь… на нарах?
О л е г. Двухспальное ложе в стиле Людовика Тринадцатого, как было у нас в «Амбассадоре» в Праге.

Еще пауза. 

Требуется признание?
С в е т л о в И. М. Ты слышал…
О л е г. Здесь, конечно, не «Амбассадор», но все‑таки… «Кресты»! Тюрьма знаменитая… Какие только революционеры не сидели! Теперь вот я. Даже лестно… Значит, требуются чистосердечные признания? Ладно! Будет!..

И вдруг Олег быстро идет к отцу, приникает к тому и прячет лицо у него на плече. Светлов обнимает сына. Стоят, обнявшись… 

С в е т л о в И. М. Аленка…

Действие второе 
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С в е т л о в И. М. и  С в е т л о в О. И. Продолжение эпизода 4. Игорь Михайлович и Олег стоят, обнявшись… Затем резко расходятся. 

О л е г. Чистосердечное признание? Будет!.. (Беря сигарету у отца.)  Только «Космос»?
С в е т л о в И. М. Да… Так что мы скажем ему?
О л е г. Ему? (Закуривает.)  Или – тебе?
С в е т л о в И. М. Я должен вытащить тебя отсюда. Правдами и неправдами. Лучше – правдами.
О л е г. Прекрасно… Это прекрасно! Он поступил благородно. Ты поступишь так же. (Усмехнувшись.)  Дюма!..
С в е т л о в И. М. Но я и в самом деле должен знать, в чем, так сказать, твоя персональная вина?
О л е г. Что такое вина? (Закашлявшись.)  Болгарских действительно нет?
С в е т л о в И. М. (пройдясь по карманам) . Нет…
О л е г. Скажем, разве это моя вина, что я – инженер на сто сорок рэ? А целых три года сидел на сто десять? И еще пять, если не все десять, буду ждать сто семьдесят? А, скажем, такелажник с незаконченным начальным образованием получает с ходу двести пятьдесят? Поднести и бросить? А в транспортном шоферня – по триста пятьдесят, выше начальников ведущих цехов и научных отделов, вровень аж с главным инженером, доктором, лауреатом, твоей правой рукой?
С в е т л о в И. М. Мы отвлекаемся…
О л е г. Отнюдь!
С в е т л о в И. М. Ты мог бы быть руководителем группы на двести рублей.
О л е г. Вот теперь мы отвлекаемся…
С в е т л о в И. М. И уже делать науку у себя в отделе, где каждая работа и тема – верная кандидатская.
О л е г. Мы отвлеклись…
С в е т л о в И. М. И спокойно печатать эту свою рацию в любом журнале…
О л е г (перехватывая инициативу) . Почему тебя так удивляет, что я отказался от твоей помощи?
С в е т л о в И. М. В д р у г  отказался.
О л е г. Почему тебя так удивляет, что я решил всего добиваться сам?
С в е т л о в И. М. В д р у г  решил.
О л е г. Ах‑ах, как же! Ведь я и учился в твоей же школе, кончил тот же Политехнический, по той же, что и ты, специализации, и даже тружусь сегодня – у тебя, в твоей фирме!
С в е т л о в И. М. Это имеет отношение к тому, что мы сейчас здесь?
О л е г. Здесь сейчас – я! Ты отметишь повестку – и уедешь!
С в е т л о в И. М. А ты хочешь остаться?
О л е г. Я хочу, очень хочу, тебе кое‑что действительно чистосердечно уточнить… Ты ведь высоко, на орбите! Вот ты послушай, ты вслушайся, как это звучит – «инженер».
С в е т л о в И. М. Как?
О л е г. Еще раз: «Он – инженер», «Она вышла – за инженера»… А теперь как звучит – «Он завсекцией фирменного мебельного»? «Товаровед обувного»? Сопоставляешь?
С в е т л о в И. М. Что именно?
О л е г. Звучание! Вслушайся: «Директор магазина подписных изданий»? «Продавщица из «Интуриста»? «Администратор филармонии»? Наконец, «Кузовщик по «Жигулям»? Это я про Костю, Константин Константиныча, мы его давно знаем, он зарабатывает мои сто сорок, правда, не в месяц, а за день. И как на этом фоне звучит – «инженер»?
С в е т л о в И. М. (глядя на часы) . Шелагуров согласится, еще и сам позлословит, мы разойдемся, а ты – останешься здесь. Давай‑ка по существу.
О л е г. Престиж инженера – это не по существу? Ведь если у нас, – у нас! – где нет ихних язв и пороков, – ихних! – человеку платят за его труд сто десять, это говорит о престиже его труда? А если он зарабатывает триста, пятьсот, семьсот – это престиж?
С в е т л о в И. М. Послушай… Мы можем это изменить?
О л е г. Мы? Я – нет!
С в е т л о в И. М. А я?
О л е г. А почему, собственно, не мог бы? Шеф такой фирмы! И это твои такелажники получают по двести пятьдесят, это твои шофера – по триста пятьдесят, и это у тебя инженер Светлов О. И. – сто сорок в месяц, и то – с января!.. У тебя?
С в е т л о в И. М. И что?
О л е г. У тебя триста инженеров, половина – бездельники и бездари, общественники на зарплате и задерганные бытом бабы. Дело, в общем‑то, везут такие, как я и Левка Меллер, и ты это знаешь!..
С в е т л о в И. М. И что?
О л е г. А получаем – все одинаково? Вне зависимости! Вне всякой связи! Вязал я полную рабочую смену свитер болгарским крестом, малевал стенгазету и «молнии», репетировал в самодеятельности к очередной дате, занимался ли черт знает чем еще, или выдал уникальный технорабочий проект, чудо, шедевр, поэму в металле и бетоне, да еще со всеми согласованиями на всех уровнях!.. Слушай, а почему бы тебе и действительно не попробовать все это переиграть?
С в е т л о в И. М. Каким образом?
О л е г. А выгнать эту ненужную половину и зато платить остальным по триста.
С в е т л о в И. М. Ну, а этих – куда?
О л е г. А это их собачье дело! А пусть не позорят сословие!.. Ставь на рабочие места. В совхозы круглогодично, чтобы не отрывать на сельхозработы действительно занятых людей, как я!.. Кстати, если ты этого не сделаешь, причем в самом ближайшем настоящем, – в самом ближайшем будущем разразится катастрофа. Ага! НТР выдохнется. С грузчиками на триста рублей и дипломированными тунеядцами – научно‑технический прогресс замрет. А инженеры уже переквалифицируются, как ты знаешь!
С в е т л о в И. М. Это – о Ханкове, собирающемся, как передают, в рыболовецкий колхоз?
О л е г. Если такие специалисты, как Ханков, станут уходить – это как раз на пользу НТР! Опять же, хоть корюшка появится… Но вот если такие, как Левка Меллер и я, станут уходить – будет и в самом деле катастрофа! Миллион инженеров уже переквалифицировался!.. Что, и это «не по существу»?
С в е т л о в И. М. Сейчас вернется Шелагуров…

Пауза. 

Все шло нормально, если бы не произошло этого… Со Светланой.
О л е г. С Лидой.
С в е т л о в И. М. Со Светланой.
О л е г. С Лидой. При чем Светка вообще?
С в е т л о в И. М. Всего лишь при том, что вы знаете друг друга с детства, что Светлана тебя любила и ты Светлану любил, и все уже было определено с вашим настоящим и будущим…
О л е г. Алексей Нилыч, твой высокий шеф, меняет к тебе отношение из‑за того, что я послал его Светку?
С в е т л о в И. М. Плевал бы я! Нет, речь о том…
О л е г. …Что две династии такого уровня должны были соединиться по продуманному сговору, а я вдруг поломал ваши родительские планы?
С в е т л о в И. М. Свои ты поломал!.. (Помедлив.)  Понять тебя я могу… по‑мужски если. Лидия – женщина, из‑за которой идут на все…
О л е г. Не будем о Лиде.
С в е т л о в И. М. …Могу понять. Но пойми меня и ты: она действительно пошла за тебя по расчету.
О л е г. Не будем о Лиде!
С в е т л о в И. М. Не могло не быть этого расчета, при самом ее искреннем к тебе отношении, физически не могло не быть.
О л е г. Хватит о Лиде!
С в е т л о в И. М. Хватит. Она уйдет.

Пауза. 

О л е г. Всю жизнь смотрю на тебя с изумлением… Тебе удалось даже, в общем‑то, невозможное – сочетать дело и семью. Сколько себя помню, нянькался со мной только ты… Где там была мать? Родня? Всю жизнь изумляюсь – вот человек, который может все, которому всегда и во всем везет, который… просто обречен на успех! (Пауза.)  Когда я встретил Лиду, я подумал – ага, повезло и мне. И, может быть, так, как тебе – даже тебе! – за всю жизнь не везло… Подумал тогда: и я тоже добьюсь чего‑то в жизни!.. (Пауза.)  Зачем я ей теперь… И правильно! Она действительно многого стоит. Даже нынче, когда женщины ничего никому не стоят…
С в е т л о в И. М. Откуда она вообще взялась?
О л е г. Она поднималась по эскалатору, я спускался. Кинулся, расталкивая всех, вверх по спускающейся лестнице, чтобы перехватить ее наверху. (Пауза.)  Утверждают, женщина может прожить жизнь в замужестве, заиметь кучу детей, даже счастливой себя считать, но женщиной, настоящей женщиной, так и не стать. Почему‑то не говорят того же про нас… Я могу спать только с ней. И жить – тоже. Только. С ней. Извини за текст… Я должен выбраться отсюда!
С в е т л о в И. М. Мы вместе уедем.
О л е г (качая головой) . Это я – сам. Это касается Лиды. А ты – уедешь. Сейчас.
С в е т л о в И. М. Сейчас вернется Шелагуров.
О л е г. Просят тебя… Тебя же просят, умоляют тебя с самого начала… Уезжай. Пожалуйста. Это я – сам. (Вскочив, хватается за стул.)  Уезжай!.. Уматывай!.. Иначе оба здесь останемся!..

Светлов И. М. дает сыну оплеуху, тот валится на стул. 

С в е т л о в И. М. Угомонись…

Возвращается  Ш е л а г у р о в, затем – К л и н к о в а. 

Ш е л а г у р о в. Что скажем?
С в е т л о в И. М. Нет… Он не виноват.
Ш е л а г у р о в. Так…
С в е т л о в И. М. Если по сути вопроса… Нет!
Ш е л а г у р о в. Это – серьезно.
С в е т л о в И. М. Держим слово?
Ш е л а г у р о в. Сам давал…
С в е т л о в И. М. (Олегу) . Отвезу тебя. (Шелагурову.)  Это будет сейчас и оформлено?
Ш е л а г у р о в (Клинковой) . Оформим подписку о невыезде… (Светлову И. М.)  Да.
О л е г (вмешиваясь) . Однако у товарища подполковника, как я вижу, сомнения?
С в е т л о в И. М. (Олегу) . Мы едем.
О л е г. Стоп! Стоп‑стоп… Есть ведь сомнения у товарища подполковника?
Ш е л а г у р о в. Если мы действительно решились копнуть суть вопроса…
О л е г. Сомнения необходимо снять, иначе консультант‑свидетель благородно вернет вам благородное слово.
С в е т л о в И. М. (Олегу) . Мы уезжаем, ты не понял?
О л е г. Вернешь… Можно? (Берет у Шелагурова сигарету из пачки.)  Вернет‑вернет! (Закуривая.)  Болгарские, наконец‑то!.. Копнуть самую суть, раз мы с тобой не докопались!..
С в е т л о в И. М. Угомонись, наконец…
Ш е л а г у р о в (продолжая) . Если копнуть эту суть, скажем, на строительстве Сосновского научного комплекса…
К л и н к о в а (предостерегающе) . Виктор Иванович…
Ш е л а г у р о в (Клинковой) . Не нервничай… (Олегу.)  В Сосновке, видишь ли, тоже заменяли унитаз тарельчатый на компакт, как вот у вас табличка семь, страница девять, пункт три‑четыре… (Помедлив.)  Но иногда – и на гедеэровский торшер.
О л е г. Не понял.
Ш е л а г у р о в (продолжая) . А машину битума – на холодильник «ЗИЛ». Партия отопительных радиаторов превращается в набор чешского хрусталя. В стереомагнитофон «Юпитер» или «Маяк». Видеомагнитофон с телевизором… Разговор тут особый. Без протокола. Откровенно.
О л е г (с иронией) . И чистосердечно.
Ш е л а г у р о в. Сам не могу, чтобы пошло в протокол. (Собирает на столе бумаги, авторучки, прячет в ящик и даже щелкает замком.)  Дело‑то это по Сосновке еще расследуется, а я – разглашаю.
К л и н к о в а. Вот именно…
Ш е л а г у р о в. Не нервничай… (Светловым.)  Будет разговор? Если действительно хотим копнуть и дойти до сути вопроса?
С в е т л о в И. М. Мы хотим, не задерживаясь, уехать, как было договорено.
Ш е л а г у р о в (соглашаясь) . Не держу.
О л е г. Благородно.
Ш е л а г у р о в. Как было договорено.
С в е т л о в И. М. (Олегу) . Едем. (Клинковой.)  Наши бумаги?

Клинкова вопросительно смотрит на Шелагурова, и тот молча кивает. 

О л е г (отцу) . Минуту… (Шелагурову.)  Вы что, вы всерьез рассчитывали доказать какую‑то мою причастность к этим криминальным чудесам в Сосновке?
Ш е л а г у р о в. Разобраться вместе рассчитывал.
О л е г (отцу) . Еще минуту…
С в е т л о в И. М. Через час ты дома.
О л е г. Это мне нужно разобраться… Извини, это у меня был красный диплом с отличием… Даже у тебя его не было… (Шелагурову.)  Так как же происходили эти удивительные превращения в Сосновке?

Шелагуров, открыв сейф, вынимает несколько плотных пачек малого формата. 

Ш е л а г у р о в. Смотрите.
О л е г (взяв пачку) . Накладные.
Ш е л а г у р о в. Повнимательней.
О л е г. Обычные товарно‑транспортные накладные.
Ш е л а г у р о в. Что в перечне?
О л е г (взяв наугад) . Сантехника.
Ш е л а г у р о в. А в дубликате? Он подколот.
О л е г (прочтя) . Магнитофоны?..
Ш е л а г у р о в. Вырисовывается примерная схема… На строительстве в Сосновке тоже имел место прискорбный факт дефицита кое‑какого оборудования и материалов… А объекты сдавать надо: план! Доставали эту дефицитную сантехнику, по неофициальной договоренности, у сторонней ведомственной базы, а оформляли, оприходовали как полученную от какого‑нибудь спецторга, что официально и законно. На сколько там тысяч?
О л е г. На десять.
Ш е л а г у р о в (продолжая) . Торг, тоже по неофициальной договоренности, по копии к этой накладной, этому вот дубликату, одновременно списывает с себя на те же десять тысяч уже своего товара: дефицитную радиотехнику, эти самые магнитофоны. Физически магнитофоны останутся в магазинах торга, на прилавках или под прилавками, и, чем черт не шутит, мы же сами, может, его и купим, – но это уже неучтенный товар. Ну а выручка, десять тысяч, – на всех участников «эксперимента».
О л е г (перебивая) . С торговлей – ясно, по Райкину, я тут при чем?
Ш е л а г у р о в. Разве мы про торговлю?
О л е г. Про жизнь на Марсе?
Ш е л а г у р о в. Что ж, давайте про торговлю… Был я с женой в октябре на концерте Райкина Аркадия Исааковича. С великим трудом, конечно, билеты… Райкин! О чем тут? Но что поразило… Зал. Меха, кожа, «фирма», золото… Первые ряды, билеты на них вообще ни в какие кассы не поступают, сплошь торговая элита, кое с кем лично встречались, здесь… В общем, аудитория – все те, кого Райкин, так сказать, обличает и пригвождает. И что же? Негодование? Стыд? Прозрение? Овации! Цветы охапками на сцену волокут! А эти первые ряды хохочут до слез! От души!.. Знаете, над чем?
О л е г. Над вами.
Ш е л а г у р о в. Над всеми нами. А они – цветут и благоухают! И будут, пока есть первопричина…
О л е г. И эту первопричину вы находите в моей рации. Кстати, на какой странице? В каком параграфе?
Ш е л а г у р о в. В любом.
О л е г. Конкретно?
Ш е л а г у р о в. Знаете, Олег Игоревич, в новостройках я себе шишку набил, открывая лбом двери.
О л е г. Сотрясения мозга – не определяют?
Ш е л а г у р о в. Не обращался.
О л е г. Со здоровьем не шутят!
Ш е л а г у р о в. Учту, спасибо. Так почему шишки? В проектах домов новых серий входные двери – одинарные, а заходишь в любую квартиру – какие?
О л е г. Естественно.
Ш е л а г у р о в. Двойные! Натыкаешься… Откуда, спрашивается в задачке? Такой вроде дефицит… Но случаются и обратные факты… Кстати, как вам у нас?
О л е г (оглядывая вслед за Шелагуровым кабинет) . Не очень!
Ш е л а г у р о в. Обои, а? Какие‑то ягодки‑цветочки среднерусской полосы… А ведь по проекту, оказывается, предусматривалась самоклеющаяся обойная пленка из ФРГ под красное дерево! (Разведя руками.)  Заменили… Дефицит, объяснили!.. И в гардеробной должны были финский умывальник в комплекте, а что присобачили? Будете выходить – полюбуйтесь!..
О л е г. Так обидеть родную милицию?
Ш е л а г у р о в. Этот прораб мне еще попадется, судя по всему… Долго будет любоваться на свои «цветочки‑ягодки», вспоминая, кому мою законную импортную пленку и сантехнику устроил!.. (Меняя тон.)  Хотя, в принципе‑то, условно говоря, ваши таблички и допускают технически подобные «замены»?
О л е г. Если вы жулик и ворюга.
Ш е л а г у р о в. Я?
О л е г. Прораб.
Ш е л а г у р о в. А откуда известно, в какие руки попадали эти ваши справочные материалы?
О л е г. Именно в такие руки они и попали в Сосновке? Кстати, сколько они там откачали суммарно? Десять тысяч? Двадцать?
Ш е л а г у р о в. Миллион.
О л е г. Сколько?
Ш е л а г у р о в. Вот именно.
О л е г (с улыбкой) . Могу получить свою долю?
Ш е л а г у р о в (с улыбкой) . Каши мало ели.
О л е г. Вообще не употреблял, а вы?
Ш е л а г у р о в. Я любил… Манку особенно!
О л е г. Вот и стали дядей‑милиционером, как же насчет миллиона?
Ш е л а г у р о в. Который наживали не без вашей помощи?
О л е г. Что точно и неопровержимо доказано?
Ш е л а г у р о в. Нет.
О л е г. Ага.
Ш е л а г у р о в. Не доказано.
О л е г. Ага.
Ш е л а г у р о в. По Сосновке.
О л е г. А где?
Ш е л а г у р о в. Нигде.
О л е г. Ага.
Ш е л а г у р о в. Пока.
О л е г. Пока?
Ш е л а г у р о в. По скольким организациям вы разослали этот ваш труд?
О л е г. Это же… не проект! Рация…
Ш е л а г у р о в. Какая рация?
О л е г. Моя.
Ш е л а г у р о в. Где рация?
О л е г. Эта!
Ш е л а г у р о в. Извините! Извините, Олег Игоревич… По делу не проходит никаких таких невинных раций и прочих чистых и благородных инженерных идей. По делу проходит – вот что. (Поднимает высоко синюю папку.)  Обложка. Титул. Штамп… Фирма! Сектор научно‑технической информации… Вот и представьте, что на другой какой‑то стройке тоже решили бы воспользоваться нашей бедой, нашей хозяйственной бесхозяйственностью? Но только дефицит организуют преднамеренно, в своекорыстных целях, использовав, так сказать, в обратном смысле эти ваши полезные таблички… (Подчеркнуто.)  Извините еще раз: официальные рекомендации официальной организации! В какие махинации вы, автор, ненароком дуриком можете встрять? Если уж копнуть…

Пауза. 

О л е г. Да…
Ш е л а г у р о в. Совет хочешь?
О л е г. Да…
Ш е л а г у р о в (Клинковой) . Бумагу. Ручку…

Клинкова достает из стола бумагу и ручку; Шелагуров придвигает их Олегу Светлову. 

(Олегу.)  Собственноручно. Чистосердечно. Примут во внимание. (И. М. Светлову.)  Возможно, определят ниже низшего предела. Года три на стройках народного хозяйства… (Олегу.)  Пишите. Пиши, Олег.

Еще пауза. 

Но если считаешь – не разобрались, тогда… Свободен! Подписку – и домой.
О л е г (глухо) . Не получается… (Пауза.)  Скорей бы уж… все это!.. (Придвигает, наконец, бумагу.)  Скорей бы…

Возникает и нарастает мелодия «Танцующей королевы»; наплывом‑воспоминанием появляется перед Олегом Светловым дача‑особняк и Лидия, как если бы продолжалась вдруг та их встреча… 

О л е г. Что же будет, если я так ничего и не смогу для тебя?
Л и д и я. О чем ты, о чем, рыбка моя золотая?
О л е г. Ты уйдешь? Исчезнешь? Как будто тебя и не было?
Л и д и я. О чем ты? О чем?.. (Отходит куда‑то, удаляется, исчезает…) 
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Л и д и я  С в е т л о в а  и  П а ш к о в. Служебное помещение. 

П а ш к о в. Подследственным свидания не положены.

Лидия снимает с пальца кольцо и молча кладет перед Пашковым. 

(С любопытством.)  Взятка?
Л и д и я. Отдашь, кому надо.
П а ш к о в. Милиция – берет?
Л и д и я. Свидание мне надо.
П а ш к о в (разглядывая кольцо) . А умели!..
Л и д и я. От бабки Анюты, к свадьбе полагалось… Сделаешь?
П а ш к о в (возвращая кольцо Лидии) . Исключительно имея в виду личное знакомство, Лидия Николаевна, будем считать – данной темы в разговоре не было.
Л и д и я (настаивая) . Прошу.
П а ш к о в. Даже ради вас, Лидия Николаевна.
Л и д и я. Что ты меня старишь отчеством… Тридцать мне.
П а ш к о в. Для вас календарный возраст значения иметь не может. Цех работу приостанавливал, когда ваша бригада этаж котельной надстраивала. На вас уходили смотреть.
Л и д и я. И ты?
П а ш к о в. Только вас и еще Рафаэлу Карра признаю. Вы фактор прогресса. В вашем присутствии мужчины начинают активно мыслить и действовать. Немаловажный фактор, сегодня‑то…
Л и д и я. С допроса его когда поведешь?
П а ш к о в (глянув на стенные часы) . Вот, время.
Л и д и я. Не бывает тут посторонних?
П а ш к о в. Нет.
Л и д и я. Я сюда встану. (Становится в просвет между канцелярским шкафом и стеной.)  Видно?
П а ш к о в. Да.
Л и д и я. А так?
П а ш к о в. Нет.
Л и д и я (выходя из укрытия) . На пять минут нас оставишь. На три. Ну, нельзя – просто отойди туда, к окну.
П а ш к о в. Не положено…
Л и д и я. Увидеть ему меня надо, Пашков! Боится за меня…
П а ш к о в. Почему?
Л и д и я (не сразу) . Неравный брак. Расчет. Это ему внушили…
П а ш к о в. Но это… неправда?
Л и д и я. Я вот – за сына директорского… Землячка моя, Анастасия Гороховская, – за шофера с КРАЗа, он гравий и песок возит в Морском порту; тонно‑километры.
П а ш к о в. Здесь‑то какой расчет? Кто она?
Л и д и я. Анастасия – она кандидат по биологическим наукам. Анастасия и доктор будет. У нее двухкомнатный кооператив, дача, третьи «Жигули» меняет. Деньги нужны были, когда в круиз вокруг Европы надумала, – репетиторством занялась; то на ночь за баранку садилась, гоняла по городу, леваков развозила. А шоферюга этот ее – вчера из районного племсовхоза, восьмилетку общеобразовательную одолел ли – большой вопрос… Зато прибить‑приколотить, стенку собрать‑поставить, сантехнику отрегулировать, паркет отциклевать, в общем, любой ремонт – мужик в доме! Хозяин. Двое детей уже, и это, похоже, у них только начало. Как бы с докторской диссертацией Анастасия Павловна одновременно и в матери‑героини не вышла… Правда, пьет. Умелец‑то! (Помолчав.)  А мой вот – за решеткой… А как ему сидеть?
П а ш к о в. Осудят – придется.
Л и д и я. Увидеть мне его надо, увидеть… Увидеть! (Снова становится в просвет за шкаф.)  Иди за ним, Пашков!
П а ш к о в. Не настаивайте, пожалуйста…
Л и д и я. Я прошу. Я тебя прошу. Я очень тебя прошу.
П а ш к о в. Будете настаивать… Вы будете настаивать, и я соглашусь…
Л и д и я. Иди же…
П а ш к о в (продолжая) . …А я – не могу.
Л и д и я (стонет) . Пашков!!!
П а ш к о в. Такая у меня идеология…
Л и д и я (выходя из укрытия) . Ну, служи, Пашков. Такие здесь нужны.
П а ш к о в. Ухожу я…
Л и д и я. Куда ты уйдешь… Еще всех нас пересажаешь, Пашков. (Идет к выходу.) 
П а ш к о в. Стоп!

Лидия останавливается в дверях. 

Буду считать, что мой рапорт об увольнении уже удовлетворен. Прошу вас подождать.

П а ш к о в  выходит, Лидия становится в просвет за шкаф… Входит  О л е г  С в е т л о в, сопровождаемый  П а ш к о в ы м. 

П а ш к о в. Перекур.

Пашков и Олег Светлов закуривают. 

О л е г. Как сменишься, съезди к моей жене, мне некого, кроме тебя… Приедешь и скажешь, слово в слово, вот что… Вот что…

Лидия выходит из укрытия. 

Ты здесь?
П а ш к о в. Три минуты. Время контролируешь сам. (Отходит к окну, поворачивается спиной.) 
Л и д и я. С тобой, куда отправят, поеду.
О л е г. Вот что…
Л и д и я. Не разрешат – здесь дождусь.
О л е г. Вот что… Я исчезаю.
Л и д и я. О чем ты?
О л е г. Ничего не вышло.
Л и д и я. О чем?
О л е г. Устраивай свою жизнь.
Л и д и я. О чем ты, о чем?
О л е г. Не вышло ничего.
Л и д и я. Вот ты о чем, о, господи… Вернешься, все будет! Машина, кооператив, дача, какую только сам пожелаешь! И вокруг Европы махнем, и к этим… гейзерам и глетчерам! Я заработаю. На все заработаю. У нас по четыреста – пятьсот люди выгоняют, когда захотят, когда надо. Побольше профессорши Гороховской принесу!
О л е г (перебивая) . Я исчезаю!
Л и д и я. А мне куда?
О л е г (Пашкову) . Время!
П а ш к о в. Заткнись!.. Извини. (Указав на вторую дверь.)  Сюда. (Лидии.)  Не задерживайтесь…

П а ш к о в  и  О л е г  С в е т л о в  уходят; Лидия неподвижна… 
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Ш е л а г у р о в, И. М. С в е т л о в, К л и н к о в а. 

Ш е л а г у р о в (Светлову) . Ты ему доверился, понимаю, очень хотелось верить, как не понять, ты ошибся, это искренне, какие сомнения…
С в е т л о в И. М. (отстраняясь) . А ты – профессионал.
Ш е л а г у р о в (останавливаясь) . Да?
С в е т л о в И. М. Профессионал, но не Мегрэ, огорчу тебя. Можешь выбросить в корзину, что он там написал тебе в расстройстве.
Ш е л а г у р о в. Не понял.
С в е т л о в И. М. Это я ему разрешил. Я вспомнил.
Ш е л а г у р о в. Ты?
С в е т л о в И. М. Таким образом, если распечатка формально была разрешена, исходный криминал, как ты сам понимаешь, смягчается… если вообще не отпадает?
Ш е л а г у р о в. Так, значит.
С в е т л о в И. М. Значит, так.
Ш е л а г у р о в. Что ты мне тут… лепишь горбатого?!

Напряженная пауза. 

К л и н к о в а (встает) . Я внесу исправления в дело Савельева – Гурьева. (Выходит.) 
С в е т л о в И. М. Где тут его сочинение? (Берет со стола протокол допроса.)  Да‑да, это в корзину…

Светлов И. М. направляется к корзине; Шелагуров перехватывает его руку, отбирает протокол. 

Ш е л а г у р о в. Соображаешь?
С в е т л о в И. М. Что надо – сообщу я.
Ш е л а г у р о в. Что ты мне тут…
С в е т л о в И. М. …Леплю горбатого? Я делаю чистосердечное признание, чего ты так упорно добивался. Записывай!
Ш е л а г у р о в (не двигаясь) . Что ты разрешил ему эту распечатку на служебной оргтехнике.
С в е т л о в И. М. В порядке исключения.
Ш е л а г у р о в. А тебе – замнут. А тебя пожурят в кабинетах, за закрытыми дверями, и – все.
С в е т л о в И. М. (придвигая Шелагурову бумагу) . Записывай, я подпишу.
Ш е л а г у р о в. А не замнут.
С в е т л о в И. М. Не твоя печаль.
Ш е л а г у р о в. Нынче‑то…
С в е т л о в И. М. Пиши‑пиши…
Ш е л а г у р о в (орет) . Эту липу?!

Пауза. 

С в е т л о в И. М. Чем здесь кормят?
Ш е л а г у р о в. Чем положено…

Еще пауза. 

С в е т л о в И. М. Жена родила пацана и, в сущности, отключилась. Жена – прекрасный человек. Преданный. Талантливый. Но случается и так: мать, а материнство к бабе – не пришло. Не состоялось. (Пауза.)  Оперировал его. Сам. В деревне рыбацкой под Архангельском. Глухой. Глуше некуда. Мы с ним за его школьные каникулы пешком весь этот край обошли… Русь, только там еще что‑то и осталось подлинного… (Пауза.)  Аппендицит. Сорок один на градуснике. Вот‑вот перитонит. Куда подашься? В медпункте рыбацком практикантка‑стебелек, студентка четвертого курса. Одной рукой студентку придерживаю, чтобы в обморок не шлепнулась, пока режет, другой – учебник хирургии листаю, зачитываю ей, что и как делать. Тампоны меняю. Пульс держу. Зашивал разрез уже сам. Спроси меня сегодня – как?
Ш е л а г у р о в. Понимаю, все понимаю, Светлуха, но и ты пойми…
С в е т л о в И. М. Так ты намерен сесть на свое место и записать мои показания?
Ш е л а г у р о в. Считаешь, звучат убедительно?
С в е т л о в И. М. А то, что нес здесь ты? Ты ведь, великий умник, вот это вот (поднимает со стола синюю папку)  проследил, кажется, чуть ли не до рейганомики?
Ш е л а г у р о в. Я знаю, в одном случае дефицитом на строительстве воспользовались твой Олег с компанией, в другом – крупные, очень крупные деляги…
С в е т л о в И. М. (перебив вдруг) . Знаешь, у меня ежегодные плановые сокращения, это на контроле, а я только что принял двоюродную племянницу Катанина, главного инженера городского строительного треста.
Ш е л а г у р о в. Строишься, понимаю…
С в е т л о в И. М. Сомневаюсь! Ты ведь всерьез рассуждал, что вся суть – в дефиците на какой‑то стройке каких‑то унитазов?
Ш е л а г у р о в. В чем? В том, почему дефицит? Тогда – объясни?
С в е т л о в И. М. Газеты выписываешь?
Ш е л а г у р о в. Ты – суть.
С в е т л о в И. М. То есть о чем не пишут?
Ш е л а г у р о в. Объясни, почему вообще чего‑то все время дефицит? Мы богаче Америки. Богаче обеих Америк, Северной и Южной. Объясни!.. Ну, были у нас трудные годы. Трудные, и очень трудные. Все было. Не хватало знаний, культуры, опыта, средств, порток, хлеба, ну, всего… Но что было всегда, во все времена: смекалка, деловитость, сноровка и хватка, прирожденная, национальная, если так сказать, приверженность, страсть к истовому, до седьмого пота, до черноты в глазах, самоотверженному и добросовестному труду – крестьянскому, мастеровому, ремесленному… Работать разучились? Разохотились? Взять этих самых строителей… Как строили! Имен не знаем, а стоит веками! А сегодня ты, директор, генеральный директор такой фирмы, вынужден двоюродную племянницу чью‑то брать, в обход всему, лишь бы дело шло… Объясни – почему?
С в е т л о в И. М. Потому, что иначе завтра я уже не буду генеральным директором.
Ш е л а г у р о в. Объясни!
С в е т л о в И. М. Потому, что один из девятнадцати корпусов, что эти строители возводят в Сосновке, – мой. Потому, что из этих девятнадцати корпусов в плановые сроки они сдадут двенадцать, еще три‑четыре закончат с приемлемым срывом сроков, остальные – не осилят, сорвут, законсервируют; заказчику срежут финансирование, затем – перенесут на следующую пятилетку…
Ш е л а г у р о в. Твой будет среди первых двенадцати?
С в е т л о в И. М. Знаешь, что для фирмы этот новый корпус? Расширение производственных площадей. Развитие экспериментальной и исследовательской базы. Дадут более крупные и ответственные заказы. В том числе зарубеж…
Ш е л а г у р о в (перебив) . Я тебя не о том, как ты свой апельсиновый «вольво» добывал.
С в е т л о в И. М. Круто.
Ш е л а г у р о в. Извини.
С в е т л о в И. М. Стерпим. Я действительно объездил мир, повидал кое‑что, ну, и себе и домашним навез – на десять лет, ты прав… Однако ездил я, Шелагуров, не туристом с большим чемоданом! Мы повидали мир, но и мир нас повидал. И сегодня мы проектируем и строим в Азии, в Африке, даже в Аргентине. Обошли в своей отрасли таких конкурентов, как западные немцы, как канадцы и даже японцы. Это не просто, поверь. Нескромно, понимаю, но добивался и добился этого, во многом, я. Не уверен, добился бы кто другой… Извини, это – так. Тебе не надо объяснять, что такое создавать науку и технику в сердце Африки или Азии? Какое это воздействие на умы? На всеобщий ход событий?.. Вот что значит в конечном счете построить или не построить своевременно новый корпус фирмы. Ради этого я взял не раздумывая эту катанинскую племянницу из Пскова, и через два года она автоматом защитится. Я приму вообще всю его псковскую родню, если он обратится. Я буду петь про миллион роз на трапеции под куполом цирка, если в зале будет сидеть и хлопать дорогой товарищ Катании!
Ш е л а г у р о в. Поможет?
С в е т л о в И. М. Как спою!
Ш е л а г у р о в. Но вот если бы двенадцать новых корпусов – то строить именно двенадцать, а не девятнадцать, и если девятнадцать – то уже все девятнадцать, а не двенадцать?.. Ты же можешь, ты обязан, я так понимаю, поставить перед руководством вопрос, если ввод твоего нового корпуса изначально в чем‑то… не обеспечен? Не сбалансирован, так сказать? Если бы на твоем месте был я…
С в е т л о в И. М. (перебивая) . Если бы директором был ты? Сколько лет «Литературка» развлекается на эту тему… (Вдруг.)  Допустим. Предположим. Я, генеральный директор, приду к А. Н. Зеброву. (Взяв у стены стул, ставит его посреди комнаты.)  Ну, у Алексея Нилыча не такой стул, сам понимаешь… Приду. Нилыч – зам. Он скривится и перекосится во всех направлениях, но Лешку Зеброва я авторитетом и по старой дружбе дожму. Но ему нужно с этим всем идти к первому заму, к Филимонову. (Берет у стены и ставит посреди комнаты еще стул, рядом с первым.)  У первого стул совсем не такой, тоже понимаешь… Апартаменты! Тому идти – еще выше (подхватив в углу, выставляет на середину третий стул, в ряд с первыми двумя) , идти к Хромову. Тоже не на табуретке ерзает… Ну, а Петру Петровичу Хромову со всем этим – уже на самый верх. (Ищет глазами свободный стул…) 
Ш е л а г у р о в (кивнув в угол) . Вот.
С в е т л о в И. М. (подойдя к стулу в углу) . Что у тебя за мебель?
Ш е л а г у р о в. Мебель как мебель.
С в е т л о в И. М. (усмехнувшись) . Не пойдет… Поднимись‑ка!

Светлов И. М. забирает мягкий стул, на котором сидел за столом Шелагуров, и ставит во главе ряда выставленных стульев. 

А то обидится… Все‑таки! Пред у нас молодой, активный, он рвется оправдать высокое доверие, ему все нужно – быстрее всех, больше всех. Он снимает трубку и говорит тому же Хромову: «В том году выполнили по науке на триста миллионов? В этом году надо триста пятьдесят! Как считаешь?» И Хромов, или тот, кому он позвонит, никогда против не возразит. И цифра ложится на бумагу… Она теперь всюду вошла и везде учтена. А вот теперь к преду надо идти не с победным рапортом, а совсем наоборот. Это – чревато… Весьма! И ведь это (пройдясь вдоль ряда стульев)  проблема по всей цепочке, по всем этажам! К тому же все уже расписано, уже заделан прирост, охват, процент перевыполнения… За что придется отчитываться и отвечать. Наконец, а кто это, в конце концов, возникает? Директор Светлов? Какой же он тогда директор, к чертовой матери?
Ш е л а г у р о в. Какой ты, к чертовой матери, директор, да еще генеральный, если ты все‑таки этого не сделаешь!
С в е т л о в И. М. Было.
Ш е л а г у р о в. Что было?
С в е т л о в И. М. Все было. (Пройдясь вдоль ряда стульев.)  Было, Шелагуров! Хромов на союзной коллегии заявил: «Светлов – инженер и ученый, и этого отнять от него мы не можем, но последнее время он все ходит по кабинетам с логарифмической линейкой…» Ну, и что принято, про трудовой энтузиазм, революционный порыв… Все было, Шелагуров. И приказы сам на себя готовил по указанию руководства, есть такая гуманная форма вынесения взысканий…
Ш е л а г у р о в. Не знал.
С в е т л о в И. М. Были и приказы, которые составляли без меня, и был я уже не генеральный, и даже не просто директор, а чей‑то зам по переводу…
Ш е л а г у р о в. Не знал.
С в е т л о в И. М. Все было. (Помедлив, с усмешкой.)  Директорский путь, Шелагуров, иной! Четко придерживаться – за что отвечаешь и отчитываешься, а за что – нет: не спросят… Такой директор на все сверху спущенное соглашается не споря или поваляв ваньку для виду, чтобы после сослаться, если что… А потом, когда, как говорится, жареный петух клюнет, он начинает лавировать, выкручиваться… Срывать. Но утонуть ему – не дадут. Скорректируют в последнюю минуту, что надо и сколько надо… Такой директор постоянно – по любому вопросу – в вышестоящих кабинетах. Его на рабочем месте практически не бывает. Такой удержится, даже если завалит дело… Бывает, что и ставят именно такого, хорошо вписавшегося, хотя бы и не шибко компетентного!
Ш е л а г у р о в. А если такой, хорошо вписавшийся, но не шибко компетентный и деловой, тоже строится в Сосновке? И его корпус по значению для государства даже выше, чем значение твоего, но строительство того будет заведомо сорвано, так как строить будут твой, который ты‑то, как я понимаю, пробьешь? Я учитываю, прости, и твое вокальное выступление под куполом цирка.
С в е т л о в И. М. (вдруг) . Допрос?
Ш е л а г у р о в. Почему?
С в е т л о в И. М. Ощущение, что ты меня допрашиваешь.
Ш е л а г у р о в. Расспрашиваю.
С в е т л о в И. М. Тогда я тебе еще кое‑что откровенно и не для протокола разъясню. (Вновь пройдя вдоль выстроенного ряда стульев.)  Ну, и мебель у тебя!
Ш е л а г у р о в. Мебель как мебель.
С в е т л о в И. М. Не видел ты мебели… Знакомый производственный конфликт: «новаторы – консерваторы», кипят‑бурлят страсти, наконец, сюжет докручивается до весьма высокого начальства, где и проясняется истина в конечной инстанции, все становится на свои места… Кино! Непонятно, правда, где этот высокий лоб раньше‑то был? Как допустил? Довел? (Усмехнувшись.)  И что, если подлинная первопричина конфликта – он сам? Как, например, наш активный пред, который взял и заложил строительство уже не на триста, а на триста пятьдесят миллионов? Девятнадцать новых корпусов вместо реальных двенадцати? А может быть, стране сегодня нужно только десять? Зато завтра – действительно девятнадцать, но – завтра? Если – по науке? Экономике социализма?
Ш е л а г у р о в. Дальновидный был мужик Петр Первый!.. «Все прожекты зело исправны быть должны, дабы казну зряшно не разорять и отечеству ущерба не чинить. Кто прожекты станет абы как ляпать, того чина лишу и кнутом драть велю».
С в е т л о в И. М. Деловой был руководитель. Ну, так как? Объяснил тебе кое‑что на тему дефицита?
Ш е л а г у р о в. Объяснил…
С в е т л о в И. М. Объяснил. (Беря Шелагурова под руку.)  Но если откровенно – в чем‑то еще раз убедил меня и ты.
Ш е л а г у р о в. В чем?
С в е т л о в И. М. Что‑то ведь я все‑таки могу?
Ш е л а г у р о в. Что?
С в е т л о в И. М. Раз мы начистоту… (Доверительно.)  Была тут ситуация… Мудрецы из Минфина вдруг запретили давать тринадцатую зарплату моему вспомогательному персоналу. Почему? Работают все, в общем, одинаково… Ладно! Люди подают в конце года на меня в суд, наш народный суд решает в пользу трудящихся, и с этой бумагой на руках я тут же выплачиваю им тринадцатую зарплату. Вот, мог же… А?
Ш е л а г у р о в (обрадован) . Так а я тебе о чем?
С в е т л о в И. М. (сожалеюще) . Но я не добивался, чтобы платить своим инженерам по триста – четыреста, тем, которые того стоят, и вот молодые и толковые парни организуют сдуру этот липовый «сектор»… Как видишь, я отнюдь не леплю тебе горбатого, вина за это, по существу и в конечном счете, по сути, действительно на мне.
Ш е л а г у р о в (крякнув) . Вон как!
С в е т л о в И. М. (ведя Шелагурова к столу) . Так что – садись, пиши. Я продиктую.
Ш е л а г у р о в. Хочешь все‑таки на себя взять!
С в е т л о в И. М. Хочу? Должен! Разве ты не убедил меня в этом логикой своих прямых и откровенных вопросов? Обязан! Пиши, старик. А впрочем… Слезай! Слезай‑слезай… Я сам сформулирую.

Светлов И. М. занимает место Шелагурова. 

Собственноручно!
Ш е л а г у р о в (невольно) . Ну, ты… гусь!
С в е т л о в И. М. (пишет и говорит) . Орел‑стервятник.
Ш е л а г у р о в. Нет, просто…
С в е т л о в И. М. (договаривая) . Орел?
Ш е л а г у р о в. Стервятник.

Коротко рассмеялись. 

Именно так и формулируешь, значит, что не добивался другой оплаты для своих молодых и толковых инженеров, так как было – сопряжено?
С в е т л о в И. М. А разве не известно, что в директорской жизни все – сопряжено? Что директор должен не просто бежать дистанцию, – не идти, а бежать, – он должен уметь бежать ее в мешке? Знаешь такую плебейскую игру?
Ш е л а г у р о в. И тебе нравится бежать в мешке?
С в е т л о в И. М. Мне нравится быть директором.
Ш е л а г у р о в. Тебе очень нравится быть директором.
С в е т л о в И. М. Я могу быть директором. Несмотря ни на что, я все‑таки определяю направление отрасли.
Ш е л а г у р о в (кивая на выстроенный ряд стульев) . Этой.
С в е т л о в И. М. Этой.
Ш е л а г у р о в. Прервись‑ка… Сядь сюда.
С в е т л о в И. М. (выйдя из‑за стола) . В кресла высокого начальства?
Ш е л а г у р о в (принося еще стул и ставя в общий ряд) . Твое кресло.
С в е т л о в И. М. (усмехнувшись) . Мое – с другого конца… (Переставляет стул на противоположный фланг ряда, садится.)  Будешь разбираться уже с отраслью в целом?
Ш е л а г у р о в. Да я с твоим Олегом все еще разбираюсь…
С в е т л о в И. М. Еще не разобрались?
Ш е л а г у р о в (после паузы) . Олег‑то ведь использовал, в сущности, тот самый дефицит на стройке, который отрасль сама, в сущности, и создала… с этим твоим или еще чьим‑то там несбалансированным корпусом… А?
С в е т л о в И. М. Знаешь, какая у меня давняя сокровенная мечта?
Ш е л а г у р о в. Ну?
С в е т л о в И. М. Хочу дожить до того дня, когда милицию на всех углах будут встречать цветами. Кажется, доживу.
Ш е л а г у р о в. Бегай трусцой – дотянешь!.. (Указывая на стулья.)  А разве они сами не погорят, если какой‑то новый корпус все же не введут в сроки?
С в е т л о в И. М. Начальство не погорит ни при каких обстоятельствах.
Ш е л а г у р о в. Объясни!
С в е т л о в И. М. В этом, знаешь ли, высокое искусство… Впрочем, какие проблемы, стрелочник подготовлен заранее, если вдруг что.
Ш е л а г у р о в. Ты?
С в е т л о в И. М. Я тебе говорил про свои выговора? Время от времени мне их обновляют, чтобы всегда свеженькие были, действующие, по КЗОТу.
Ш е л а г у р о в. Лишь бы самим не отвечать?
С в е т л о в И. М. Это, Шелагуров, высокое… Высочайшее искусство! А в общении – милейшие люди, в лепешку готовы для тебя, если с чем обратишься… Кроме.
Ш е л а г у р о в. Кроме…
С в е т л о в И. М. Кроме!
Ш е л а г у р о в. Кроме того, что грозит потерей стула?
С в е т л о в И. М. Что тебе объяснять… Госдача, машина с шофером, спецполиклиника… Представительская командировка на симпозиум в  В е н е с у э л у, куда, кстати, недавно мотал наш Алексей Нилыч! К этому привыкают. Держатся. И этим – держат. Это, Витек, ошейник… А ты – с вопросами, почему тот же Нилыч никогда не пойдет что‑то доказывать руководству насчет этого моего корпуса в Сосновке?
Ш е л а г у р о в. Что Нилыч… Никто никуда не пойдет.
С в е т л о в И. М. (внимательно) . Никто, Шелагуров.

Шелагуров разносит стулья по прежним местам… 

Ш е л а г у р о в (со стулом) . Понимаю…
С в е т л о в И. М. Кто не поймет?
Ш е л а г у р о в (еще стул) . Действительно… Кто?
С в е т л о в И. М. Расспрашиваешь или все же допрашиваешь?
Ш е л а г у р о в. Расспрашиваю…
С в е т л о в И. М. Пока?

Стулья расставлены по своим прежним местам; на единственном еще оставшемся в центре комнаты сидит И. М. Светлов. 

Ш е л а г у р о в (остановившись) . Умиляемся… ахаем… приседаем… когда слышим или читаем, как в первые годы наркомпрод республики Цюрупа Александр Дмитриевич, в руках которого было все продовольствие страны, упал в голодный обморок на заседании Совнаркома… Непостижимо. Необъяснимо. (Пауза.)  А ведь это было нормой. Иначе не могло быть. Просто – нормой. Нормой существования.
С в е т л о в И. М. (тихо) . Ты… мильтон, легавое ничтожество, ты это говоришь мне?
Ш е л а г у р о в (так же) . Вмажу я тебе сейчас…

В дверях появляется  А л е х и н а. 

А л е х и н а. Виктор Иванович…
Ш е л а г у р о в. Занят!
А л е х и н а (настойчиво) . Товарищ подполковник…
Ш е л а г у р о в. Выйди, сказал!

Рядом с Алехиной в «предбаннике» появляется  К л и н к о в а. 

(Подойдя к вошедшим) . Ну?
А л е х и н а (раскрыв папку) . Вот справочник Светлова с компанией. А вот – фальшивые накладные по сосновскому делу.
Ш е л а г у р о в. Ну?
А л е х и н а. То и другое печаталось на одной и той же «Эре».
Ш е л а г у р о в. Покажи.
А л е х и н а. В справочниках имеется дефект. Вот… Седьмой знак, третья строка снизу: три точки треугольником. На каждой пятой странице. Теперь смотрим эти сосновские накладные… Вот. И вот. Такой же точно дефект. Почерк машины.
К л и н к о в а. Одна и та же машина. Одна и та же фирма.

Пауза. 

А л е х и н а. Олег Светлов? Быть не может…
Ш е л а г у р о в. Между прочим, в разрешении на выпуск справочников Олега с компанией сейчас признается Игорь Михайлович Светлов.

Все трое оборачиваются к пишущему за столом И. М. Светлову. 

А л е х и н а. Трогательно!
Ш е л а г у р о в. Собственноручно и чистосердечно…
К л и н к о в а. А может, ему бы признаваться в соучастии по сосновскому делу, если уж действительно собственноручно и чистосердечно?
Ш е л а г у р о в. То есть?
К л и н к о в а. Кто‑то ведь связал и строителей, и торгашей… С распечаткой накладных вот даже посодействовал… Как считаешь, откажет наш директор в содействии всемогущим строителям?
Ш е л а г у р о в (не сразу) . Несимпатичен он тебе.
К л и н к о в а. Герой не моего романа.
Ш е л а г у р о в. Такой видный мужик… Впрочем, логично…
К л и н к о в а. Много воды утекло, Виктор Иванович, с вашей с ним милой и славной юности.
Ш е л а г у р о в. Логично, более чем… (Медля.)  Как‑то вроде слишком логично… Будто не мы сами дошли, а нас к этому подвел и вывел кто‑то… Не чувствуешь?
К л и н к о в а. Нет.
Ш е л а г у р о в (в раздумье) . Кто‑то, кто очень вовремя сообразил, что Олег Светлов с этими справочниками обязательно и скоро засветится… И что всесильный папаша, конечно же, кинется выручать и даже попытается принять грех на себя, резонно рассчитывая, что эту мелочевку ему как‑то замнут… а при этом и влипнет он, вместо этого «кого‑то», в сосновское дело, которое мы расследуем: печатать у себя «левые» справочники допустил, так, может, печатал и сосновские «накладные» для всемогущих строителей? А если так, то ограничилось ли только этим его участие? Соучастие? Логика прослеживается неотразимая… Не чувствуешь?
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Ш е л а г у р о в  и  К л и н к о в а. Камера следственного изолятора. П а ш к о в  вводит  К о с т р о в а. 

П а ш к о в. Арестованный Костров, камера тридцать четыре.
К о с т р о в. Здравствуйте… Здравствуйте, Виктор Иванович.
Ш е л а г у р о в. Здравствуйте, Кирилл Романович. Садитесь.
К о с т р о в. Сюда?
Ш е л а г у р о в. Где удобней.
К о с т р о в. Удобней – дома.

Оба рассмеялись. 

Ш е л а г у р о в. Закуривайте.
К о с т р о в (беря сигарету из пачки у Шелагурова) . Спасибо.
Ш е л а г у р о в. Пачку себе оставьте.
К о с т р о в. Спасибо, Виктор Иванович.
Ш е л а г у р о в. Не подведут строители с новым корпусом фирмы? Это ведь персонально на вас, Кирилл Романович?
К о с т р о в. Под крышу подводят.
Ш е л а г у р о в. Цены вам нет… (Помедлив.)  Такой вот у меня к вам вопрос…
К о с т р о в. Показаний давать не буду, Виктор Иванович. При всей к вам личной симпатии.
Ш е л а г у р о в. Что показания? Вахтерши вашей оргтехники вас опознали по фотографии, вы приходили в нерабочее время, распечатывали сосновские накладные… Насчет Олега Светлова нам сигнализировали с умыслом, хитрец вы этакий! Еле вас вычислили… Нет, вопрос к вам – без протокола… Кирилл Романович, зачем вам миллион?
К о с т р о в (мягко) . У вас его никогда не было, Виктор Иванович.
Ш е л а г у р о в. Но вот теперь вы – здесь.
К о с т р о в. Случайность.
Ш е л а г у р о в. Закономерность.
К о с т р о в. Заблуждаетесь…
Ш е л а г у р о в. Может быть, случайность, что на таком месте оказались вы, финансовый гений, использовавший для подпольного бизнеса ситуацию в Сосновке, а не обычный, нормальный и честный работник?
К о с т р о в. Он не построил бы в Сосновке собачьей будки, и генеральный директор вышиб бы его в два счета.
Ш е л а г у р о в. Какой генеральный директор?
К о с т р о в. Любой.
Ш е л а г у р о в (помедлив) . А может, чистая случайность, что этот любой директор сам и создал подходящую ситуацию на стройке… скажем, своим несбалансированным корпусом?
К о с т р о в. Вам с горки видней.
Ш е л а г у р о в. Видней‑то вам… Вопрос личный, Кирилл Романович.
К о с т р о в (помедлив) . Брат у меня выехал в Канаду. Ресторан открыл. Магазин антиквариата. Три машины. Вилла. Отдых на Гавайях. (Еще помедлив.)  Прогорел. Разорился. Конкуренция!.. Нет ресторана. Нет магазина. Ничего. Спивается… Спился. Под забором. Жена, какая красавица была, как пела, – в сумасшедшем доме. Дети – кто где… А здесь брат – все имел. Все! Тоже ходил в замах. Коммерческим директором мебельного объединения «Тополь»… Я его отговаривал. Как я его отговаривал! Где тебе будет лучше? Где? Тебе, с твоей должностью, даже строители кланяются!.. (Умолкает.) 
Ш е л а г у р о в. Это вы его припечатали…
К о с т р о в. Кого?
Ш е л а г у р о в. Директора.
К о с т р о в. Какого?
Ш е л а г у р о в. Своего…
К о с т р о в. Что вы, что вы… Игорь Михайлович Светлов! Все закономерно… Случайность, что я здесь.
Ш е л а г у р о в (Пашкову) . Увести…
П а ш к о в (Кострову) . На выход!
К о с т р о в. Не суетись… Спасибо за сигареты, Виктор Иванович.

П а ш к о в  выводит  К о с т р о в а. 

Ш е л а г у р о в. Заказы после шести?
К л и н к о в а. Как всегда.
Ш е л а г у р о в. Ну, закончили? С Сосновкой?
К л и н к о в а. Считаешь?
Ш е л а г у р о в. Нет, конечно…
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Ш е л а г у р о в  и  И. М. С в е т л о в; в глубине  К л и н к о в а. Управление внутренних дел. 

С в е т л о в И. М. Действительно двадцать три года не виделись?
Ш е л а г у р о в. Двадцать три…

Пауза. 

С в е т л о в И. М. А три курса бок о бок, ноздря в ноздрю прожили… Всю жизнь теряю людей! Просто череда предательств какая‑то… (Помолчав.)  Была цепь ясных и понятных вех. Ориентиров. Когда родился и когда женился. Защита. Первая книга. Докторская. Завод. Кафедра. Директорство. И вот вдруг… ушло. Все это. Размылось. Успехи и достижения. Возникли иные верстовые столбы… Была еще в довоенном детстве в нашем дворе на Фонтанке девочка Виктория. Блокада. Три года эвакуации, мыкаясь по стране, я ждал возвращения, во сне видел встречу с нею. В начале сорок четвертого в старом дворе нашего дома, – на фасаде, видном с Невского, тогда висела фанера с нарисованными окнами и карнизами, прикрыв брешь в стене, – мы наконец встретились с Викторией… А я уже не захотел дружить с нею. Из‑за Нели, с которой познакомился на первом же школьном вечере. Виктория долгие годы звонила, потом писала откуда‑то, приезжала и снова звонила… (Пауза.)  Ты тоже долго звонил. Сговаривались, уславливались… Потом ты звонил уже только по праздникам… (Еще пауза.)  Но единственное, чего не променял ни на что, знал и помнил всегда… Ночью подними – сразу мог ответить: что ему надо и чего не надо в эту самую минуту – это Аленка! Олег… Отказался от помощи?
Ш е л а г у р о в. Да.
С в е т л о в И. М. От всего?
Ш е л а г у р о в. Да.
С в е т л о в И. М. (тяжело поднимаясь) . Уезжать одному… (Вдруг.)  Я могу? Забылся!.. (Вновь садится.) 

Шелагуров подписывает листок, протягивает Светлову. 

Ш е л а г у р о в. Пропуск.

Клинкова резко встает, глядя на Шелагурова. 

Олегу оформляют подписку о невыезде до суда. Вместе поедете.
С в е т л о в И. М. Спасибо.
Ш е л а г у р о в. Ладно.
С в е т л о в И. М. Так и не сочинили протокол моего допроса.
Ш е л а г у р о в. Я – расспрашивал.
С в е т л о в И. М. Допрашивал… Даже – судил.
Ш е л а г у р о в. Тогда бы ты не уезжал сейчас…
С в е т л о в И. М. Ощущение… дали высшую меру. (Медленно выходит.) 
К л и н к о в а (в ярости) . Я рапорт подам! Вы не требуете с него даже подписки о невыезде?! Товарищ подполковник, вы что… Вы вообще решили не привлекать его по делу?
Ш е л а г у р о в (после паузы) . Какому?
К л и н к о в а. Товарищ подполковник… Виктор Иванович, извини, ты знаешь, как мы с тобой, сколько лет, как я – к тебе, но рапорт – подам! Да если не привлекать таких…
Ш е л а г у р о в. По какой статье?
К л и н к о в а. По любой – не ошибемся!
Ш е л а г у р о в. Нету у нас статьи для него…
К л и н к о в а. Хоть по сто восемьдесят первой! Хоть за дачу заведомо ложных показаний! Предупрежден был? Его эта роспись?.. (Вне себя.)  Мир человек объехал! Вон ведь как… Там Эйфелева башня, а тут Люксембургский дворец с Лувром. Здесь Акрополь с Колизеем, а там бананово‑лимонный Сингапур!.. А главного – так и не увидел?!
Ш е л а г у р о в. Чего?
К л и н к о в а. Крылатых ракет! Першингов и трайдентов с ядерными боеголовками! Этих сверхновых межконтинентальных баллистических! Ведь семь минут… Семь! И они здесь… Здесь! Он тебе тут милых подруг и друзей юности вспоминал, а мне вот и вспоминать‑то некого. Всех в блокаду… Семью. Родню, близких и дальних. Всех. Одноклассников. Всех. В День Победы одна в наш двор вышла, как по кладбищу шла, только без могил. Фронтовики – те хоть фронтовым братством живы, встречаются, а мне и зацепиться не за что, как будто и жить начала сразу взрослой, одинокой.
Ш е л а г у р о в. За крылатые ракеты будем его привлекать?
К л и н к о в а (кричит) . По сто восемьдесят первой за дачу ложных показаний!..
Ш е л а г у р о в (кивнув на селектор) . Мигает, включи‑ка.

Клинкова включает селектор. 

С е л е к т о р. Служба оповещения госавтоинспекции…
К л и н к о в а (выключая селектор) . …А надо бы – и за ракеты! За миллионы, разбазаренные и расхищенные костровской компанией благодаря ему! За миллионы, не на то растраченные, не туда пущенные благодаря ему! Они, эти миллионы, нам ох как нужны сегодня, ох как, чтобы выстоять!..
Ш е л а г у р о в. Назови статью – и я его верну. (Включая снова селектор.)  Что стряслось…
С е л е к т о р. …Автомашина иномарки номерной знак шестнадцать два нуля столкнулась с самосвалом марки «КРАЗ», выехав с превышением скорости на встречную полосу движения… (Информация прерывается.) 
Ш е л а г у р о в. Игорь… Его номер… Кажется, его… (В микрофон селектора.)  Личность пострадавшего! Установите личность!.. (Отходя.)  Вот и не дождался статьи Светлуха…
К л и н к о в а. Не думаешь же ты, что Светлов… Что он…
С е л е к т о р. Товарищ подполковник!
Ш е л а г у р о в. Шелагуров слушает!
С е л е к т о р. Виктор Иванович, личность водителя устанавливается. Объективно: возраст двадцать четыре – двадцать пять, рост высокий, сложение атлетическое…
Ш е л а г у р о в (облегченно) . Не он!
С е л е к т о р (продолжая) . Состояние – критическое…
Ш е л а г у р о в. А машина – его… (По селектору.)  Угон?
С е л е к т о р. Судя по всему.
Ш е л а г у р о в. Ладно, вернем иномарку владельцу…
К л и н к о в а. Не он…
Ш е л а г у р о в. А хотелось, чтобы – он?

Входит  П а ш к о в, останавливается у дверей. 

Что тебе, Пашков?
П а ш к о в. Насчет рапорта, товарищ подполковник.
Ш е л а г у р о в. Задержал, извини. (Вынимает бумагу.)  Значит, так и не привыкнуть тебе у нас…
П а ш к о в (вдруг) . Его бы совсем отпустить, товарищ подполковник.
Ш е л а г у р о в. Кого?
П а ш к о в. Светлова.
Ш е л а г у р о в. Какого?
П а ш к о в. Олега.
Ш е л а г у р о в. С вами не соскучишься…
П а ш к о в. Мир должен постигаться в сравнении.
Ш е л а г у р о в (перебивая) . Суд решит!..
П а ш к о в. Все понятно. (Подтянувшись.)  Резолюцию положили?
Ш е л а г у р о в (протягивая рапорт) . Не забывай.
П а ш к о в (взяв рапорт) . Зайду.
Ш е л а г у р о в. Не забывай, в общем… Отправил?
П а ш к о в. Согласно указанию.
Ш е л а г у р о в. Как же согласно указанию чтобы отправить вместе, если машину угнали?
П а ш к о в. Почему – угнали?
Ш е л а г у р о в. У тебя же из‑под носа!
П а ш к о в. Никто машин не угонял, товарищ подполковник. Вышли мы со Светловым О. И. …
Ш е л а г у р о в. Ну?
П а ш к о в. Вижу, на уголке Светлов И. М. выходит из машины, направляется к киоску «газеты‑журналы»…
Ш е л а г у р о в. Ну?
П а ш к о в. Попрощались мы со Светловым О. И., он прошел к упомянутой машине, сел…
Ш е л а г у р о в. Ну?
П а ш к о в (пожимая плечами) . Товарищ подполковник, указание было отправить Светлова О. И. в машине Светлова И. М.; мы попрощались, Светлов О. И. сел в указанную машину, дверцей хлопнул, а я – назад…

Шелагуров и Клинкова смотрят друг на друга. 

К л и н к о в а (Шелагурову) . О, господи…
П а ш к о в (заканчивая) . …Какой угон? Товарищ подполковник?
К л и н к о в а (Шелагурову) . Ему же… подписку дали? Ему же… подписку? Отпустили?..
Ш е л а г у р о в (по селектору) . Узнать, куда доставили угонщика иномарки, состояние, прогноз, сразу – мне, жду на телефоне!
С е л е к т о р. Вас понял, товарищ подполковник!

Появляется  И. М. С в е т л о в. 

С в е т л о в И. М. (Шелагурову, входя) . Машину, кажется, угнали…
Ш е л а г у р о в (с трудом) . Игорь Михайлович…
С в е т л о в И. М. (прерывая) . Найдется… Не бери себе в голову! Вот что…
Ш е л а г у р о в (вновь пытаясь начать) . Игорь Михайлович, слушай…
С в е т л о в И. М. (сохраняя инициативу) . Вот что я хотел тебе, старик… Суд, надеюсь, ограничится условной мерой для него, но в любом случае и при всех обстоятельствах – все наладится. Это я беру на себя.
Ш е л а г у р о в. Слушай… Сядем?
С в е т л о в И. М. Вообще все наладится. Вот что, собственно, я тебе и хотел, чтобы у тебя не сложилось, не дай бог, превратного… Я тут разговорился… Все образуется. Войдет в колею. Все будет хорошо. (Протягивая руку.)  Созвонимся, встретимся, обещаю!..

Перекрывая слова И. М. Светлова, врывается визг автомобильных тормозов, скрежет и лязг металла о металл; затем все заполняет музыка – звучит «Танцующая королева». 
На авансцене возникают  О л е г  и  Л и д и я. Эпизод идет в стремительном ритме, как если бы все это проносилось в мозгу вспышкой‑воспоминанием… 

О л е г. А я так и не смог ничего для тебя!
Л и д и я. Мы вместе, что мне еще надо? Что?
О л е г. Ты удивительная, ты единственная, а я так и не смог ничего для тебя!
Л и д и я. Мы вместе, ты и я, что нам еще надо? Что?
О л е г. Хотел подарить тебе сказку, а так и не смог ничего! Чего ж стоят эти «корочки» – мой красный диплом?

И вновь скрежет тормозов, лязг сминаемого металла; глохнет музыка; в неестественном изгибе‑изломе застывают, словно в стоп‑кадре, Олег и Лидия… Свет на авансцене гаснет. 

С в е т л о в И. М. (Шелагурову, уходя) . Все наладится, это я взял на себя. Он уже ждет, наверно… Бегу! Привет.
Ш е л а г у р о в. Подожди… Сядь!

И. М. С в е т л о в  наконец останавливается. 

Садись. Сюда. К телефону.
С в е т л о в И. М. (не двигаясь) . Что… все‑таки придется звонить?
Ш е л а г у р о в. Позвонят нам.
С в е т л о в И. М. Сколько ждать?
Ш е л а г у р о в. Сколько бы ни пришлось. Сядь.

И. М. Светлов наконец садится. 

А пока еще раз восстановим все, с начала, все и с самого начала, чтобы понять… почему мы сидим и ждем этого звонка.
К л и н к о в а (Шелагурову, не выдержав) . Не сейчас. Нельзя… Нет! Не сейчас…
С в е т л о в И. М. (Шелагурову) . Вопрос? Консультация?
Ш е л а г у р о в. Допрос.
