# Гастон Самуилович Горбовицкий

## ЧИСТОСЕРДЕЧНЫЕ ПРИЗНАНИЯ

## *Пьеса в двух действиях, девяти картинах*

Действующие лица

СВЕТЛОВ ИГОРЬ МИХАЙЛОВИЧ – генеральный директор научно‑производственного объединения.

СВЕТЛОВ ОЛЕГ ИГОРЕВИЧ – его сын, инженер.

СВЕТЛОВА ЛИДИЯ НИКОЛАЕВНА – жена О. И. Светлова.

КОСТРОВ КИРИЛЛ РОМАНОВИЧ – заместитель И. М. Светлова.

ШЕЛАГУРОВ ВИКТОР ИВАНОВИЧ – подполковник милиции.

КЛИНКОВА ВЕРА НИКОЛАЕВНА – майор милиции.

АЛЕХИНА ОЛЬГА АЛЕКСЕЕВНА – эксперт‑криминалист.

ПАШКОВ МИХАИЛ ЕГОРОВИЧ – младший сержант милиции.

МЕЛЛЕР ЛЕВ ГРИГОРЬЕВИЧ }

ХАНКОВ СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ } – молодые инженеры.

### Действие первое

###### 1

*Просторный верхний этаж загородной дачи‑особняка. Со вкусом и выдумкой декорированные стены. Во весь пол черный с белым узором ковер. Телевизор и бар с подсветкой в розовой с золотом стенке.*

*За большим – в ширину, стены – сплошным стеклом окна – зимний лес.*

*Звучит «Танцующая королева» ансамбля АББА. Л и д и я  С в е т л о в а, М е л л е р  и  Х а н к о в  танцуют втроем. У бара распоряжается  О л е г  С в е т л о в.*

Х а н к о в. Хейя!

М е л л е р. Хейя!

Л и д и я. Хейя!

М е л л е р. Я – сдох!..

*Едва переводя дыхание, Меллер и Ханков отходят к бару.*

Х а н к о в *(Олегу)* . Ну, жена у тебя!..

*Сменяя Ханкова и Меллера, к продолжающей танцевать Лидии присоединяется Олег Светлов.*

О л е г. Жена у меня!..

М е л л е р. Жена у тебя!..

Х а н к о в. Жена у него!..

Л и д и я. Хейя!

О л е г *(танцуя с Лидией)* . Жена у меня… Так говоришь, твои подруги за своих, за местных, выходить и сами не рвались?

Л и д и я *(танцуя)* . Зачем?

О л е г. Только за москвича или за ленинградца? И при соответственных родителях?

Л и д и я. Ну!

О л е г. Ясно… И ты?

Л и д и я. Было дело, рыбка моя золотая…

О л е г. Ясненько…

*Меллер подает Светловым наполненные стаканы.*

М е л л е р. Разумеется, я не профессиональный бармен, я только стажируюсь… Но вот Сергею Петровичу *(кивок в сторону Ханкова)* нравится…

О л е г. Сергею Петровичу и политурка, и «синие глазки» нравятся… Как, Серенький?

Х а н к о в. Ректификат на сапожном креме…

О л е г *(отхлебнув)* . Спасибо, Левушка…

Л и д и я *(отхлебнув, под Райкина)* . Вкус – специфический!..

*Смеются.*

О л е г *(выпив)* . Камю!

Л и д и я. Водка всех лучше.

*Меллер возвращается к бару; Светловы танцуют.*

О л е г. Слушай, жена, если землячки твои все за москвичей или ленинградцев выйти норовили, на ком же оставалось жениться землякам?

Л и д и я. Земляки‑то на своих, на местных, тоже не очень‑то женились! Меня даже бросил жених, с детства сговоренный. Архитектор.

О л е г. И как же тебя посмел бросить этот зарвавшийся зодчий?

Л и д и я. А – уехал!

О л е г. Уехал. Куда?

Л и д и я. А туда. В Швецию.

О л е г. В Швецию. Мило и просто… Диссидент?

Л и д и я. Ой, что ты!.. Он по линии дружбы с молодежными зарубежными делегациями возил здесь туристские группы по городу, знакомил с памятниками архитектуры, достопримечательностями, все такое. Ну и заарканил шведочку, у которой родители в Копенгагене, квартира в Париже, а сама живет в Стокгольме при дяде с собственной киностудией в Финляндии. Это он давно лелеял, поняла‑то я уже после…

Х а н к о в. Кто‑то поменялся на Париж? Я не прислушивался, краем уха… Какие, кстати, были варианты?

О л е г. Дали еще киностудию в придачу, но ты опоздал, Серенький…

*Ханков, разведя руками, отходит.*

*(Лидии.)* С размахом, однако, у вас народ!

Л и д и я. Вообще‑то, переписочку он вел и с ФРГ, и с Югославией, и с Сирией; арканил невесту планомерно, да уж где клюнуло…

О л е г. И как шведочка?

Л и д и я. Пропорциональная.

О л е г. Это – как?

Л и д и я. Ножка – сорок четвертый, мужской. Все остальное по сорок четвертой ноге – пропорционально…

*Меллер и Ханков стоят уже в плащах; у Меллера в руках портфель‑«дипломат».*

Ребята, куда? Вы что?

М е л л е р. Консультации.

Х а н к о в *(кивая на Меллера)* . Клиентура!

М е л л е р. Прекрати…

Л и д и я. Бросьте вы!.. *(Отбирая портфель у Меллера.)* Посидим!..

М е л л е р *(удерживая портфель)* . Лидуша, никак, ждут!..

Х а н к о в. Консультации строго по графику!

М е л л е р. Прекрати, ну…

Л и д и я. Кофе будем! Пельменей настряпала!.. Посидим? *(Отобрав наконец у Меллера портфель, едва его не роняет.)* На вес, что ли, консультации‑то?

О л е г. На килограммы.

Л и д и я. Глянуть можно?

М е л л е р *(порываясь к портфелю)* . Ни к чему, Лидок…

Х а н к о в *(мешая Меллеру)* . Можно, можно!..

О л е г *(Лидии)* . Оставь, ладно…

*Но Лидия уже распахнула портфель, открыв укрепленные плотными рядами наборы блестящих инструментов.*

Л и д и я *(растерянно)* . Кого консультируешь‑то?

*Парни смеются.*

Х а н к о в. Любую квартиру в микрорайоне. Червонец – консультация.

М е л л е р. Да прекрати же!..

Х а н к о в *(манипулируя инструментами)* . Подключить люстру на пять переключений и с дистанционным управлением? Врезать терморегулятор к радиатору? Универсальный смеситель для ванной? Будет в срок, в соответствии с предварительной записью! *(Делая вид, что записывает.)* Четверг устроит? Восемь тридцать?

М е л л е р *(отобрав инструменты наконец и захлопнув портфель)* . Пошли!.. *(Светловым.)* Нет, в разведку его брать нельзя!..

Х а н к о в. Это вам не алкаш жэковский, какой‑нибудь дядя Федя, с его примитивной таксой – «трюльником» за халтурную замену одной проевшейся прокладки на другую аналогичную… Дипломированный инженер!..

М е л л е р. Иди, иди, демагог…

Х а н к о в. А в чем дело? У человека должна быть не профессия вообще, а ремесло, которое его кормит! Как у врача, если толковый, у тренера, таксиста, скорняка…

М е л л е р. Рыбака!

Х а н к о в. И рыбака! А что?

М е л л е р *(подталкивая Ханкова к дверям)* . Да иди же наконец вон!.. *(Светловым.)* Спасибо, ребятки!..

Х а н к о в. Не проклинайте!.. *(Олегу.)* Жена у тебя!

О л е г. Проваливайте. До завтра!..

*М е л л е р  и  Х а н к о в  уходят.*

Скоро в столовках страны каждый день будет рыбный.

Л и д и я. Так Серега и правда в рыболовецкий колхоз собирается?

О л е г *(кивнув)* . Авантюрист!..

Л и д и я. Обними меня.

*Олег обнимает Лидию, и они медленно танцуют, словно не слыша быстрого ритма музыки.*

*(Остановившись вдруг.)* Пора и нам.

О л е г. Куда?

Л и д и я *(беря плащ)* . Отсюда.

О л е г. Почему?

Л и д и я. Пора. *(Медленно обходит комнату, прикасаясь пальцами к одному предмету, к другому… третьему…)* Эти фиговинки – из Японии?

О л е г. С острова Бали.

Л и д и я. Отец твой и в Индонезии был?

О л е г. Он везде был, а где не был – обязательно будет. Ты чего оделась?

Л и д и я *(обходя комнату)* . А это и правда с Аляски?

О л е г. Чего оделась, говорю?

Л и д и я. Прощай, домик‑пряник!.. Прощай, сюда я больше не вернусь…

О л е г. Раздевайся.

Л и д и я. Электричество везде не забыть… Это к отцу сегодня ездил?

О л е г *(помедлив)* . Да.

Л и д и я. Поговорили?

О л е г *(еще помедлив)* . Разошлись.

Л и д и я. От кооператива ключи ему оставил?

О л е г. И это…

Л и д и я *(взяв ключ с камина)* . Отвези и от дачи. *(Улыбаясь.)* Не в свои сани сесть – тоже, получается, радости мало? Не признает семья – и все! Как вот меня…

О л е г. Забудь!

Л и д и я. Скажи… Мне уйти? Исчезнуть? Как тебе лучше?

О л е г. Ушла бы?

Л и д и я. Лучше будет тебе? Скажи?

О л е г. Ушла… *(Обнимает Лидию.)* Ты уникально красива. Икона.

Л и д и я. Скажешь…

О л е г. Видел такие лица на севере Вологодчины, под Архангельском. В сельских церквушках. На иконостасах. Русь в чистом виде… С прабабок твоих писалось.

Л и д и я. Простили бы они мне, думаешь, что сына с родным отцом развожу?

О л е г. Я решал и решил, я сам, ты при чем?

Л и д и я. Тем более – пора! *(Протягивает Олегу его плащ.)* Газ не забыть…

О л е г *(взяв плащ)* . Переживем… А?

Л и д и я. Переживем.

О л е г. Не война! А?

Л и д и я. Не война… *(Вдруг.)* А что ты можешь про это знать?

О л е г. А ты?

Л и д и я. Это у вас здесь война кончилась в сорок пятом. А у нас еще и в пятидесятые по военным условиям жили… Такая еще была, от земли не видать, а – не забыть… Смеешься все, допрашиваешь, что хлеба много употребляю? Когда холодильник полный? Смеешься – фигуру не берегу… А я и сейчас еще, когда у людей, в гостях, – на икру, на рыбу и прочее и не смотрю – сяду за стол и первым делом черного хлеба смотрю – хватит ли мне? И накладываю себе, накладываю, кусков десять! Я до сих пор черного хлеба наесться не могу.

О л е г *(не сразу)* . Все будет. У тебя. Все. *(Обходя комнату, как только что ее обошла, прощаясь, Лидия.)* Это дерево нравится? Привезем с Бали сами!.. Это стекло? Эта чеканка? Добудем! Привезем на память!.. Эта графика? Захватим из Исландии, когда насмотримся на глетчеры и гейзеры!.. И такие же стены себе отстроим!.. *(Тихо.)* А то ты тоже покинешь меня… как этот твой земляк‑архитектор… И я умру.

Л и д и я. О чем ты, о чем, рыбка моя золотая?

О л е г. И в скорняки или в таксисты ради этого не пойдем, и паять‑латать щитки и сортирные бачки по квартирам не отправимся… Придумаем… Чего‑нибудь придумаем… Для чего‑то ведь получал я свой красный диплом?!

*Свет слабеет, музыка звучит уже в темноте… Вновь появляется свет – уже от тусклой электрической лампочки в проволочной сетке.*

*О л е г  С в е т л о в  застыл на койке, перед ним зарешеченное окно тюремной камеры. Ночь. Звучит, затихая, где‑то вдали «Танцующая королева»…*

###### 2

*Ш е л а г у р о в  и  К о с т р о в; в глубине – П а ш к о в. Управление внутренних дел.*

К о с т р о в *(протягивая тонкую синюю папку‑брошюру)* . Вот.

Ш е л а г у р о в *(листая)* . Расчеты… Приборы… Спецификации… Справочный материал для строителей, как я понимаю… Обычный справочник?

К о с т р о в. Не совсем. *(Указывая на обложку.)* Штамп. *(Поясняя.)* В штампе указывается организация, выпустившая материал. Наименование нашей фирмы неприметно, но существенно изменено, – вот, вставлено «спецпром», – а отпечатано на нашей множительной технике. *(Вынимает из портфеля еще несколько аналогичных синих папок.)* Частнопредпринимательская деятельность? Бизнес?

Ш е л а г у р о в *(не ответив)* . Вы кто будете?

К о с т р о в *(протянув визитную карточку)* . Костров Кирилл Романович. Замдиректора по общим вопросам. *(Улыбаясь.)* Завхоз.

Ш е л а г у р о в. Как установили?

К о с т р о в. Перерасход спецбумаги выявил. Проанализировал. *(Складывая папки стопкой.)* Обнаружил в помещении оргтехники. Кто заказывал – получать этот блок почему‑то не явился… А распечатывали многократно: перерасход бумаги!

Ш е л а г у р о в. Операторы ваши куда смотрят?

К о с т р о в. Материал технический!.. А начальники служб и подразделений могут подмахнуть бланки заказов на размножение и не глядя: сколько им за день бумаг подписывать приходится? Вот и… воспользовались!

Ш е л а г у р о в. Что руководство?

К о с т р о в *(поспешно)* . Не отвлекал! Шеф… Фирма на нем!.. Оргтехника – на мне. Готов нести полноту ответственности: недоконтролировал.

Ш е л а г у р о в *(протягивая руку)* . Спасибо, что пришли, Кирилл Романович.

К о с т р о в *(мнется)* . Долг каждого, понимаю, а все равно чувствуешь себя… стукачом. Вы извините… Чистосердечно! Понимаю, если б не приходили – вам бы работать в безвоздушном пространстве. Тянул, не шел, думал… начнут трепать людей. И так на голом нерве существуем…

Ш е л а г у р о в. Ваше имя нигде упоминаться не будет.

К о с т р о в. До свидания… Спасибо! До свидания… *(Уходит.)*

Ш е л а г у р о в. Что скажешь?

П а ш к о в. Дело знает, с начальством умеет, с людьми. Предположительно.

Ш е л а г у р о в. Похоже…

П а ш к о в. Выдержанный.

Ш е л а г у р о в. Думаешь?

П а ш к о в. Железо.

Ш е л а г у р о в. А пришел действительно на голом нерве. *(Хмыкнув.)* А если бы еще знал, что эти «бизнесмены» третьи сутки уже у нас, под следствием? *(Открыв сейф, извлекает оттуда синюю папку – точно такую же, что оставлена на его столе Костровым.)* Ну, вот, установлен и источник размножения…

П а ш к о в. На всем нынче люди бизнес делают, а?

Ш е л а г у р о в *(кивнув)* . Наука и техника… Сердцевина народного хозяйства, так сказать… Мозг!

П а ш к о в. Потому вот и в самом народном хозяйстве происходит! Как вот на строительстве в Сосновке… Миллионы наживали, возводя центр научно‑технического прогресса!.. И на чем? На дефицитных унитазах и тому подобном… И – гуляют?! Кейфуют?!

Ш е л а г у р о в. Пока.

П а ш к о в *(махнув)* . Пока… *(Подтянувшись.)* Товарищ подполковник, разрешите рапорт. *(Кладет перед Шелагуровым сложенный листок.)*

Ш е л а г у р о в. Посмотрю… Кстати, и ты был на обыске по этому сосновскому делу… Ну, не нашли пока ничего… Пока!.. а вообще – что скажешь?

П а ш к о в. Вообще… Икра в банках. Красная. Черная.

Ш е л а г у р о в. В литровых небось?

П а ш к о в. Трехлитровых. Мебель… Эрмитаж! Бронза. Фарфор. Гобелены. Камин. В черном мраморе.

Ш е л а г у р о в. Ну, это еще – от бывших, от князей…

П а ш к о в. От князей что там оставалось? Блокада!.. Камин этот в мраморе новые хозяева восстанавливали. Подпольный миллионер Корейко прятал и перепрятывал свой миллион, рубль сверх зарплаты трясся истратить, а у этих – вновь как у князей? Открыто все, на виду?.. *(Вновь подтянувшись.)* Рапорт, Виктор Иванович…

Ш е л а г у р о в *(разворачивая листок)* . Что у тебя?

П а ш к о в *(заканчивая)* . …Об отчислении. Из рядов.

Ш е л а г у р о в *(после паузы)* . Ну и правильно!.. На Металлический, обратно, думаешь?

П а ш к о в *(кивнув)* . Не привыкнуть мне у вас.

Ш е л а г у р о в. Правильно… Двадцать лет, двадцать первый год пошел, привыкаю – не привыкну… *(Помолчав.)* У меня, знаешь, три курса Политехнического уже было, когда на юридический перешел.

П а ш к о в. Зачем?

Ш е л а г у р о в. Мы не задавали этих вопросов. *(Пауза.)* А задумаешься, согласен… Что получается? За чем ни сунешься – все дефицит, а к кому ни зайдешь – у каждого, считай, всего навалом, под завязку и сверх! Кто так, кто – этак, в общем, кто – на чем… *(Кивнув на стопку синих папок.)* Действительно, даже на этом вот люди бизнес делают! *(Орет.)* Бизнес! Мать его… *(По селектору.)* Вера Николаевна, установлен источник размножения этих подпольных справочников, так что закругляйте и будем направлять дело в суд… *(Отключив селектор, Пашкову.)* Ну, вот, а ты расстраиваешься – наказать кого надо не можем. Эти свое получат. В полной мере. По всей строгости. *(Вновь по селектору.)* Вера Николаевна, еще вот что: пригласите… нет, – вызовите от этой фирмы самого генерального директора, ознакомьте его… нет, – опросите… Ну, и так, чтобы никаких потом ходатайств… звонков!..

###### 3

*И. М. С в е т л о в  и  К л и н к о в а. Управление внутренних дел.*

К л и н к о в а. В соответствии с частью первой статьи сто шестьдесят третьей УПК РСФСР вы предупреждаетесь об ответственности по статье сто восемьдесят второй УК РСФСР за отказ или уклонение от дачи показаний и по статье сто восемьдесят первой за дачу заведомо ложных показаний. Распишитесь.

С в е т л о в И. М. *(ставя подпись)* . Уже страшно… Сколько статей! *(Глянув на часы.)* Итак?

К л и н к о в а. Игорь Михайлович, к вам, как к руководителю, будут вопросы, связанные с работой отдела организационной техники вашей фирмы… *(Передает Светлову синюю папку.)* Это печаталось на одной из ваших машин типа «Эра».

С в е т л о в И. М. *(пролистывая папку)* . В чем конкретно вопрос? Справочный материал…

К л и н к о в а. Уголовное преступление.

С в е т л о в И. М. Каким образом?

К л и н к о в а. В этом и вопрос…

*Входит  Ш е л а г у р о в.*

Здравия желаю, товарищ подполковник.

Ш е л а г у р о в. Здравствуйте, Вера Николаевна. Сидите. *(Кивает издали и не всматриваясь Светлову.)* Здравствуйте…

С в е т л о в И. М. *(тоже не глядя)* . Добрый день…

Ш е л а г у р о в *(Клинковой, одной)* . Сегодня заказы?

К л и н к о в а *(Шелагурову, одному)* . Коробка зефира, песок, рыба.

Ш е л а г у р о в *(оживившись)* . Рыбка?

К л и н к о в а. Треска мороженая. Филе. Запишу, Виктор Иванович.

Ш е л а г у р о в. Продолжайте. *(Уже уходя, всматривается в Светлова и – задерживается.)* Продолжайте…

К л и н к о в а *(Светлову И. М.)* . Игорь Михайлович, материалы размножались у вас, но рассылались наложенным платежом по предприятиям от имени сектора научно‑технической информации несуществующей фирмы. Вот, в штампе.

С в е т л о в И. М. *(вчитавшись)* . Действительно!.. *(С улыбкой.)* Читал я о подобной афере… В «Литературке», кажется?

К л и н к о в а. Задержаны ваши сотрудники…

С в е т л о в И. М. Кто?

К л и н к о в а. Задержан, в частности…

Ш е л а г у р о в *(вмешиваясь)* . Вера Николаевна, подготовьте мне отчет по делу Савельева – Гурьева.

К л и н к о в а. Хорошо.

Ш е л а г у р о в. Сейчас.

К л и н к о в а *(удивленно)* . Слушаюсь… *(Направляется к выходу.)*

Ш е л а г у р о в. Вера Николаевна… *(Догнав Клинкову в передней; вполголоса.)* Так это его сын задержан?

К л и н к о в а. Что из того?

Ш е л а г у р о в. Отчет мне… через полчаса.

*Кивнув, К л и н к о в а  выходит; Ш е л а г у р о в  возвращается в кабинет.*

С в е т л о в И. М. Неприятно…

Ш е л а г у р о в. Приятного мало…

*Светлов И. М. и Шелагуров посмотрели наконец друг на друга.*

С в е т л о в И. М. Ты отослал свою майоршу, чтобы как‑то помочь?

Ш е л а г у р о в. Да.

С в е т л о в И. М. Прости, не сразу и узнал тебя.

Ш е л а г у р о в. Я тоже! Извини…

*Светлов И. М. и Шелагуров жмут друг другу руки, задерживая рукопожатие.*

С в е т л о в И. М. Страшное дело, а? Лет двадцать? Двадцать пять? Сколько прошло‑то?

Ш е л а г у р о в. Со студенчества?

С в е т л о в И. М. Рад тебя видеть!..

Ш е л а г у р о в. И я! Я тоже… Вот в чем дело‑то… Дело, видишь ли, в том…

С в е т л о в И. М. *(перебивая)* . Извини!.. *(Отойдя к окну, выглядывает на улицу.)* Рефлекс!.. Хотя уж здесь‑то чего беспокоиться?

Ш е л а г у р о в *(тоже у окна)* . Какая твоя?

С в е т л о в И. М. Та. Апельсиновая.

Ш е л а г у р о в. Хороша… «Вольво»?

С в е т л о в И. М. Да. Махнешь на Выборг или в Лебяжье… Разрядка!

Ш е л а г у р о в. Работаешь много?

С в е т л о в И. М. Фирма на мне.

Ш е л а г у р о в. Понимаю.

С в е т л о в И. М. Или – горы. Это если выпадет чудом вдруг дня три‑четыре.

Ш е л а г у р о в. Где у нас горы?

С в е т л о в И. М. *(улыбаясь)* . В горах!.. Разобьешь палатку. Высота – четыре тысячи. Небо черное, звездное, а днем – снеговые вершины, куда ни глянь. Ни души… А? Разрядка необходима. Сейчас особенно навалило. Экспорт!

Ш е л а г у р о в. От этих заказов небось отбиваетесь как можете?

С в е т л о в И. М. Зачем?

Ш е л а г у р о в. Ответственность.

С в е т л о в И. М. Эти заказы – в первую очередь. Валюта. И часть валюты – мне. Уникальное оборудование для фирмы закупаю на эти франки‑марки‑гульдены.

Ш е л а г у р о в. Ездишь?

С в е т л о в И. М. Я мир повидал.

Ш е л а г у р о в. Я дальше болгарских Золотых песков не выбрался…

С в е т л о в И. М. *(продолжая)* . Если откровенно: поощрения там, награды, звания – это я стараюсь по справедливости на всех: директорам производств, замам, главспецам, тут безо всяких, а за рубеж – сам! *(Помедлив.)* Сына с собой возил…

Ш е л а г у р о в. Как это удавалось?

С в е т л о в И. М. В общем, и Аленка мир повидал со мной…

Ш е л а г у р о в. Вот о твоем сыне… Хочу вот спросить…

С в е т л о в И. М. *(перебив)* . Извини, о нем не хотел бы. *(Глухо.)* Мы ведь теперь – отдельно. Горько, знаешь ли… Извини! *(Вновь у окна.)* Твоя которая?

Ш е л а г у р о в. На приколе. Москвич четыреста третий. Отбегал свое, конечно…

С в е т л о в И. М. Значит, так. Поедешь на станцию обслуживания. Пройдешь к главному инженеру. Тамара Васильевна. Назовешь меня. Наладят твою таратайку, лучше новой бегать будет.

Ш е л а г у р о в. Спасибо… Тамара Васильевна?

С в е т л о в И. М. Тамара Васильевна. Красивая женщина.

Ш е л а г у р о в. Спасибо… Не смогу. Ну… не могу же я давать в лапу?

С в е т л о в И. М. Расплатишься по счету. По госцене. Ну, привезешь цветов с Кузнечного рынка. Красивая баба, будет естественно… Да, приезжай не в форме. *(Улыбаясь.)* Все‑таки!..

Ш е л а г у р о в. В чем секрет?

С в е т л о в И. М. Дела.

Ш е л а г у р о в. С красивыми бабами?

С в е т л о в И. М. Красивые – они нынче самые деловые. И вообще, если что: звони, обращайся. *(Протягивает визитную карточку.)* Я слышал, как вы тут филе мороженое делите… С коробкой зефира! *(Всовывает карточку Шелагурову.)* Прошу и даже обязываю.

Ш е л а г у р о в *(улыбаясь)* . Не изменился ты, Светлуха!

С в е т л о в И. М. Да и ты, по‑моему!.. *(Вдруг.)* Ну а в остальном… Можно сто раз на день смотреться в зеркало и не осознать, но достаточно встретить однокашника…

Ш е л а г у р о в. Встречаешь деда.

С в е т л о в И. М. И понимаешь, что это – ты. И знаешь, мы, мужики‑то, как выясняется, переживаем все это куда больше женщин? Ну, морщины, брюхо… Лысину!

*Оба провели рукой по заметно редеющим шевелюрам и рассмеялись.*

При проклятом прошлом в наши годы люди ходили уже в почтенных и седобородых, завершали карьеры и мирские дела, а мы вроде как только раскручиваемся к «полтиннику»? Как утверждают, пятьдесят сейчас – самый жених!..

*Смеются.*

Вот так, Витя!

Ш е л а г у р о в. Вот так, Игорь… Все же, к делу?

С в е т л о в И. М. *(кивнув)* . Ты хотел как‑то помочь?

Ш е л а г у р о в. Тут нужна не моя помощь…

С в е т л о в И. М. Чья?

Ш е л а г у р о в. Твоя.

С в е т л о в И. М. В чем?

Ш е л а г у р о в. Нужен откровенный разговор с этими твоими задержанными сотрудниками… Чистосердечные признания. Это действительно облегчит участь. А такого разговора пока не получается.

С в е т л о в И. М. Полагаешь, смогу воздействовать?

Ш е л а г у р о в. Надеюсь.

С в е т л о в И. М. Сначала – встречная просьба.

Ш е л а г у р о в. Слушаю тебя.

С в е т л о в И. М. Сын должен был вернуться из командировки в Таллин… Поехал на машине… Выехал оттуда еще в четверг, но до сих пор на рабочем месте не появился, мне доложили… *(Помедлив.)* Я говорил – мы теперь отдельно… *(Еще помедлив.)* Возникла женщина…

Ш е л а г у р о в. Роковая женщина?

С в е т л о в И. М. Женщина со стройки. В общем, по оргнабору. Пойми правильно… Но слишком уж все у них несопоставимо! Мог ли я согласиться? Он хлопнул дверью… Таким вот образом. Да, так ты не мог бы выяснить в ГАИ по своим каналам?

Ш е л а г у р о в. Дорожно‑транспортных происшествий на таллинском направлении не зарегистрировано. Но кое‑что произошло.

С в е т л о в И. М. С Олегом?

Ш е л а г у р о в *(по селектору)* . Светлова.

С в е т л о в И. М. Олег… здесь? У тебя?

Ш е л а г у р о в. Я надеюсь, ты сможешь ему помочь.

С в е т л о в И. М. Так «автор»… Олег?

Ш е л а г у р о в. Пусть расскажет, что и как. *(Придвигает одну из синих папок к Светлову.)* Так будет лучше. Тебя не держу, сам понимаешь, но если можешь, если ты мог бы…

С в е т л о в И. М. *(резко прерывая)* . Что за бред… Олег – здесь?! *(Отшвырнув папку.)* Что ты несешь, Шелагуров?!. *(Сдерживаясь.)* Ты немедленно отпустишь его.

Ш е л а г у р о в *(помедлив)* . Соображаешь?

С в е т л о в И. М. Где у тебя телефон?

Ш е л а г у р о в. Вот.

С в е т л о в И. М. Вертушка. Прямой!

Ш е л а г у р о в. А, этот…

*Шелагуров кивает на красный телефонный аппарат; Светлов И. М. садится к нему, снимает трубку.*

С в е т л о в И. М. При мне. Отпустишь его при мне.

Ш е л а г у р о в. Звони… Что и вызвонишь, может, в самом деле?

С в е т л о в И. М. Первый раз в жизни обращаюсь. *(Набирает номер.)* Меня поймут.

Ш е л а г у р о в. А почему он здесь, разобраться не хочешь?

С в е т л о в И. М. *(опустив трубку на рычаг, но не снимая руки с аппарата)* . Я во всем разберусь, можешь мне поверить, и без него отсюда – не уеду.

###### 4

*К л и н к о в а, И. М. С в е т л о в, Ш е л а г у р о в. Управление внутренних дел.*

*В передней появляются  О л е г  С в е т л о в  и  П а ш к о в.*

П а ш к о в. Стоп.

*Олег Светлов останавливается.*

Руки.

О л е г. А, да… *(Закладывает руки за спину.)*

П а ш к о в. Я же просил.

О л е г. Извини.

П а ш к о в. Тюрьма. Свои правила. Запоминай.

О л е г. К окну ты меня перебросил?

П а ш к о в. Рецидивисты подсказали: место у окна – ценится.

О л е г. Разве я собираюсь здесь задерживаться?

П а ш к о в. Убежишь, как Фабрицио дель Донго?

О л е г. Уеду на машине, а ты меня проводишь.

П а ш к о в. Олег… Лет через пять.

О л е г. Сегодня, Миша. Ждут меня…

*Олег Светлов и Пашков проходят в кабинет.*

П а ш к о в. Арестованный Светлов, камера двенадцать. *(Выходит.)*

О л е г. Здравствуйте… *(Увидев отца.)* Тебя арестовали?! (*К Шелагурову и Клинковой.)* Арестовали?!

К л и н к о в а. Свидетель по делу. Консультант.

О л е г *(облегченно)* . А!.. *(Отцу.)* Я тут – по чистому недоразумению. И вообще, я бы очень хотел, чтобы ты исчез. Найдут другого консультанта!

К л и н к о в а *(Светлову И. М.)* . Разрешите повестку.

С в е т л о в И. М. *(Шелагурову)* . Ты мне предложил остаться.

Ш е л а г у р о в *(Клинковой)* . Остается… Проводите.

К л и н к о в а. Итак, Олег Игоревич, начнем сначала… В четверг вы с инженером Меллером на личной автомашине марки «Жигули» выехали из Таллина, где находились совместно в служебной командировке…

О л е г *(перебивая)* . Это вы уже записали и я подписал!

К л и н к о в а *(продолжая)* . Вы возвращались в Ленинград по маршруту Кохтла‑Ярве, Нарва, Кингисепп, Гатчина… По пути следования, в Шапках, Меллер зашел на почту и по паспорту на имя Иванюка А. М., утерянному владельцем, получил переводы наложенным платежом в количестве двадцати по девять рублей восемьдесят копеек каждый, а всего на сумму сто девяносто шесть рублей…

О л е г *(прерывая)* . Кто видел мою машину в Шапках?

К л и н к о в а *(продолжая)* . На почте в Шапках Меллер замешкался, но не по своей вине, его задерживали до приезда оперативников. Вы оставались в машине и успели уехать, да так, что никто не сумел даже номера вашего записать.

О л е г. Может быть, этот классный водитель был все‑таки кто‑то другой?

К л и н к о в а *(по селектору)* . Ольга Алексеевна? Оля, здесь Светлов…

*Входит  А л е х и н а.*

А л е х и н а *(Клинковой)* . Экспертиза на масло из дифференциала машины, найденное на месте стоянки у почтового отделения в Шапках… Вот – на масло, взятое от той же машины на следующий день в Ленинграде.

О л е г. Это как с краской, отбитой с крыла машины? Вы это вкручивайте в кино! Как будто краска не одинакова на всех однотипных машинах! Чтобы доказать, что – та самая машина, требуется два‑три слоя краски, да одинакового цвета, и в одинаковой последовательности!.. Смазочное масло! А сколько машин заправляется нигролом или гипоидным?

А л е х и н а. Но разве каждая и нигролом и гипоидным одновременно?

О л е г. Ах‑ах! На станции обслуживания не оказалось нигрола, долили гипоидным!

А л е х и н а. А если в смеси отработанного нигрола двадцать процентов, и отработан он – на шестьдесят, и если гипоидное – совсем свежее и его в смеси – восемьдесят процентов? Это уже не кино?

К л и н к о в а. Не кто‑то был в Шапках, Олег Игоревич…

*Пауза.*

С в е т л о в И. М. Ты был?

О л е г. Да… *(Клинковой.)* Но ни о каких деньгах наложенным платежом понятия не имею! Возил приятеля. По его просьбе.

К л и н к о в а *(по селектору)* . Меллера. *(Олегу, официально.)* В связи с существенными противоречиями в показаниях подследственных будут проведены очные ставки…

*Пашков вводит Меллера.*

П а ш к о в. Арестованный Меллер, камера семнадцать.

М е л л е р *(тихо)* . Здравствуйте… *(Светлову И. М., отдельно.)* Здравствуйте, Игорь Михайлович…

*Светлов И. М. молча кивает Меллеру.*

К л и н к о в а. Садитесь, Лев Григорьевич.

М е л л е р *(садясь)* . Спасибо… *(Олегу.)* Здравствуй, Алик…

О л е г. Здравствуй, Левушка!

М е л л е р. Что Лида?

О л е г. Что!.. Твои как? Старики?

М е л л е р. Обещали свидание… Узнаю!

К л и н к о в а. В связи с существенными противоречиями в ваших показаниях, на основании статей сто шестьдесят второй и сто шестьдесят третьей УПК РСФСР я произведу между вами, Светлов Олег Игоревич, и вами, Меллер Лев Григорьевич, очную ставку. Знаете ли вы друг друга?

О л е г. Да.

М е л л е р. Конечно.

К л и н к о в а. В каких находитесь отношениях?

О л е г. Друзья.

М е л л е р. Друзья детства…

К л и н к о в а. Имеете ли или имели личные счеты?

М е л л е р. Нет… *(Олегу.)* А? Алик?

О л е г. Никогда, Левушка.

К л и н к о в а. Лев Григорьевич, вы показали, что по просьбе Светлова Олега Игоревича по паспорту на имя Иванюка А. М. неоднократно получали денежные переводы наложенным платежом.

М е л л е р *(тихо и не сразу)* . Да…

К л и н к о в а. Именно этим вы занимались в Шапках, где были задержаны, а Светлов успел уехать на личной автомашине марки «Жигули»?

М е л л е р *(вновь не сразу)* . Да…

К л и н к о в а. Расскажите.

М е л л е р. Рассказал, подписал…

К л и н к о в а *(настойчиво)* . Повторите показания.

М е л л е р *(наконец)* . Мы возвращались с Аликом… Со Светловым… Из Таллина, из командировки… *(Вытащив тетрадь.)* Могу я воспользоваться?

К л и н к о в а. Да.

М е л л е р. Требуется такая точность, а у меня в камере все спуталось… *(Сверяясь с тетрадью.)* После Тосно заехали в Шапки… Я зашел на почту за переводом, а Алик… Светлов оставался в машине…

К л и н к о в а. Перечислите, где это было.

М е л л е р. Я же рассказывал, сколько можно?!

К л и н к о в а *(выждав, настойчиво)* . Перечислите, где еще это было.

М е л л е р. В Вырице… *(Сверяясь с тетрадью.)* В Отрадном, Кировске, Волхове, Киришах… В Любани, Сланцах… В Луге…

К л и н к о в а. Что делали с полученными деньгами?

М е л л е р *(мучительно)* . У вас записано!

К л и н к о в а. Повторите. Повторите, Меллер!

М е л л е р. Отдавал… Ему… *(Вздохнув.)* Рацпредложение было… Справочного характера… И Алик… Светлов так и не пробил его! Он придумал этот сектор научно‑технической информации и рассылал как бы от него… *(Олегу, снова вздохнув.)* Вот так, Алик!..

К л и н к о в а *(Олегу)* . Что можете сказать по поводу показаний Меллера?

О л е г. Что я потерял тут у вас единственного друга.

К л и н к о в а. По существу, Светлов!

О л е г *(с горечью)* . Ну, да, это ведь не по существу… Мы действительно мотались по области. Он предлагал маршрут, а мне все равно – я машину обкатывал.

К л и н к о в а. И вы что, не интересовались, зачем Меллер заходил на почтовые отделения? Старые друзья?

О л е г. Случаются интимные обстоятельства, в которые не посвящают самых близких.

К л и н к о в а. Тем более тогда их не бросают, как вы Меллера в Шапках?

О л е г. А я видел, как подъехала оперативная машина и его задержали.

К л и н к о в а. И не остались?

О л е г. Если бы в Шапках взяли и меня, что я мог бы доказать? Рацпредложение‑то действительно мое!.. Левушка убеждал меня, что добьется признания и внедрения моей рации. Для меня это был вопрос престижа! Ну а «частнопредпринимательская» деятельность – это уже не ко мне… К нему! Переводы ведь у него изъяли? *(Меллеру.)* Вот так, Левушка… Так вот! *(Светлову И. М.)* Ты еще здесь?

К л и н к о в а *(Меллеру, придвигая протокол)* . Прочтите и подпишите. На каждой странице. Свои ответы. *(Шелагурову.)* Ханкова я вызвала на четырнадцать…

М е л л е р *(Олегу)* . В камере один меня спросил, как это человек, который выходил в открытый космос, не свалился на землю… Знаешь, что самое страшное? Не с кем общаться.

О л е г. Хоть бы уж вместе нас, а?

М е л л е р *(кивнув)* . Кто не видел тюрьмы – все равно не представляет, что это… На первой же неделе!..

К л и н к о в а *(Пашкову, указывая на Меллера)* . Увести.

П а ш к о в *(Меллеру)* . На выход.

*Меллер, заложив руки за спину по‑арестантски, идет к дверям.*

М е л л е р *(Олегу)* . Увидишь моих раньше – передай…

О л е г. Ты тоже – если раньше…

*М е л л е р  и  П а ш к о в  выходят… Заглядывает  Х а н к о в.*

Х а н к о в. Здравствуйте, Вера Николаевна. Можно? *(Войдя.)* Здравствуйте, Виктор Иванович. *(В пространство.)* Добрый день.

С в е т л о в И. М. *(Шелагурову)* . Олег и Меллер под арестом, а Ханков – на свободе.

Ш е л а г у р о в *(Светлову И. М.)* . Ханкову определена только подписка о невыезде.

С в е т л о в И. М. Меньше виноват?

Ш е л а г у р о в. Меньше врет.

О л е г *(Ханкову)* . Погода хорошая? Не капает, говорю?

Х а н к о в. Не знаю, не знаю… То есть нет. Сухо.

О л е г. Сухо.

К л и н к о в а. Сергей Петрович, вы показали…

Х а н к о в *(поспешно)* . Он говорил – у меня частые командировки в область, давал всегда с собой несколько бандеролей, ну, с его рацией, с этими справочными таблицами, просил отправлять уже с мест, из Волхова, Киришей, Любани, Луги, мог ли я подумать – это чтобы не привлекать вашего внимания, ну я и…

К л и н к о в а. На бандеролях указывались вымышленные сектор и организация…

Х а н к о в. Он говорил – зачем впутывать своих, а рация – законная, мог ли я подумать – это чтобы вы не докопались, где размножали…

К л и н к о в а *(прерывая)* . Спасибо, Сергей Петрович.

О л е г *(с чувством)* . Большое спасибо, Сергей Петрович!

К л и н к о в а *(Олегу)* . Будем изобретать новые версии или наконец‑то говорить правду?

Ш е л а г у р о в *(Клинковой)* . Подожди‑ка… *(Олегу.)* Объясните нам суть. Технику вопроса. Скорей разберемся.

О л е г *(протянув руку)* . Газетку можно?

К л и н к о в а. Какую?

О л е г. Любую. *(Развернув одну из газет.)* «Под острым углом»… Вот! «Проект и стройка». *(Передавая Клинковой газету.)* Прочтите, пожалуйста.

К л и н к о в а. Зачем?

О л е г *(Шелагурову)* . А я изложу вам эту самую суть, не читая. Следите, пожалуйста. Проект и реальное строительство – где и когда это нормально стыкуется? Вы следите?

Ш е л а г у р о в *(заглядывая в газету)* . Дальше.

О л е г. Что‑то из принятого в проекте оборудования к моменту строительства успело морально устареть или вообще снято с производства, и строителям приходится с ходу изобретать замену из того, что под рукой – на базе, на складе. Ага?

Ш е л а г у р о в. Ага.

О л е г *(продолжая)* . Ну а с чем‑то – привычный нормальный дефицит, ага?

Ш е л а г у р о в. Точно.

О л е г. А решать надо оперативно, живая стройка не ждет! При нашем бюрократизме списываться и согласовываться о заменах с заказчиками и проектировщиками просто нет времени.

Ш е л а г у р о в. Совпадает.

О л е г *(раскрывая синюю папку)* . Так вот здесь у меня – оперативные ответы на возникающие вопросы. Ну, по отдельным объектам, конечно, мелочевка, но… Но, в общем‑то, это может пригодиться на десятках, если не сотнях, строительно‑монтажных участков. Ага?

Ш е л а г у р о в. Ага… *(Взяв у Олега синюю папку.)* Автоматы… Провода и кабели… Унитазы. Смотри‑ка! Тарельчатый, конусный, «генуя», компакт, авиационный… Между прочим, если не поставили строителям унитаза тарельчатого, по проекту, и они установят взамен авиационный горшок – не взлетишь?

О л е г. Сядешь – туда же.

Ш е л а г у р о в *(серьезно)* . Значит, не окажись на участке, скажем, этого кабеля или прибора – можно заменить на этот? Технически?

О л е г. Да.

Ш е л а г у р о в. А вместо этого вот этот?

О л е г. Да.

Ш е л а г у р о в. А также – на это устройство?

О л е г. Вам бы бригадиром или даже прорабом, товарищ подполковник. Схватываете.

Ш е л а г у р о в. Я это обдумаю. *(Подбросив папку на ладони.)* Дело стоящее!..

О л е г *(усмехнувшись)* . Заблуждаетесь!

Ш е л а г у р о в. Почему?

О л е г. «Футболили» по управлениям и журналам год!

Ш е л а г у р о в. Непорядок…

О л е г. А кого это колышет? Не в Японии, которая даже на  ч у ж и х  изобретениях стала третьей промышленной державой мира… Целый год! Вот тогда друзья и предложили рассылать идею в порядке личной инициативы…

К л и н к о в а *(вмешиваясь)* . Один селекционер, не вспомню фамилии, не добившись, как и вы, официального признания, рассылал – тоже как и вы – выведенные им семена какого‑то диковинного растения любителям во все концы. И брал – за почтовые расходы. Вы же, Олег Игоревич, незаконно обогащались, получая за этот копеечный комплект ксерокопий по девять рублей восемьдесят копеек, а всего на сумму…

О л е г *(перебивая)* . Меллер получал переводы – это доказано? Ханков отправлял бандероли – признает и сам? Мафия!.. Меня интересовало авторство! Ради этого я кинул идею друзьям, а как они ею воспользовались – их дело!.. И – ваше. Так где тут расписываться? *(Ханкову.)* Скис, Серенький? Зато – сухо.

Х а н к о в. Сухо?

О л е г. Погода хорошая, говорю. *(Светлову И. М.)* Вот и разъяснилось. Я говорил… Поезжай‑ка, папан!

К л и н к о в а *(Ханкову)* . Подождите в приемной.

Х а н к о в. Понял, понял… *(В дверях, Олегу.)* Я смотаюсь к Лидии, если что передать, ты скажи…

О л е г. Исчезни наконец, мразь.

*Х а н к о в  выходит.*

К л и н к о в а *(Шелагурову)* . Все хороши… Вся троица!

Ш е л а г у р о в. Не‑ет! Хорош‑то один… *(Олегу.)* Подождем расписываться. Олега Игоревича неплохо подготовили в камере. Решил запираться до конца. Жаль, не объяснили, суд в этом случае назначает максимальную меру. Жаль! Что ж… Будем иначе строить беседу! *(Идет к Светлову И. М.)* Поговори. Повлияй! Действительно чистосердечное признание – и обещаю: ему определят минимум…

С в е т л о в И. М. *(Шелагурову)* . Это если он все‑таки в чем‑то виноват.

Ш е л а г у р о в *(продолжая)* . Даже – отпущу до суда под подписку о невыезде, как Ханкова…

С в е т л о в И. М. *(перебивая)* . А если и в самом деле не виноват? Если признаваться ему действительно больше не в чем?

Ш е л а г у р о в. Сомневаешься…

С в е т л о в И. М. Я сомневаюсь прежде всего в том, что тут сами… чистосердечно признаете, если выяснится, что все это – ошибка.

Ш е л а г у р о в. Не доверяешь?

С в е т л о в И. М. Вам – дело закрывать, а приемлемая версия – готова. Если уж откровенно и не для протокола!

Ш е л а г у р о в. Что ж, если уж на то пошло… Если действительно не для протокола разговор пошел… допроси его сам?

С в е т л о в И. М. Что‑то новенькое…

Ш е л а г у р о в. Ты же хотел сам во всем разобраться?

С в е т л о в И. М. А если приду к выводу, что он и действительно ни при чем во всем этом криминале?

Ш е л а г у р о в. Пройдем ко мне, Вера Николаевна… *(Светлову И. М.)* Тогда я его освобожу. *(Клинковой.)* Игорь Михайлович остается. *(Указывая Светлову И. М. на освободившееся место ведшей допрос Клинковой.)* Садись. Десяти минут хватит?

С в е т л о в И. М. Это… всерьез?

Ш е л а г у р о в. Обещаю.

С в е т л о в И. М. *(еще помедлив)* . Десяти минут хватит.

*Ш е л а г у р о в  и  К л и н к о в а  выходят.*

О л е г *(кивая на кресло Клинковой)* . Садись‑садись… Чего ты, папан? Садись! *(С усмешкой.)* Такого еще не было… Итак?

С в е т л о в И. М. Чем тут хоть кормят?

О л е г. Шведский стол.

*Пауза.*

С в е т л о в И. М. Спишь… на нарах?

О л е г. Двухспальное ложе в стиле Людовика Тринадцатого, как было у нас в «Амбассадоре» в Праге.

*Еще пауза.*

Требуется признание?

С в е т л о в И. М. Ты слышал…

О л е г. Здесь, конечно, не «Амбассадор», но все‑таки… «Кресты»! Тюрьма знаменитая… Какие только революционеры не сидели! Теперь вот я. Даже лестно… Значит, требуются чистосердечные признания? Ладно! Будет!..

*И вдруг Олег быстро идет к отцу, приникает к тому и прячет лицо у него на плече. Светлов обнимает сына. Стоят, обнявшись…*

С в е т л о в И. М. Аленка…

### Действие второе

###### 5

*С в е т л о в И. М. и  С в е т л о в О. И. Продолжение эпизода 4. Игорь Михайлович и Олег стоят, обнявшись… Затем резко расходятся.*

О л е г. Чистосердечное признание? Будет!.. *(Беря сигарету у отца.)* Только «Космос»?

С в е т л о в И. М. Да… Так что мы скажем ему?

О л е г. Ему? *(Закуривает.)* Или – тебе?

С в е т л о в И. М. Я должен вытащить тебя отсюда. Правдами и неправдами. Лучше – правдами.

О л е г. Прекрасно… Это прекрасно! Он поступил благородно. Ты поступишь так же. *(Усмехнувшись.)* Дюма!..

С в е т л о в И. М. Но я и в самом деле должен знать, в чем, так сказать, твоя персональная вина?

О л е г. Что такое вина? *(Закашлявшись.)* Болгарских действительно нет?

С в е т л о в И. М. *(пройдясь по карманам)* . Нет…

О л е г. Скажем, разве это моя вина, что я – инженер на сто сорок рэ? А целых три года сидел на сто десять? И еще пять, если не все десять, буду ждать сто семьдесят? А, скажем, такелажник с незаконченным начальным образованием получает с ходу двести пятьдесят? Поднести и бросить? А в транспортном шоферня – по триста пятьдесят, выше начальников ведущих цехов и научных отделов, вровень аж с главным инженером, доктором, лауреатом, твоей правой рукой?

С в е т л о в И. М. Мы отвлекаемся…

О л е г. Отнюдь!

С в е т л о в И. М. Ты мог бы быть руководителем группы на двести рублей.

О л е г. Вот теперь мы отвлекаемся…

С в е т л о в И. М. И уже делать науку у себя в отделе, где каждая работа и тема – верная кандидатская.

О л е г. Мы отвлеклись…

С в е т л о в И. М. И спокойно печатать эту свою рацию в любом журнале…

О л е г *(перехватывая инициативу)* . Почему тебя так удивляет, что я отказался от твоей помощи?

С в е т л о в И. М. В д р у г  отказался.

О л е г. Почему тебя так удивляет, что я решил всего добиваться сам?

С в е т л о в И. М. В д р у г  решил.

О л е г. Ах‑ах, как же! Ведь я и учился в твоей же школе, кончил тот же Политехнический, по той же, что и ты, специализации, и даже тружусь сегодня – у тебя, в твоей фирме!

С в е т л о в И. М. Это имеет отношение к тому, что мы сейчас здесь?

О л е г. Здесь сейчас – я! Ты отметишь повестку – и уедешь!

С в е т л о в И. М. А ты хочешь остаться?

О л е г. Я хочу, очень хочу, тебе кое‑что действительно чистосердечно уточнить… Ты ведь высоко, на орбите! Вот ты послушай, ты вслушайся, как это звучит – «инженер».

С в е т л о в И. М. Как?

О л е г. Еще раз: «Он – инженер», «Она вышла – за инженера»… А теперь как звучит – «Он завсекцией фирменного мебельного»? «Товаровед обувного»? Сопоставляешь?

С в е т л о в И. М. Что именно?

О л е г. Звучание! Вслушайся: «Директор магазина подписных изданий»? «Продавщица из «Интуриста»? «Администратор филармонии»? Наконец, «Кузовщик по «Жигулям»? Это я про Костю, Константин Константиныча, мы его давно знаем, он зарабатывает мои сто сорок, правда, не в месяц, а за день. И как на этом фоне звучит – «инженер»?

С в е т л о в И. М. *(глядя на часы)* . Шелагуров согласится, еще и сам позлословит, мы разойдемся, а ты – останешься здесь. Давай‑ка по существу.

О л е г. Престиж инженера – это не по существу? Ведь если у нас, – у нас! – где нет ихних язв и пороков, – ихних! – человеку платят за его труд сто десять, это говорит о престиже его труда? А если он зарабатывает триста, пятьсот, семьсот – это престиж?

С в е т л о в И. М. Послушай… Мы можем это изменить?

О л е г. Мы? Я – нет!

С в е т л о в И. М. А я?

О л е г. А почему, собственно, не мог бы? Шеф такой фирмы! И это твои такелажники получают по двести пятьдесят, это твои шофера – по триста пятьдесят, и это у тебя инженер Светлов О. И. – сто сорок в месяц, и то – с января!.. У тебя?

С в е т л о в И. М. И что?

О л е г. У тебя триста инженеров, половина – бездельники и бездари, общественники на зарплате и задерганные бытом бабы. Дело, в общем‑то, везут такие, как я и Левка Меллер, и ты это знаешь!..

С в е т л о в И. М. И что?

О л е г. А получаем – все одинаково? Вне зависимости! Вне всякой связи! Вязал я полную рабочую смену свитер болгарским крестом, малевал стенгазету и «молнии», репетировал в самодеятельности к очередной дате, занимался ли черт знает чем еще, или выдал уникальный технорабочий проект, чудо, шедевр, поэму в металле и бетоне, да еще со всеми согласованиями на всех уровнях!.. Слушай, а почему бы тебе и действительно не попробовать все это переиграть?

С в е т л о в И. М. Каким образом?

О л е г. А выгнать эту ненужную половину и зато платить остальным по триста.

С в е т л о в И. М. Ну, а этих – куда?

О л е г. А это их собачье дело! А пусть не позорят сословие!.. Ставь на рабочие места. В совхозы круглогодично, чтобы не отрывать на сельхозработы действительно занятых людей, как я!.. Кстати, если ты этого не сделаешь, причем в самом ближайшем настоящем, – в самом ближайшем будущем разразится катастрофа. Ага! НТР выдохнется. С грузчиками на триста рублей и дипломированными тунеядцами – научно‑технический прогресс замрет. А инженеры уже переквалифицируются, как ты знаешь!

С в е т л о в И. М. Это – о Ханкове, собирающемся, как передают, в рыболовецкий колхоз?

О л е г. Если такие специалисты, как Ханков, станут уходить – это как раз на пользу НТР! Опять же, хоть корюшка появится… Но вот если такие, как Левка Меллер и я, станут уходить – будет и в самом деле катастрофа! Миллион инженеров уже переквалифицировался!.. Что, и это «не по существу»?

С в е т л о в И. М. Сейчас вернется Шелагуров…

*Пауза.*

Все шло нормально, если бы не произошло этого… Со Светланой.

О л е г. С Лидой.

С в е т л о в И. М. Со Светланой.

О л е г. С Лидой. При чем Светка вообще?

С в е т л о в И. М. Всего лишь при том, что вы знаете друг друга с детства, что Светлана тебя любила и ты Светлану любил, и все уже было определено с вашим настоящим и будущим…

О л е г. Алексей Нилыч, твой высокий шеф, меняет к тебе отношение из‑за того, что я послал его Светку?

С в е т л о в И. М. Плевал бы я! Нет, речь о том…

О л е г. …Что две династии такого уровня должны были соединиться по продуманному сговору, а я вдруг поломал ваши родительские планы?

С в е т л о в И. М. Свои ты поломал!.. *(Помедлив.)* Понять тебя я могу… по‑мужски если. Лидия – женщина, из‑за которой идут на все…

О л е г. Не будем о Лиде.

С в е т л о в И. М. …Могу понять. Но пойми меня и ты: она действительно пошла за тебя по расчету.

О л е г. Не будем о Лиде!

С в е т л о в И. М. Не могло не быть этого расчета, при самом ее искреннем к тебе отношении, физически не могло не быть.

О л е г. Хватит о Лиде!

С в е т л о в И. М. Хватит. Она уйдет.

*Пауза.*

О л е г. Всю жизнь смотрю на тебя с изумлением… Тебе удалось даже, в общем‑то, невозможное – сочетать дело и семью. Сколько себя помню, нянькался со мной только ты… Где там была мать? Родня? Всю жизнь изумляюсь – вот человек, который может все, которому всегда и во всем везет, который… просто обречен на успех! *(Пауза.)* Когда я встретил Лиду, я подумал – ага, повезло и мне. И, может быть, так, как тебе – даже тебе! – за всю жизнь не везло… Подумал тогда: и я тоже добьюсь чего‑то в жизни!.. *(Пауза.)* Зачем я ей теперь… И правильно! Она действительно многого стоит. Даже нынче, когда женщины ничего никому не стоят…

С в е т л о в И. М. Откуда она вообще взялась?

О л е г. Она поднималась по эскалатору, я спускался. Кинулся, расталкивая всех, вверх по спускающейся лестнице, чтобы перехватить ее наверху. *(Пауза.)* Утверждают, женщина может прожить жизнь в замужестве, заиметь кучу детей, даже счастливой себя считать, но женщиной, настоящей женщиной, так и не стать. Почему‑то не говорят того же про нас… Я могу спать только с ней. И жить – тоже. Только. С ней. Извини за текст… Я должен выбраться отсюда!

С в е т л о в И. М. Мы вместе уедем.

О л е г *(качая головой)* . Это я – сам. Это касается Лиды. А ты – уедешь. Сейчас.

С в е т л о в И. М. Сейчас вернется Шелагуров.

О л е г. Просят тебя… Тебя же просят, умоляют тебя с самого начала… Уезжай. Пожалуйста. Это я – сам. *(Вскочив, хватается за стул.)* Уезжай!.. Уматывай!.. Иначе оба здесь останемся!..

*Светлов И. М. дает сыну оплеуху, тот валится на стул.*

С в е т л о в И. М. Угомонись…

*Возвращается  Ш е л а г у р о в, затем – К л и н к о в а.*

Ш е л а г у р о в. Что скажем?

С в е т л о в И. М. Нет… Он не виноват.

Ш е л а г у р о в. Так…

С в е т л о в И. М. Если по сути вопроса… Нет!

Ш е л а г у р о в. Это – серьезно.

С в е т л о в И. М. Держим слово?

Ш е л а г у р о в. Сам давал…

С в е т л о в И. М. *(Олегу)* . Отвезу тебя. *(Шелагурову.)* Это будет сейчас и оформлено?

Ш е л а г у р о в *(Клинковой)* . Оформим подписку о невыезде… *(Светлову И. М.)* Да.

О л е г *(вмешиваясь)* . Однако у товарища подполковника, как я вижу, сомнения?

С в е т л о в И. М. *(Олегу)* . Мы едем.

О л е г. Стоп! Стоп‑стоп… Есть ведь сомнения у товарища подполковника?

Ш е л а г у р о в. Если мы действительно решились копнуть суть вопроса…

О л е г. Сомнения необходимо снять, иначе консультант‑свидетель благородно вернет вам благородное слово.

С в е т л о в И. М. *(Олегу)* . Мы уезжаем, ты не понял?

О л е г. Вернешь… Можно? *(Берет у Шелагурова сигарету из пачки.)* Вернет‑вернет! *(Закуривая.)* Болгарские, наконец‑то!.. Копнуть самую суть, раз мы с тобой не докопались!..

С в е т л о в И. М. Угомонись, наконец…

Ш е л а г у р о в *(продолжая)* . Если копнуть эту суть, скажем, на строительстве Сосновского научного комплекса…

К л и н к о в а *(предостерегающе)* . Виктор Иванович…

Ш е л а г у р о в *(Клинковой)* . Не нервничай… *(Олегу.)* В Сосновке, видишь ли, тоже заменяли унитаз тарельчатый на компакт, как вот у вас табличка семь, страница девять, пункт три‑четыре… *(Помедлив.)* Но иногда – и на гедеэровский торшер.

О л е г. Не понял.

Ш е л а г у р о в *(продолжая)* . А машину битума – на холодильник «ЗИЛ». Партия отопительных радиаторов превращается в набор чешского хрусталя. В стереомагнитофон «Юпитер» или «Маяк». Видеомагнитофон с телевизором… Разговор тут особый. Без протокола. Откровенно.

О л е г *(с иронией)* . И чистосердечно.

Ш е л а г у р о в. Сам не могу, чтобы пошло в протокол. *(Собирает на столе бумаги, авторучки, прячет в ящик и даже щелкает замком.)* Дело‑то это по Сосновке еще расследуется, а я – разглашаю.

К л и н к о в а. Вот именно…

Ш е л а г у р о в. Не нервничай… *(Светловым.)* Будет разговор? Если действительно хотим копнуть и дойти до сути вопроса?

С в е т л о в И. М. Мы хотим, не задерживаясь, уехать, как было договорено.

Ш е л а г у р о в *(соглашаясь)* . Не держу.

О л е г. Благородно.

Ш е л а г у р о в. Как было договорено.

С в е т л о в И. М. *(Олегу)* . Едем. *(Клинковой.)* Наши бумаги?

*Клинкова вопросительно смотрит на Шелагурова, и тот молча кивает.*

О л е г *(отцу)* . Минуту… (*Шелагурову.)* Вы что, вы всерьез рассчитывали доказать какую‑то мою причастность к этим криминальным чудесам в Сосновке?

Ш е л а г у р о в. Разобраться вместе рассчитывал.

О л е г *(отцу)* . Еще минуту…

С в е т л о в И. М. Через час ты дома.

О л е г. Это мне нужно разобраться… Извини, это у меня был красный диплом с отличием… Даже у тебя его не было… *(Шелагурову.)* Так как же происходили эти удивительные превращения в Сосновке?

*Шелагуров, открыв сейф, вынимает несколько плотных пачек малого формата.*

Ш е л а г у р о в. Смотрите.

О л е г *(взяв пачку)* . Накладные.

Ш е л а г у р о в. Повнимательней.

О л е г. Обычные товарно‑транспортные накладные.

Ш е л а г у р о в. Что в перечне?

О л е г *(взяв наугад)* . Сантехника.

Ш е л а г у р о в. А в дубликате? Он подколот.

О л е г *(прочтя)* . Магнитофоны?..

Ш е л а г у р о в. Вырисовывается примерная схема… На строительстве в Сосновке тоже имел место прискорбный факт дефицита кое‑какого оборудования и материалов… А объекты сдавать надо: план! Доставали эту дефицитную сантехнику, по неофициальной договоренности, у сторонней ведомственной базы, а оформляли, оприходовали как полученную от какого‑нибудь спецторга, что официально и законно. На сколько там тысяч?

О л е г. На десять.

Ш е л а г у р о в *(продолжая)* . Торг, тоже по неофициальной договоренности, по копии к этой накладной, этому вот дубликату, одновременно списывает с себя на те же десять тысяч уже своего товара: дефицитную радиотехнику, эти самые магнитофоны. Физически магнитофоны останутся в магазинах торга, на прилавках или под прилавками, и, чем черт не шутит, мы же сами, может, его и купим, – но это уже неучтенный товар. Ну а выручка, десять тысяч, – на всех участников «эксперимента».

О л е г *(перебивая)* . С торговлей – ясно, по Райкину, я тут при чем?

Ш е л а г у р о в. Разве мы про торговлю?

О л е г. Про жизнь на Марсе?

Ш е л а г у р о в. Что ж, давайте про торговлю… Был я с женой в октябре на концерте Райкина Аркадия Исааковича. С великим трудом, конечно, билеты… Райкин! О чем тут? Но что поразило… Зал. Меха, кожа, «фирма», золото… Первые ряды, билеты на них вообще ни в какие кассы не поступают, сплошь торговая элита, кое с кем лично встречались, здесь… В общем, аудитория – все те, кого Райкин, так сказать, обличает и пригвождает. И что же? Негодование? Стыд? Прозрение? Овации! Цветы охапками на сцену волокут! А эти первые ряды хохочут до слез! От души!.. Знаете, над чем?

О л е г. Над вами.

Ш е л а г у р о в. Над всеми нами. А они – цветут и благоухают! И будут, пока есть первопричина…

О л е г. И эту первопричину вы находите в моей рации. Кстати, на какой странице? В каком параграфе?

Ш е л а г у р о в. В любом.

О л е г. Конкретно?

Ш е л а г у р о в. Знаете, Олег Игоревич, в новостройках я себе шишку набил, открывая лбом двери.

О л е г. Сотрясения мозга – не определяют?

Ш е л а г у р о в. Не обращался.

О л е г. Со здоровьем не шутят!

Ш е л а г у р о в. Учту, спасибо. Так почему шишки? В проектах домов новых серий входные двери – одинарные, а заходишь в любую квартиру – какие?

О л е г. Естественно.

Ш е л а г у р о в. Двойные! Натыкаешься… Откуда, спрашивается в задачке? Такой вроде дефицит… Но случаются и обратные факты… Кстати, как вам у нас?

О л е г *(оглядывая вслед за Шелагуровым кабинет)* . Не очень!

Ш е л а г у р о в. Обои, а? Какие‑то ягодки‑цветочки среднерусской полосы… А ведь по проекту, оказывается, предусматривалась самоклеющаяся обойная пленка из ФРГ под красное дерево! *(Разведя руками.)* Заменили… Дефицит, объяснили!.. И в гардеробной должны были финский умывальник в комплекте, а что присобачили? Будете выходить – полюбуйтесь!..

О л е г. Так обидеть родную милицию?

Ш е л а г у р о в. Этот прораб мне еще попадется, судя по всему… Долго будет любоваться на свои «цветочки‑ягодки», вспоминая, кому мою законную импортную пленку и сантехнику устроил!.. *(Меняя тон.)* Хотя, в принципе‑то, условно говоря, ваши таблички и допускают технически подобные «замены»?

О л е г. Если вы жулик и ворюга.

Ш е л а г у р о в. Я?

О л е г. Прораб.

Ш е л а г у р о в. А откуда известно, в какие руки попадали эти ваши справочные материалы?

О л е г. Именно в такие руки они и попали в Сосновке? Кстати, сколько они там откачали суммарно? Десять тысяч? Двадцать?

Ш е л а г у р о в. Миллион.

О л е г. Сколько?

Ш е л а г у р о в. Вот именно.

О л е г *(с улыбкой)* . Могу получить свою долю?

Ш е л а г у р о в *(с улыбкой)* . Каши мало ели.

О л е г. Вообще не употреблял, а вы?

Ш е л а г у р о в. Я любил… Манку особенно!

О л е г. Вот и стали дядей‑милиционером, как же насчет миллиона?

Ш е л а г у р о в. Который наживали не без вашей помощи?

О л е г. Что точно и неопровержимо доказано?

Ш е л а г у р о в. Нет.

О л е г. Ага.

Ш е л а г у р о в. Не доказано.

О л е г. Ага.

Ш е л а г у р о в. По Сосновке.

О л е г. А где?

Ш е л а г у р о в. Нигде.

О л е г. Ага.

Ш е л а г у р о в. Пока.

О л е г. Пока?

Ш е л а г у р о в. По скольким организациям вы разослали этот ваш труд?

О л е г. Это же… не проект! Рация…

Ш е л а г у р о в. Какая рация?

О л е г. Моя.

Ш е л а г у р о в. Где рация?

О л е г. Эта!

Ш е л а г у р о в. Извините! Извините, Олег Игоревич… По делу не проходит никаких таких невинных раций и прочих чистых и благородных инженерных идей. По делу проходит – вот что. *(Поднимает высоко синюю папку.)* Обложка. Титул. Штамп… Фирма! Сектор научно‑технической информации… Вот и представьте, что на другой какой‑то стройке тоже решили бы воспользоваться нашей бедой, нашей хозяйственной бесхозяйственностью? Но только дефицит организуют преднамеренно, в своекорыстных целях, использовав, так сказать, в обратном смысле эти ваши полезные таблички… *(Подчеркнуто.)* Извините еще раз: официальные рекомендации официальной организации! В какие махинации вы, автор, ненароком дуриком можете встрять? Если уж копнуть…

*Пауза.*

О л е г. Да…

Ш е л а г у р о в. Совет хочешь?

О л е г. Да…

Ш е л а г у р о в *(Клинковой)* . Бумагу. Ручку…

*Клинкова достает из стола бумагу и ручку; Шелагуров придвигает их Олегу Светлову.*

*(Олегу.)* Собственноручно. Чистосердечно. Примут во внимание. *(И. М. Светлову.)* Возможно, определят ниже низшего предела. Года три на стройках народного хозяйства… *(Олегу.)* Пишите. Пиши, Олег.

*Еще пауза.*

Но если считаешь – не разобрались, тогда… Свободен! Подписку – и домой.

О л е г *(глухо)* . Не получается… *(Пауза.)* Скорей бы уж… все это!.. *(Придвигает, наконец, бумагу.)* Скорей бы…

*Возникает и нарастает мелодия «Танцующей королевы»; наплывом‑воспоминанием появляется перед Олегом Светловым дача‑особняк и Лидия, как если бы продолжалась вдруг та их встреча…*

О л е г. Что же будет, если я так ничего и не смогу для тебя?

Л и д и я. О чем ты, о чем, рыбка моя золотая?

О л е г. Ты уйдешь? Исчезнешь? Как будто тебя и не было?

Л и д и я. О чем ты? О чем?.. *(Отходит куда‑то, удаляется, исчезает…)*
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*Л и д и я  С в е т л о в а  и  П а ш к о в. Служебное помещение.*

П а ш к о в. Подследственным свидания не положены.

*Лидия снимает с пальца кольцо и молча кладет перед Пашковым.*

*(С любопытством.)* Взятка?

Л и д и я. Отдашь, кому надо.

П а ш к о в. Милиция – берет?

Л и д и я. Свидание мне надо.

П а ш к о в *(разглядывая кольцо)* . А умели!..

Л и д и я. От бабки Анюты, к свадьбе полагалось… Сделаешь?

П а ш к о в *(возвращая кольцо Лидии)* . Исключительно имея в виду личное знакомство, Лидия Николаевна, будем считать – данной темы в разговоре не было.

Л и д и я *(настаивая)* . Прошу.

П а ш к о в. Даже ради вас, Лидия Николаевна.

Л и д и я. Что ты меня старишь отчеством… Тридцать мне.

П а ш к о в. Для вас календарный возраст значения иметь не может. Цех работу приостанавливал, когда ваша бригада этаж котельной надстраивала. На вас уходили смотреть.

Л и д и я. И ты?

П а ш к о в. Только вас и еще Рафаэлу Карра признаю. Вы фактор прогресса. В вашем присутствии мужчины начинают активно мыслить и действовать. Немаловажный фактор, сегодня‑то…

Л и д и я. С допроса его когда поведешь?

П а ш к о в *(глянув на стенные часы)* . Вот, время.

Л и д и я. Не бывает тут посторонних?

П а ш к о в. Нет.

Л и д и я. Я сюда встану. *(Становится в просвет между канцелярским шкафом и стеной.)* Видно?

П а ш к о в. Да.

Л и д и я. А так?

П а ш к о в. Нет.

Л и д и я *(выходя из укрытия)* . На пять минут нас оставишь. На три. Ну, нельзя – просто отойди туда, к окну.

П а ш к о в. Не положено…

Л и д и я. Увидеть ему меня надо, Пашков! Боится за меня…

П а ш к о в. Почему?

Л и д и я *(не сразу)* . Неравный брак. Расчет. Это ему внушили…

П а ш к о в. Но это… неправда?

Л и д и я. Я вот – за сына директорского… Землячка моя, Анастасия Гороховская, – за шофера с КРАЗа, он гравий и песок возит в Морском порту; тонно‑километры.

П а ш к о в. Здесь‑то какой расчет? Кто она?

Л и д и я. Анастасия – она кандидат по биологическим наукам. Анастасия и доктор будет. У нее двухкомнатный кооператив, дача, третьи «Жигули» меняет. Деньги нужны были, когда в круиз вокруг Европы надумала, – репетиторством занялась; то на ночь за баранку садилась, гоняла по городу, леваков развозила. А шоферюга этот ее – вчера из районного племсовхоза, восьмилетку общеобразовательную одолел ли – большой вопрос… Зато прибить‑приколотить, стенку собрать‑поставить, сантехнику отрегулировать, паркет отциклевать, в общем, любой ремонт – мужик в доме! Хозяин. Двое детей уже, и это, похоже, у них только начало. Как бы с докторской диссертацией Анастасия Павловна одновременно и в матери‑героини не вышла… Правда, пьет. Умелец‑то! *(Помолчав.)* А мой вот – за решеткой… А как ему сидеть?

П а ш к о в. Осудят – придется.

Л и д и я. Увидеть мне его надо, увидеть… Увидеть! *(Снова становится в просвет за шкаф.)* Иди за ним, Пашков!

П а ш к о в. Не настаивайте, пожалуйста…

Л и д и я. Я прошу. Я тебя прошу. Я очень тебя прошу.

П а ш к о в. Будете настаивать… Вы будете настаивать, и я соглашусь…

Л и д и я. Иди же…

П а ш к о в *(продолжая)* . …А я – не могу.

Л и д и я *(стонет)* . Пашков!!!

П а ш к о в. Такая у меня идеология…

Л и д и я *(выходя из укрытия)* . Ну, служи, Пашков. Такие здесь нужны.

П а ш к о в. Ухожу я…

Л и д и я. Куда ты уйдешь… Еще всех нас пересажаешь, Пашков. *(Идет к выходу.)*

П а ш к о в. Стоп!

*Лидия останавливается в дверях.*

Буду считать, что мой рапорт об увольнении уже удовлетворен. Прошу вас подождать.

*П а ш к о в  выходит, Лидия становится в просвет за шкаф… Входит  О л е г  С в е т л о в, сопровождаемый  П а ш к о в ы м.*

П а ш к о в. Перекур.

*Пашков и Олег Светлов закуривают.*

О л е г. Как сменишься, съезди к моей жене, мне некого, кроме тебя… Приедешь и скажешь, слово в слово, вот что… Вот что…

*Лидия выходит из укрытия.*

Ты здесь?

П а ш к о в. Три минуты. Время контролируешь сам. *(Отходит к окну, поворачивается спиной.)*

Л и д и я. С тобой, куда отправят, поеду.

О л е г. Вот что…

Л и д и я. Не разрешат – здесь дождусь.

О л е г. Вот что… Я исчезаю.

Л и д и я. О чем ты?

О л е г. Ничего не вышло.

Л и д и я. О чем?

О л е г. Устраивай свою жизнь.

Л и д и я. О чем ты, о чем?

О л е г. Не вышло ничего.

Л и д и я. Вот ты о чем, о, господи… Вернешься, все будет! Машина, кооператив, дача, какую только сам пожелаешь! И вокруг Европы махнем, и к этим… гейзерам и глетчерам! Я заработаю. На все заработаю. У нас по четыреста – пятьсот люди выгоняют, когда захотят, когда надо. Побольше профессорши Гороховской принесу!

О л е г *(перебивая)* . Я исчезаю!

Л и д и я. А мне куда?

О л е г *(Пашкову)* . Время!

П а ш к о в. Заткнись!.. Извини. *(Указав на вторую дверь.)* Сюда. *(Лидии.)* Не задерживайтесь…

*П а ш к о в  и  О л е г  С в е т л о в  уходят; Лидия неподвижна…*
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*Ш е л а г у р о в, И. М. С в е т л о в, К л и н к о в а.*

Ш е л а г у р о в *(Светлову)* . Ты ему доверился, понимаю, очень хотелось верить, как не понять, ты ошибся, это искренне, какие сомнения…

С в е т л о в И. М. *(отстраняясь)* . А ты – профессионал.

Ш е л а г у р о в *(останавливаясь)* . Да?

С в е т л о в И. М. Профессионал, но не Мегрэ, огорчу тебя. Можешь выбросить в корзину, что он там написал тебе в расстройстве.

Ш е л а г у р о в. Не понял.

С в е т л о в И. М. Это я ему разрешил. Я вспомнил.

Ш е л а г у р о в. Ты?

С в е т л о в И. М. Таким образом, если распечатка формально была разрешена, исходный криминал, как ты сам понимаешь, смягчается… если вообще не отпадает?

Ш е л а г у р о в. Так, значит.

С в е т л о в И. М. Значит, так.

Ш е л а г у р о в. Что ты мне тут… лепишь горбатого?!

*Напряженная пауза.*

К л и н к о в а *(встает)* . Я внесу исправления в дело Савельева – Гурьева. *(Выходит.)*

С в е т л о в И. М. Где тут его сочинение? *(Берет со стола протокол допроса.)* Да‑да, это в корзину…

*Светлов И. М. направляется к корзине; Шелагуров перехватывает его руку, отбирает протокол.*

Ш е л а г у р о в. Соображаешь?

С в е т л о в И. М. Что надо – сообщу я.

Ш е л а г у р о в. Что ты мне тут…

С в е т л о в И. М. …Леплю горбатого? Я делаю чистосердечное признание, чего ты так упорно добивался. Записывай!

Ш е л а г у р о в *(не двигаясь)* . Что ты разрешил ему эту распечатку на служебной оргтехнике.

С в е т л о в И. М. В порядке исключения.

Ш е л а г у р о в. А тебе – замнут. А тебя пожурят в кабинетах, за закрытыми дверями, и – все.

С в е т л о в И. М. *(придвигая Шелагурову бумагу)* . Записывай, я подпишу.

Ш е л а г у р о в. А не замнут.

С в е т л о в И. М. Не твоя печаль.

Ш е л а г у р о в. Нынче‑то…

С в е т л о в И. М. Пиши‑пиши…

Ш е л а г у р о в *(орет)* . Эту липу?!

*Пауза.*

С в е т л о в И. М. Чем здесь кормят?

Ш е л а г у р о в. Чем положено…

*Еще пауза.*

С в е т л о в И. М. Жена родила пацана и, в сущности, отключилась. Жена – прекрасный человек. Преданный. Талантливый. Но случается и так: мать, а материнство к бабе – не пришло. Не состоялось. *(Пауза.)* Оперировал его. Сам. В деревне рыбацкой под Архангельском. Глухой. Глуше некуда. Мы с ним за его школьные каникулы пешком весь этот край обошли… Русь, только там еще что‑то и осталось подлинного… *(Пауза.)* Аппендицит. Сорок один на градуснике. Вот‑вот перитонит. Куда подашься? В медпункте рыбацком практикантка‑стебелек, студентка четвертого курса. Одной рукой студентку придерживаю, чтобы в обморок не шлепнулась, пока режет, другой – учебник хирургии листаю, зачитываю ей, что и как делать. Тампоны меняю. Пульс держу. Зашивал разрез уже сам. Спроси меня сегодня – как?

Ш е л а г у р о в. Понимаю, все понимаю, Светлуха, но и ты пойми…

С в е т л о в И. М. Так ты намерен сесть на свое место и записать мои показания?

Ш е л а г у р о в. Считаешь, звучат убедительно?

С в е т л о в И. М. А то, что нес здесь ты? Ты ведь, великий умник, вот это вот *(поднимает со стола синюю папку)* проследил, кажется, чуть ли не до рейганомики?

Ш е л а г у р о в. Я знаю, в одном случае дефицитом на строительстве воспользовались твой Олег с компанией, в другом – крупные, очень крупные деляги…

С в е т л о в И. М. *(перебив вдруг)* . Знаешь, у меня ежегодные плановые сокращения, это на контроле, а я только что принял двоюродную племянницу Катанина, главного инженера городского строительного треста.

Ш е л а г у р о в. Строишься, понимаю…

С в е т л о в И. М. Сомневаюсь! Ты ведь всерьез рассуждал, что вся суть – в дефиците на какой‑то стройке каких‑то унитазов?

Ш е л а г у р о в. В чем? В том, почему дефицит? Тогда – объясни?

С в е т л о в И. М. Газеты выписываешь?

Ш е л а г у р о в. Ты – суть.

С в е т л о в И. М. То есть о чем не пишут?

Ш е л а г у р о в. Объясни, почему вообще чего‑то все время дефицит? Мы богаче Америки. Богаче обеих Америк, Северной и Южной. Объясни!.. Ну, были у нас трудные годы. Трудные, и очень трудные. Все было. Не хватало знаний, культуры, опыта, средств, порток, хлеба, ну, всего… Но что было всегда, во все времена: смекалка, деловитость, сноровка и хватка, прирожденная, национальная, если так сказать, приверженность, страсть к истовому, до седьмого пота, до черноты в глазах, самоотверженному и добросовестному труду – крестьянскому, мастеровому, ремесленному… Работать разучились? Разохотились? Взять этих самых строителей… Как строили! Имен не знаем, а стоит веками! А сегодня ты, директор, генеральный директор такой фирмы, вынужден двоюродную племянницу чью‑то брать, в обход всему, лишь бы дело шло… Объясни – почему?

С в е т л о в И. М. Потому, что иначе завтра я уже не буду генеральным директором.

Ш е л а г у р о в. Объясни!

С в е т л о в И. М. Потому, что один из девятнадцати корпусов, что эти строители возводят в Сосновке, – мой. Потому, что из этих девятнадцати корпусов в плановые сроки они сдадут двенадцать, еще три‑четыре закончат с приемлемым срывом сроков, остальные – не осилят, сорвут, законсервируют; заказчику срежут финансирование, затем – перенесут на следующую пятилетку…

Ш е л а г у р о в. Твой будет среди первых двенадцати?

С в е т л о в И. М. Знаешь, что для фирмы этот новый корпус? Расширение производственных площадей. Развитие экспериментальной и исследовательской базы. Дадут более крупные и ответственные заказы. В том числе зарубеж…

Ш е л а г у р о в *(перебив)* . Я тебя не о том, как ты свой апельсиновый «вольво» добывал.

С в е т л о в И. М. Круто.

Ш е л а г у р о в. Извини.

С в е т л о в И. М. Стерпим. Я действительно объездил мир, повидал кое‑что, ну, и себе и домашним навез – на десять лет, ты прав… Однако ездил я, Шелагуров, не туристом с большим чемоданом! Мы повидали мир, но и мир нас повидал. И сегодня мы проектируем и строим в Азии, в Африке, даже в Аргентине. Обошли в своей отрасли таких конкурентов, как западные немцы, как канадцы и даже японцы. Это не просто, поверь. Нескромно, понимаю, но добивался и добился этого, во многом, я. Не уверен, добился бы кто другой… Извини, это – так. Тебе не надо объяснять, что такое создавать науку и технику в сердце Африки или Азии? Какое это воздействие на умы? На всеобщий ход событий?.. Вот что значит в конечном счете построить или не построить своевременно новый корпус фирмы. Ради этого я взял не раздумывая эту катанинскую племянницу из Пскова, и через два года она автоматом защитится. Я приму вообще всю его псковскую родню, если он обратится. Я буду петь про миллион роз на трапеции под куполом цирка, если в зале будет сидеть и хлопать дорогой товарищ Катании!

Ш е л а г у р о в. Поможет?

С в е т л о в И. М. Как спою!

Ш е л а г у р о в. Но вот если бы двенадцать новых корпусов – то строить именно двенадцать, а не девятнадцать, и если девятнадцать – то уже все девятнадцать, а не двенадцать?.. Ты же можешь, ты обязан, я так понимаю, поставить перед руководством вопрос, если ввод твоего нового корпуса изначально в чем‑то… не обеспечен? Не сбалансирован, так сказать? Если бы на твоем месте был я…

С в е т л о в И. М. *(перебивая)* . Если бы директором был ты? Сколько лет «Литературка» развлекается на эту тему… *(Вдруг.)* Допустим. Предположим. Я, генеральный директор, приду к А. Н. Зеброву. *(Взяв у стены стул, ставит его посреди комнаты.)* Ну, у Алексея Нилыча не такой стул, сам понимаешь… Приду. Нилыч – зам. Он скривится и перекосится во всех направлениях, но Лешку Зеброва я авторитетом и по старой дружбе дожму. Но ему нужно с этим всем идти к первому заму, к Филимонову. *(Берет у стены и ставит посреди комнаты еще стул, рядом с первым.)* У первого стул совсем не такой, тоже понимаешь… Апартаменты! Тому идти – еще выше *(подхватив в углу, выставляет на середину третий стул, в ряд с первыми двумя)* , идти к Хромову. Тоже не на табуретке ерзает… Ну, а Петру Петровичу Хромову со всем этим – уже на самый верх. *(Ищет глазами свободный стул…)*

Ш е л а г у р о в *(кивнув в угол)* . Вот.

С в е т л о в И. М. *(подойдя к стулу в углу)* . Что у тебя за мебель?

Ш е л а г у р о в. Мебель как мебель.

С в е т л о в И. М. *(усмехнувшись)* . Не пойдет… Поднимись‑ка!

*Светлов И. М. забирает мягкий стул, на котором сидел за столом Шелагуров, и ставит во главе ряда выставленных стульев.*

А то обидится… Все‑таки! Пред у нас молодой, активный, он рвется оправдать высокое доверие, ему все нужно – быстрее всех, больше всех. Он снимает трубку и говорит тому же Хромову: «В том году выполнили по науке на триста миллионов? В этом году надо триста пятьдесят! Как считаешь?» И Хромов, или тот, кому он позвонит, никогда против не возразит. И цифра ложится на бумагу… Она теперь всюду вошла и везде учтена. А вот теперь к преду надо идти не с победным рапортом, а совсем наоборот. Это – чревато… Весьма! И ведь это *(пройдясь вдоль ряда стульев)* проблема по всей цепочке, по всем этажам! К тому же все уже расписано, уже заделан прирост, охват, процент перевыполнения… За что придется отчитываться и отвечать. Наконец, а кто это, в конце концов, возникает? Директор Светлов? Какой же он тогда директор, к чертовой матери?

Ш е л а г у р о в. Какой ты, к чертовой матери, директор, да еще генеральный, если ты все‑таки этого не сделаешь!

С в е т л о в И. М. Было.

Ш е л а г у р о в. Что было?

С в е т л о в И. М. Все было. *(Пройдясь вдоль ряда стульев.)* Было, Шелагуров! Хромов на союзной коллегии заявил: «Светлов – инженер и ученый, и этого отнять от него мы не можем, но последнее время он все ходит по кабинетам с логарифмической линейкой…» Ну, и что принято, про трудовой энтузиазм, революционный порыв… Все было, Шелагуров. И приказы сам на себя готовил по указанию руководства, есть такая гуманная форма вынесения взысканий…

Ш е л а г у р о в. Не знал.

С в е т л о в И. М. Были и приказы, которые составляли без меня, и был я уже не генеральный, и даже не просто директор, а чей‑то зам по переводу…

Ш е л а г у р о в. Не знал.

С в е т л о в И. М. Все было. *(Помедлив, с усмешкой.)* Директорский путь, Шелагуров, иной! Четко придерживаться – за что отвечаешь и отчитываешься, а за что – нет: не спросят… Такой директор на все сверху спущенное соглашается не споря или поваляв ваньку для виду, чтобы после сослаться, если что… А потом, когда, как говорится, жареный петух клюнет, он начинает лавировать, выкручиваться… Срывать. Но утонуть ему – не дадут. Скорректируют в последнюю минуту, что надо и сколько надо… Такой директор постоянно – по любому вопросу – в вышестоящих кабинетах. Его на рабочем месте практически не бывает. Такой удержится, даже если завалит дело… Бывает, что и ставят именно такого, хорошо вписавшегося, хотя бы и не шибко компетентного!

Ш е л а г у р о в. А если такой, хорошо вписавшийся, но не шибко компетентный и деловой, тоже строится в Сосновке? И его корпус по значению для государства даже выше, чем значение твоего, но строительство того будет заведомо сорвано, так как строить будут твой, который ты‑то, как я понимаю, пробьешь? Я учитываю, прости, и твое вокальное выступление под куполом цирка.

С в е т л о в И. М. *(вдруг)* . Допрос?

Ш е л а г у р о в. Почему?

С в е т л о в И. М. Ощущение, что ты меня допрашиваешь.

Ш е л а г у р о в. Расспрашиваю.

С в е т л о в И. М. Тогда я тебе еще кое‑что откровенно и не для протокола разъясню. *(Вновь пройдя вдоль выстроенного ряда стульев.)* Ну, и мебель у тебя!

Ш е л а г у р о в. Мебель как мебель.

С в е т л о в И. М. Не видел ты мебели… Знакомый производственный конфликт: «новаторы – консерваторы», кипят‑бурлят страсти, наконец, сюжет докручивается до весьма высокого начальства, где и проясняется истина в конечной инстанции, все становится на свои места… Кино! Непонятно, правда, где этот высокий лоб раньше‑то был? Как допустил? Довел? *(Усмехнувшись.)* И что, если подлинная первопричина конфликта – он сам? Как, например, наш активный пред, который взял и заложил строительство уже не на триста, а на триста пятьдесят миллионов? Девятнадцать новых корпусов вместо реальных двенадцати? А может быть, стране сегодня нужно только десять? Зато завтра – действительно девятнадцать, но – завтра? Если – по науке? Экономике социализма?

Ш е л а г у р о в. Дальновидный был мужик Петр Первый!.. «Все прожекты зело исправны быть должны, дабы казну зряшно не разорять и отечеству ущерба не чинить. Кто прожекты станет абы как ляпать, того чина лишу и кнутом драть велю».

С в е т л о в И. М. Деловой был руководитель. Ну, так как? Объяснил тебе кое‑что на тему дефицита?

Ш е л а г у р о в. Объяснил…

С в е т л о в И. М. Объяснил. *(Беря Шелагурова под руку.)* Но если откровенно – в чем‑то еще раз убедил меня и ты.

Ш е л а г у р о в. В чем?

С в е т л о в И. М. Что‑то ведь я все‑таки могу?

Ш е л а г у р о в. Что?

С в е т л о в И. М. Раз мы начистоту… *(Доверительно.)* Была тут ситуация… Мудрецы из Минфина вдруг запретили давать тринадцатую зарплату моему вспомогательному персоналу. Почему? Работают все, в общем, одинаково… Ладно! Люди подают в конце года на меня в суд, наш народный суд решает в пользу трудящихся, и с этой бумагой на руках я тут же выплачиваю им тринадцатую зарплату. Вот, мог же… А?

Ш е л а г у р о в *(обрадован)* . Так а я тебе о чем?

С в е т л о в И. М. *(сожалеюще)* . Но я не добивался, чтобы платить своим инженерам по триста – четыреста, тем, которые того стоят, и вот молодые и толковые парни организуют сдуру этот липовый «сектор»… Как видишь, я отнюдь не леплю тебе горбатого, вина за это, по существу и в конечном счете, по сути, действительно на мне.

Ш е л а г у р о в *(крякнув)* . Вон как!

С в е т л о в И. М. *(ведя Шелагурова к столу)* . Так что – садись, пиши. Я продиктую.

Ш е л а г у р о в. Хочешь все‑таки на себя взять!

С в е т л о в И. М. Хочу? Должен! Разве ты не убедил меня в этом логикой своих прямых и откровенных вопросов? Обязан! Пиши, старик. А впрочем… Слезай! Слезай‑слезай… Я сам сформулирую.

*Светлов И. М. занимает место Шелагурова.*

Собственноручно!

Ш е л а г у р о в *(невольно)* . Ну, ты… гусь!

С в е т л о в И. М. *(пишет и говорит)* . Орел‑стервятник.

Ш е л а г у р о в. Нет, просто…

С в е т л о в И. М. *(договаривая)* . Орел?

Ш е л а г у р о в. Стервятник.

*Коротко рассмеялись.*

Именно так и формулируешь, значит, что не добивался другой оплаты для своих молодых и толковых инженеров, так как было – сопряжено?

С в е т л о в И. М. А разве не известно, что в директорской жизни все – сопряжено? Что директор должен не просто бежать дистанцию, – не идти, а бежать, – он должен уметь бежать ее в мешке? Знаешь такую плебейскую игру?

Ш е л а г у р о в. И тебе нравится бежать в мешке?

С в е т л о в И. М. Мне нравится быть директором.

Ш е л а г у р о в. Тебе очень нравится быть директором.

С в е т л о в И. М. Я могу быть директором. Несмотря ни на что, я все‑таки определяю направление отрасли.

Ш е л а г у р о в *(кивая на выстроенный ряд стульев)* . Этой.

С в е т л о в И. М. Этой.

Ш е л а г у р о в. Прервись‑ка… Сядь сюда.

С в е т л о в И. М. *(выйдя из‑за стола)* . В кресла высокого начальства?

Ш е л а г у р о в *(принося еще стул и ставя в общий ряд)* . Твое кресло.

С в е т л о в И. М. *(усмехнувшись)* . Мое – с другого конца… *(Переставляет стул на противоположный фланг ряда, садится.)* Будешь разбираться уже с отраслью в целом?

Ш е л а г у р о в. Да я с твоим Олегом все еще разбираюсь…

С в е т л о в И. М. Еще не разобрались?

Ш е л а г у р о в *(после паузы)* . Олег‑то ведь использовал, в сущности, тот самый дефицит на стройке, который отрасль сама, в сущности, и создала… с этим твоим или еще чьим‑то там несбалансированным корпусом… А?

С в е т л о в И. М. Знаешь, какая у меня давняя сокровенная мечта?

Ш е л а г у р о в. Ну?

С в е т л о в И. М. Хочу дожить до того дня, когда милицию на всех углах будут встречать цветами. Кажется, доживу.

Ш е л а г у р о в. Бегай трусцой – дотянешь!.. *(Указывая на стулья.)* А разве они сами не погорят, если какой‑то новый корпус все же не введут в сроки?

С в е т л о в И. М. Начальство не погорит ни при каких обстоятельствах.

Ш е л а г у р о в. Объясни!

С в е т л о в И. М. В этом, знаешь ли, высокое искусство… Впрочем, какие проблемы, стрелочник подготовлен заранее, если вдруг что.

Ш е л а г у р о в. Ты?

С в е т л о в И. М. Я тебе говорил про свои выговора? Время от времени мне их обновляют, чтобы всегда свеженькие были, действующие, по КЗОТу.

Ш е л а г у р о в. Лишь бы самим не отвечать?

С в е т л о в И. М. Это, Шелагуров, высокое… Высочайшее искусство! А в общении – милейшие люди, в лепешку готовы для тебя, если с чем обратишься… Кроме.

Ш е л а г у р о в. Кроме…

С в е т л о в И. М. Кроме!

Ш е л а г у р о в. Кроме того, что грозит потерей стула?

С в е т л о в И. М. Что тебе объяснять… Госдача, машина с шофером, спецполиклиника… Представительская командировка на симпозиум в  В е н е с у э л у, куда, кстати, недавно мотал наш Алексей Нилыч! К этому привыкают. Держатся. И этим – держат. Это, Витек, ошейник… А ты – с вопросами, почему тот же Нилыч никогда не пойдет что‑то доказывать руководству насчет этого моего корпуса в Сосновке?

Ш е л а г у р о в. Что Нилыч… Никто никуда не пойдет.

С в е т л о в И. М. *(внимательно)* . Никто, Шелагуров.

*Шелагуров разносит стулья по прежним местам…*

Ш е л а г у р о в *(со стулом)* . Понимаю…

С в е т л о в И. М. Кто не поймет?

Ш е л а г у р о в *(еще стул)* . Действительно… Кто?

С в е т л о в И. М. Расспрашиваешь или все же допрашиваешь?

Ш е л а г у р о в. Расспрашиваю…

С в е т л о в И. М. Пока?

*Стулья расставлены по своим прежним местам; на единственном еще оставшемся в центре комнаты сидит И. М. Светлов.*

Ш е л а г у р о в *(остановившись)* . Умиляемся… ахаем… приседаем… когда слышим или читаем, как в первые годы наркомпрод республики Цюрупа Александр Дмитриевич, в руках которого было все продовольствие страны, упал в голодный обморок на заседании Совнаркома… Непостижимо. Необъяснимо. *(Пауза.)* А ведь это было нормой. Иначе не могло быть. Просто – нормой. Нормой существования.

С в е т л о в И. М. *(тихо)* . Ты… мильтон, легавое ничтожество, ты это говоришь мне?

Ш е л а г у р о в *(так же)* . Вмажу я тебе сейчас…

*В дверях появляется  А л е х и н а.*

А л е х и н а. Виктор Иванович…

Ш е л а г у р о в. Занят!

А л е х и н а *(настойчиво)* . Товарищ подполковник…

Ш е л а г у р о в. Выйди, сказал!

*Рядом с Алехиной в «предбаннике» появляется  К л и н к о в а.*

*(Подойдя к вошедшим)* . Ну?

А л е х и н а *(раскрыв папку)* . Вот справочник Светлова с компанией. А вот – фальшивые накладные по сосновскому делу.

Ш е л а г у р о в. Ну?

А л е х и н а. То и другое печаталось на одной и той же «Эре».

Ш е л а г у р о в. Покажи.

А л е х и н а. В справочниках имеется дефект. Вот… Седьмой знак, третья строка снизу: три точки треугольником. На каждой пятой странице. Теперь смотрим эти сосновские накладные… Вот. И вот. Такой же точно дефект. Почерк машины.

К л и н к о в а. Одна и та же машина. Одна и та же фирма.

*Пауза.*

А л е х и н а. Олег Светлов? Быть не может…

Ш е л а г у р о в. Между прочим, в разрешении на выпуск справочников Олега с компанией сейчас признается Игорь Михайлович Светлов.

*Все трое оборачиваются к пишущему за столом И. М. Светлову.*

А л е х и н а. Трогательно!

Ш е л а г у р о в. Собственноручно и чистосердечно…

К л и н к о в а. А может, ему бы признаваться в соучастии по сосновскому делу, если уж действительно собственноручно и чистосердечно?

Ш е л а г у р о в. То есть?

К л и н к о в а. Кто‑то ведь связал и строителей, и торгашей… С распечаткой накладных вот даже посодействовал… Как считаешь, откажет наш директор в содействии всемогущим строителям?

Ш е л а г у р о в *(не сразу)* . Несимпатичен он тебе.

К л и н к о в а. Герой не моего романа.

Ш е л а г у р о в. Такой видный мужик… Впрочем, логично…

К л и н к о в а. Много воды утекло, Виктор Иванович, с вашей с ним милой и славной юности.

Ш е л а г у р о в. Логично, более чем… *(Медля.)* Как‑то вроде слишком логично… Будто не мы сами дошли, а нас к этому подвел и вывел кто‑то… Не чувствуешь?

К л и н к о в а. Нет.

Ш е л а г у р о в *(в раздумье)* . Кто‑то, кто очень вовремя сообразил, что Олег Светлов с этими справочниками обязательно и скоро засветится… И что всесильный папаша, конечно же, кинется выручать и даже попытается принять грех на себя, резонно рассчитывая, что эту мелочевку ему как‑то замнут… а при этом и влипнет он, вместо этого «кого‑то», в сосновское дело, которое мы расследуем: печатать у себя «левые» справочники допустил, так, может, печатал и сосновские «накладные» для всемогущих строителей? А если так, то ограничилось ли только этим его участие? Соучастие? Логика прослеживается неотразимая… Не чувствуешь?
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*Ш е л а г у р о в  и  К л и н к о в а. Камера следственного изолятора. П а ш к о в  вводит  К о с т р о в а.*

П а ш к о в. Арестованный Костров, камера тридцать четыре.

К о с т р о в. Здравствуйте… Здравствуйте, Виктор Иванович.

Ш е л а г у р о в. Здравствуйте, Кирилл Романович. Садитесь.

К о с т р о в. Сюда?

Ш е л а г у р о в. Где удобней.

К о с т р о в. Удобней – дома.

*Оба рассмеялись.*

Ш е л а г у р о в. Закуривайте.

К о с т р о в *(беря сигарету из пачки у Шелагурова)* . Спасибо.

Ш е л а г у р о в. Пачку себе оставьте.

К о с т р о в. Спасибо, Виктор Иванович.

Ш е л а г у р о в. Не подведут строители с новым корпусом фирмы? Это ведь персонально на вас, Кирилл Романович?

К о с т р о в. Под крышу подводят.

Ш е л а г у р о в. Цены вам нет… *(Помедлив.)* Такой вот у меня к вам вопрос…

К о с т р о в. Показаний давать не буду, Виктор Иванович. При всей к вам личной симпатии.

Ш е л а г у р о в. Что показания? Вахтерши вашей оргтехники вас опознали по фотографии, вы приходили в нерабочее время, распечатывали сосновские накладные… Насчет Олега Светлова нам сигнализировали с умыслом, хитрец вы этакий! Еле вас вычислили… Нет, вопрос к вам – без протокола… Кирилл Романович, зачем вам миллион?

К о с т р о в *(мягко)* . У вас его никогда не было, Виктор Иванович.

Ш е л а г у р о в. Но вот теперь вы – здесь.

К о с т р о в. Случайность.

Ш е л а г у р о в. Закономерность.

К о с т р о в. Заблуждаетесь…

Ш е л а г у р о в. Может быть, случайность, что на таком месте оказались вы, финансовый гений, использовавший для подпольного бизнеса ситуацию в Сосновке, а не обычный, нормальный и честный работник?

К о с т р о в. Он не построил бы в Сосновке собачьей будки, и генеральный директор вышиб бы его в два счета.

Ш е л а г у р о в. Какой генеральный директор?

К о с т р о в. Любой.

Ш е л а г у р о в *(помедлив)* . А может, чистая случайность, что этот любой директор сам и создал подходящую ситуацию на стройке… скажем, своим несбалансированным корпусом?

К о с т р о в. Вам с горки видней.

Ш е л а г у р о в. Видней‑то вам… Вопрос личный, Кирилл Романович.

К о с т р о в *(помедлив)* . Брат у меня выехал в Канаду. Ресторан открыл. Магазин антиквариата. Три машины. Вилла. Отдых на Гавайях. *(Еще помедлив.)* Прогорел. Разорился. Конкуренция!.. Нет ресторана. Нет магазина. Ничего. Спивается… Спился. Под забором. Жена, какая красавица была, как пела, – в сумасшедшем доме. Дети – кто где… А здесь брат – все имел. Все! Тоже ходил в замах. Коммерческим директором мебельного объединения «Тополь»… Я его отговаривал. Как я его отговаривал! Где тебе будет лучше? Где? Тебе, с твоей должностью, даже строители кланяются!.. *(Умолкает.)*

Ш е л а г у р о в. Это вы его припечатали…

К о с т р о в. Кого?

Ш е л а г у р о в. Директора.

К о с т р о в. Какого?

Ш е л а г у р о в. Своего…

К о с т р о в. Что вы, что вы… Игорь Михайлович Светлов! Все закономерно… Случайность, что я здесь.

Ш е л а г у р о в *(Пашкову)* . Увести…

П а ш к о в *(Кострову)* . На выход!

К о с т р о в. Не суетись… Спасибо за сигареты, Виктор Иванович.

*П а ш к о в  выводит  К о с т р о в а.*

Ш е л а г у р о в. Заказы после шести?

К л и н к о в а. Как всегда.

Ш е л а г у р о в. Ну, закончили? С Сосновкой?

К л и н к о в а. Считаешь?

Ш е л а г у р о в. Нет, конечно…
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*Ш е л а г у р о в  и  И. М. С в е т л о в; в глубине  К л и н к о в а. Управление внутренних дел.*

С в е т л о в И. М. Действительно двадцать три года не виделись?

Ш е л а г у р о в. Двадцать три…

*Пауза.*

С в е т л о в И. М. А три курса бок о бок, ноздря в ноздрю прожили… Всю жизнь теряю людей! Просто череда предательств какая‑то… *(Помолчав.)* Была цепь ясных и понятных вех. Ориентиров. Когда родился и когда женился. Защита. Первая книга. Докторская. Завод. Кафедра. Директорство. И вот вдруг… ушло. Все это. Размылось. Успехи и достижения. Возникли иные верстовые столбы… Была еще в довоенном детстве в нашем дворе на Фонтанке девочка Виктория. Блокада. Три года эвакуации, мыкаясь по стране, я ждал возвращения, во сне видел встречу с нею. В начале сорок четвертого в старом дворе нашего дома, – на фасаде, видном с Невского, тогда висела фанера с нарисованными окнами и карнизами, прикрыв брешь в стене, – мы наконец встретились с Викторией… А я уже не захотел дружить с нею. Из‑за Нели, с которой познакомился на первом же школьном вечере. Виктория долгие годы звонила, потом писала откуда‑то, приезжала и снова звонила… *(Пауза.)* Ты тоже долго звонил. Сговаривались, уславливались… Потом ты звонил уже только по праздникам… *(Еще пауза.)* Но единственное, чего не променял ни на что, знал и помнил всегда… Ночью подними – сразу мог ответить: что ему надо и чего не надо в эту самую минуту – это Аленка! Олег… Отказался от помощи?

Ш е л а г у р о в. Да.

С в е т л о в И. М. От всего?

Ш е л а г у р о в. Да.

С в е т л о в И. М. *(тяжело поднимаясь)* . Уезжать одному… *(Вдруг.)* Я могу? Забылся!.. *(Вновь садится.)*

*Шелагуров подписывает листок, протягивает Светлову.*

Ш е л а г у р о в. Пропуск.

*Клинкова резко встает, глядя на Шелагурова.*

Олегу оформляют подписку о невыезде до суда. Вместе поедете.

С в е т л о в И. М. Спасибо.

Ш е л а г у р о в. Ладно.

С в е т л о в И. М. Так и не сочинили протокол моего допроса.

Ш е л а г у р о в. Я – расспрашивал.

С в е т л о в И. М. Допрашивал… Даже – судил.

Ш е л а г у р о в. Тогда бы ты не уезжал сейчас…

С в е т л о в И. М. Ощущение… дали высшую меру. *(Медленно выходит.)*

К л и н к о в а *(в ярости)* . Я рапорт подам! Вы не требуете с него даже подписки о невыезде?! Товарищ подполковник, вы что… Вы вообще решили не привлекать его по делу?

Ш е л а г у р о в *(после паузы)* . Какому?

К л и н к о в а. Товарищ подполковник… Виктор Иванович, извини, ты знаешь, как мы с тобой, сколько лет, как я – к тебе, но рапорт – подам! Да если не привлекать таких…

Ш е л а г у р о в. По какой статье?

К л и н к о в а. По любой – не ошибемся!

Ш е л а г у р о в. Нету у нас статьи для него…

К л и н к о в а. Хоть по сто восемьдесят первой! Хоть за дачу заведомо ложных показаний! Предупрежден был? Его эта роспись?.. *(Вне себя.)* Мир человек объехал! Вон ведь как… Там Эйфелева башня, а тут Люксембургский дворец с Лувром. Здесь Акрополь с Колизеем, а там бананово‑лимонный Сингапур!.. А главного – так и не увидел?!

Ш е л а г у р о в. Чего?

К л и н к о в а. Крылатых ракет! Першингов и трайдентов с ядерными боеголовками! Этих сверхновых межконтинентальных баллистических! Ведь семь минут… Семь! И они здесь… Здесь! Он тебе тут милых подруг и друзей юности вспоминал, а мне вот и вспоминать‑то некого. Всех в блокаду… Семью. Родню, близких и дальних. Всех. Одноклассников. Всех. В День Победы одна в наш двор вышла, как по кладбищу шла, только без могил. Фронтовики – те хоть фронтовым братством живы, встречаются, а мне и зацепиться не за что, как будто и жить начала сразу взрослой, одинокой.

Ш е л а г у р о в. За крылатые ракеты будем его привлекать?

К л и н к о в а *(кричит)* . По сто восемьдесят первой за дачу ложных показаний!..

Ш е л а г у р о в *(кивнув на селектор)* . Мигает, включи‑ка.

*Клинкова включает селектор.*

С е л е к т о р. Служба оповещения госавтоинспекции…

К л и н к о в а *(выключая селектор)* . …А надо бы – и за ракеты! За миллионы, разбазаренные и расхищенные костровской компанией благодаря ему! За миллионы, не на то растраченные, не туда пущенные благодаря ему! Они, эти миллионы, нам ох как нужны сегодня, ох как, чтобы выстоять!..

Ш е л а г у р о в. Назови статью – и я его верну. *(Включая снова селектор.)* Что стряслось…

С е л е к т о р. …Автомашина иномарки номерной знак шестнадцать два нуля столкнулась с самосвалом марки «КРАЗ», выехав с превышением скорости на встречную полосу движения… *(Информация прерывается.)*

Ш е л а г у р о в. Игорь… Его номер… Кажется, его… *(В микрофон селектора.)* Личность пострадавшего! Установите личность!.. *(Отходя.)* Вот и не дождался статьи Светлуха…

К л и н к о в а. Не думаешь же ты, что Светлов… Что он…

С е л е к т о р. Товарищ подполковник!

Ш е л а г у р о в. Шелагуров слушает!

С е л е к т о р. Виктор Иванович, личность водителя устанавливается. Объективно: возраст двадцать четыре – двадцать пять, рост высокий, сложение атлетическое…

Ш е л а г у р о в *(облегченно)* . Не он!

С е л е к т о р *(продолжая)* . Состояние – критическое…

Ш е л а г у р о в. А машина – его… (*По селектору.)* Угон?

С е л е к т о р. Судя по всему.

Ш е л а г у р о в. Ладно, вернем иномарку владельцу…

К л и н к о в а. Не он…

Ш е л а г у р о в. А хотелось, чтобы – он?

*Входит  П а ш к о в, останавливается у дверей.*

Что тебе, Пашков?

П а ш к о в. Насчет рапорта, товарищ подполковник.

Ш е л а г у р о в. Задержал, извини. *(Вынимает бумагу.)* Значит, так и не привыкнуть тебе у нас…

П а ш к о в *(вдруг)* . Его бы совсем отпустить, товарищ подполковник.

Ш е л а г у р о в. Кого?

П а ш к о в. Светлова.

Ш е л а г у р о в. Какого?

П а ш к о в. Олега.

Ш е л а г у р о в. С вами не соскучишься…

П а ш к о в. Мир должен постигаться в сравнении.

Ш е л а г у р о в *(перебивая)* . Суд решит!..

П а ш к о в. Все понятно. *(Подтянувшись.)* Резолюцию положили?

Ш е л а г у р о в *(протягивая рапорт)* . Не забывай.

П а ш к о в *(взяв рапорт)* . Зайду.

Ш е л а г у р о в. Не забывай, в общем… Отправил?

П а ш к о в. Согласно указанию.

Ш е л а г у р о в. Как же согласно указанию чтобы отправить вместе, если машину угнали?

П а ш к о в. Почему – угнали?

Ш е л а г у р о в. У тебя же из‑под носа!

П а ш к о в. Никто машин не угонял, товарищ подполковник. Вышли мы со Светловым О. И. …

Ш е л а г у р о в. Ну?

П а ш к о в. Вижу, на уголке Светлов И. М. выходит из машины, направляется к киоску «газеты‑журналы»…

Ш е л а г у р о в. Ну?

П а ш к о в. Попрощались мы со Светловым О. И., он прошел к упомянутой машине, сел…

Ш е л а г у р о в. Ну?

П а ш к о в *(пожимая плечами)* . Товарищ подполковник, указание было отправить Светлова О. И. в машине Светлова И. М.; мы попрощались, Светлов О. И. сел в указанную машину, дверцей хлопнул, а я – назад…

*Шелагуров и Клинкова смотрят друг на друга.*

К л и н к о в а *(Шелагурову)* . О, господи…

П а ш к о в *(заканчивая)* . …Какой угон? Товарищ подполковник?

К л и н к о в а *(Шелагурову)* . Ему же… подписку дали? Ему же… подписку? Отпустили?..

Ш е л а г у р о в *(по селектору)* . Узнать, куда доставили угонщика иномарки, состояние, прогноз, сразу – мне, жду на телефоне!

С е л е к т о р. Вас понял, товарищ подполковник!

*Появляется  И. М. С в е т л о в.*

С в е т л о в И. М. *(Шелагурову, входя)* . Машину, кажется, угнали…

Ш е л а г у р о в *(с трудом)* . Игорь Михайлович…

С в е т л о в И. М. *(прерывая)* . Найдется… Не бери себе в голову! Вот что…

Ш е л а г у р о в *(вновь пытаясь начать)* . Игорь Михайлович, слушай…

С в е т л о в И. М. *(сохраняя инициативу)* . Вот что я хотел тебе, старик… Суд, надеюсь, ограничится условной мерой для него, но в любом случае и при всех обстоятельствах – все наладится. Это я беру на себя.

Ш е л а г у р о в. Слушай… Сядем?

С в е т л о в И. М. Вообще все наладится. Вот что, собственно, я тебе и хотел, чтобы у тебя не сложилось, не дай бог, превратного… Я тут разговорился… Все образуется. Войдет в колею. Все будет хорошо. *(Протягивая руку.)* Созвонимся, встретимся, обещаю!..

*Перекрывая слова И. М. Светлова, врывается визг автомобильных тормозов, скрежет и лязг металла о металл; затем все заполняет музыка – звучит «Танцующая королева».*

*На авансцене возникают  О л е г  и  Л и д и я. Эпизод идет в стремительном ритме, как если бы все это проносилось в мозгу вспышкой‑воспоминанием…*

О л е г. А я так и не смог ничего для тебя!

Л и д и я. Мы вместе, что мне еще надо? Что?

О л е г. Ты удивительная, ты единственная, а я так и не смог ничего для тебя!

Л и д и я. Мы вместе, ты и я, что нам еще надо? Что?

О л е г. Хотел подарить тебе сказку, а так и не смог ничего! Чего ж стоят эти «корочки» – мой красный диплом?

*И вновь скрежет тормозов, лязг сминаемого металла; глохнет музыка; в неестественном изгибе‑изломе застывают, словно в стоп‑кадре, Олег и Лидия… Свет на авансцене гаснет.*

С в е т л о в И. М. *(Шелагурову, уходя)* . Все наладится, это я взял на себя. Он уже ждет, наверно… Бегу! Привет.

Ш е л а г у р о в. Подожди… Сядь!

*И. М. С в е т л о в  наконец останавливается.*

Садись. Сюда. К телефону.

С в е т л о в И. М. *(не двигаясь)* . Что… все‑таки придется звонить?

Ш е л а г у р о в. Позвонят нам.

С в е т л о в И. М. Сколько ждать?

Ш е л а г у р о в. Сколько бы ни пришлось. Сядь.

*И. М. Светлов наконец садится.*

А пока еще раз восстановим все, с начала, все и с самого начала, чтобы понять… почему мы сидим и ждем этого звонка.

К л и н к о в а *(Шелагурову, не выдержав)* . Не сейчас. Нельзя… Нет! Не сейчас…

С в е т л о в И. М. *(Шелагурову)* . Вопрос? Консультация?

Ш е л а г у р о в. Допрос.