                                                                                         ИЗРАЭЛЬ  ГОРОВИЦ
МЕЛОДИИ СЕРДЦА

Перевод Ирины ПРОХОРОВОЙ

и Владимира АЛЕКСЕЕВА
КАРТИНА ПЕРВАЯ

Конец зимы

В зале еще не погас свет. Опущен занавес. Слышно как работает радио. Передают концерт Вивальди. Спустя несколько минут раздается голос диктора. 
БАЙРОН ВЕЛЬД (по радио) В эфире  радиостанция Глостера. Передачу «Музыкальные страницы» ведет Байрон Вельд. Если вы не слишком довольны своей судьбой, я с удовольствием уступлю вам свое местечко.  Тогда вы сможете по-настоящему оценить то, что имеете. Здесь чудовищный холод и отвратительные сквозняки.  Но я не жалуюсь. Ничего не поделаешь. Искусство требует жертв. (смиренно) Мы будем счастливы, если вы окажете нам материальную поддержку. Можете присылать ваши пожертвования на адрес программы Байрона Вельда. И не думайте, что мы ждем от вас больших жертв. Мы будем рады  даже самой маленькой сумме..(постепенно гаснет свет в зале) Антонио Вивальди, 1678-1741 год. Он оставил нам в наследство пять замечательных концертов для виолончели с оркестром. В настоящий момент вы слушаете концерт ля минор.
Музыка звучит все громче по мере того, как поднимается занавес. На сцене полный свет. На первом этаже большая гостиная и кухня. В гостиной много мебели: большое кресло, диван, стулья, огромный книжный  шкаф. На одной из его полок стоит магнитофон, множество пластинок и дисков СД. На втором этаже располагаются две небольшие комнаты. В первой сцене они слабо освещены. Холодный зимний вечер. За окном завывает ветер, гремит гром. 

У входной двери  Джакоб Брэкиш и Кэтлин Хоган. Брэкиш, несмотря на свой весьма почтенный возраст, выглядит очень авторитетно. На нем широкие брюки, рубашка и старый домашний жакет. Он носит слуховой аппарат.  Катлин, высокая  молодая женщина, лет сорока, держится довольно робко.  Она вся промокла. Брэкиш помогает ей снять пальто, ищет, куда бы его повесить. Кэтлин с любопытством на него смотрит. На ней шерстяная юбка и широкий черный свитер.. Снимает ботинки и держит их в руке.  Каждый раз, как Брэкиш отворачивается, Кэтлин рассматривает его с нескрываемым любопытством, и как только он встречается с ней взглядом, она тотчас же опускает глаза.  Оба явно взволнованы. Брэкиш идет к радиоприемнику, выключает его. 
БРЭКИШ  Я...я очень рад, Кэтлин,.. очень рад, что вы пришли.
КЭТЛИН  Я тоже...я тоже очень рада, месье Брэкиш...

БРАЭКИШ  Мне приятно, что именно вы откликнулись на мое объявление. К сожалению, мне почти никто не ответил. Представляете... Только вы не подумайте, что я бы вам отказал, если бы у меня было много предложений. Нет, нет. Вы все равно получили бы это место...я уверен... (Пауза) Мне не так уж много осталось, понимаете...Вы все еще будете молоды и полны сил, когда покинете этот дом, Кэтлин.  Обещаю вам.
КЭТЛИН  Да вы не волнуйтесь. Меня все устраивает.

БРЭКИШ  Ну что ж. Тогда все в порядке. 

КЭТЛИН  (замечает, что вода, стекая с ее ботинок, образовала на ковре лужу) О, господи! Я вам тут все намочила! (наклоняется и вытирает воду своим шарфом, бросая беспокойные взгляды на Брэкиша) Я сейчас все уберу.

БРЭКИШ  Позвольте я заберу у вас ботинки.

Кэтлин вынимает из одного ботинка конверт с письмами и деньги,  кладет все в карман.
БРЭКИШ  Вы храните ваши сокровища в надежном месте...

КЭТЛИН. (протягивает ему ботинки) Держите. Мне ужасно неловко, что я вам тут так наследила...

Брэкиш выносит ее плащ и ботинки в коридор. Кэтлин осматривается.  Возвращается Брэкиш. В руках он держит чемодан Кэтлин. 
БРЭКИШ (смущенно улыбается) Уверен, что вы волнуетесь не меньше чем я. Ситуация, конечно, не самая заурядная...
КАЭТЛИН (избегая смотреть ему в глаза) Нет, нет, я в порядке, господин Брэкиш. Мне все подходит,

БРЭКИШ  Тем лучше, тем лучше... (Пауза) Я всегда обходился без посторонней помощи. Но во время последнего приступа понял, что мне просто необходимо иметь рядом кого-нибудь... Доктор Шандлер, который, кстати, был моим учеником лет сто тому назад, утверждает, что если я буду вести спокойный образ жизни и  проводить все дни в теплой постели, мне удастся продержаться месяцев  шесть, не больше. Он предложил мне переехать в больницу, но я отказался. Предпочитаю умереть здесь, в своем доме. Таким образом, у вас появилась работа, а у меня домохозяйка.
КЭТЛИН  Но я на самом деле согласна. Меня все устраивает. Видите ли...мой муж скоропостижно скончался, и я осталась без гроша в кармане... так что я очень рада быть вашей домработницей. Я довольна. (улыбается смущенно) Шесть месяцев или год...меня все устраивает.

БРЭКИШ  Я понимаю...Вы должно быть устали с дороги. Идите, отдохните немного... Надеюсь, ваша  комната  не покажется  вам слишком  маленькой.
КЭТЛИН  Да что вы! У меня впервые в жизни будет своя комната. Мне всегда приходилось делить ее с кем-нибудь. Сперва  со своими сестрами, потом с мужем... естественно... (с нервным смешком) Так что такое со мной в первый раз.  Собственная комната. Собственная кровать.

БРЭКИШ  У вас что, никогда не было своей кровати?

КЭТЛИН  Никогда. Мне всегда приходилось ее с кем-нибудь делить.

БРЭКИШ  Понимаю...Тогда комната вам непременно понравится. Ваши вещи уже наверху, Я освободил  несколько полок в шкафу. Если этого вам будет не достаточно, вы только скажите. Я все устрою, не волнуйтесь.

КЭТЛИН  Ого! Вот это да. Сколько у вас здесь пластинок. (робко улыбается, смотрит на Брэкиша) Я никогда не понимала, как люди могут хранить  кучу всяких ненужных  вещей...  Но это не важно. Меня все устраивает. 

БРЭКИШ (с удивлением) «Меня это устраивает»?  Моя коллекция пластинок и дисков это по-вашему куча ненужных вещей?

КЭТЛИН  Нет, нет, что вы! Я не ваши  пластинки имела в виду, я о своих вещах. Мне вполне достаточно четырех полок.

Кэтлин явно сконфужена.

БРЭКИШ  (ласково) Я думаю, что через несколько дней мы станем лучше понимать друг друга. Нам надо привыкнуть. Я  живу  один в доме... вот уже много лет... (замолкает, кладет руку на кресло) Вот это кресло заменило мне все. Оно стало моим лучшим другом... моим спутником.  Я доверяю ему все свои секреты. Трудно представить, что простое кресло может так много значить в человеческой жизни. Оно способно поддерживать не только вашу спину, но и присутствие духа... С ним  даже можно беседовать... (похлопывает ладонью по спинке кресла) Я его очень люблю, Кэтлин, это мое старое кресло... Мы с ним одни одинешеньки в целом мире. 

Брэкиш усаживается в кресло, молча смотрит перед собой, погрузившись в свои воспоминания. Кэтлин растерянно на него смотрит. 

КЭТЛИН  (испуганно)  Господин Брэкиш?.. Господин Брэкиш?.. (кричит) Господин Брэкиш!

БРЭКИШ (встрепенувшись) Что такое?

КЭТЛИН  Я испугалась. Мне показалось, что... что доктор ошибся в прогнозах... понимаете… Я вообще невезучая... Нет, нет, это правда. К покойникам мне не привыкать.  Я их столько на своем веку повидала. (осознав) Да ладно... я лучше поднимусь в свою комнату... (выходит. Брэкиш  продолжает сидеть в кресле. Он явно чем-то встревожен.  Кэтлин поднимается на этаж, заходит в свою комнату, подходит к окну, выглядывает на улицу. У нее тоже весьма озабоченный вид)
                                          Медленно гаснет свет

На следующее утро. Брэкиш включает радио, звучит токката Баха. Брэкиш, как обычно,  наводит порядок в салоне: поправляет мебель, раскладывает по местам книги. Звуки музыки затихают, раздается голос ведущего программы.

БАЙРОН ВЕЛЬД  В эфире программа радиостанции Глостера.  Передачу «Музыкальные странички» ведет Байрон Вельд. Вы слушаете  произведения Иоганна Себастьяна Баха. Поклонники этого великого композитора вот уже несколько веков не перестают восхищаться его талантом.  И эта музыка будет еще жить долгие годы, тогда как ваша маленькая радиостанция вряд ли доживет до следующего месяца, если вы не поддержите ее  материально. Это мое последнее обращение с просьбой о помощи. Последний сигнал SОS перед кораблекрушением.
БРЭКИШ  (зовет) Кэтлин! Кэтлин!  Где вы там, Кэтлин?

КЭТЛИН  (за сценой) Я здесь, господин Брэкиш! В прачечной!

БРЭКИШ  Вы что, все еще не закончили?
КЭТЛИН (появляется) Мне осталось прогладить еще шесть рубашек.

БРЭКИШ  Вам там не холодно?
КЭТЛИН Очень. Я вся продрогла.

БРЭКИШ  Я не могу допустить,  чтоб вы  умерли от холода в ваш  первый рабочий день. Несите-ка сюда ваше белье.
КЭТЛИН  Вы не возражаете? 
БРЭКИШ  А вы что, предпочитаете умереть от холода?

КЭТЛИН   Вы уверены, что я вам здесь не помешаю?

БРЭКИШ Не волнуйтесь. Все в порядке.

КЭТЛИН Ну тогда я сейчас все  принесу... (выходит и возвращается с гладильной доской,  задевая ею все на своем пути.  Безуспешно пытается ее открыть, наконец доска раскрывается с треском. Кэтлин устанавливает ее в центре гостиной). Простите меня, пожалуйста, я тут вам чуть всю мебель не побила... Этой доской можно убить человека... (нервно хихикает) Ну вот...теперь все в  порядке...Сейчас я включу утюг в розетку... (хихикает. Включает утюг, прикасается  к нему и, обжегшись, вскрикивает) Ой, какой он горячий... Все в порядке... никаких проблем... (выбегает и возвращается с корзинкой выстиранных белых рубашек в одной руке, в другой она держит  несколько  уже выглаженных.) Эти я уже выгладила... (вешает их на вешалки) Они еще не совсем просохли, надо их повесить поближе к батарее... (развешивает рубашки повсюду. Брэкиш поглядывает на нее с  неодобрением) Хотите еще чаю?
БРЭКИШ  Нет, нет, благодарю вас. Мне не хотелось бы вас обижать, Кэтлин, но так и утонуть не долго в собственном доме... (неожиданно принимается стучать по слуховому аппарату, кричит) Что вы сказали?
КЭТЛИН (испуганно) Я?

БРЭКИШ  Мой аппарат приказал долго жить. (показывает на свое ухо) Без него я глух как тетерев. (стучит по аппарату) Я сейчас... (идет к столу и что-то ищет в ящике стола) Надо сменить батарейки... а то я совсем ничего не слышу. (меняет батарейки) А... вот  это другое дело...(прислушивается к звукам музыки) Бах...Концерт  ми...

БАЙРОН ВЕЛЬД (голос по радио) Вы слушали концерт  фа мажор Иоганна Себастьяна Баха...
БРЭКИШ  (нервно) Что ты такое несешь, Байрон! Это же ми минор.
БАЙРОН ВЕЛЬД  На этом я с вами прощаюсь. Передачу вел Байрон Вельд. В эфире программа радиостанции Глостера.
БРЭКИШ (резко выключает радио. Поворачивается к Кэтлин) Это был концерт в ми миноре. Уверяю вас. Этот тип абсолютно ничего не понимает в музыке. (опускается в кресло) 

КЭТЛИН (кричит) Аааааай!

БРЭКИШ  Что случилось? 

КЭТЛИН Утюг течет. Но вы не волнуйтесь. Это не страшно... все в порядке...

БРЭКИШ (смотрит на развешанные повсюду рубашки) Мне кажется, Кэтлин, вы переборщили. Зачем мне такое количество белых рубашек. Я вроде  не собирался выходить в свет в ближайшее время. 

КЭТЛИН Да вы не волнуйтесь. Мне это ничего не стоит. Я обожаю гладить.

БРЭКИШ  А, ну тогда конечно...Зачем же  лишать себя такого удовольствия. (берет в руки  газету) Вот черт! Умер Ватсон, сорвиголова.  В последнее время я со страхом заглядываю в газету. Боюсь обнаружить там свою фамилию. (снова принимается читать) Да что же это такое! Вот и сын Франклина Барбекю тоже скончался. Пережить смерть не только друзей, но и их детей. Какой же я старый. (закрывает газету, смотрит на Кэтлин) Вот и вас тоже беда не обошла стороной. Простите меня за  любопытство, вы, кажется, недавно похоронили мужа...
КЭТЛИН  Да... недавно.  Но я не жалуюсь. 

БРЭКИШ  А я жалуюсь. И постоянно.

КЭТЛИН Но их все равно обратно не вернешь. Слезами горю не поможешь.

БРЭКИШ  Это точно.

КЭТЛИН  Мертвые все равно уже ничего не чувствуют. Мой отец говорил: «Ничто так не утешает душу, как блюдо жаренных  улиток с кружкой пива в заведении старика Вудмана.» 
БРЭКИШ  Так вы знакомы с Вудманом? Стало быть вы из здешних краев?  А говорили, что приехали с юга? 
КЭТЛИН Я просто жила там, у двоюродной сестры моего мужа.  А она была замужем за парнем из тех мест... (неожиданно вскрикивает) Ну вот опять началось...

БРЭКИШ  Что там еще?

КЭТЛИН Утюг. Опять потек. Вся вода вылилась на рубашку. Он с самого утра барахлит...

БРЭКИШ  Не переживайте.  У меня белых рубашек пруд пруди.  Так что можете спокойненько сжечь парочку... (оглядывается по сторонам)  Мы с вами точно на корабле. Вот только ветра не достает. (Кэтлин трясет утюг) Вы налили в него слишком много воды. Он сейчас захлебнется.
КЭТЛИН А вы шутник. (продолжает гладить)
БРЭКИШ (пристально не нее смотрит) Вы не хотите отлить из него немного воды?

КЭТЛИН Да ладно уж. Мне осталось тут всего две рубашки.

БРЭКИШ  А если он снова будет течь?

КЭТЛИН Не страшно... пока все нормально.

БРЭКИШ Ну как знаете... (возвращается к креслу, усаживается. Кэтлин заканчивает гладить, ищет место куда бы повесить рубашку. Выбрав место, она отодвигает с сторону все книги и бумаги. Брэкиш с явным неодобрением поглядывает в ее сторону.  Глубоко вздыхает) Самое трудное это первый день. Для нас обоих, разумеется. Потом будет легче.

КЭТЛИН  Это точно! (идет за второй рубашкой)
БРЭКИШ  (с улыбкой) У вас есть братья или сестры?

КЭТЛИН Да. Две сестры. Я третья и самая младшая.  Ирландское трио. Мои родители отдали сестер в католический колледж. А я ходила в обычную. Общеобразовательную.  Три сестрины -картины...
БРЭКИШ  Как вы сказали?

КЭТЛИН  (хохочет) Мои сестры.  Их звали Мэлин и Дорин, плюс я. Кэтлин. Вот и получается сестрины –картины.  Наши родители не слишком ломали себе голову, над нашими именами. (смеется. Никакой реакции со стороны Брэкиша. Она замолкает) 

БРЭКИШ  Вы так странно выражаетесь, Кэтлин.  Я вас иногда с трудом понимаю. Сестрины, не ломали себе голову...

КЭТЛИН (его слова ее явно задели) Ладно, мне нужно закончить работу... (берет утюг, вся вода из него стекает на рубашку) Черт подери. 

БРЭКИШ Что такое?

КЭТЛИН   Простите за грубость.

БРЭКИШ А что случилось?

КЭТЛИН (приподнимает рукав рубашки, на нем прожженное утюгом пятно) Сожгла. Но я это исправлю... вы не волнуйтесь. Вот только вода  вся вылилась на ковер... (кладет рубашку в корзину, берет другую, продолжает гладить) 

БРЭКИШ Что вы делаете? Вы что, собираетесь оставить на полу эту лужу?

КЭТЛИН Я потом все вытру. В конце. А то я так и буду все время вытирать, а она стекать... Вот закончу глажку и уберу.

БРЭКИШ Как знаете.

КЭТЛИН (молча гладит в течении нескольких минут)  Значит, по-вашему,  я не слишком  правильно выражаюсь. Трудно понимать иногда... Видите ли, господин Брэкиш, мой муж работал в столовой для рабочих. Он не отличался красноречием.  Всегда выражался короткими фразами. Типа: «Привет. Как дела. Я  хочу есть.. Мне жарко. Я устал.» Понимаете? Простые незамысловатые слова. Он никогда много не разговаривал. Даже когда его хватил удар, он только успел  произнести : «Сердце»
БРЭКИШ «Сердце»?

КЭТЛИН Да. И он не ошибся.

БРЭКИШ  Но само слово не внушает страх...

КЭТЛИН  Верно. Только через минуту он уже был мертв. Он долго не мучился. Это главное.

БРЭКИШ Да уж.

КЭТЛИН (предаваясь воспоминаниям) Он ненавидел музыку.

БРЭКИШ А я преподавал музыковедение и английскую литературу. 
КЭТЛИН Я знаю. Мой муж был вашим учеником.

БРЭКИШ  Да что вы! Так он из здешних мест? И как его звали?

КЭТЛИН  Отто...Отто Коган.

БРЭКИШ  Возможно... У меня было так много учеников.
КЭТЛИН   Но это  действительно так. Уверяю вас. Его фамилия Коган. Отто Коган. Но все называли его просто Принц.

БРЭКИШ  Мне не хочется вас обижать, но я никак не припомню вашего Принца, Кэтлин. Надеюсь, это вас  не очень огорчит...

КЭТЛИН  Нет, нет, господин Брэкиш. Какое это теперь имеет значение.

БРЭКИШ  Вы правы. Сегодня это уже не важно.

КЭТЛИН  Я не слишком  переживаю по поводу этой утраты.  Надеюсь вы понимаете, что я имею в виду.

БРЭКИШ  Думаю, что да.

КЭТЛИН Он был очень милым, любезным...
БРЭКИШ  Не сомневаюсь.

КЭТЛИН  Нам было весело вдвоем.

БРЭКИШ  Так это замечательно...
КЭТЛИН (задумчиво) Он всегда ходил в ярко оранжевой рубашке. И днем и ночью. Не думаю, что это было их обязательным условием...
БРЭКИШ Что-то я вас не пойму. Вы так странно изъясняетесь... О ком это вы говорите?

КЭТЛИН О Бобе.  Его хозяине. Я вам рассказывала, что он работал  в столовой.
БРЭКИШ  (с раздражением) Не понимаю, почему я непременно должен помнить вашего Принца. (спохватившись). То есть, вашего мужа...Что в нем было особенного?

КЭТЛИН  Он спас вам жизнь.

БРЭКИШ Мне? Каким образом?

КЭТЛИН  Это было очень давно. Летом. Вы читали лекцию для туристов. На корабле. Ну так вот... Принц спокойненько покуривал свою сигарету возле столовой, когда вы неожиданно свалились за борт. Он и бросился за вами в воду...
БРЭКИШ  Боже мой!

КЭТЛИН  Вы застряли за бортом и...
БРЭКИШ  (перебивая)  Да, да...верно. Это было 1 сентября, в день трудящихся...Я помню. Они замучили меня своими бесконечными вопросами: «Где можно купить недорогие омары?» «Существуют ли до сих пор ведьмы в Салеме?..» Какой-то студент-первокурсник  прыгнул в воду и спас меня.  Я ему ужасно признателен. Если бы не он, лежать бы мне давно на дне морском... На нем  была рубашка какого-то странного ярко-оранжевого цвета...
КЭТЛИН  А я вам что говорила.
БРЭКИШ  Это был весьма посредственный ученик... Это я тоже хорошо помню.
КЭТЛИН Вы зарубили его на английском и поставили тройку по музыковедению.

БРЭКИШ  Да что вы!.. Вероятно, я не мог поступить иначе...

КЭТЛИН (собирает выглаженные рубашки) Но он был нормальным учеником. И вовсе не глупым.
БРЭКИШ  Сколько я их перевидал на своем веку, этих нормальных учеников... Моя память обладает уникальным свойством, напрочь забывать неудачников. Говорят смертным свойственно ошибаться, а  богу-прощать. Простить это значит забыть. Я забываю, значит я существую... Non memento ergo sum! (весело смеется. Кэтлин  неожиданно спотыкается и роняет рубашки на пол, прямо в лужу. Брэкиш резко обрывает смех. В комнате на мгновение воцаряется гробовая тишина.) Ах, Кэтлин! Вы все уронили в эту грязную лужу. Я же предупреждал вас. Надо было сразу вытереть воду. Вся ваша работа насмарку. Как вам не стыдно, Кэтлин! О, боже мой, боже мой... (отходит от нее, направляется к радио, включает его. Кэтлин наклоняется и принимается вытирать пол чистыми рубашками. Брэкиш настраивает приемник на волну радиостанции Глостер. усаживается в кресло и берет в руки газету. Кэтлин кладет все рубашки в таз с водой, добавляет в него хлорку. Брэкиш принюхивается  и смотрит на Кэтлин  с превосходством) Брамс... Вы только прислушайтесь... Какая музыка... (напевает) Там, там тарам там...Сколько потаенной страсти в партитуре этого композитора... (к Катлин) Вы не находите? 
КЭТЛИН (продолжая заниматься рубашками) А?.. Да, да... Это потрясающе.

БРЭКИШ  А чем это так отвратительно пахнет?

КЭТЛИН  Это  хлорка. Если вам неприятно, я могу выйти на улицу.
БРЭКИШ  В такую погоду? Там же валит снег.

КЭТЛИН Ах да... (с нервным смешком) Я и забыла про него...

БРЭКИШ  Но мне кажется, что пахнет не только хлоркой.
КЭТЛИН (сообразив, что забыла выключить плиту) Ох, черт! Это же таз на плите. (подбегает к плите, хватает таз голыми руками,  вскрикивает) Ай! (явно превозмогая боль от ожога) Все в порядке… Ничего страшного... (берет полотенце, снимает им таз с плиты и ставит его в раковину, наливает в него холодную воду. Над раковиной поднимается облако пара. Брэкиш недовольно следит за  ее действиями)
БРЭКИШ  У вас все в порядке?

КЭТЛИН  Все отлично.

БРЭКИШ  Не переживайте. Это старый таз, ему уже давно пора на покой.


КЭТЛИН Но дело не в нем... Я просто добавила туда хлорку и она закипела...

БРЭКИШ  Вы поставили на огонь таз с хлоркой?

КЭТЛИН (робко) Ну да... Это всего лишь хлорка... 
БРЭКИШ  Но  при испарении  остается чистый хлор, Катлин, и эти пары  смертельны для организма. 
КЭТЛИН Я сейчас открою окно... (распахивает окна настежь) Вот так, вот... сейчас все пройдет...

БРЭКИШ  Весь мир осуждает немцев за то, что они использовали  хлорный газ во время войны...

КЭТЛИН  Но все уже почти  выветрилось... и совсем не пахнет...

БРЭКИШ  Хлор вызывает медленную, мучительную смерть.

КЭТЛИН  Тогда я  открою и дверь тоже... (распахивает настежь дверь, улыбается) Вот и все... все прошло... правда. (принимается с усердием тереть таз. Брэкиш кашляет) Сейчас его вычищу. Будет блестеть как новенький. (Брэкиш поднимает глаза к потолку, вздыхает, садится в кресло, берет в руки  газету. По радио теперь звучит чакона Баха. Брэкиш прислушивается. Присутствие Кэтлин его явно обременяет. Он молча наблюдает за ней) 
БРЭКИШ  Не пойму, почему газеты уделяют так много внимания всяким марафонам. Что здесь такого особенного?  Передвигай себе ноги, левую, потом правую и опять левую. Большого ума для этого не нужно. Вы со мной  не согласны?
КЭТЛИН (в своих мыслях) Что?

БРЭКИШ  Я говорю о марафоне в Бостоне.

КЭТЛИН А..а..а

БРЭКИШ  До него еще целая неделя, а нам уже все уши прожужжали.

КЭТЛИН  (показывая ему вычищенный таз) Вот посмотрите. Никаких следов.

БРЭКИШ  Может  на сегодня достаточно. Отдохните немного, Кэтлин. (Пауза) Мы ведь с вами никуда не торопимся. Идите сюда. Присаживайтесь. (Кэтлин улыбается, робко проходит в гостиную, берет в руки шитье, усаживается на противоположный угол дивана, продолжает вышивать. Бракиш сосредоточенно прислушивается к звукам музыки) Вы слышите, Кэтлин, этот пассаж?  Какая божественная музыка.

КЭТЛИН (Не отрывая глаза от вышивания, делает вид, будто слова Брэкиша ее интересуют, улыбается) Ага..
БРЭКИШ  Это Бах. Чакона.

КЭТЛИН  Ага...

БРЭКИШ  Одни и те же нотки, только в разных вариациях. 29 всего. 29 вариаций. Нетренированное ухо вряд ли их различит, а я все слышу. Она меня сводит с ума, эта музыка...
КЭТЛИН   Гмм...

БРЭКИШ  Прислушайтесь. Вроде ничего не меняется, мелодия то замедляется, то словно вырывается вперед... Повторяясь, но каждый раз поражая новизной. Ты говоришь себе: «Я вроде это уже слышал». Есть от чего потерять голову...
КЭТЛИН Я тоже схожу с ума от повторения одних и тех же действий. (Брэкиш едва удостаивает ее взглядом) Просыпаешься каждое утро и думаешь: «Все это уже было вчера. И позавчера. И позапозавчера...»
БРЭКИШ  Эта мелодия щекочет тебе нервы. Меня аж судорога сводит...
КЭТЛИН   И чайки все кричат и кричат... Постель, которую необходимо расстилать каждый вечер и собирать по утрам... Готовить еду, мыть посуду... готовить, мыть...
БРЭКИШ  И всего 29 вариаций...

КЭТЛИН  А? (смотрит рассеянно на Брэкиша)

БРЭКИШ  Я говорю с вами о Чаконе, Кэтлин... (с раздражением) О музыке Баха. (ворчливым тоном, качая головой) Разве так трудно сосредоточиться? (Кэтлин вскакивает с оскорбленным видом и бежит в свою комнату. Опускается на кровать, еле сдерживая слезы. Брэкиш чувствует себя виноватым, огорчен ее уходом. Музыка замолкает. Он встает с кресла и медленно подходит к лестнице, поглядывает в сторону комнаты Кэтлин, прислушивается. Идет к шкафу, достает батарейки от аппарата, меняет их, выбрасывает старые в мусорное ведро. С аппаратом в руке подходит к радио. Звучит Патетическая соната Бетховена. Брэкиш включает звук на полную мощность. Кэтлин аж подскакивает от неожиданности ) О, господи, боже мой. (поднимается на несколько ступенек и кричит) Эй, вы не могли бы спуститься? Вы меня слышите?  (идет к столу и делает вид будто ищет в ящике батарейки. Кэтлин появляется наверху лестницы
КЭТЛИН  Вы меня звали? (никакого ответа. Громко кричит) Вы звали меня, господин Брэкиш!!!

БРЭКИШ  Вы не могли бы сходить в магазин за батарейками?

КЭТЛИН  Сейчас? В такую погоду?

БРЭКИШ  Что вы сказали?

КЭТЛИН  Ну ладно. Схожу.

БРЭКИШ Будьте любезны. Зайдите в супермаркет, там есть отдел, где можно купить батарейки... (берет портмоне, достает деньги) Возьмите сразу пару упаковок.

КЭТЛИН (кивает головой в знак согласия) Ясно. Две упаковки... Сейчас иду... (снимает пальто с вешалки, натягивает его)
БРЭКИШ  Оденьтесь потеплее, девочка. Я не хочу быть отвественным за вашу смерть... (Кэтлин улыбается) Вы что-то сказали? 

Кэтлин молча натягивает на голову шапку. Прежде чем выйти, Кэтлин переключает программы радио. Звучит песня Боба  Дилана. Смотрит на Брэкиша. Он  никак не реагирует. Кэтлин продолжает переключать программы. Наконец она останавливается на передаче песни в стиле рапп, с жутко вульгарным текстом. Прибавляет громкость.  Брэкиш с невозмутимым видом усаживается в кресло. Кэтлин с довольной улыбкой выходит.  Под громкие звуки музыки медленно гаснет свет.
                                               КАРТИНА   ВТОРАЯ

                                                ВЕСНА- ЛЕТО

На сцене темно.  По радио  передают музыкальную программу.
БАЙРОН ВЕЛЬД (голос по радио) В эфира музыкальная программа радиостанции Глостера. Передачу ведет Байрон Вельд.  Вы, вероятно, уже расположились в мягком кресле возле камина. Стены вашего дома надежно защищают вас от всех ветров. Вам тепло и уютно. Не то что мне. Я вынужден вести передачу, сидя на холодном металлическом стуле в студии, где гуляют сквозняки. Я весь продрог и мечтаю прислониться к горячей батарее. Если вы не поддержите нас материально в ближайшие дни, нашу станцию придется закрыть. Окончательно и бесповоротно. Мне, право, неловко вам об этом напоминать, но у меня просто нет другого выхода. А сейчас я предлагаю вашему вниманию сороковую симфонию соль минор Вольфганга Амадея Моцарта.
На сцене полный свет. Брэкиш возиться у плиты. Он готовит суп. Достает тарелку, ложку,  кладет их на поднос. Из комнаты Кэтлин доноситься  душераздирающий кашель. 
БРЭКИШ (подходит к лестнице, громко) Кэтлин. Вам что, ингаляция  не помогла?

КЭТЛИН (из комнаты) Я еще не закончила. (чихает)

Комната Кэтлин теперь ярко освещена. За окном прекрасный солнечный день.  Появляется Кэтлин. Она плотно закутана в стеганый халат. На ногах шерстяные носки, на шее шарф. Проходит в комнату, усаживается на край кровати. На голове у нее большое полотенце, она держит у носа миску с горячей водой.. Громко кашляет.

БРЭКИШ (их кухни, громко) Сейчас я вам принесу горячего бульончика. Это отличное средство от простуды. (обжегшись, вскрикивает) А...а...й! Я обжег себе пальцы.
КЭТЛИН (из комнаты) Господи, как это вы умудрились?

БРЭКИШ (трясет рукой, пытается сдержаться ) Вы меня извините, пожалуйста, Кэтлин, но... (дает волю своим чувствам) Ох, черт подери...
КЭТЛИН Как там ваши пальцы?

БРЭКИШ Получше. Ничто так не облегчает боль, как крепкое словечко. Так мой отец говорил. (берет в руки поднос с миской бульона  и поднимается по лестнице) У него было много всяких выражений. (входит в комнату Каэлин)  Если бы эти стены могли говорить, они бы  такое нам порассказали. (протягивает Кэтлин миску) Это рецепт моей матушки. Сколько куриц пришлось уничтожить, чтоб спасти вам жизнь...Советую пить маленькими глотками.  Смакуя. Вкус отменный. 
КЭТЛИН (делает глоток) Фу! Какое  жуткое варево...От дохлой курицы, должно быть.
БРАЭИШ (с улыбкой) Угадали. Моя мама говорила «даже мед может иметь горький вкус, если  принимать его как лекарство» (оглядывается по сторонам) Здесь раньше  была моя комната. В далеком детстве. (улыбается) Это дом был построен простым рабочим. Грузчиком. Бедновато смотрится, конечно... Видно, что его первый владелец влачил нищенское существование...
КЭТЛИН  Мой отец был грузчиком.  В порту...

БРЭКИШ  А...а...а
КЭТЛИН  Ну это не важно... Продолжайте... Этот дом был построен простым рабочим...

БРЭКИШ  Он немного маловат, конечно, но я был единственным ребенком в семье,  так что,  нам хватало. Представляете, провести всю свою жизнь в одном и том доме... Мой отец купил его, когда ему исполнилось 22.  На честно заработанные  деньги. Он был родом из Бостона.   Настоящий денди. Боже , как давно это было. Почти сто лет назад... Он был необыкновенным человеком. Потратил все свое состояние на мое образование...Хотел, чтоб я преуспел и ни в чем не нуждался. (пауза) Я думал, вот  женюсь, обзаведусь детьми  и уеду из этих  краев. Увы. Вышло  все по-другому. Простите меня, Кэтлин, может быть я вас уже спрашивал,  что-то не припомню. У вас есть дети?
КЭТЛИН   Нет. Никогда не было...

БРЭКИШ  Понимаю. Нас и так  слишком много на этой планете.

КЭТЛИН Да, но… У всех моих друзей есть дети... Поначалу меня это огорчало. Это было так несправедливо...
БРЭКИШ А я лично никогда не хотел иметь детей. 

КЭТЛИН Но вы и женаты не были.  Никогда.

БРЭКИШ  Человек имеет полное право выбирать свой путь в жизни. 

КЭТЛИН  Возможно. Только у католиков другие понятия.

БРЭКИШ  Вы правы.

КАТЛИН А Принцу все было по барабану. Он был очень доволен, что ему не пришлось пополнить этот мир еще одним неудачником.

БРЭКИШ  Я с ним согласен.
КЭТЛИН  Там, в морге, я постоянно думала, как бы сложилась наша жизнь, если б у нас были дети.
БРЭКИШ  Понимаю...

КЭТЛИН  Был жуткий мороз и земля заледенела. Пришлось ждать пять дней,  прежде чем нам удалось его похоронить. Я все время была рядом с ним. Так что у меня было достаточно времени для размышлений.

БРЭКИШ  Представляю, как вам было тяжело.

КЭТЛИН Да нет, ничего.Я представляла себе, будто он заснул, как обычно, перед телевизором. Только на этот раз телевизора не было. Я терпеть не могу зиму. (улыбается. Пауза)
БРЭКИШ Я искренне  сожалею, Кэтлин, что так вышло...ваш муж был моим учеником и я завалил его на экзамене...

КЭТЛИН Хотя он и не был  дураком... Он жутко переживал, когда вы поставили ему двойку по-английскому.  Он мог бы пересдать и получить свой диплом, но не захотел... Бросил. А раз у него не было свидетельства об окончания школы, то  об университете и мечтать не стоило...

БРЭКИШ А вы?

КЭТЛИН (смотрит на него) Я? В университет?

БРЭКИШ  А почему бы и нет?

КЭТЛИН (опускает голову) Видите ли...Все дело в недостаточном колличесве баллов....
БРЭКИШ Каких еще баллов? Давайте по-порядку, Кэтлин.

КЭТЛИН (решительно) Все из-за отметок, которые вы мне поставили.  По музыке и английскому. После этого у меня уже не было никаких шансов.

БРЭКИШ  Вы что, тоже были моей ученицей?

КЭТЛИН Да. Вы и мне преподавали  музыковедение и английский.

БРЭКИШ Но почему же вы мне сразу это не сказали?

КЭТЛИН А что бы это изменило?

БРЭКИШ  Ну... я не знаю... (поражен) Это какое-то извращение. Могли бы  намекнуть в первый же день. Как же так можно...
КЭТЛИН  Я думала, вы меня узнаете... Увы... Мне даже было как-то грустно...

БРЭКИШ  Да вы хоть представляете себе, сколько я перевидал учеников за 50 лет работы? Как же я могу всех упомнить.

КЭТЛИН  Целую кучу, наверное...

БРЭКИШ  «Целую кучу».  Десятки тысяч, Кэтлин. Десятки тысяч... (пауза) Выходит вы тоже провалили экзамены? 
КЭТЛИН Провалила экзамены? Это вы, скорее, помогли мне их провалить... Вы поставили мне тройку по английскому и двойку по музыковедению... в результате чего мой средний балл не позволил мне претендовать на стипендию.  Вот мне  и пришлось оставить учебу...

БРЭКИШ  Боже мой, Кэтлин... мне очень жаль...

КЭТЛИН  Не переживайте, господин Брэкиш. Это не помешало мне жить дальше. 

БРЭКИШ Какая жалость... Но самое страшное, что я ничего не помню.  Хотя я почти уверен, что у меня были  веские причины поставить вам такие низкие отметки. Я всегда был справедлив. Возможно чересчур  требователен, порой даже жесток, но справедлив.

КЭТЛИН Но я же вам говорю, что моя жизнь от этого не изменилась.  Не переживайте.

БРЭКИШ У меня было так много учеников...
КЭТЛИН Да. Слишком много. Только в одной моей семье  их было несколько. Вы удивитесь, если я вам перечислю. Моя мать, мой отец...

БРЭКИШ Они, что, тоже были моими учениками?

КЭТЛИН  Ага...И вы их тоже завалили на экзаменах.  Хорошо хоть сестрицы  мои  учились в религиозной школе, а то бы и их прокатили. (Брэкиш с удивлением на нее смотрит, что ее очень веселит) Вы считались  самым вредным преподавателем во всем Глостере. Вы никого не щадили.
БРЭКИШ Это правда. Я был очень суровым учителем.

КЭТЛИН  Не страшно. Я  ведь от этого не умерла. И даже вспоминаю не часто. И потом... я вас даже понимаю. Ученики сдают экзамены и, либо получают диплом, либо  проваливаются. Я и мои родители провалились. Ничего не поделаешь. Все это уже в прошлом.

БРЭКИШ Катлин, как ваша девичья фамилия?

КЭТЛИН О'Хара.

БРЭКИШ (поражен) О'Хара?

КЭТЛИН Моего отца звали Джеф О'Хара, а мать Франсин Флин... Если  вам интересно, моя фотография есть в школьном альбоме. На десятой странице в восьмом ряду. Вторая справа.
Брэкиш направляется к окну, распахивает его. Потрясен. 

КЭТЛИН (чувствует приближение грозы) Господин Брэкиш...

БРЭКИШ ( резко оборачивается) Вы обманули меня!.. Что вы здесь делаете? Зачем вы пришли? (Кэтлин пятиться от него, испуганно) Не пытайтесь меня провести. Надо же! Франсин Флинн!

КЭТЛИН О чем это вы?

БРЭКИШ Вы скрыли от меня свою настоящую фамилию... Вы водите меня за нос... Как здесь холодно... (весь дрожит) Я не желаю испытывать никаких потрясений здесь, в своем доме. (пытается взять себя в руки) Я  всегда их избегал... Мне они ни к чему.  Я должен побыть один. Мне необходимо успокоиться... Я поднимусь к себе.  В свою комнату. 
Брэкиш поднимается в свою комнату. Садиться на кровать, печально смотрит вокруг себя. Кэтлин проходит в свою комнату. Оба молча смотрят перед собой. Медленно гаснет свет.

Полная темнота. Свист закипающего чайника. В комнате Брэкиша медленно загорается свет. Он стоит у окна, спиной к зрителю.  Поворачивается, проходит к креслу, садится и берет книгу в руки. Его слуховой аппарат лежит на столе.  На кухне загорается свет. Кэтлин снимает чайник с плиты.  Ставит на поднос чашку и коробку с таблетками аспирина. Наливает воду в заварной чайник и ставит его  на поднос.
КЭТЛИН  Я приготовила вам чай. (Брэкиш не реагирует) Вы меня слышите? (поднимается по лестнице, останавливается  на пороге комнаты Брэкиша, стараясь оставаться не замеченной. Брэкиш продолжает читать) Вы что, забыли надеть ваш аппарат? Ку-ку? (никакой реакции со стороны Брэкиша. Кэтлин проходит в комнату и громко хлопает дверью. Встает за его спиной и молча наблюдает за ним несколько мгновений. Убедившись, что Брэкиш ее не слышит, говорит громко) Мне так странно находиться здесь, так близко от вас. Между нами нет никакого барьера.  Вы ведь для меня почти легенда. Если бы только мой отец мог видеть меня сейчас... Вот  бы он позавидовал. Как он мечтал иметь возможность повстречаться с вами... с палкой или камнем в руке, разумеется! Мой отец безумно любил географию  и биологию.  Его притягивали моря и океаны, большие красивые корабли... Он знал названия всех морских водорослей, всех рыб, даже самых крошечных. Он бы мог вам о них порассказать не хуже любого профессора Гарвардского университета. Мне было  так  больно видеть, как он ежедневно гнет спину, разгружая товар в порту. Всю свою жизнь. С утра до ночи. Эта работа выбила у него все мозги. Глупая, бесполезная работа... Он стал проводить вечера в портовом кабачке. Напивался как сапожник. Потом  возвращался и избивал мать.  Я знаю, что он с большим бы удовольствием надавал тумаков вам. Эти  удары предназначались вам, но вас достать было нелегко, вот ей и доставалось за вас. Мы с сестрами забивались в угол, дрожа от страха, как маленькие мышата... Это была не жизнь, а сплошной ад... Каждый раз, когда я слышала ваше имя, я думала о таких же людях, как мой отец, кому вы испортили жизнь. Все для вас были недостаточно  хороши.  Не слишком умны, не слишком талантливы, чтобы преуспеть в жизни...Как вы должно быть ненавидели тех, кому удалось вырвать у вас проходной балл.  Ловкие маленькие хитрецы, вроде Джон Коннара и Анны Белл... Так называемые образцовые  ученики. Не то что мы. Как же мы вас боялись. Еще бы. Куда уж нам до них. Детям простых портовых рабочих. У нас не бало никаких шансов преуспеть. Никаких.
Почувствовав ее присутствие в комнате, Брэкиш оборачивается.

БРЭКИШ  А! Это вы. Я думал, вы вышли подышать воздухом и забыли про мой аспирин.

КЭТЛИН Я ничего не забываю.

БРЭКИШ (указывает на свой аппарат на столе)  Когда у меня мигрень, я предпочитаю обходиться без аппарата.

КЭТЛИН  (отчетливо выговаривая каждое слово) Ваш чай... и аспирин...  (наливает ему чай в чашку)

БРЭКИШ (резко отстраняется) Осторожно. Вы чуть меня не ошпарили.

КЭТЛИН Чуть-чуть не считается.

БРЭКИШ Что вы сказали?

КЭТЛИН (спохватившись) Я? Нет, нет... ничего... (Брэкиш снова углубляется в чтение, сознательно игнорируя ее присутствие.  Кэтлин поправляет постель Брэкиша. Он бросает на нее враждебный взгляд.)Я буду тщательно ухаживать за вами... следить, чтобы вы не подохли. До тех пор, пока вы не попросите у нас прощения. У меня, моей матери, у моего отца. У мужа. А потом можете умирать себе на здоровье. И я тоже могу исчезнуть вместе с вами. Таким как мы с вами продолжать жить бесполезно. (подходит к Брэкишу, дотрагивается до него, артикулируя) Я спу-ска-юсь на кух-ню...
БРЭКИШ  Я понял. (Кэтлин берет поднос в руки и выходит. Спускается на кухню, принимается готовить обед.  Брэкиш, оставшись один, озабоченно оглядывается, встает, надевает аппарат и спускается за ней на кухню. Идет к приемнику, включает его на полную мощность. В эфире музыкальная передача программы радио Глостер. Звучит кантата Баха. Кэтлин чистит овощи и краем глаза наблюдает за ним. Несколько мгновений Брэкиш слушает музыку, вдруг неожиданно подпрыгивает) Вот черт! Я ничего не слышу. Что-то щелкнуло в аппарате и теперь он не работает. (стучит по аппарату) Ну его! (снимает аппарат, кладет его на стол. Смотрит на Кэтлин) Так вот лучше. (кричит) Что вы сказали?
КЭТЛИН (поднимая глаза к потолку) О, боже мой. (громко, помогая себе жестами) Я закончу готовить суп и схожу в город за батарейками. (Брэкиш беспомощно разводит руками) Как только закончу готовить. (Брэкиш качает головой) Суп! Я готовлю суп! (стучит половником по кастрюле) Дайте мне закончить работу!
БРЭКИШ Да что это с вами! Варите свой суп. Потом и сходите за батарейками! Я никуда не спешу. (чувствует раздражение Кэтлин) Не очень-то легко мне угодить.  Верно, Кэтлин?
КЭТЛИН Легче убить.

БРЭКИШ (резко поднимается, точно уловил сказанное) Как вы сказали?

КЭТЛИН (волнуясь) Я?..я ничего не сказала... (артикулируя) Я ни-че-го не ска-за-ла, господин Брэкиш.
БРЭКИШ А вы испугались. Не так ли?

Кэтлин улыбается. Брэкиш тоже. Кэтлин кладет нарезанные овощи в кастрюлю. Снова улыбается. 

КЭТЛИН (медленно произносит, не беспокоясь, понимает он или нет) Вот так, вот. Теперь добавим немного воды. Поставим кастрюлю на огонь. И через полчаса у нас будет мерзкая похлебка. (улыбается ему вовсю, делая вид, будто продолжает говорить о готовке) Как я рада, что ты глух как тетерев,  Джек. 
БРЭКИШ Не тратьте усилий, Кэтлин. Я все равно ничего не слышу.

КЭТЛИН (с широкой улыбкой) Итак. Сегодня мы предлагаем вам наше фирменное блюдо, приготовленное из гнилых овощей, приправленное птичьим  пометом и  крысиными хвостами. (помешивая содержимое кастрюли) Приятного аппетита, Брэк.
БРЭКИШ Что вы там такое готовите? Как вкусно пахнет... И выглядит тоже симпатично.

КЭТЛИН (с улыбкой) Я предвкушаю этот долгожданный момент, Брейки. Если бы ты только знал, какое это наслаждение...

БРЭКИШ (берет ложку в руки и пробует суп) О..о..о, это еще вкуснее, чем я думал. (оборачивается, смотрит на  сияющую Кэтлин) Я рад, что у вас сегодня хорошее настроение, Кэтлин. 

КЭТЛИН (качает головой, продолжая улыбаться) Я еще не успела добавить рвотного порошка, старая калоша.

БРЭКИШ (улыбаясь ей в ответ) Ваша улыбка согревает мое старое сердце.

КЭТЛИН Я с тобой рассчитаюсь,  козел проклятый!

БРЭКИШ  Раз уж вы в таком хорошем расположении духа, сходите, пожалуйста, в магазин. За батарейками. 

КЭТЛИН  Сейчас. Сейчас схожу. Один час вдали от вас это все равно что провести  день на берегу моря.  Одно наслаждение.
БРЭКИШ  Ну так что? Вы готовы?

КЭТЛИН  (утвердительно качает головой)  Да, да. Я иду. Бегу. И с каким удовольствием.

БРЭКИШ Это очень любезно с вашей стороны. Возвращайтесь поскорей. 

Брэкиш стоит лицом к зрителю. Кэтлин почти у двери. Поколебавшись с минуту, она проходит к приемнику, меняет программу. Звучит одна из песен Битлз.

КЭТЛИН До скорого, пень глухой! (останавливается на пороге с торжествующей улыбкой. Брэкиш молча на нее смотрит. Она посылает ему воздушный поцелуй, он улыбается и машет  рукой. Кэтлин выходит. 

 Несколько мгновений Брэкиш продолжает молча сидеть в кресле, затем поднимается, подходит к столу, берет свой слуховой аппарат, покручивает его в воздухе и кладет обратно. Направляется к приемнику, включает радиостанцию Глостера. Звучит хорал «Jesu, meine Freude » Баха. Брэкиш с упоением прислушивается к чудесному исполнению и подпевает на немецком языке. Он все прекрасно слышит. 

БРЭКИШ (с самодовольным видом, вместе с певцом) «Duld ich schon hier Spott und Hohn, dennoch bleibst du auch im Leide, Jesu, meine Freude »
Медленно гаснет свет
                                                  КАРТИНА ТРЕТЬЯ
                                                                                   Осень

В темноте слышится голос диктора.

Байрон Вельд: (по радио) Какая чудесная погодка! А? О такой только можно мечтать – чтобы осенью, да еще в выходные! Сейчас бы самое время сходить на футбол или просто прошвырнуться по берегу. А я вынужден сидеть в четырех стенах и вести свою передачу…  (На сцене загорается свет, Кэтлин на кухне занята приготовлением фруктового желе – вокруг нее корзины с фруктами, банки из-под варенья. Две огромных кастрюли уже стоят на плите. За окнами осенний пейзаж, с деревьев слетают пожелтевшие листья.)Я тут заточен как узник в своей камере. И только для того, чтобы дать вам возможность услышать произведения   великих композиторов, для которых музыка была даром от Бога… Кстати, о даре... Я должен вам напомнить, что наша радиостанция сильно в нем нуждается. И ваша помощь ей необходима немедленно, иначе наш крах наступит быстрее, чем мы сумеем произнести «Вольфганг Амадеус Моцарт». А вот, кстати,  и он.  Легок на помине: «Квартет № 2  ми-бемоль мажор»…

По радио звучит упомянутое произведение. За окном кухни появляется Бракиш, прижимает нос к стеклу, всматривается,  замечает Кэтлин и улыбается. Он исчезает и через минуту появляется на пороге. На нем брюки с обшлагами  и колониальный шлем. В одной руке у него корзина полная слив и плодов шиповника, в другой огромный кот.

БРЭКИШ: (весело) На всем пляже не осталось ни одного туриста… Как хорошо, что на свете есть несколько времен года! Как прекрасна эта перемена. Прекрасна, прекрасна, прекрасна! Хочется жить и радоваться..  (Смеётся) В марте снег тает, отчего  в апреле в погребе начинается наводнение. В июне, июле и августе из Нью-Йорка и Нью-Джерси наезжают в автобусах туристы и бродят толпами повсюду. Фотографируют что ни попадя – истинная угроза для местной флоры и фауны… (улыбается) Но, благодаря Господу, наступает сентябрь и вся эта публика цвета жаренной сосиски упаковывает свои жирные тела и исчезает… подобно комарам. Загадочно, таинственно.  И однажды наступает день, когда  тебе уже не встречается ни один из них, и это прекрасно, прекрасно… (ласкает кота, вздыхает:) Ах, как я люблю осень! Не понимаю, как можно считать ее печальной. Листья опадают…Верно. Но до того как опасть, они переживают  расцвет!

КЭТЛИН: Как зовут вашего приятеля?

БРЭКИШ:  А… Этого кота… Его зовут Вильям Шекспир. Скажи «Хелло», Вильям. Позволь тебе представить Кэтлин Хоган. (Говорит за кота:) «Хелло, Кэтлин…» (Смеется)  Никто не звонил в мое отсутствие?

КЭТЛИН: Этот телефон никогда не звонит.

БРЭКИШ:  Я думал, что хоть Нобби Эллис  позвонит. Я столкнулся с ним нос к носу. Я  имею ввиду Вильяма. Когда  возвращался с пляжа, возле Тихой Гавани, где мы с Нобби когда-то пришпоривали коней. Вот я и подумал, что Нобби вернулся, раз его кот там шляется… (Пауза) Мы дошли до его дома, возле Аллеи Шиповника, но там все оказалось закрыто. (Пауза) Это меня немного беспокоит… (Улыбается и рассеяно трется носом о голову кота) Он позвонит, конечно… Если что-то не так, я бы уже знал. Ничто не распространяется так быстро, как дурные новости и дурные запахи…

КЭТЛИН: Вильям, тебя как, отварить или съесть сырым?

Кот мяукает.

БРЭКИШ:  Я уверен, Кэтлин, что Вильям вас понял. (Гладит кота) Не беспокойся, Вильям, Кэтлин шутит. Она никогда не сунет в кастрюлю такого красивого кота как ты. Это у нее юмор такой.  Немного  необычный… (Прижимается щекой к коту) Я этого зверя знаю уже 14 лет… Один год жизни кота равен 8 годам  человека… Восемь помножить на 14 равняется… сто два. Вильяму сто два года, Кэтлин. Я просто мальчишка по сравнению с этим почтенным старцем…

Брэкиш наливает молоко в миску и ставит ее перед котом.

КЭТЛИН: Сто двенадцать.

БРЭКИШ:  Что вы говорите?

КЭТЛИН: Сто двенадцать. Вы сказали, что Вильяму сто два года… А 8 помножить на 14 – это 112. Вы плохо посчитали.

БРЭКИШ:  (После длинной паузы) Но… Бог мой… Вы правы, Кэтлин…

КЭТЛИН: Еще бы!

БРЭКИШ:  (В замешательстве) Э-э-э… М-м-м… (Кэтлин поворачивается и хохочет) Что, что, что тут смешного?

КЭТЛИН:  Мы оба подсчитали возраст кота. Я сосчитала правильно, а Вы, Вы – неправильно!

БРЭКИШ:  Пойдем, Вильям, проверим почтовый ящик. Там должна быть моя газета. (Брэкиш уходит. Кэтлин тотчас подходит к приемнику, крутит ручки и наконец попадает на песню, которая ей явно нравится. Она пританцовывает в такт  и тихо подпевает. Брэкиш возвращается, без кота, с газетой в руке, и застает Кэтлин танцующей. Она смущается и делает вид, что целиком погружена в кухонные заботы) Погода меняется. Запашок от рыбного завода долетает даже сюда. Говорят, их продукция пользуется успехом. Выходит, кое-кто готов есть то, что они там изготовляют. А я себе представляю, чем питались  эти рыбы до того, как попали на завод.

КЭТЛИН: Завод обеспечивает работой множество людей.

БРЭКИШ:  Тем лучше.

Он подходит к приемнику и меняет станцию. У диктора вконец простуженный голос.

БАЙРОН ВЕЛЬД: (За сценой) … И это будет ваша ошибка, а не моя. (Кашляет) А сейчас прозвучит  произведение Иоганна Пахельбеля… (Кашляет) «Канон» ре…(Кашляет) Я таки здорово простудился… Кашляю… Меня знобит…

Звучит музыка. Брэкиш усаживается в кресло со своей газетой. Внезапно он начинает громко кричать. 

БРЭКИШ: (с яростью) Ах, сукин сын! Когда я увидел его кота на пляже, я сразу понял, что он мне уготовил новую пакость!  С тех пор, как я его встретил, Нобби Эллис всегда был самым жутким из сукиных сынов! Мне тогда только исполнилось  пять лет, Кэтлин… пять лет… Я это точно помню! Он всегда хотел быть самым первым… Любой ценой. Любыми средствами.  Когда мне ставили четверку, он из кожи лез, чтобы ему поставили «отлично». Мне купили велосипед. Он упросил от своего отца, купить ему  красный велосипед. Когда он увел у меня из под носа золотую медаль, меня это не огорчило. Я  понимал, откуда  у него эта болезненная страсть всегда быть впереди меня… Он был из разобщенной семьи, а в нашем доме всегда царили любовь и согласие… Мы с ним одновременно поступили в Гарвардский университет. Двое парней из Глостера в Гарварде с самыми высокими отметками – это же замечательно. Тогда я сказал себе: хватит состязаться, матч по нулям, можно расслабиться… Но два года спустя все снова началось!  У нас обоих уже в кармане диплом лицензиата с отличием, как вдруг – что я читаю в газете?  « Нобби Эллис продолжит свою учебу в Йельском университете, чтобы получить степень магистра в области английской литературы…» (Кэтлин порывается подать ему чашку чая) Я что, просил у Вас чай?  (Кэтлин робко отходит в сторону)  Мне бы плюнуть, не опускаться до этой его патологической  страсти к соревнованию…Но нет...я вернулся в Гарвард… Два нескончаемых года копания в душах Байрона, Китса, Шелли… Два года изучения того, что вкушал доктор Джонсон на завтрак во время своих долгих прогулок с Босуэллом…  вынюхивания следов этого проклятого  Вордсворта с его озерами и нарциссами… Ей-богу, из такой ахинеи кашу не сваришь! (Пауза. С отвращением) И только я вернулся в Глостер, чтобы приступить к преподаванию своего предмета, как снова… бац!  Читаю  в газете, что Нобби поступил в Троицкий колледж  в Торонто, чтобы получить – как вы думаете что? Правильно!! Степень доктора в области английской литературы! Когда я об этом вспоминаю, у меня  аж тошнота подступает к горлу. Простите, Кэтлин, за такие физиологические подробности…  Итак, степень доктора? Пожалуйста! Я уже качу по дороге в Кембридж. А четыре года спустя,  возвращаюсь в Глостер настолько остепененный, что,  когда мне пишут письмо,  все мои титулы не умещаются на конверте. Еврей-профессор английского и музыки – такого не было за все последние два или три миллиона лет! Казалось, что теперь можно вздохнуть. Но в этот момент Нобби Эллис уготовил  новую пакость – он стал преподавать в Оксфордском университете английский язык англичанам!  Этому соревнованию не было конца, Кэтлин… Он, как и я, в шестьдесят пять лет вышел на пенсию. И где, вы думаете, он решил  провести свои последние годы? В каком-нибудь уютном, тихом уголке мира? Ничего подобного. Вы, вероятно,  догадались. Он возвращается в родные пенаты. В Глостер!.. В погожие дни мы здесь прогуливались на лошадях, играли в карты – в кункен. Вот здесь, в этом салоне… Все это продолжалось восемнадцать лет, пока его не упекли в дом для престарелых в Уэйкфилде, потому что Нобби не хватило духу сказать: «Нет, я не пойду в дом для престарелых, ни в коем случае». Его зять-идиот организовал это дело, а он согласился, как послушный ученик, каким и был  всю жизнь. Я  умолял его переехать сюда, ко мне… Ему бы это ничего не стоило. Мы бы продолжали  катались на лошадях и играть в кункен… Но он уехал… Уехал. Кретин… (Опечален) Целый год от него не было никаких вестей… И вот сегодня – пожалуйста… (Швыряет газету) Ты получил недостающий диплом, Нобби, ты первым оказался в могиле! Негодяй, бросил меня! Он всего лишь на два месяца старше меня, Кэтлин… И вот теперь я самый старый обитатель Глостера. Его титул  достался мне… В конечном итоге я оказался победителем этого бесконечного марафона.  Я выиграл.

Кэтлин снова предлагает ему чай, на этот раз он соглашается. Медленно гаснет свет.

Через несколько мгновений снова полный свет.  На кухне Кэтлин  ставит на поднос всё необходимое для ингаляции: миску, полотенце… Брэкиш переоделся в пижаму, во рту у него градусник.

КЭТЛИН: (старается быть как можно любезнее) Ну вот и готово!
Переносит поднос на стол.

БРЭКИШ:  (С градусником во рту)  Следите как следует за Вильямом. Я предпочел бы, чтобы он писал в свой ящичек, а не в мою кровать…

КЭТЛИН:  Не разговаривайте с градусником во рту…

БРЭКИШ:  Этот градусник ни к чему. И так ясно, что у меня температура. Пустая потеря времени! (Подходит к календарю) Всегда одна и та же история с календарями. На что он сдался этот календарь, если не знаешь какое сегодня число? Вот вам – 365 вариантов на выбор.

Включает приемник и находит станцию УКВ Глостера.

БАЙРОН ВЕЛЬД: (голос по радио, кашляет) Роберт Шуман, годы жизни с 1810-го по 1856-ой… (Кашляет)  Извините, я весь в поту. Совсем мне нездоровится…

БРЭКИШ:  (к Кэтлин) Вы слышите? Вот и Байрон тоже заболел… (Обращаясь к Кэтлин). По Вашей милости весь город занемог! Я одной ногой в могиле… Вильям – почти покойник, наливает повсюду…

Звучит произведение Шумана. Под сочувственным взглядом Кэтлин Врэкиш медленно передвигается к столу. Он, как ребенок, утрирует свое состояние. Останавливается у початого пирога, изготовленного Кэтлин по случаю праздника Халловина, сует палец в оранжевую глазурь, облизывает. Никакого впечатления. Он отдает термометр Кэтлин и садится. Она пододвигает ему миску для ингаляции.

БРЭКИШ:  В последний раз, когда я делал ингаляцию, я утопил в миске свой слуховой аппарат…(Снимает слуховой аппарат и кладет его на стол) Что?

КЭТЛИН:
Накройтесь полотенцем.

БРЭКИШ:
Что вы сказали?

КЭТЛИН:
(Показывает  ему) Вот так…
БРЭКИШ:
А моя температура?

КЭТЛИН:
(Вполголоса) А вам же на нее наплевать… (Смотрит на градусник:) 37,4.
БРЭКИШ:
Черт побери, я Вас не слышу! Напишите мне, сколько там?

КЭТЛИН:
( приносит из кухни черную доску, пишет) 37,4.
БРЭКИШ:
37,4? Странно. Я весь горю! У меня наверное под 40! Этот термометр никуда не годится!

КЭТЛИН:
Накройте голову полотенцем…

БРЭКИШ:
Вам это доставляет удовольствие? Говорить с человеком, который ничего не слышит?

КЭТЛИН:
(Потеряв терпение, показывает ему жестами, что он должен делать) На-крой-тесь по-ло-тен-цем!

Он выполняет, но тут же высовывает голову обратно: его очки запотели.
БРЭКИШ:
Черт! Очки запотели. Теперь я не только не слышу, но и не вижу...(Он протирает очки,  надевает снова) Вы мне что-то сказали?
КЭТЛИН:
Нет. Я молчу…

БРЭКИШ:
(Из под полотенца) Ненавижу эту процедуру.
КЭТЛИН:
Тем хуже для Вас…

Кэтлин включает магнитофон. Ставит кассету Пола Саймона «Something so right» и возвращается к кухонным делам. Брэкиш продолжает свою процедуру.
БРЭКИШ:
(Высовывается из-под полотенца)  С философской точки зрения для глухого, который не слышит, что на него в лесу падает дерево, самое худшее не то, что он глухой, а то, что на него падает дерево! (Прячется под полотенце, но очень быстро возникает снова).  А диски что я заказал? Они что, еще не пришли? Вы звонили на почту?
КЭТЛИН:
(Усиленно кивает головой) Да, я звонила. (Показывает три пальца) Три раза звонила, три… Один, два, три…

Пишет на доске: «Три раза».
БРЭКИШ:
Зачем же еще писать! Я вижу Ваши пальцы, черт побери? Я глухой, а не слепой!

Он чихает и кашляет.
КЭТЛИН:
(Преувеличенно) Ах, простите, простите, простите… (Пишет на доске:) «Sorry!»
БРЭКИШ:
Не издевайтесь надо мной, Кэтлин. (Она накрывает его полотенцем) Ох, как мне это не нравится! Я цивилизованный человек! Я не желаю  умереть, уткнувшись носом в эту миску! (Высвобождает голову)Все это по вашей вине. Вы ведь сами знаете. . У Вас просто мания какая то открывать без конца дверь этим маленьким чудищам в халловинских масках! Один из них и занес вирус. (Отпивает немного чая) А вы еще их заманиваете  вашим тортом в виде тыквы! Дайте мне кусок!... (Кэтлин ставит перед ним торт. Он трет кусочек 
торта пальцем и облизывает его) Что это такое?  Вот это, оранжевое? Какой-то странный вкус… Из чего Вы это сделали?

КЭТЛИН:
Из морковного сока.

БРЭКИШ:
Из чего?

КЭТЛИН:
Я добавила морковного сока!

БРЭКИШ:
Вы что, забыли? Я же ничего не слышу!

КЭТЛИН:
(Пишет на доске: «Морковный сок») Морковный сок я туда добавила, черт Вас возьми! (Берет слуховой аппарат со стола) Наденьте ваш слуховой аппарат!
БРЭКИШ:
Морковный сок? Овощной? (Отодвигает торт)  Если вы напичкаете морковью этих юных кретинов, у них  будет такое отличное зрение, что они станут видеть даже в темноте. И тогда нам и ночью не будет от них покоя.  (Кашляет. Некоторое время слушает музыку, забыв о своей мнимой глухоте) И такая музыка Вам нравится? По мне, так это вовсе не музыка!

Он поднимается, чтобы выключить магнитофон. Кэтлин держит в руке слуховой аппарат. Она ошеломлена, молча на него смотрит.
КЭТЛИН:
(Тихо)  Боже мой…
БРЭКИШ:
(В раздражении поворачивается к ней)  Я с Вами разговариваю, барышня! (Кэтлин смотрит ему в глаза) Я хотел бы чая. Тот, что вы мне подали, пить невозможно. Он совсем остыл. У Вас здесь не такие уж сложные обязанности... Подавать, например, горячий чай… (Она не двигается)  Я могу вам напомнить наш договор: я вам гарантирую зарплату и крышу над головой, а вы, в свою очередь, оказываете мне услуги… те, в которых я нуждаюсь…  И я нуждаюсь в вашей услуге немедленно! (Кричит)  Немедленно, я сказал!

Пауза

КЭТЛИН:
Позвольте мне сначала, господин Брэкиш… поставить на проигрыватель пластинку… Одну из Ваших любимых…. Конечно, Вы ничего не услышите без своего слухового аппарата, не правда ли?.. (Выбирает пластинку)  Пабло Касальс… Бах… «Сюита для виолончели»… 1936 – 1939 год…

Ставит пластинку. Звучит музыка. В какой-то момент Кэтлин кладет руку на пластинку и иголка начинает скользить по бороздкам, производя ужасный скрежет. Брэкиш невозмутим. Она повторяет снова и снова.
БРЭКИШ:  (не выдерживая)
Довольно! Довольно! Прекратите!

Длинная пауза.
КЭТЛИН:
А! Теперь вы слышите?  Произошло чудо? А? Как вы думаете? 

Она бросает слуховой аппарат в корзину для бумаг. Молчание.
БРЭКИШ:
(Уязвлен) Куда это Вильям запропастился?..

Он быстро поднимается и удаляется от Кэтлин. Как упрямый ребенок, снова включает радио… Затем включает свет на лестнице и быстро поднимается в свою спальню. Берет на руки Вильяма и, огорченный, воздев глаза к небу, опускается с ним на колени. По радио звучит «Первая симфония» Бетховена, до, опус 21. Кэтлин идет на кухню, садится за стол и начинает писать письмо. Вдруг музыка резко прерывается. Свет мигает. Диктор радио говорит слабым, умирающим голосом.

БАЙРОН ВЕЛЬД:    (по радио)  Простите, я должен вас покинуть на какое-то время… (Кашляет) Я больше не могу, я… (Кашляет)  Я должен пойти к врачу…  (Кашляет, не переставая)  В эфире радиостанция  Глостера, у микрофона Байрон Вельд… Я покидаю вас…

Из радио не доносится больше ни звука.  Тишина. В своей спальне Брэкиш застывает, до него доходит смысл происшедшего. Меняется свет. Теперь по радио слышится голос молодого человека.

АРНОЛЬД ВЕЛЬД:  ( по радио)  Говорит Арнольд Вельд, племянник Байрона Вельда. Мой дядя Байрон умер вчера ночью у себя дома. Но прежде чем покинуть нас, он поручил мне передать вам его послание: Байрон Вельд вас не благодарит! Теперь я сменю его у микрофона, и на станции УКВ Глостера будет звучать больше рок-н-ролла, чем на всех радиостанциях северного Бостона! Начнем с семидесятых годов, с группы Бузкокс… 

Звучит оглушительный рок. Брэкиш спускается по лестнице, чтобы выключить радио.
БРЭКИШ: Подумать только. Я  посылал этому  негодяю по шесть долларов в неделю. Пятьдесят две недели в год, в течение сорока лет. И вы думаете, он нашел нужным хоть раз упомянуть мое имя по радио? Один только раз! Какая  черная неблагодарность!.. Такая же черная, как неблагодарность моих учеников! Ни один из них не звонит, не приходит меня проведать. Ни один. А ведь я, знаете ли, из-за них не женился… Зачем заводить детей, когда их у тебя… вон… тысячи? Вы понимаете? (Кэтлин не отвечает, не обращает на него никакого внимания, сидит за кухонным столом и сосредоточенно пишет письмо)  Вам известно, что отсутствие языкового общения – это признак небольшого ума? Если ваш мозг функционирует, дайте ему слово… Попытайтесь выразить что-нибудь словами на известном вам языке…  (Кэтлин погружена в свое письмо,  продолжает его игнорировать)  Так… Я сижу тут один одинешенек, во власти вас двоих – Кэтлин О'Хары и Вильяма Шекспира. Старого, ожиревшего, кастрированного кота.  Ослепшего и полуглухого. И это всё, что мне осталось? От всех этих лет? От всего, что было? (Принимается ходить из угла в угол, но обращается к Кэтлин)  Всю жизнь преподавать в Университете Глостера. Всю жизнь! Тысячи студентов. И ни один не придет, чтобы поприветствовать своего старого учителя. Ни один!
КЭТЛИН:
(Не поднимая головы)  Скажите спасибо, что ни один из них не пришел, чтобы вас зарезать.  Благодарите за это бога, поверьте мне.  
БРЭКИШ:
Не забывайте, барышня, что я все отлично слышу. Я ясно и отчетливо слышу все ваши непристойные выражения.

КЭТЛИН:
Ах, вот как?

БРЭКИШ:
Да, вот так!

КЭТЛИН:
Кэтлин О’Хара могла бы поступить в университет и получить хорошую специальность, но вы ей помешали.

БРЭКИШ:
Джакоб Брэкиш тоже мог бы остаться в Гарварде и преподавать настоящим студентам. Но вы ему помешали! (Кричит) И потом, кому вы все пишете, черт побери? Чего вы там калякаете исподтишка в своем уголке?.. Калякаете и калякаете…  Кому вы пишете? Кому?
КЭТЛИН:
Это не ваше дело.

БРЭКИШ:
Я не желаю  больше торчать в этом кресле! (В ярости сбрасывает на пол накидку) Я больше не хочу этих болей в голове… в руках… Мне ненавистно видеть, как портятся мои десны и зубы вываливаются в умывальник! Я не хочу, чтобы вы тут писали что-то тайком под моей собственной крышей! (Надвигается на нее, поднимает руку и бьет ее по щеке. Она ошеломлена)

КЭТЛИН:
О, Боже! Вы ударили меня! Старый негодяй! Вы меня ударили! (Она поднимается) Я пишу моей матери и моему отцу!
БРЭКИШ:
Они давно покойники.

КЭТЛИН:
А я им все равно пишу! Я и Принцу  пишу, моему мужу… Я всем им пишу, Брэкиш! И все им рассказываю!

БРЭКИШ:
Крапаете на меня донос, да?

КЭТЛИН:
Именно. Я им рассказываю всё, что знаю… Всё, что знаю о вас!  Всё, что видела, Брэкиш. А  видела я немало!

Кэтлин бегом поднимается в свою комнату
БРЭКИШ:
Вы обо мне ничего не знаете!

КЭТЛИН:
(Кричит из своей комнаты) Вы же один как перст, старый мерзавец! У Вас в компании только полудохлый жирный кот, да старый скряга, который сипел по радио, пока не отдал Богу душу! Никому в мире до вас нет дела, Брэкиш ! Весь мир от вас отвернулся! И я тоже не собираюсь долго гнить в этой дыре!

БРЭКИШ:
Неблагодарная дрянь! Вы провалились на экзамене не по моей вине. Вы этого заслужили. 
КЭТЛИН:
 Конечно, заслужила!  Так же как мой отец и моя мать, как Принц, Джоузи Евангелисты, Флоэй Риццо, Эдди Риана, Рутти Флин… Я могу составить Вам целый список тех, кому вы поломали жизнь! Продолжать?

БРЭКИШ:
Надо быть сумасшедшей, чтобы тратить попусту время на составление подобного списка!

Кэтлин резко останавливается на лестнице, молниеносно спускается вниз и встает перед Брэкишем.
КЭТЛИН:
«Тратить попусту  время!»  А разве не этим вы занимались всю жизнь? Разве это не вы теряли попусту время, оставаясь холостяком? Все девушки этого города  были недостаточно хороши для вас! Да, Брэкиш? Вы слишком умны, утонченны и образованны, чтобы обращать внимание на здешних «дебилок»… Вот и просидели затворником в этой чертовой конуре пятьдесят, шестьдесят, семьдесят лет! Вам не хватило здравого смысла, чтобы выбраться отсюда. Вы вернулись в свою берлогу на второй срок, чтобы мучить и губить всех, кто у вас учился!  И если  я «сумасшедшая», то  вы тогда, кто? Вы просто безумец!
БРЭКИШ:
Но позвольте, я никого здесь не мучил и не губил. Ничего подобного я не совершал.

КЭТЛИН:
(Считает на пальцах) Моя мать, мой отец, мой муж, я сама…
БРЭКИШ:
Вы провалились на экзамене! Всё ваше семейство провалилось. Я не многим горжусь в жизни, но результатами, которых я добился за годы своего преподавания, я доволен. И нечего меня в этом обвинять! И тем более вмешиваться в мою частную жизнь! Я лично ни о чем не жалею! Ни о чем! Единственно, что мне портит жизнь, это моя старость… Я чувствую себя  заключенным в  этом старом теле, которое ни на что более не годится. Я  точно в западне. Вот что я не могу пережить!  И самое страшное, что я вынужден сидеть в этом доме и зависеть от вашей милости. Это уж совсем невыносимо.
КЭТЛИН:
А разве не вы умоляли меня придти сюда?

БРЭКИШ:
Вы искали работу и откликнулись на объявление в газете.  Я никогда в жизни никого не умолял!

КЭТЛИН:
А вы попробуйте. Хоть раз в жизни попробуйте! Это вам пойдет на пользу! Попробуйте сказать «Спасибо» или «Пожалуйста», или «Вы может и не столь умны, но вы существуете, вы  не только шелуха от краба, высохшего на пляже под лучами солнца». Ну, давайте, Брэкиш, откройте рот! Попытайтесь произнести: «Вы не Эйнштейн, конечно,  но вы все же заслуживаете  простого дружеского рукопожатия и улыбки.». Ведь без этого так холодно… так одиноко… так тяжело… так тяжело! (Сдерживает слезы) Нет, я не заплачу, не заплачу, не заплачу!  Я выдержу! (Смотрит на Брэкиша с вызовом) У меня хоть и была  тройка по музыковедению, господин Брэкиш,  но я могла обнять и поцеловать человека. И  были люди, которые хотели меня обнять и поцеловать… Вам этого было не дано! Посмотрите на себя! У вас нет ни одного друга. Вы больны и совершенно одиноки.  С  вами только радио и старый кастрированный кот, у которого хоть и плохое зрение, но он, по крайней мере  не корчит из себя слепого! Он не притворяется инвалидом как некоторые известные мне идиоты, чтобы вызвать к себе жалость вместо любви. Не прикрывается слуховым аппаратом, чтобы шпионить за всем, что происходит вокруг!  Как мне вас жаль, если бы вы знали.  Но я вам выскажу всю правду. Я устроилась сюда, чтобы видеть, как вы будете околевать. Я здесь, чтобы насладиться вашей смертью… Я купила газету, чтобы посмотреть в ней объявление о кончине Принца. Я заказала его по телефону. Но… там его не оказалось, Брэкиш. Упоминания о кончине Принца отсутствовало! Тогда я позвонила Мэри Коббей, с которой знакома еще с детства. Она сейчас работает кем-то в газете «Таймс». Она все разузнала и сказала, что это ошибка, что пробел на этой странице – это место, которое предназначалось для моего объявления.  Но во время печати это клише неизвестно почему выпало… Принц  выпал с этой чертовой страницы! Она выразила мне свои соболезнования… А я стала листать газету и прямо посредине одной страницы увидела ваше объявление. Как будто сам Господь Бог поместил его туда. И я тут же поняла, что эта работа для  меня. Никто не стоял у гроба Принца, господин Брэкиш. Только я и бедный даун  Бастер Шинан, которому было все равно кого оплакивать,  лишь бы ему платили… Я не слишком то переживала смерть Принца, господин Брэкиш. Правда, не слишком. Он был не очень добр ко мне. (Всхлипывает) Еще в начальной школе меня прозвали «дурехой». Ну, это еще куда ни шло. Когда мне было семь лет, мне сказали: «Тебе лучше учиться печатать на машинке, в колледж ты все равно не попадешь, и не надейся!» (С горечью) «Не надейся!». Ничего себе напутствие на всю жизнь, а? В нокауте с самого рождения! С самых первых шагов!
БРЭКИШ:
В жизни не слышал более жалостливых излияний! Это какой-то параноический бред! Весь мир решил отвергнуть Кэтлин О'Хара, не так ли? И даже я хотел вас раздавить! Я поставил вам тройку не потому, что вы ее заслужили, а потому, что я порочный, злой и взбалмошный человек! Так? Вы уверены, что уровень ваших знаний заслуживал чего-то большего? (Кэтлин срывается с места и бежит к лестнице, чтобы укрыться в своей комнате, но голос Брэкиша останавливает ее.) И вы считаете, что я был неправ? Разве я  был неправ?

Кэтлин, как маленький ребенок, затыкает уши. Она поворачивается и кричит Брэкишу.
КЭТЛИН:
Я сама себя так сотворила ! (Бьет себя трижды изо всех сил по щекам) Это моя вина! (Продолжает бить себя) Мне некого осуждать! Верно? (Удар) Мой злейший враг – я сама! Согласны? (Еще удар)  Согласны? Согласны? Согласны?

После последнего удара она отворачивается от Брэкиша и  разражается рыданиями. Падает в кресло и, заглушая рыдания, закрывает лицо папкой. Брэкиш сам готов разрыдаться. Он обращается к ней с сочувствием.
БРЭКИШ:
О, Кэтлин, Кэтлин, пожалуйста… Скажите мне, что я могу сделать? Я так хочу вам помочь. Ну скажите, что вы не просто так пришли ко мне.  В этот дом. Пожалуйста, скажите, что я могу для вас сделать?

КЭТЛИН:
(Смотрит прямо ему в глаза) Я хочу пересдать экзамен по музыковедению. Я хочу получить частные уроки, чтобы подготовиться. Я хочу снова попробовать получить мой диплом. Я хочу пересдать экзамен по музыке. Вот всё, что я хочу.

Звучит музыка Штрауса, меняется освещение. 

Кэтлин направляется  в свою комнату. На голове у нее наушники от портативного проигрывателя, она погружена в партитуру. Брэкиш идет в свой кабинет берет с письменного стола тетрадь, возвращается в библиотеку и перебирает компакт-диски, предназначенные для экзамена. За отрывком из Штрауса следуют мелодии Баха, Дебюсси, Брамса, Шопена и Мендельсона. Кэтлин быстро  спускается по лестнице с тетрадкой и ручкой в руках. Садится за кухонный стол и пишет ответ в тетради. После мелодии Мендельсона освещение нарастает. Брэкиш ставит «Неоконченную симфонию» Шуберта. Некоторое время они оба молча  слушают.
БРЭКИШ:
Пора переходить к следующему этапу.

КЭТЛИН:
Я знаю,  знаю…

БРЭКИШ:
Вам хватило времени?

КЭТЛИН:
(В панике)  Секундочку, одну секундочку… О, боже мой… (Облегченно вздыхает и кричит:) Есть! Я готова, готова!
БРЭКИШ:
Итак, не менее трех отрывков… (Он ставит диск Моцарта. Кэтлин кусает ручку… и вдруг вспоминает. Пишет ответ в тетради, останавливается, раздумывает и стучит кулачком по столу, три раза) Вы готовы?
КЭТЛИН:
Секундочку, одну секундочку… Боже мой, боже мой, боже мой… (Пишет ответ).
БРЭКИШ:
Два последних… (Ставит «Чакону» ре минор Баха. Пока звучит музыка, Кэтлин улыбается и пишет ответ. Брэкиш ставит последний диск.)  И в завершение… (Ставит «Вторую симфонию» ми минор Рахманинова).
КЭТЛИН:
(Испуганно)  О, боже мой, боже мой, боже мой… (Наконец решает, что правильный ответ найден, и записывает его в тетради.)  Я закончила.
БРЭКИШ: 
(Поворачивается к ней). Вы закончили?
КЭТЛИН:
У меня раскалываются мозги…
БРЭКИШ:
Хотите еще раз послушать какой-либо из отрывков?

КЭТЛИН:
 Нет. По правилам я должна была отгадать с первого раза. 

БРЭКИШ:
Может хотите выпить чашечку чая перед тем, как отвечать?

КЭТЛИН:
Вы слишком любезны!

БРЭКИШ:
Как знаете. Я вас слушаю, миссис Хоган…

КЭТЛИН:
Первым был Штраус, это точно… его последний, романтический период… Штраус… Вторым был Бах… произведение в стиле барокко, си мажор… «Бранденбургские концерты»… Третий номер – потруднее… Это – импрессионизм.  Дебюсси. Я бы сказала, что это его «Ноктюрны»… Да, это «Ноктюрны» Дебюсси. Четвертый – романтик Брамс, это – легко. Пятым номером, спасибо за подарок, был Шопен, «Баллада» фа минор… Шестым еще один романтик, по-моему, Мендельсон… За седьмого тоже спасибо, это Шуберт, «Неоконченная симфония»… Восьмой – самый загадочный, но я назвала бы Моцарта.  Я полагаю, что это была его «Симфония №40» соль минор… Я не знаю, почему,  но я почти уверена, что это Моцарт. Таков мой ответ. Так, это был восьмой номер… Девятый – в стиле барокко, «Чакона» Баха. Тут у меня никаких сомнений… Десятый... хитрый ход. Вам известно, что я плохо знаю Рахманинова. Но чутье подсказывает, что это был именно он. Я полагаю … «Симфония №2» ре минор… Ну вот и все...Я действительно очень сожалею, что испортила Вашу пластинку Касальса… Ну и как? Как я справилась? 
БРЭКИШ:
Это подборка произведений, была предложена мне на первом курсе Гарварда.  Во время экзамена. Я дал шесть правильных ответов из десяти. Всего лишь...Хотя  этого  было достаточно, чтобы получить проходной бал.  Я даже сохранил свою тетрадь… (Открывает тетрадь и читает:)  Я не отгадал Рахманинова.  Мендельсона и «Чакону» Баха. Я не отгадал также то, что для вас было «подарком», – «Балладу» ля минор Шопена. Благодарю вас… Вы ответили правильно. На десять вопросов из десяти.
КЭТЛИН:
Я была уверена. Правда. Я  даже не сомневалась.

БРЭКИШ:
Однако, это была лишь половина экзамена.

КЭТЛИН:
Как?

БРЭКИШ:
Вторая половина – устный ответ только на один вопрос. Вы готовы?

КЭТЛИН:
Да, готова.

БРЭКИШ:
Итак, последний вопрос, который составляет половину экзамена. Это поистине самый важный вопрос.  К ответу на него вы готовились всю свою жизнь… Можно задавать?

КЭТЛИН:
Я готова.

БРЭКИШ:
Вы любите классическую музыку, Кэтлин?

КЭТЛИН:
О, да, господин Брэкиш, очень люблю. Она мне очень нравится, правда.

БРЭКИШ:
(Выдержав паузу)  Поздравляю. Вы набрали идеальное количество очков.
КЭТЛИН:
Боже мой! Это весь вопрос?

БРЭКИШ:
Да. Кстати, я тут послушал песню Пола Саймона «Something So Right» и я понял, что вам в ней нравится… Это так называемая гомофония – однозвучность, романтизм, нечто от баллад английского двора, почти соната. Очень лиричное произведение … (Улыбается)  И знаете, мне она очень даже понравилась. Честное слово.

Медленно гаснет свет..
                                                    КАРТИНА   ЧЕТВЕРТАЯ
                                                                Начало зимы

На протяжении всей сцены звучит адажио Альбинони. За окном зима. Торчат голые стволы деревьев, падает крупными хлопьями снег. Свет на лестнице. Весело мигают рождественские гирлянды. Кэтлин прилаживает новую гирлянду над камином. Брэкиш сидит на канапе, перед ним ворох бумаг, которые он, судя по всему, достает из большого ящика со старьем. Тут же наполовину заполненная корзина для бумаг. Брэкиш берет из ящика лист партитуры и книгу на греческом.
БРЭКИШ: 
 Как жаль, что у  меня на хватило ни таланта, ни вдохновения, , чтобы сочинять прекрасную музыку! Как жаль, что я не умел читать на древнегреческом языке… (Рассматривает книгу)  Эврипид… (Кладет лист партитуры и книгу в корзину и берет из ящика учебник китайского языка)  Или на китайском… (Бросает учебник в корзину и достает из ящика маленький мольберт и палитру)  Я и талантом художника обойден. И  этого мне  тоже жаль. Я  был без ума от картин Уинслоу Хомера. Особенно от его «Крытого моста»!

Мольберт и палитра летят  в корзину.

КЭТЛИН:
  Меня зачали на песчаной отмели под Старым мостом… Ой, я краснею… Я наверно стала пунцовая…

БРЭКИШ: 
  Вам нечего смущаться, Кэтлин… Тем более со мной.

КЭТЛИН:
  Моя мать рассказала мне об этом перед самой смертью… Я сидела у ее постели… Она все время спала… И вдруг я услышала, как она шепчет: «Кэтлин, твоя жизнь началась под Старым мостом, на песчаной отмели. Мы  любили друг друга там,  с твоим отцом, и я была уверена, что на сей раз у нас будет ребенок.  И это была ты…» Это меня настолько потрясло, что я целый год не могла пойти на то место. Наконец решилась… И там я увидела двух больших собак.  Двух лабрадоров, которые занимались…

БРЭКИШ: 
  Они занимались… этим?

КЭТЛИН:
  Да! Как раз на том месте, где… В общем, близко от этого места, но там! Меня такой  разобрал смех. Я так хохотала.  О, Господи, как мне стало легко!

Она начинает нервно хихикать и вдруг у нее прорываются слезы. Брэкиш дает ей  немного поплакать, а потом мягко говорит.

БРЭКИШ: 
  Нет ничего хуже в мире, Кэтлин, чем пережить дорогих тебе людей. Нет ничего печальнее. Человек чувствует себя страшно одиноким и начинает панически бояться смерти… Мне всегда нравилось бродить по этому пляжу под Старым мостом… Особенно летом… Я бегал там в шортах… и ветер холодил мои голые ноги… Там пахло шиповником и жимолостью… Я частенько встречал монахинь и священников из католического монастыря.  Они своим молитвенным шествием и торжественностью нарушали покой птиц и черешневых деревьев. (Он смотрит на Кэтлин, она немного успокоилась) Усмири свои воспоминания, девочка… Не давай им иссушить себя и превратить в камень…

КЭТЛИН:
  (Утирает слезы и смотрит на Брэкиша с улыбкой) А о чем еще вам случается сожалеть?

БРЭКИШ: 
  (Некоторое время раздумывает) Мне?...Ну… я  сожалею, что не оказался в постели с некоторыми женщинами.

КЭТЛИН:
  С какими именно?

БРЭКИШ: 
  Ммм… Ну хотя бы с Грейс Келли.  На ее фильм «Путь в высшее общество» я ходил девять раз.  С Агнессой Вирджилио, продавщицей из булочной. Она вышла замуж за Космо, того самого…

КЭТЛИН:
 Да  ей уже под восемьдесят!

БРЭКИШ: 
  Увы, Кэтлин. Этим сожалениям уже немало лет. В тот период я еще мог их себе позволить.  Глаза Агнессы Вирджилио меня просто завораживали.  У нее был глубокий, озорной, многообещающий взгляд… А бюст у нее был такой, что аж дух захватывало.... Едва Агнесса вошла в мой класс, я был потрясен и очарован ее глазами.   Я потерял всякую способность трезво рассуждать, критически мыслить и дышать!

КЭТЛИН:
  И вы ни разу с ней не переспали? Ну, да, конечно, она же в списке ваших сожалений.

БРЭКИШ: 
  Да, в самом начале списка. Прямо после Грейс Келли.

КЭТЛИН:
  А что вам помешало с ней переспать?

БРЭКИШ: 
  Она вышла замуж за принца Ренье.

КЭТЛИН:
  Да  я говорю об Агнессе Вирджилио…

БРЭКИШ: 
  Она все поняла про  мой слуховой аппарат. Как и вы…Мои родители, и отец, и мать, очень рано стали глухими… Я был уверен, что меня это тоже ожидает, и я стал надевать слуховой аппарат моего отца. Потом я стал носить его в школу. Хотя мой слух позволял мне  уловить даже падение булавки!.. В один прекрасный день на глазах у своих учеников я уронил свой аппарат и произнес: «Я абсолютно глухой без аппарата, дети мои. Я  ничего не слышу!» Тогда один маленький негодяй из глубины класса крикнул: «Ты  настоящий  мудак, Брэкиш!»  После этого случая я хранил свой секрет, чтобы знать, что думают обо мне мои ученики… И они  говорили мне это безо всякого стеснения… Вот так же, как и вы!

КЭТЛИН:
  О, Господи, я так жалею, что наговорила вам все эти ужасы! (Вспоминая свои слова) Ооо, Господи! Простите меня.

БРЭКИШ: 
  Не извиняйтесь. Я это заслужил. Если человек подглядывает в замочную скважину и получает ключом в глаз,  в этом он сам виноват.

Оба смеются. Пауза.

КЭТЛИН:
  У меня тоже есть одно сожаление. Мне так хотелось кое о чем узнать. Но я  так никогда и не  решилась спросить у матери.   Я помню, однажды, когда я была одна в доме, кто-то позвонил из бара Касей… Мой отец что-то там натворил…

БРЭКИШ: 
  Побил кого-нибудь?

КЭТЛИН:
  Наоборот. Кто-то его отделал за здорово живешь.

БРЭКИШ: 
  О!

КЭТЛИН:
  По телефону меня попросили предупредить мать. Хотели, чтобы она приехала и забрала его… Но ее не было дома.  Я заподозрила что-то недоброе,  вскочила на велосипед и через минуту была там… Как раз у подножия вашего холма. Вы  жили недалеко от нас.

БРЭКИШ: 
  Да…

КЭТЛИН:
  Папа лежал во весь свой рост, смертельно пьяный, весь в крови, и пел во всю глотку: «Красные розы для дамы в голубом…» Никогда этого не забуду…  Мне было всего семь лет.  Я  вхожу в этот мрачный бар в своем розовом платьице с желтыми тюльпанами… и нахожу своего отца на полу, поющим, в крови, и никто не обращает на нас ни малейшего внимания. Думаю, что он меня даже не узнал. Я попыталась его приподнять, но у меня ничего не вышло. А он все продолжал горланить одно и то же: «Я сорвал эти красные розы для дамы в голубом… Я сорвал эти красные розы для дамы в голубом…» Подъехали полицейские… Отец с большим трудом поднялся  и пошел… Я следовала за ним… Он взобрался на этот холм и, продолжая  свою песню, дошел до вашего двора. В этот день мама взяла машину, и я увидела, что она припарковала ее  у вашего дома… (Она собирается с духом)  Мама оставила нашу машину в вашем дворе, господин Брэкиш! (Брэкиш смотрит в сторону. Кэтлин не спускает с него глаз и продолжает мягко говорить) Папа подошел к машине. Глаза у него были налиты бешенством. Он харкнул кровью на лобовое стекло и стал рисовать пальцем… (Пауза) Он рисовал красные розы… своей кровью… Кажется, он нарисовал с полдюжины таких роз… А потом он направился домой. Я вытерла лобовое стекло, чтобы мама не испугалась, когда будет садиться в машину… (Глаза Брэкиша и Катлин встречаются на какое-то мгновение) Моя мама припарковала свою машину в Вашем дворе, господин Брэкиш. (Пауза) Вы с ней часто встречались?

БРЭКИШ: 
  (Кивает головой) Да, можно сказать, часто. Мы с Франсин стали видеться  через несколько лет после вашего рождения. Однажды, когда ваш отец избил ее, она пришла ко мне,  не помню уже по какому поводу. Но с этого дня я всегда был  рядом, когда  она нуждалась во мне. Мои отношения с Вашей матерью были самым жутким и самым волнующим событием в моей жизни.

КЭТЛИН:
  Бедный папа…

БРЭКИШ: 
  «Бедный папа…»  Бедные мы все! Он  орал свою песню у меня перед домом. Мы с вашей матерью пошли посмотреть, что происходит, и увидели его под окном… Вы стояли рядом, такая маленькая, такая напуганная… (Пауза) С тех пор я ее больше никогда  не видел… Никогда. (Вздыхает) Я обожал Вашу маму, Кэтлин…

Кэтлин подходит к Брэкишу и обнимает его.

КЭТЛИН:
  А теперь скажите, почему Вы засыпали ее на экзамене?

БРЭКИШ: 
  Почему я «засыпал» Франсин Флинн? Вы смеетесь! Ваша мать, Кэтлин, была очень плохой ученицей. Я что, по-вашему, должен был поставить хорошую отметку  Франсин Флин только потому, что у меня перехватывало дыхание, когда она входила в класс?  Только потому, что я терял всякую рассудительность в ее присутствии, и  у меня темнело в глазах, когда я поднимал на нее взгяд ? Это же не причина, чтобы ставить хорошую отметку. Надо соблюдать правила! (Смеется) Ах, если бы мужчина, каким я был повстречался со мной сегодняшним, вот бы они надавали тумаков друг другу.
Оба смеются от всего сердца.

КЭТЛИН:
  А если бы я сейчас вошла в ваш класс, вы бы… У вас бы тоже потемнело в глазах? Перехватило дыхание? Ну, в общем, что-нибудь в этом роде?...

БРЭКИШ: 
  О, Кэтлин, если бы я снова мог прожить свою жизнь и увидеть, что вы входите в мой класс, я бы сразу остолбенел! Я бы задохнулся… Мои легкие разорвались бы в клочья… Я бы ничего не видел, ничего не понимал, мой мозг оцепенел бы и я бросился бы к вашим ногам… (Долгая пауза)  Ах, Катлин!.. Ах, этот Глостер!.. Мне нужно немного отдохнуть. (Он встает, берет Кэтлин за руку и читает ей стихи своего детства:)

«Назад, назад, уходящее время!

Умерь свой бег, остановись…

Верни мне мое быстротечное детство,

Пусть только на вечер, хотя бы на миг…»

(Он смотрит на Кэтлин.) Боже, как я устал!

Он начинает подниматься по лестнице, качается и падает)

КЭТЛИН:
 (Бежит к нему)  Господин Брэкиш!

БРЭКИШ: 
  Какая слабость. И тяжесть в груди. (Кэтлин помогает ему подняться)  Может быть это… Мое кресло…

Свет уменьшается. Поддерживаемый Кэтлин Брэкиш медленно, с трудом передвигается к своему креслу. «Адажио» умолкает. Совсем тихо звучит «Канон» Пахельбеля.

Свет становится ярче. Кэтлин заканчивает разговор по телефону. Вешает трубку и подходит к Брэкишу. Он совсем слаб. Кэтлин весело болтает, как бы не давая ему совсем сникнуть.

КЭТЛИН:
  У меня очень хорошие новости. В колледже хотят учредить премию вашего имени. Официально. Премия имени Джакоба Брэкиша. Чтобы награждать ею учащихся, преуспевших в английской литературе и в музыковедении. Им осталось только обсудить последние детали  с президентом Национального банка Глостера. Вы представляете себе, что это значит?  Если такой ученик попадет в Гарвард, его стипендия будет удвоена. Прекрасная новость, не правда ли?  (Она тихо напевает ему песню Пола Саймона «Something So Right». Он уже не реагирует, на лице у него слабая улыбка.) Вам все звонят, даже из окрестных городов, словно сам Святейший заболел.  Я не шучу!  Нет, нет. Многие, очень многие, хотят посетить вас, чтобы пожелать доброго здоровья. Но я их прошу повременить, пока вы не поправитесь… (Пауза)  Мне, наверное, следует позвонить доктору Чандлеру, а? Не беспокойтесь, я  не дам им отвезти вас в больницу. (Она поднимается и берет трубку. Смерть завершает свою работу. Брэкиш больше не дышит. Кэтлин резко поворачивается к нему, смотрит) Вы что-то сказали? (Она подходит к Брэкишу,) Боже! Боже мой! Боже мой! Боже мой!  (Она поднимает очки Брэкиша, закрывает ему глаза и продолжает разговаривать с ним, как бы утешая.)  Вы помните Снодди Тиммонса? Он был в нашей группе. Он звонил. Они все звонили: Август Амморэ, Франни и Эвви Фарина, Гарри и Маргарет Бадд, Джон Шарп, Шиммасы… Все, говорю я вам! Все вас здесь уважают, Джакоб, вы просто этого не замечали. (Садится около него, держит его за руку, улыбается, смотрит на него с обожанием. Снимает со своей шеи медальон). Этот медальон принадлежал моей матери. С одной стороны – моя фотография,  когда я была маленькой, а с другой – мама… такая, какой вы ее знали… молодая, красивая… Я подумала, что Вам будет приятно иметь этот медальон. А у  меня достаточно других вещей, от нее на память. (Кладет медальон ему в руку). Спасибо, господин Брэкиш… Джакоб. Я всегда буду вам очень признательна. (Она поднимается, слушает музыку и потом говорит, как бы обращаясь ко всем). Пахельбель… «Канон»… Восемнадцатый век… Барокко… Божественная музыка! (Берет телефон, набирает номер) Алло...я звоню сообщить... Здесь только что умер человек…

Свет постепенно гаснет. Музыка умолкает.
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