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- Здравствуйте. Как поживаете?

- Все хорошо. Спасибо.

- Я ваш сосед сверху. Узнали?

- А как же, конечно...

- У вас есть минутка?

- Ну, да.

- Я не надолго.

- Да-да, пожалуйста.

- Вы еврей?

- Что?

- Я в интернете увидел.

- Ах, ну, если в интернете, тогда, да.

- Я хотел узнать что это.

- Что «что это»?

- Ну, что это такое?

- Да, что?

- Евреи.

- ?

- Ну говорят же «евреи, евреи, евреи», а я до сих пор не понимаю, что значит «евреи», и, так как мы соседи – вы же, так сказать, мой сосед снизу, так ведь?

- Ну, да.

- И, к тому же, вы, вы один из них...

- В каком смысле?

- Ну, вы еврей, так в интернете написано.

- Ну, да, ну, да.

- Я подумал, что, может, по-соседски...

- Ну?

- Вы введете меня в курс.

- В курс?

- Только если вам не в тягость. Не обязательно вдаваться в подробности.

- Я бы с удовольствием, но...

- Но?

- Так, ни с того, ни с сего, не подготовившись...

- Да-да, я понимаю.

- Я могу вам посоветовать книги.

- Книги?

- Чтобы вы почитали.

- Я знаю, что книги существуют для того, чтобы их читали. Спасибо.

- Простите?

- Мне так и говорили.

- Что вам говорили?

- Когда нужно оказать услугу, особенно не еврею, евреи...

- Нет, нет, нет! Подождите!

- Не тратьте силы зря. Я же говорю, что все понятно.

- Послушайте, мне кажется, что мы сейчас...

- Я понял, ясно?

- Так, еще раз: понял что?

- Эй-эй, потише! Смените тон.

- Извините, но я на самом деле не понимаю.

- Вы не понимаете?

- Ну, да.

- Вы что, издеваетесь надо мной?

- Да, нет, мы же друг друга почти не знаем.

- Ок. Сколько раз мы уже виделись вот так, в коридоре: «здравствуйте, до свидания, улыбнулись, спасибо»?

- Ммм...

- Я у вас хотя бы раз что-нибудь просил?

- Никогда.

- А когда я прохожу внизу и вижу как из вашего ящика все вываливается...

- Из моего ящика?

- Я засовываю обратно!

- Что вы засовываете обратно?

- Да, письма! Ваши чертовы письма! Чтобы они не разлетались по всему полу. Тем более, что вы встаете не свет ни заря!

- Ах, но я не знал. В таком случае спасибо, большое спасибо.

- Мне ваша благодарность не нужна. Это нормально, естественно, по-человечески между соседями: взаимопомощь, солидарность. А вы: «книги»! Сказали бы честно!

- То есть?

- Скажите, что меня это не касается!

- Зачем я должен вам это говорить?

- Скажите, что это ваша тайна, которую нельзя разглашать!

- Да, какая тайна, господи!

- Лично мне плевать, но есть люди, которые хотят все знать: евреи, еще там кто-то... Это моей жене спокойно не сидится. Она смотрит телевизор, читает газеты, висит в интернете, и каждый раз она говорит мне: «повсюду одни они»!

- Кто «они»?

- Евреи! Одни евреи!

- Да вы что?

- «Так, кто же это, что это?» - спрашивает она меня. А я, как дурак, не знаю, что ей ответить. Так вот, я спрашиваю у вас, для нее, по-соседски, в качестве услуги, по-мужски, так сказать, потому что она не решается подойти к вашей жене...

- Моей жене?

- Говорит, что с ней опасно связываться.

- Да, что вы?

- А я ей сказал, что вы, по крайней мере, так не выглядите.

- Простите, но здесь вы ошибаетесь.

- Я ошибаюсь?

- Как раз к моей жене это не относится.

- Разве нет?

- К моей жене – нет.

- Но, ведь, очень похоже.

- А на самом деле нет.

- А моя жена думает по-другому.

- А в интернете что написано про мою жену?

- В интернете не написано с кем опасно связываться, а с кем нет. Там написано кто еврей.

- Вот именно.

- Что «вот именно»?

- К моей жене это не относится.

- Что? Опасные связи?

- Да, нет. Она не еврей. То есть, не еврейка.

- А вы?

- Что я?

- К вам это относится?

- Не думаю, нет.

- Вы не думаете, что вы еврей?

- Я еврей, но со мной можно связываться. Видите, вы со мной говорите, я вам отвечаю.

- Подождите, мы уже не понимаем друг друга.

- Я просто хочу вам сказать, что моя жена...

- Вы меня за нос водите?

- Я вас что?

- За нос водите.

- Ну, что вы! Я просто хотел сказать, что моя жена, моя супруга не еврейка. Она из Кемпера.

- Из Кемпера?

- Да, из южной Бретани. И удивительно, пока я с вами об этом говорю, мне вдруг вспомнилось, что мой дедушка по материнской линии родился в Бресте.

- В Бресте?

- Брест-Литовск.

- Как вы сказали?

- Брест-Литовск.

- Вы бретонец?

- Ну вот, теперь вы все знаете. Я, мы – восточные бретонцы.

- И все?

- Что «все»?

- Евреи – это восточные бретонцы, и это все?

- Ну, вообще, все, конечно, немного сложнее, но, если не вдавать ся в детали, то да, все.

- Почему о восточных бретонцах говорят постоянно, а о западных никогда?

- Кто постоянно говорит?

- СМИ.

- Интернет?

- Не только интернет, я же говорю, СМИ.

- А что они говорят?

- В интернете говорят ктó еврей.

- И никогда не говорят о том, как это – быть евреем?

- Никогда. И я решил обратиться к вам, чтобы знать как ей ответить... когда она у меня спросит что это значит.

- Быть евреем?

- Да.

- Она хочет знать как это передается?

- Ну, например.

- Тогда скажите ей...

- Да?

- Чаще всего это передается при рождении.

- При рождении?

- Да. Если ваши родители евреи, то у вас тоже очень большие шансы им быть.

- Ага. А еще?

- Еврей тот, кто не отрицает того, что он еврей, когда он еврей.

- Да?

- Вот, теперь у вас есть все, для того, чтобы ваша супруга была довольна.

- Спасибо. Большое спасибо.

- Не за что. Для соседей это совершенно нормально. Хорошего...

- Извините, как вы сказали?

- Передается при рождении.

- Нет, другое?

- Еврей тот...

- Ага.

- Кто не отрицает того, что он еврей...

- Ага.

- Когда он еврей.

- Вы, случайно, надо мной сейчас не издеваетесь?

- Ни в коем случае!

- Юморите тут мне. Со мной, ведь, простите, конечно, но...

- Так, извините, мне нужно идти.

- Что-то срочное?

- Да, я боюсь, что банк закроется.

- Банк?

- Мне нужно зайти в банк.

- Вы работаете в банке?

- Нет, мне нужно просто снять бабла.

- Бабла?

- Вам не говорили?

- Чего?

- В интернете?

- Чего говорили?

- Про евреев и бабло?

- А! Да, да, да, конечно, конечно, не только в интернете, но...

- Что «но»?

- Для меня, вы знаете, как бы у вас там ни было...

- Я тронут.

- Мне от этого ни жарко, ни холодно. Пока вы не... ммм.... И что с того? Вы любите бабло? Я тоже, видите, как совпало? У нас есть что-то общее, помимо того, что бабло не любит меня. Оно меня избегает, а вас?

- У меня все в порядке, спасибо.

- Скажите...

- Да?

- У вас нет ничего особенного?

- То есть?

- Ну, что-то, чего не прочтешь ни в СМИ, ни в интернете, какая-нибудь деталь, чтобы удивить мою... она из Бордо.

- Из Бордо?

- Вы никогда не были в Бордо? Они там все такие.

- То есть?

- Их трудно удивить.

- А.

- Ну, так, что с особенностью?

- Да. Значит... скажите ей, что еврей...

- Ага?

- Еврей смертен, как и другие смертные – может быть, даже более смертен, чем другие смертные – но евреИ бессмертны, и по этой причине о них так говорят в СМИ на протяжении пяти-шести тысячелетий.

- Класс. Спасибо.

- Никаких благодарностей, мы же соседи. Я побежал.

- Все-таки, так лучше?

- Да. Как лучше?

- Быть в хороших отношениях с соседями.

- Конечно, конечно.

- Супруге привет.

- Спасибо.

- Здравствуйте. Как дела?

- Моя жена...

- Да, ваша супруга?

- Говорит, что вы надо мной издеваетесь.

- Каким образом?

- Вашей историей с бретонцами.

- Я говорил, что все намного сложней.

- Она сказала, что евреи либо умерли в Ос...

- Освенциме?

- Либо понаехали из северной Африки в шестидесятых годах.

- Боюсь, что сайты, которые смотрит ваша дражайшая супруга не отличаются чрезмерной точностью.

- Вот вы, вы откуда?

- Как это?

- Из Алжира, Туниса, Марокко?

- Нет, я больше со стороны Освенцима.

- И где это?

- В Польше.

- Вы – поляк?

- Абсолютно нет. Но если уж разговор зашел о происхождении, то наверное Польша или Румыния. Мои бабушка с дедушкой с отцовской стороны родились...

- А вы?

- Что я?

- Вы где родились?

- Здесь.

- Где «здесь»?

- В Париже.

- В Париже?

- Да и мои родители тоже. А вот бабушка с дедушкой родились в... или в Польше, кстати, там же они и...

- Если вы родились в Париже, значит, вы француз?

- Да, я француз. А вы?

- Я? Что «я»?

- Вы откуда?

- Я?

- Вы родились в Париже?

- Неподалеку. Но проблема не в этом.

- А в чем проблема? Вы, все-таки, француз?

- Конечно, я француз!

- Ваши бабушка с дедушкой откуда?

- Сделайте одолжение, не выворачивайте проблему наизнанку.

- Так, еще раз, а в чем проблема?

- Если вы француз, зачем говорить, что вы еврей?

- Это не я говорю, а интернет.

- Почему вы не потребовали в интернете, чтобы они перестали это говорить?

- Меня не смущает, что они так говорят, ведь это правда. Я француз и еврей или еврей и француз, смотря как вы предпочитаете.

- Я ничего не предпочитаю.

- Вот вы – кто?

- Я вам только что сказал, что я француз, что тут непонятного?!

- Вы француз и католик?

- Да, католик.

- Ну вот.

- Что «вот»?

- Вы как я.

- Что значит «вы как я»?

- Вы католик и француз или француз и католик, так же как и я еврей и француз или француз или еврей.

- А, еврей - ваша религия?

- Да, то есть нет.

- Как это «то есть нет»?

- Я неверующий.

- Я ничего не понимаю.

- Атеист, если вам так удобней.

- Мне никак не удобно. Я просто хочу понять, чтобы потом объяснить моей жене.

- Все просто: я атеист и укрепляюсь в своем убеждении все больше и больше. Но если бы нужно было выбрать религию, если бы религиозная принадлежность стала обязательной, или если бы, - будь то угодно богу, - я снова стал верующим, во что я не очень верю, религию я бы выбрал еврейскую, синайскую, моисейскую, если вам так больше нравится.

- Я не понимаю ни слова из того, что вы говорите.

- Я же по-французски говорю.

- А у меня впечатление, что по-гречески.

- Ну, главное, что не на иврите.

- Что?

- Короче, я французский еврей или еврейский француз на выбор, так же, как вы – французский католик или католический француз. Ясно?

- Из-за того, что я хожу на мессу! Моя жена протестантка.

- В церковь ходит?

- Когда да, когда нет.

- Крестились?

- Моя жена?

- Нет, вы.

- Конечно, крестился.

- Причащались?

- Конечно, причащался.

- Я тоже.

- Вы тоже? То есть, вы верите в Деву Марию?

- Нет. Но у меня была бар-мицва.

- Это еще что такое?

- Эквивалент вашего причастия.

- Как вы сказали? Барми-что?

- Цва. Бар-мицва.

- Да-да. Вы мне опять лапшу на уши вешаете?

- Нет, нет, нет. Потом, после бар-мицвы, я отошел от религии. На самом деле я отдалился от нее еще до этого, а бар-мицву прошел только из-за родителей, которые хотели, чтобы я сделал это в память об их родителях, то есть моих бабушках и дедушках, которые... ну, не будем вдаваться в подробности, иначе... Короче, после бар-мицвы я стал атеистом, абсолютным и убежденным атеистом, оставаясь при этом евреем, или даже становясь все более и более евреем. Почему вы на меня так смотрите?

- Слушайте, я все-таки должен вас предупредить...

- Что?

- У меня черный пояс и даже если я больше не занимаюсь, навыки остались. Надеюсь, вы понимаете о чем я.

- Понимаю, понимаю.

- Потому что мне сейчас кажется, что моя жена права.

- В смысле?

- Вы надо мной издеваетесь.

- Послушайте, может быть, здесь не самое подходящее место для разговора об этом...

- Вот-вот, вы правы. Нужно будет как-нибудь встретиться на свежую голову у вас или у меня с моей женой и вашей супругой и основательно разобраться в этом вопросе.

- Абсолютно согласен. Уточнив, по возможности, суть вопроса.

- За рюмочкой чего-нибудь. Ой, извините!

- Почему «извините»?

- Вы же не пьете.

- Как же это, конечно пьем! В любом случае я больше не соблюдаю, да и никогда не соблюдал правила кашрута... Мои родители то не особо с ними считались, а что касается бабушки с дедушкой, которых я никогда не видел, я даже не знаю, были ли они верующими, а даже если и были, это все равно ничего не меняет, так как алкоголь не запрещен еврейской религией.

- Хорошо, хорошо. Значит, мы пьем коньяк, а дамы вино[[1]](#footnote-2).

- Вот мусульмане, арабы, не могут пить алкоголь. Я говорю про верующих. Остальные, такие как я или вы, делают то, что им нравится, - это я про алкоголь, - при условии, что те, кто соблюдают правила, позволяют им это делать.

- Да, спасибо, спасибо большое.

- Мы, то есть евреи, не можем есть свинину, как, впрочем, и они.

- Не понял.

- Свинину, свинью, поросятину.

- А, значит, колбасу к алкоголю не покупать. Тогда, может, оливки?

- Можно колбасу говяжью, телячью или даже гусиную.

- Гусиную?

- Говорят, очень вкусная. Но я ем все. Я обожаю свинину, поросятину, колбасу вареную, копченую и вяленую, требуху, рубцы, холодец, свиные ушки, - их, к сожалению, уже почти не продают, но моя жена, хотя сама тоже ничего не соблюдает, следит за тем, что я ем...

- Они посадила вас на диету?

- Нет, нет. Холестерин.

- Хорошо. Тогда, увидимся.

- Может быть, чтобы выиграть время и подготовиться к разговору я вам дам почитать пару книг?

- Каких книг?

- Писание.

- Писание?

- Библию.

- Библию?

- Да, чтобы начать с самого начала.

- Евангелие и все такое?

- Нет, нет, нет. Не Новый. Ветхий.

- Ветхий что?

- Ветхий завет.

- Вы знаете, прямо сейчас я так завален делами, проблемами, мне сейчас не до этого, не до чтения, даже ради супруги.

- Тогда ваша супруга возможно могла бы взглянуть...

- Она больше смотрит в... Ветхий завет, говорите?

- Пусть наберет «Талмуд». Это будет хорошей базой. Надо заметить, что сам я не знаю практически ничего из того, что там написано. Меня никогда не увлекал иудаизм и все, что с ним связано. То есть, я с большим интересом отношусь к евреям, но не к... – как бы это сказать? – не к иудаизму, понимаете?

- Да... очень хорошо понимаю, спасибо.

- Ну, тогда...

- Как вы сказали?

- Талмуд Тора, для начинающих.

- Спасибо.

- Пожалуйста.

- Привет супруге.

- Вашей так же.

- Обязательно передам.

- Добрый день. Все хорошо?

- Жена мне рассказала, что вы делаете с палестинцами!

- Я?!

- Про это вы забыли сказать, да?

- Вы меня просили не углубляться в детали.

- Забрать чужую землю – это для вас деталь?

- Чужую землю? Вообще-то евреи, израильтяне, иудеи, - называйте их как хотите, - жили на этой «чужой» земле еще задолго до того, как христиане придумали христианство, а мусульмане ислам.

- И что? Теперь вы считаете, что это дает вам неоспоримое право на эту землю?

- Не больше, чем другим, но и не меньше.

- Больше, меньше. Вы мне зубы не заговаривайте. Я не в том настроении.

- Начиная с древнейших времен там всегда жили евреи. А те, кто вынужден жить в изгнании, разбрелись по всему свету, но каждый год на Пасху говорили и продолжают говорить друг другу «В следующем году в Иерусалиме!».

- Почему вы туда не едете?

- Куда?

- В Иерусалим. Зачем ждать Пасху следующего года?

- Я вас вообще не понимаю.

- Почему теперь, когда у вас есть ваша страна, вы продолжаете жить здесь, у нас?

- Я большой любитель сыра.

- При чем тут это?

- При том, что во Франции – стране, в которой я родился, благодаря своим родителям и счастливому случаю, - существует самое богатое разнообразие сыров на свете.

- Вы издеваетесь?

- Ни за что на свете. Вы же знаете, что сыры, особенно свежие, не переносят, - как, впрочем, и я, - ни путешествий, ни жары.

- Жена мне говорила о землях.

- Занятых?

- Почему вы их не возвращаете? Вы представить себе не можете как это раздражает мою жену! А ваша стена? Моя жена говорит, что это уродство!

- Лично я полностью за то, чтобы вернуть земли и разрушить уродливую стену.

- Почему же вы этого не делаете?

- Сначала я хочу побороть безработицу во Франции, решить социальные и экономические проблемы в Европе, расплатиться с долгами, избавиться от загрязнения окружающей среды. Затем, обещаю, что с утроенной энергией займусь Средним Востоком – не только Израилем с Палестиной, но и Сирией, Ливаном, Египтом, еще про Иран, Ирак и Афганистан нельзя забывать, и уж потом, если останется время и энергия, доберусь до Африки.

- Вы меня своими дешевыми шутками не купите. Не увиливайте! Вы за возврат земли? Да или нет?

- Да, я за то, чтобы их вернуть. Но кому?

- Кому? Да, Палестинцам, конечно!

- Тем, что за Иран, и желают исчезновения Израиля и его граждан, или тем, что под напором Саудовской Аравии ждут, когда лишняя часть регионального пазла исчезнет, благодаря дружным усилиям их столь демократичных и мирных соседей?

- Перестаньте! Вы постоянно все усложняете! Теперь какой-то пазл! Я задаю вам простой вопрос – отвечайте просто.

- Вы правы. Проще всего будет отдать эту территорию англичанам. Они распоряжались на ней до этого и отлично смогли не впустить туда европейских евреев во время войны в 39-45 гг., и даже позже. А еще лучше туркам, узурпировавшим территорию до прихода англичан в интересах османского ордена.

- Давайте только без лекций по истории. Мне и без вас жена каждую ночь есть мозг. Я просто спросил ваше мнение и все. Как мужчина с мужчиной. Сосед с соседом.

- Слушайте, я как и все, а может даже и немного больше, за мир и полное согласие на Среднем Востоке, во всем мире и у нас в подъезде.

- Супер.

- И, конечно же, за незамедлительное создание демократичного, суверенного и мирного Палестинского государства.

- То есть, я могу сказать жене, что вы согласны?

- Да, но с кем?

- С ней!

- С ней абсолютно.

- Потому что пока она ночами торчит на сайте «Победу Палестине», она ничего не хочет слышать ни о вас, ни о запланированном вечере.

- Поэтому она со мной больше не здоровается?

- Эээ...

- И лепит мне на почтовый ящик флаеры типа «Свободная Палестина» или «Евреи, вон»?

- Да вы что?

- Попросите ее от меня перестать это делать, иначе придется переехать.

- Переехать? Мы не собираемся переезжать.

- У меня много друзей адвокатов.

- Хорошо, какие сайты ей почитать?

- Чтобы не сводить шесть тысяч лет иудаизма к XX-у и XXI-у веку, пусть почитает сайт о еврейской истории и Талмуд для начинающих.

- Спасибо, я ей скажу.

- И скажите ей еще, так, между прочим, не говоря, что это от меня, что если бы в 1948, 1967 или 1973 г. Израиль проиграл против объединенных соседей, то палестино-израильского конфликта сейчас бы не было, как, впрочем, и ни одного живого еврея на Среднем Востоке.

- Вы с ума сошли!

- Я с ума сошел?

- Этого бы никогда не допустили!

- Кто бы не допустил?

- Мы.

- Мы – это кто?

- Мы европейцы.

- Может, им это надоело?

- Кому?

- Евреям.

- Надоело что?

- Подставлять голову под удар и ждать, что на помощь придут европейцы и принесут с собой на их землю мир, демократию, любовь и братство. Они долгое время в это верили, а теперь верить перестали. На этом до свидания. Привет семье.

- Передам.

- Супругу поприветствуйте.

- Талмуд вы сказали?

- Талмуд, Тора для начинающих.

- Это же на самом деле супер!

- Что?

- Гармония.

- Гармония?

- Между соседями.

- Ах, ну да.

- Нужно, чтобы это было обязательным в подъездах всего мира!

- Было бы неплохо, но как это сделать?

- Силой!

- Силой?

- Почему нет?

- Обязательная гармония на планете, достигнутая по общему согласию под страхом военных репрессий?

- Да. И хорошо. Разве нет?

- Привет супруге.

- Привет вашей.

- Добрый день. Как дела?

- Хорошо. А у вас?

- Моя жена всю ночь просидела на антисемитском сайте!

- Откуда она знает?

- Знает что?

- Что это антисемитский сайт.

- Она не сказала. Она сказала передать вам, что она не такая.

- Я знаю, что она не такая.

- Не антисемитка, я имею ввиду.

- Ага, хорошо.

- Вот. Я все устроил.

- Прекрасно.

- Насчет нашего вчера...

- В каком смысле?

- В субботу в первой половине дня?

- В субботу в первой половине дня я завтракаю.

- А. Тогда вечером?

- Посмотрим.

- Я этим займусь.

- Я поговорю с женой.

- Скажите...

- Да?

- Моя жена хочет понять почему антисемиты не любят евреев?

- Это очень хороший вопрос...

- Я скажу жене.

- Который нужно задать антисемитам.

- Вы их знаете?

- Я нет, а вы?

- Я?

- Я думаю, среди ваших друзей найдется парочка.

- У нас мало друзей.

- Вы наверняка знаете кого-нибудь, кто время от времени плохо говорит о евреях.

- Прямо плохо?

- Ну, если не плохо, то кто-то, кто часто о них говорит, но сам им не явлется.

- Не является кем? Антисемитом?

- Нет, евреем.

- Я не понимаю что вы говорите.

- Вы знаете кого-нибудь из вашего окружения, кто постоянно говорит о евреях, но сам им не является?

- Кроме моей жены, не припоминаю.

- Хорошо. Кроме вашей жены, в нашем доме есть другие антисемиты?

- Постойте, мужик из квартиры слева на первом этаже не любит негров.

- Откуда вы знаете?

- Он мне сказал.

- Это не доказывает того, что он антисемит.

- А что это доказывает?

- Что он расист.

- Это не одно и то же?

- Нет.

- Почему это не одно и то же?

- Антисемит не может понять кто еврей, а кто нет; соответственно, он видит евреев повсюду, ему кажется, что его окружили, он испытывает агрессию, и, как следствие, страх. Расист же легко отличает людей другого цвета кожи; ему кажется, что его окружили, он испытывает агрессию, и, как следствие, страх.

- То есть, это одно и то же.

- Да, нет же, это противоположные вещи. Он вам что-нибудь говорил про арабов?

- Кто?

- Первый этаж слева?

- Почему он что-то должен про них говорить? У нас в доме живут арабы?

- Почему тогда он говорил про негров?

- Из-за почтальона.

- То есть?

- Из-за нашего почтальона.

- А что с ним?

- Он черный, африканец, негр! А так как он получает много заказных писем, где надо расписываться...

- Кто? Мужик с первого этажа?

- Как-то раз, подождите, он мне сказал...

- Что?

- Что все так плохо...

- Что так плохо?

- Все так плохо.

- Все?

- Да. Все плохо из-за таких людей как вы.

- Как я?

- Как вы, вы, да.

- Как я, я, или как мы, мы?

- Подождите, он сказал, что из-за таких людей как вы, которые никогда не ходят на собрания жильцов, в нашем доме все так плохо.

- Ах, вон что.

- Это антисемитизм?

- Я бы сказал, что это антилиберализм.

- Как вы думаете, может, его тоже пригласить на наш вечер?

- Кого?

- Первый этаж слева.

- Если вы хотите обсудить с ним с глазу на глаз жилищно-коммунальные проблемы нашего дома, давайте.

- Нет, я имею ввиду наш тематический вечер.

- Лично я не очень горю желанием.

- Открытый антисемит будет лучше?

- Тем более нет.

- И мы у него спросим почему он так не любит евреев.

- Это ваша жена хочеи знать, а не я.

- Ну, хорошо. Обойдемся без антисемитов.

- Заметьте, что я против антисемитов ничего не имею.

- Ну, немножко то, все-таки, есть? Вы их недолюбливаете?

- Нет, нет, нет. Я бы мог их упрекнуть в том, что они не любят евреев, но в остальном, я уверен, что среди них есть очень приятные, очень воспитанные, очень порядочные люди.

- На самом деле?

- У меня самого был друг антисемит.

- Да ладно! Он не знал, что вы... вы...

- Интернета в то время не было. И я тоже не знал, что он...

- Да, да, да, да, да. Это очень интересно. Жаль, что моей жены здесь нет. И что?

- Да то, что мы не долго пробыли друзьями.

- Почему?

- Однажды за столом в пиццерии он сказал мне, что евреи сами винованы в том, что с ними произошло в 40-х годах в Германии и что какой-то шофер такси сказал, что евреи постоянно говорят ему как ехать и никогда не оставляют чаевых.

- Да, и что?

- Я захотел придушить его.

- Ух ты!

- Нас разнимали.

- Надо же, какой вы чувствительный!

- Представляете?

- Ну, хорошо. Значит, я организовываю наш тематический вечер, и мы будем стараться не так быстро дойти до рук.

- Давайте стараться.

- Да, пока не забыл, моя жена все воскресенье читала про земли.

- Какие земли?

- Средний Восток. Она нашла очень понятный исторический сайт.

- Я уже начинаю бояться.

- Нет, нет, нет. Она сказала мне сказать вам, после того, как изучила все тонкости вопроса, чтобы вы не торопились отдавать территории, принимая во внимание их ограниченность и предельную близость к ближним и дальним соседям. Еще она сказала, - уж не знаю, стоит ли вам это говорить, - что нужно сойти с ума, чтобы уехать туда, будучи евреем.

- Для тех, кто уехал и до сих пор уезжает, это не отъезд, а возвращение.

- Не повезло. Другие народы тоже хотят туда вернуться.

- Это недостаток дважды обетованной (обещанной) земли.

- Для меня это уже слишком сложно!

- Не только для вас!

- Это вы объясните моей жене лично. Пока!

- Пока!

- Если не увидимся, я кину вам записку в почтовый ящик.

- Ок.

- Я заранее рад.

- И я тоже.

- Хорошего дня.

- И вам. Пока!

- Здравствуйте. Все хорошо?

- Прекрасно! Моя жена не может оторваться от сайта Талмуд Тора высь!

- Талмуд Тора высь?

- Талмуд Тора ввысь... Подождите, нет, там какое-то другое слово, которое я постоянно....

- Какое слово?

- Виц[[2]](#footnote-3)! Талмуд Тора, виц!

- Анекдоты, что ли?

- Да. Знаете загадку про двух трубочистов?

- Про двух трубочистов?

- Простая как две копейки. Мне жена всю голову сломала. Значит, два трубочиста лезут через трубу, полную сажи. Один вылезает как свинья, второй – белый как снег. Кто из них идет мыться?

- Чистый.

- Вы его знаете?

- Даже без занятий с Талмудом, я знаю пару анектдотов.

- Ну, и почему чистый идет мыться, а не грязный?

- Грязный видит чистого, а чистый видит грязного.

- Хорошо. Но они оба пролезли через грязнющую трубу: как получилось, что один вылез чистым, а другой грязным?

- Ну, это уже Талмуд для продвинутых. Этого нет в программе первого класса. На этом, я побежал.

- Большое спасибо от жены.

- За что?

- За Талмуд. Говорит, что это просто супер.

- Я рад. Привет ей от меня.

- А наш вечер?

- В любой день после работы.

- Ок. Я все сделаю.

- Пока!

- Пока!

- Что-то не так?

- Левое крыло.

- А что с левым крылом?

- Они хотят засунуть свои ящики к нам вниз.

- Мусорные ящики?

- Почтовые ящики!

- Они хотят собрать все почтовые ящики вместе внизу?

- Нет, нет, нет, они хотят засунуть свои ящики к нам вниз.

- Но ведь, низ то общий! А после первого этажа дом расходится на два крыла...

- Это же подстава!

- Какая подстава?

- Они подмахнули петицию

- Петицию?

- Они хотят, чтобы все ящики были одинаковыми.

- С эстетической точки зрения в этом есть смысл.

- С эстетической точки зрения они хотят, чтобы мы поменяли ящики.

- Почему мы?

- Потому что наши ящики не соответствуют нормам.

- А.

- Что «а»?

- Ну, если они не соответствуют нормам...

- Они хотят, чтобы мы поменяли ящики, потому что их ящики меньше, чем наши. Вот в чем дело!

- А почему их ящики меньше, чем наши?

- Потому что их ящики соответствуют нормам!

- Понятно.

- И что?

- Что «и что»?

- Хорошо, ладно. Потом не жалуйтесь.

- Когда «потом»?

- Когда из вашего лиллипутского ящика будут вылезать ошметки, вместо большого конверта!

- По мне, ящик – всегда ящик.

- Да, вам хоть на голову наступи, вы пальцем не двинете.

- На голову мне наступать не надо...

- Завтра они захотят ковер в своем чертовом крыле, а нам за это платить!

- Они такого не говорили.

- Дай им палец, они тебе руку откусят.

- Я на самом деле не вижу...

- Вы не видите?

- Нет.

- А я вижу и мне страшно.

- Страшно? Чего?

- Что все закончится кровью.

- Кровью?

- Да, кровью.

- Чьей кровью.

- Правого и левого крыла.

- Сначала лучше поговорить.

- С левым крылом?

- Да, чем лить кровь, разве нет?

- Это вы мне говорите?

- Да, я, а что?

- Тогда вы ничего не поняли.

- Понял что?

- Что толку разговаривать с лицемерными людьми, которые, к тому же, думают не так, как вы? Любого из левого крыла, кто посмеет дотронуться до моего ящика, я отделаю до норм широкого формата. Ясно?

- Ясно. А потом что?

- А потом всегда найдется время.

- Для чего?

- Чтобы поговорить. Вы же этого хотите.

- Понятно.

- Я вас долго не видел, и чтобы не тратить время...

- Мы были в отпуске.

- Я подписал петицию за вас.

- Да?! Спасибо.

- Не за что. Всегда рад.

- А первый этаж слева что об этом думает?

- Он из правого крыла, он за нас.

- А ЖСК[[3]](#footnote-4)?

- Предоставьте это мне.

- А супруга?

- Что супруга?

- Ваша супруга что об этом думает?

- Она с головой в Талмуде, у нее нет времени на мысли.

- Прекрасно.

- Кстати, у меня для вас еще одна загадка.

- Еще одна загадка?

- Каки образом бог передал десять заповедей Моисею на горе.... ммм...

- Синай?

- Вы ее тоже знаете?

- Нет, но я знаю про Синай.

- Красиво там?

- Я там никогда не был, просто знаю название.

- Ну, что? Каким образом?

- Каким образом что?

- Моисей забирается на гору... ну, эту... вы только что сказали... а когда спускается, несет скрижали завета.

- Ну, и что?

- Как бог ему их дал?

- Не знаю... Продиктовал?

- Ага! А Моисей на вершине горы голыми руками нацарапал текст на камне?

- Ну, не знаю... Бог сам спустился?

- Спустился?

- На вершину Синая.

- Исключено.

- Почему?

- У него нет тела.

- У кого нет тела?

- У бога!

- У бога нет тела?

- Так написано в Талмуде.

- Но он сделал нас по своему образу.

- У образа нет тела.

- Правда.

- Сдаетесь?

- Что?

- Сдаетесь?

- Да, сдаюсь.

- Он согнул небо.

- Он согнул небо?

- Да. Он сгибал небо до тех пор, пока оно не покрыло полностью вершину горы... ну... и таким образом он отдал Моисею прямо в руки скрижали завета, не выходя из дома. Круто, да?

- Круто. А как же он небо сгибал?

- Как покрывало.

- Как покрывало? Вы уверены?

- Мне жена все это рассказывала сегодня утром, пока я... эээ... то есть, пока мы заправляли кровать.

- Слушайте, это уже уровень третьего курса!

- У меня жена работяга. Пойду домой, голова идет кругом.

- Хорошего дня!

- И последнее... Вы знаете как до этого называлась лестница левого крыла?

- До чего «до этого»?

- До того, как крыло назвали левым?

- Ну...

- Служебная.

- Добрый день. Как дела?

- У меня хорошо, а у вас?

- Тоже. Я бегу.

- Я тоже.

- Привет семье!

- Вашей так же!

- Извините...

- Да?

- Не хотел вас беспокоить... Вы можете сказать, где покупаете мясо?

- Где я покупаю мясо?

- Да, меня бы это выручило.

- Его не я покупаю.

- А?

- Жена покупает.

- А. А где она его покупает, извините за назойливость?

- В Ашане.

- В Ашане продают кашерное мясо?

- Нет, обыкновенное.

- Ваша жена берет некашерное мясо?

- Нет, моя жена берет мясное мясо в мясном отделе.

- Некашерное?

- Некашерное.

- Вот как?

- Мы атеисты.

- Даже с мясом?

- Даже с мясом.

- Ну, ладно. Хорошего дня.

- Куда вы так бежите с тележкой?

- Я нашел в интернете кашерную мясную лавку, но она на другом конце города...

- Так, возьмите обычное в Ашане.

- Обычное?

- Это одно и то же.

- Одно и то же?

- Абсолютно. То же самое. Тот же мясо.

- Моя жена...

- Скажите ей, что оно кашерное. К тому же, оно дешевле.

- Чем что?

- В смысле?

- Дешевле, чем что?

- Чем кашерное мясо.

- Ага, спасибо. Спасибо за совет.

- Всегда рад.

- Все-таки я лучше...

- Да?

- Придержусь...

- Смотрите сами.

- Но все равно спасибо.

- Все равно не за что.

- Добрый день. Симпатичная у вас шляпа!

- Жена меня поставила перед выбором.

- Между чем и чем?

- Либо голову покроешь, либо... ну, другое место...

- Что «другое место»?

- Другое место обнажишь.

- Что обнажишь?

- Ну...

- Ах, да, понял.

- Поняли?

- То есть, вы предпочли покрыть голову.

- Ну да.

- Почему вы не обратили ее внимание на то, что я, еврей заверенный интернетом, разгуливаю с непокрытой головой?

- Я уже это сделал.

- И?

- Она сказала, что у вас по крайней мере с этим все в прядке.

- С другим местом?

- Да.

- Откуда она знает?

- Интернет!

- В интернете не говорят обрезан я или нет, надеюсь!

- Но это подразумевается.

- Да, конечно.

- Все-таки, это варварский обычай.

- Какой обычай?

- Так поступать с маленькими детьми.

- Почему варварский?

- Потому что назад пути нет!

- А куда назад??

- А если они не захотят быть евреями когда вырастут!

- Они смогут выступить против родителей.

- Что значит «выступить»?

- Подать в суд.

- За то что их обрезали не спросясь?

- Нет, за то, что их родили в еврейской семье не спросясь.

- Нет, серьезно, почему это не отменят? Покрытой головы разве не хватит?

- Обрезание лежит в основе трех мировых религий. Иисус сам был обрезан.

- Иисус?

- На восьмой день после рождения, как я.

- Вы шутите?!

- Он родился 25-го декабря, а обрезали его через восемь дней.Поэтому Новый год приходится на Новый год, а не на Рождество.

- Нет, Рождество это Рождество, а Новый год это Новый год. Хватит ерудну всякую рассказывать!

- Хорошо, даже после обрезания...

- Вы сейчас о ком говорите?

- Об Иисусе. Даже после обрезания он смог поменять веру и даже основал новую религию.

- Так, вам лучше рассказать это напрямую моей жене. Ей будет что вам ответить. С тех пор как мы вернулись из отпуска она виснет в интернете на форуме какого-то американского раввина.

- Американского раввина?

- Он ее коуч[[4]](#footnote-5).

- Что значит «он ее коуч»?

- Когда ей что-то непонятно в Талмуде или еще где-нибудь, она задает ему вопросы, а он отвечает в Твиттере.

- Какие вопросы?

- Почему нельзя есть свинину?

- Хороший вопрос. И что он ей ответил?

- Потому что это запрещено.

- Хороший ответ.

- Вы представить себе не можете, как ее это успокаивает. Обычно она всегда на нервах, а тут она стала такой умиротворенной, свободной.

- Но со мной на лестнице она так и не здоровается.

- Она впервые почувствовала в себе это внутреннее спокойствие, эту радость быть в этом мире, и я рядом, я....

- Я рад. Извините, мне нужно...

- Куда вы так бежите?

- Мне в магазин нужно.

- Почему вы постоянно куда-то несетесь?

- Я не несусь.

- Нет, несетесь. Вы напряжены, раздражены. Почему вы не хотите обратиться к этому американскому раввину?

- Я неверующий.

- Ничего страшного! Раввин сказал моей жене, что верить не обязательно, нужно только соблюдать Закон Божий и заповеди.

- Вот откуда шляпа взялась!

- Разве мне не идет?

- Вы, будто, родились специально для нее.

- Спасибо. Мне, правда, уже надоело носить ее дома, во время ужина и т. д.

- Почему же вы ее не снимете?

- Так, дома жена!

- Утром надевайте кипу на голову под шляпу. Вечером, когда вернетесь домой, снимете шляпу, а там кипа.

- Замечательно, прекрасный совет, спасибо, огромное спасибо!

- Евреи должны помогать друг другу. Кто же нам еще поможет?

- Ну... я еще не еврей.

- Как там наш вечер?

- Моя жена...

- Да?

- Мне неловко вам это говорить...

- Да, что же?

- Она больше не хочет, чтобы вы приходили.

- Из-за Палестины?

- В каком смысле?

- Это связано с тем, что я делаю в Палестине? Раввин сказал ей, что это плохо? Что нужно было подождать появления Мессии, перед тем как...

- Нет нет нет, но он считает, что плохой еврей хуже, чем анти-еврей.

- Я – плохой еврей?

- Вы ходите с непокрытой головой, вы едите свинину.

- Я еврей, еврей! Я родился евреем и умру евреем! Мне не нужно ничего делать, чтобы им стать или остаться. Вы понимаете?

- Конечно, понимаю, но моя жена...

- Слушайте, я такой еврей, каким хочу быть , а не такой, какого хочет ваша жена или ее американский раввин. Еврей с ног до головы. Я счастлив и горжусь быть таким, какой я есть!

- Как вы можете гордиться быть евреем, не делая для этого ничего, не веря ни во что, во что верят все евреи?

- Хорошо, что должен делать еврей, чтобы его признали евреем ваша жена и ее раввин?

- Самую малость.

- В чем заключается самая малость?

- Разделять еду, покрывать голову...

- Вы хорошо спите?

- Я? А почему нет?

- Я нет. Сегодня ночью я спал и мне приснилось, что я проснулся в незнакомой комнатушке, грязной и неуютной, в маленькой кроватке, где я спал один. Рядом стояла еще одна кровать, и я понял, что в этой кровати спит Гитлер.

- Гитлер?!

- Да, Адольф Гитлер, слыхали про такого?

- Конечно. И что он там делал?

- Спал, говорю же!

- Рядом с вами?

- Да, в соседней кровати.

- Нет, ну, это хамство!

- Я встревожился, просто встревожился, но потом вдруг эта тревога переросла в панику. На ночном столике Гитлера я увидел текст, который я, будучи ребенком, только что написал и по неосмотрительности оставил там перед сном. Если бы Гитлер прочел его, мне был бы конец. Но тут я подумал, что текст был написан на французском, а Гитлер французского не понимал. А потом я увидел, что по другую сторону кровати Гитлера спит моя жена, тоже одна в маленькой кроватке. И я успокоился.

- А потом?

- А потом я проснулся.

- И все?

- Все.

- И как это связано с тем, что мы говорили?

- Да, как?

- А о чем мы говорили?

- Кажется, о вашей жене и ее раввине.

- Ах, да. Он спрашивал у нее почему вы не ходите в синагогу хотя бы раз в год?

- А откуда он знает, что я не хожу в синагогу хотя бы раз в год?

- Интернет.

- Интернет?

- Syna.gog control.

- А ваша жена туда ходит?

- Куда?

- В синагогу?

- Нет, она пока еще в стажерской группе.

- А вы?

- Я?

- Да, вы?

- Эээ... что «я»?

- Когда обрезание делать будете?

- Эээ... Мы договариваемся.

- С кем?

- Ну, я с женой, а жена со своим раввином.

- Ну, что ж, удачной процедуры.

- Спасибо.

- Что случилось?

- Все нормально. А что?

- Вы так топчетесь на ступенях...

- Я жду.

- Чего вы ждете?

- Когда кто-нибудь откроет эту чертову дверь, чтобы я наконец то смог выйти!

- А сами вы открыть не можете?

- Сегодня же шаббат.

- Шаббат?

- Сегодня суббота.

- Да, суббота.

- Мне нельзя нажимать на кнопку, вы же знаете.

- И кто узнает?

- Узнает что?

- Что вы нажали на кнопку.

- Моя жена может стоять по ту сторону двери и тоже ждать, чтобы зайти. Если она увидит, что это я...

- Да да, конечно.

- Проклятые соседи!

- Что, извините?

- Я хотел установить на двери голосовой замок.

- Голосовой замок?

- Да. Подходишь, говоришь код...

- Кому?

- Голосовому замку. И он открывает дверь. Можно входить и выходить даже в шаббат.

- И что?

- Они не захотели. А вы, вы даже не пришли, чтобы поддержать меня.

- Я никогда не хожу на собрания жильцов.

- Почему?

- Мне религия запрещает.

- Вовсе нет!

- У меня антисоседская религия.

- Но вы же сами жилец.

- Вам знакомо понятие «ненависть к себе»?

- Вы же не знаете, что мне сказал антисемит!

- Который?

- Первый этаж слева.

- Нет.

- Он сказал, что если нас не устраивает дверь, мы можем езжать к себе.

- Куда к себе?

- В свою страну.

- Какую страну?

- Он сказал «в мою страну».

- А вы что ему ответили?

- Что именно это мы и собираемся сделть.

- Как?

- Мы уезжаем.

- В Израиль?

- С ума сошли? В Америку!

- В Америку?

- Коуч моей жены предложил нам поменяться квартирами. В его квартире установлен голосовой замок.

- Я не понимаю.

- Подходишь, говоришь в коробочку и дверь...

- Нет, вы про раввина-коуча говорите?

- Кона.

- Что?

- Раввин Кон, а не коуч.

- А как же он будет здесь без ключа?

- Ну, это его проблемы. Он здесь придется кстати. Сходит на собрание, разберется со всеми, изменит весь дом, вас изменит, сделает из вас настоящего еврея.

- Спасибо.

- Не за что.

- Вы говорите по-английски?

- Нет, а что?

- А как вы будете там разговаривать?

- На идише. На чем же еще?

- Вы говорите на идише?

- Моя жена учит.

- По интернету?

- Нет нет, она занимаеся в Центре еврейской культуры и потом учит меня тому, что выучила там.

- Когда вы уезжаете?

- Как можно быстрее, здесь к нам такое враждебное отношение.

- Где, в этом доме?

- Да, в доме тоже. Повсюду.

- Извините, но, ведь, у вашей супруги больше не будет наставника?

- Почему?

- Если она будет жить у него, а он у вас?

- Они будут дальше общаться. Есть интернет, Твиттер, Скайп.

- Ага, хорошо.

- Если больше не увидимся; спасибо, спасибо за все.

- Мне будет вас не хватать.

- Конечно, будет больше некому рассказывать ваши дурацкие сны!

- Вот именно.

- Гитлер еще приходил?

- Он всегда рядом.

- А вы так и останетесь здесь?

- Это моя страна, мой дом, мой язык.

- Мазл тов[[5]](#footnote-6)!

- Зачем вы мне говорите мазл тов?

- Обожаю это говорить. Когда я говорю мазл тоф, я чувствую себя еще более евреем, чем после операции!

- Ну, мазл тов вам тоже!

- Обнимемся! Ведь, можно?

- Что значит «можно»?

- Шаббат!

- Ну и что? Мы же соседи... Ой, колется!

- В субботу не бреются.

- Удобно.

- Вы знаете почему нужно соблюдать шаббат?

- Нет.

- Да, вы вообще мало чего знаете!

- Это правда.

- Чтобы в ином мире...

- В каком ином мире?

- ...когда попадете под землю, чтобы хотя бы раз в неделю у вас был день без кнутов и пламени.

- А вы уверены, что в ином мире евреи неминуемо оказываются в аду?

- Спросите у раввина Кона, когда он приедет.

- Давайте я подержу вам дверь.

- Можно вам еще кое-что сказать?

- Говорите.

- Моей жене вас жаль.

- Ей меня жаль?

- Еще в колыбели вас наделили самой красивой, самой древней из действующих религий в мире, а вы этим не пользуютесь! Все впустую!

- Это проблема моя и бога.

- А в чем проблема?

- После Освенцима может быть только одно из двух: либо его вовсе не существует, либо он садист-извращенец. В обоих случаях...

- Если его не существует, нет никакого смысла на него обижаться.

- Вы правы.

- А если он сть, Освенцим не он устроил!

- Нет, но он сотворил человека, который устроил Освенцим.

- Строго вы с ним.

- Это он со мной строго.

- И все-таки, когда приедет американский раввин, покрывайте хотя бы голову, чтобы глаза не мозолить.

- Когда приедет ваш раввин я съеду.

- Тогда приезжайте в гости к нам в Нью-Йорк. Моя жена будет рада обратить в веру вашу супругу. Разве не лучше, когда оба в семье евреи?

- Она уже еврейка в моих снах, нам этого достаточно.

- Ну, тогда, за гезинт[[6]](#footnote-7)!

- Что это значит?

- Вы не понимаете идиш?

- В вашем произношении нет.

- Будьте здоровы!

- А! Гаи гезинте аит[[7]](#footnote-8)!

- Вы тоже плохо произносите.

- Вы считаете?

- Ничего страшного. Как сказал раввин моей жены, больше никто, никогда и нигде не знает как это правильно произносится. Это не важно. Главное, что на идише еще где-то продолжают говорить.

- Этот ваш раввин американец не только глупости рассказывает! Вы выходите?

- Знаете что?

- Еще нет.

- Я подумал.

- Да вы что?

- Я думаю, что еврей из меня лучше, чем из вас.

- Лучше? Потому что вы не можете нажимать на кнопку по субботам?

- Нет, нет, потому что вы стали евреем случайно.

- Случайно?

- Ну, потому что ваши родители были евреями.

- Ну и что?

- Со мной все по-другому. Я выбирал.

- Ваша жена за вас выбрала.

- А я выбрал свою жену.

- Я тоже выбирал.

- Вашу жену – да, конечно, но она же даже не...

- Нет-нет, я тоже решил, что хочу быть евреем.

- Вы?

- Я не скрываю того, что я еврей – я решил им быть.

- Так просто?

- Бывает и так.

- Ну, тогда гезинт вам.

- И вам того же.

- Мне вас будет не хватать.

- Гаи гезинте аит!

- Чао!

1. В оригинале пастис и портвейн. [↑](#footnote-ref-2)
2. Witz (идиш) – шутка, анекдот. [↑](#footnote-ref-3)
3. ЖСК – жилищно-строительный кооператив. [↑](#footnote-ref-4)
4. Coach (англ.) – наставник, тренер. [↑](#footnote-ref-5)
5. Mazel tov (идиш) – удачи! [↑](#footnote-ref-6)
6. Искаженное Zay gezunt (идиш) – будь здоров! [↑](#footnote-ref-7)
7. Тоже искаженное Gay ga zinta hate (идиш) – употребляется в двух значениях: 1. Будь здоров!, 2. Иди по добру по здорову. [↑](#footnote-ref-8)