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РОБЕРТ ГУРНЕЙ





ЛЮБОВНЫЕ ПИСЬМА





Перевод с английского Сергея Волынца






Действующие лица:




МЕЛИССА




ЭНДИ





ЭНДИ:


Эндрью Мэйкпис Лэдд с благодарностью принимает 
приглашение мистера и миссис Джилберт Чаннин 
Гарднер на вечеринку в честь дня рождения их 
дочери Мелиссы 19 апреля 1937 года в три часа 
тридцать минут.





МЕЛИССА:


Дорогой Энди! Спасибо за подарок ко дню 
рождения. У меня много книг про страну Оз, но 
“Принцессы Оз” у меня до сих пор не было. А 
почему ты выбрал именно эту книжку? С 
благодарностью. Мелисса.





ЭНДИ:


По поводу книги: когда ты пришла во второй 
класс в сопровождении этой твоей надутой 
няньки, ты была похожа на заблудившуюся 
принцессу.





МЕЛИССА:


Я тебе не верю. Наверняка моя мама сказала 
твоей маме, чтобы ты подарил мне именно эту 
книгу. Кстати, картинки там мне нравятся 
больше, чем слова. И прекрати, наконец, писать 
мне письма.





* * * * *





ЭНДИ:


Я буду писать букву “б” длиннее, чем “г”.





МЕЛИССА:


У меня “а” и “о” будут круглыми.





ЭНДИ:


У меня хвостик у “р” будет длиннее. Передай 
дальше.





МЕЛИССА:


Какой ты смешной!





ЭНДИ:


Ты будешь моей подружкой на день Святого 
Валентина?





МЕЛИССА:


Это ты прислал записку, где спрашиваешь, буду 
ли я твоей подружкой?





ЭНДИ:


Я.





МЕЛИССА:


Тогда я согласна. Только чур не целоваться.





* * * * *





ЭНДИ:


Когда потеплеет, можно мне прийти поплавать у 
вас в пруду?





МЕЛИССА:


Нет, нельзя. У меня новая нянька. Ее зовут 
мисс Хауторн, и она говорит, что из-за тебя у 
меня разовьется детский паралич.





ЭНДИ:


Когда будет перемена, поможешь мне купить 
молоко и пирожные?





МЕЛИССА:


Помогу, если пообещаешь, что не будешь просить 
меня выйти за тебя замуж.





ЭНДИ:


Я не буду писать личные письма в классе. Я не 
буду писать личные письма в классе. Я не 
буду...





* * * * *





ЭНДИ:


Счастливого рождества и нового года. С 
любовью. Энди Лэдд.





МЕЛИССА:


Эту открытку я нарисовала сама. Нет, это не 
Санта-Клаус. Это кенгуру, прыгающий через 
стакан с апельсиновым соком. Нравится? Ты мне 
очень нравишься. Мелисса.





ЭНДИ:


Мама говорит, я должен написать письмо с 
извинениями. Я прошу прощения за то, что 
подглядывал в кабинку для девочек, когда ты 
переодевалась в купальник. Передай мисс 
Хауторн, что у нее я тоже прошу прощения.





МЕЛИССА:


Здесь я нарисовала нас с тобой голыми. Угадай, 
где ты, а где я? Не показывай никому. Я люблю 
тебя.





ЭНДИ:


На этом рисунке изображена мисс Хауторн без 
купальника.





МЕЛИССА:


У тебя талант к рисованию.





* * * * *





ЭНДИ:


Спасибо за кактус, вотктутый в ослика. Мне в 
больницу прислали много подарков ко дню 
рождения, и теперь я всем пишу 
благодарственные письма. Мне здесь ужасно не 
нравится. В том месте, откуда вырезали гланды, 
все время першит. Мне дают много мороженного, 
но температуру они меряют неправильно.





* * * * *





МЕЛИССА:


Счастливого рождества и нового года. Почему в 
этом году тебя отправили в другую школу?





ЭНДИ:


Счастливого рождества. Меня перевели в школу 


для мальчиков.





МЕЛИССА:


Ты взял с меня слово, что я пришлю тебе 
открытку. Вот она.





ЭНДИ:


В открытках принято писать что-нибудь очень 
личное. Вот несколько вопросов, которые 
подскажут тебе, как правильно писать. Тебе 
нравится озеро Саранк? Ты любишь ездить к 
бабушке? Это правда, что твои родители 
разводятся? Ты можешь заплывать туда, где 
глубоко, или мисс Хауторн заставляет тебя 
купаться только там, где мелко? Там есть кто-
нибудь моего возраста? Я имею в виду 
мальчиков. Пожалуйста, ответь на все эти 
вопросы.





МЕЛИССА:


Нет. Нет. Да. Да. Нет.





* * * * *





ЭНДИ:


Дорогая Мелисса! Ты еще меня не забыла? Я Энди 
Лэдд. Меня отправили в лагерь, и здесь тоже 
одни только малчики. Сейчас тихий час, и мы 
пишем письма домой. Домой я уже написал, 
поэтому пишу тебе. Здесь есть настоящий индеец 
по имени Железный Ворон. Он водит нас на 
экскурсии, и каждый день мы запоминаем 
названия шести новых растений. Все бы ничего, 
но он забыл про ядовитый плющ. В мастерской я 
делаю колечко для салфетки. Я подарю его либо 
маме, либо тебе. Надеюсь, ты ответишь на мое 
письмо. Когда приходит почта, нас выкликают по 
именам и сообщают, от кого письмо. Будет 
здорово, если все узнают, что я получил письмо 
от девочки.





МЕЛИССА:


Караул! Спасите! Я не умею писать письма. 
Несколь часов ушло только на то, чтобы 
написать “Дорогой Энди!” Я пишу письма папе, 
потому что страшно по нему скучаю. Но писать 
мальчику! Вместо письма посылаю тебе рисунок 
нашего кота. Как он тебе? Конечно, это не 
точная копия, но я старалась. А эти волнистые 
линии вокруг хвоста я нарисовала потому, что 
часто хвост ведет себя, как отдельное 
существо. Мне очень нравится этот хвост. Что-
то от этого хвоста есть во мне самой. Да, 
теперь плохие новости. Моя мама вышла замуж за 
человека, которого зовут Хупер Макфэйл. 
Караул! Выпустите меня отсюда!





ЭНДИ:


Мне понравился кот. Это тот самый кот, 
которого ты бросила в пруд, когда мы играли в 
саду?





МЕЛИССА:


Нет, тот был совершенно другой кот.





 * * * * *





ЭНДИ:


Может, я пишу не очень складно, но мне 
нравится писать. Мне нравится писать 
сочинения, писать письма. Мне нравится писать 
письма тебе. Я хотел написать то письмо твоей 
маме, потому что знал, что ты его увидишь. Это 
было бы все равно что разговаривать с тобой в 
твое отсутствие. И у тебя не получится меня 
перебивать. Мой папа говорит, нужно писать 
письма как можно чаще. Это умирающее 
искусство. Папа говорит, что письмо - это 
способ представить себя другому человеку в 
самом благоприятном свете. Я с ним согласен.





МЕЛИССА:


Ты пишешь точно, как твой отец. Но я не 
собираюсь спорить с тобой по ПОЧТЕ. К тому же, 
я иду кататься на лыжах.





ЭНДИ:


Очень огорчился, узнав, что ты сломала ногу. 
Поправляйся скорее.





МЕЛИССА:


Мама сказала, что я сломала ногу нарочно, 
потому что во мне дух саморазрушения, и я 
пошла кататься на лыжах, не спросив 
разрешения. Так или иначе, но лучше бы я 
сломала руку. Тогда у меня был бы повод не 
писать писем. Посылаю тебе рисунок ночного 
горшка. Я НЕ ШУЧУ. Разве он не прелесть?





* * * * *





ЭНДИ:


Энди Мэйкпис Лэдд Третий с благодарностью 
принимает приглашение Миссис Р. Фергюссон 
Браун на вечерину по случаю дня рождения ее 
внучки Мелиссы Гарднер.





МЕЛИССА:


Я пишу письмо, потому что боюсь, что если 
позвоню, разревусь прямо в трубку. Я страшно 
на тебя сердита. Разве ты не знаешь, что когда 
приглашают на обед перед танцами, ты должен по 
крайней мере дважды протанцевать с той, кто 
тебя пригласила. Я не имею в виду бабушку. 
Собственно, ради этого и устраиваются обеды. Я 
видела, как ты танцевал с Джинни Уотерз. А со 
мной не станцевал ни разу. Это просто 
невежливо. Послушай, Энди, как ты надеешься 
добиться чего-то в жизни, если грубо ведешь 
себя с дамами? Ну тебя к черту, Энди!





ЭНДИ:


Я не приглашал тебя на танец, потому что у 
меня растяжение в паху. Если не знаешь, что 
это такое, загляни в словарь. Я сам хотел тебе 
сказать, но постеснялся. Я получил растяжение, 
на прошлой неделе, когда играл в хоккей. А с 
Джинни я танцевал только потому, что она 
двигается мелкими шажками, а ты всегда 
заставляешь меня кружиться в танце. Я 
репетировал танец дома с мамой, и боль была 
адская. Поэтому я с тобой не танцевал. Сейчас 
я прикладываю к больному месту грелку, и может 
быть, на следующей неделе мы с тобой 
потанцуем.





МЕЛИССА:


Не верю я в эту историю с хоккеем. Наверное, 
это Джинни Уотерз растянула тебе пах. Только 
попадись мне на глаза, и я тебе второй пах 
растяну.





ЭНДИ:


Ты уверена, что знаешь, что такое пах?





МЕЛИССА:


А ты уверен, что умеешь понимать шутки?





* * * * *





МЕЛИССА:


Счастливого рождества и нового года. Хочешь 
новость? Я сейчас иду к психиатору. Мама 
считает, это пойдет мне на пользу. Только 
никому не рассказывай. Это страшная тайна.





ЭНДИ:


Счастливого рождества и нового года. Я хочу 
тебя кое о чем спросить, только, пожалуйста, 
ответь по почте, потому что всякий раз как ты 
звонишь, мама подслушивает. А если не она, так 
мой младший брат. Теперь вопрос: когда ты 
ходишь к психиатору, вы говорите о сексе?





МЕЛИССА:


Только о сексе мы и говорим. Это 
“удовольствие” стоит кучу денег, но я считаю, 
это оправданные траты.





ЭНДИ:


Если бы психиатором был я, мы разговаривали бы 
только о тебе. Серьезно. Я ведь очень часто о 
тебе думаю.





МЕЛИССА:


Иногда мне кажется, я тебе нравлюсь только 
потому, что богаче тебя. Тебе наверняка 
нравятся бассейн и лифт в доме моей бабушки. И 
дворецкий Симпсон, подающий сок и пирожные на 
серебряном подносе, тебе тоже нравится. Мне 
кажется, все это нравится тебе ничуть не 
меньше, чем я.





ЭНДИ:


Просто моя мама все время твердит, что ты была 
бы для меня прекрасной партией, что женившись 
на тебе, я буду в порядке на всю оставшуюся 
жизнь. Но мне кажется, у меня к тебе чисто 
физическое влечение. Вот почему я люблю ездить 
с тобой на лифте в доме твоей бабушки. Не 
отказался бы проделать это еще разок-другой.





* * * * *





МЕЛИССА:


Караул! Выпустите меня отсюда! Меня отправили 
в монастырь. Где-то на краю света. Мы носим 
длинные блузы и учимся принимать всякие позы. 
Ты не могбы навестить меня в воскресенье? Нам 
разрешают приглашать мальчиков на чай с 
четырех до шестию Конечно, вся эта ирландская 
прислуга сидит рядом и глаз не спускает, но 
если погода будет хорошая, мы могли бы 
прогуляться немного вдоль шоссе. Меня поселили 
в комнату с этой толстой, испорченной 
кубинской сучкой. У нее шесть пар обуви. Здесь 
стены выкрашены краской цвета детской 
неожиданности, и на них ничего нельзя вешать, 
кроме школьных флажков и семейных фотографий. 
Какие фотографии?! Я что, должна сидеть и 
пялиться на портрет Хупера Макфэйла? Спаси 
меня, Энди. Или хотя бы НАПИШИ. Я так хочу 
слов, сказанных парнем. Пусть даже эти слова 
на бумаге...





ЭНДИ:


Только что получил твое письмо. Меня тоже 
отсылают. Твоя мама сказала моей маме, что я 
не отшлифованный алмаз, и мне это будет только 
на пользу. Как только меня отшлифуют, я тебе 
напишу.





МЕЛИССА:


Дорогой алмаз! Так, значит, ты тоже? Ну все, я 
сдаюсь. Зачем они то сводят нас, то снова 
разводят?  Мне кажется, нашим воспитанием 
занимаются какие-то старые пердуны. Теперь 
опять придется писать письма, а я этого 
терпеть не могу. Энди, не позволяй им 
шлифовать тебя. Больше всег мне в тебе 
нравится как раз то, что не отшлифовано. Лучше 
оставайся грубым и неотесанным. С любовью. Я.





ЭНДИ:


Я стал хорошо учитьсяю Коэффициент 
успеваемости каждую неделю вывешивают на 
стене. У меня он 91.7. Получил письмо от 
дедушки. Он пишет, чтобы я не старался быть 
первым в классе, потому что первыми хотят быть 
только евреи. Я написал ему, что я не первый в 
классе, и к тому же у нас в классе нет евреев. 
Есть пара католиков, но их не заподозришь в 
особой остроте ума. По-моему, умный католик - 
очень большая редкость... Одно чувство 
преследует меня постоянно. Я скучаю по моей 
собаке Порги. Ты его помнишь? Черный коккерю 
Он написал в вестибюле, когда ты его 
погладила.





МЕЛИССА:


На этой фотографии я возле автобусной 
остановки. Я уже решила сбежать, но в 
последний момент передумала. Не обращай 
внимания на мою прическу. Я ее поменяю. 
Кстати, ты знаешь такого Спенсера Уиллиса? 
Здесь есть одна девочка - Энни Эботт - она 
познакомилась с ним в Эдгартауне прошлым летом 
и говорит, что он очень симпатичный. При 
возможности спроси его, какого он о ней 
мнения?





ЭДДИ:


Спенсер Уиллис говорит, что Энни Эббот 
законченная нимфоманка. Неприятно тебе об этом 
сообщать, но это правда.





МЕЛИССА:


Энни просит передать Спенсеру, что он 
законченный неудачник. Скажи, она сама хотела 
ему это написать, но боялась, что все письмо 
будет в плевках.





ЭНДИ:


Вас отпускают на День благодарения? Нас - нет. 
Это все из-за войны.





МЕЛИССА:


Всех отпустили, кроме меня. Застукали с 
сигаретой. Так что я остаюсь, чтобы грызть 
костлявую индюшку в обществе кубинцев и 
калифорнийцев. Ничего - как-нибудь переживу. Я 
рассчитывала увидеться с мамой в Нью-Йорке, но 
она не сможет приехать, так как едет в Рино, 
чтобы оформить развод с Хупером Макфэйлом. 
Ура! Он придурок, и, если хочешь знать, иногда 
пытался приставать ко мне, когда я была в 
постели.





ЭНДИ:


Рад был увидеться с тобой на рождество. Но 
самое приятное было обниматься с тобой в общей 
суматохе, когда мы были в гостях у Ватсона. Ты 
согласна стать моей постоянной девушкой?





МЕЛИССА:


Я не верю в постоянство. Это противоречит моей 
религии. У Ватсона все было чудовищно. Все эти 
прыщавые юнцы, это дрыганье под музыку в 
темноте. Если это и есть постояноство, то мне 
его даром не надо. Мама говорит, чем больше 
парней со мной встречаются, тем лучше. По 
крайней мере, я смогу спокойно выбрать, за 
кого выйти замуж. И меньше шансов ошибиться. В 
случае мамы этот принцип не сработал. Может, 
сработает в моем?





ЭНДИ:


Когда наступят весенние каникулы, мы хоть 
сможем вдвоем сходить в кино?





МЕЛИССА:


Не знаю, Энди. Мне приятно встречаться с 
тобой, но часто возвращаться домой как=то не 
хочется. Мама все время пьет, а напившись, 
заводит эти бесконечные разговоры. При этом у 
нее заплетается язык, и совершенно невозможно 
понять, что она говорит.  Лучшее время - это 
рождество у тебя дома. Было так весело - петь 
песни под рояль, развештвать носки с 
подарками, помогать твоей маме готовить соус. 
Как мне все это нравилось! Может, у вас не так 
много денег, как у нас, но семья у вас лучше. 
Что до весенних каникул, я собираюсь поехать к 
дедушке в Палм-Бич. Хоть позагораю всласть - и 
то слава Богу. Пост-скриптум: прилагаю рисунок 
твоей собаки Порги. Нос не получился, но глаза 
по-моему похожи.






* * * * *





ЭНДИ:


Мне кажется, у меня получается совсем неплохо, 
а меня почему-то переводят в низжий разряд. Я 
сказал нашему тренеру по гребле: “Что-то здесь 
не так, мистер Кларк. В расчет берется не то, 
хорош ты или плох, силен или слаб, а что-то 
совсем другое, к делу отношения не имеющее”. А 
он мне: “Такова жизнь, Энди, и не нам с тобой 
менять ее правила.” Я всерьез подумываю 



выучиться на юриста.





МЕЛИССА:


Последний раз ты слишком много писал про 
греблю. Ты кстати не знаешь такого парня Стива 
Скалли. Я его встретила во Флориде, и он 
сказал, что учился с тобой в одной школе. 
Утверждал, что был лучшим гребцом в команде. 
Это правда, или он врал? Мне кажется, врал.





ЭНДИ:


Стив Скалли врал. Он вообще не умеет грести. 
Если бы он попробовал грести, да еще делать 
это быстрее других, лодка просто бы 
перевернулась. Кстати, мне он говорил, что с 
тобой он уже вышел в полуфинал. Это правда?





МЕЛИССА:


Стив Скалли врун и сукин сын. Так ему и 



передай.





ЭНДИ:


Ты приедешь летом? На лето я устроился на 
работу. Буду подносить мячи для гольфа. Слава 
Богу, на этот раз никаких лагерей.





МЕЛИССА:


Я поеду к папе в Калифорнию. Четыре года его 
не видела. У него новая жена, и у меня две 
сводных сестры. Это все равно, что обрести 
новую семью. Надеюсь, надеюсь...





ЭНДИ:


Тебе нравится Калифорния?





* * * * *





ЭНДИ:


Напиши мне про Калифорнию. Как твоя вторая 
семья?.. Я опять в школе. Надеюсь, у тебя все 
в порядке. Ты получала мои письма в 
Калифорнии, или у тебя злая мачеха, которая 
перехватывала их?





МЕЛИССА:


Я не хочу говорить про Калифорнию. Никогда. 
Сначала мне казалось, что у меня две семьи, но 
теперь я точно знаю, что нет ни одной. Я 
разговаривала с миссис Уодзворт. Она преподает 
у нас живопись и говорит, что у меня талант. И 
еще она хочет учить меня работе с керамикой. 
Говорит, когда-нибудь она отвезет меня в свою 
мастерскую в Хартфорде, и мы вместе будем 
писать с натуры ее голого любовника. Не 
смейся. Она говорит, что искусство и секс - 


это примерно одно и то же.





ЭНДИ:


Дорогая Мелисса! У меня к тебе четыре вопроса. 
Поэтому постарайся сосредоточиться. Первый: ты 
приедешь на бал зимой? Второй: Есди да, то 
можешь приехать поездом одиннадцать двадцать 
два в пятницу? Третий: должна ли жена ректора 
сообщать твоей директриссе, где ты 
остановишься? Четвертый: должна она оповестить 
об этом твою маму?





МЕЛИССА:


На все вопросы ответ положительный, кроме 
того, что касается моей мамы. Ей все равно.





ЭНДИ:


Скажу прямо: я чертовски зол на тебя. Я 
приглашаю тебя на первый танцевальный бал в 
нашей школе, встречаю тебя на вокзале, покупаю 
тебе сливочный коктейль, везу тебя в школу на 
такси. Ради тебя я забиваю два гола в 
хоккейном матче, покупаю тебе букет жасминов 
за восемь доллвров... И что же? Я узнаю, что 
после вальса ты удалилась с Бобом Бартрамом и 
целовалась с ним в раздевалке. А вчера за 
завтраком Боб сам заговорил об этом. Он 
сказал, что целовался с тобой по-французски и 
трогал обе твои груди. Я хотел дать ему по 
морде, но меня удержал мистер Энбоди. Я 
страшно зол, Мелисса. Я считаю, ты предала 
все, что мне было так дорого. И не жди от меня 
больше ни писем, ни звонков. Всего наилучшего.






МЕЛИССА:


Прости, прости, прости. Я НЕНАВИЖУ Боба  


Бартрама. Я его ненавидела, даже когда мы 
целовались. Я знаю, ты не поверишь мне, но это 
правда. Можно увлечься тем, кого на самом деле 
ненавидишь. Ты, может быть, не смог бы, а я 
смогла. Да, мы целовались, но грудей моих он 
не трогал. А если он говорит, что трогал, то 
его следует подвесить за яйца. Так ему и 
передай. Лучше во время завтрака. Так или 
иначе, я увлеклась им, и я проклинаю себя за 
это. Прости меня,Энди. И потом... Как бы это 
сказать? С тобой все по-другому. Ты для меня 
как друг, как брат. У меня никогда не было 
брата, и у меня не так много друзей. Так что 
ты для меня и друг, и брат. Мама говоритБ 
нельзя говорить мужчинам такие вещи, но тебе я 
говорю, и это правда. Может, если бы я не 
знала тебя так, как знаю, если бы мы не 
выросли вместе, не писали бы друг другу эти 
проклятые письма, я смогла бы целоваться с 
тобой, как с Бобом. Пожалуйста, давай увидимся 
на весенние 
каникулы. Прошу тебя. Я очень 
этого хочу. Ты 
НУЖЕН мне, Энди. С любовью... 
Слышала, ты ходил в кино с Гретхен Лассельз. 
Обнимал ее и курил. Ай-ай-ай, как не стыдно!






* * * * *







МЕЛИССА:


Снова в школе, но теперь уж ненадолго. 
Застукали, как мы с Бабблз Харриман распивали 
джин в лесу. Сейчас пакую чемодан, а завтра 
утром отсюда - тю-тю! Мама роет землю по всему 
восточному побережью в поисках новой школыю 
Миссис Уодзворт, моя учительница рисования, 
говорит, я должна плюнуть на все и уехать в 
Италию учиться живописи. Что ты по этому 
поводу думаешь? Пожалуйста, напиши мне. 
ПОЖАЛУЙСТА. Мне нужны твои письма, твои 
советы. Или все твои помыслы только о Гретхен 
Лассельз?





ЭНДИ:


По поводу Италии: я думаю, до этого ты еще не 
доросла. Мама говорила, у нее была соседка по 
комнате, и летом она отправилась в Италию. И 
итальянцы все время щипали ее за нижнюю часть, 
от чего она жутко возбуждалась. Поэтому я 
считаю, тебе нужно окончить школу, поступить в 
колледж, и только потом, если ты к этому 
вполне созреешь, отправляться в Италию. Вот и 
весь мой совет. Стоит он, по-видимому, 
недорого, учитывая характер наших нынешних 
отношений.





* * * * *





МЕЛИССА:


Итак я в академии для начинающих лезбиянок 
Эммы Виллард. Караул! Выпустите меня отсюда. 
Ты не собираешься в июне домой? Ф собираюсь. 
Или ты по-прежнему влюблен в Гретхен Лассельз?





ЭНДИ:


Если тебе интересно знать, я больше никуда не 
хожу с Гретхен Лассельз. А именно, после того, 
как мой отец застукал нас вдвоем на кушетке. 
Он сказал, ему нет дела, с какими девицами я 
встречаюсь, но чтобы они никогда не появлялисб 
вблизи моей мамы, даже если мама крепко спит. 
Я понимаю, Гретхен может смутить кого угодно, 
особенно взрослых.





МЕЛИССА:


Я скучаю по тебе. Мне, правда, жаль, что ты не 
пришел на вечеринку в спортклубе.





ЭНДИ:


Дорогая Мелисса! В лагерь на вторую смену 


приехал Сэнди Маккарти, и он мне рассказал про 
эту вечеринку в спортклубе. Он сказал, что ты 
была в бикини, ко всем приставала и пыталась 
столкнуть парней и девушек в бассейн. Тебе все 
это нравится? Он сказал, другие девицы были 
просто в ярости. Ты что, не хочешь, чтобы тебя 
уважали? Сэнди сказал, ты позволила Баку 
Зеллеру засунуть тебе теннисный мяч между ног. 
Ты что, нимфоманка? Тебе больше не нравится 
просто сидеть и вести тихие разговоры? Сэнди 
говорит, ты вешаешься парням на шею. Тебе 
приятно иметь такую репутацию? Черт! Я думал, 
между тобой и Гретхен есть какая-то разница. 
Наверное, я ошибался. Или ты думаешь, что 
настолько богата, что можешь заводить шашни с 
кем ни попадя?





* * * * *





ЭНДИ:


Я отправил тебе письмо из Нью-Хэмпшираю Ты его 
получила?


Ты что, злишься на меня?


Ну прости, пожалуйста, я иногда веду себя, как 
полный идиот.


Черт с тобой!





МЕЛИССА:


Крутой Энди ругается нехорошими словами?





ЭНДИ:


Сосешь ты!





МЕЛИССА:


У кого? Может, у тебя?





ЭНДИ:


По-моему, тебе все равно у кого.





МЕЛИССА:


Не верь всему, о чем пишут в газетах.





* * * * *





МЕЛИССА:


Дорогой Эндрью Мэйкпис Лэдд! Ты скотина! Ты очень сильно обидел меня, и я хочу, чтобы ты это знал. А теперь давай на время оставим друг друга в покое. Хорошо? Хорошо!





* * * * *





ЭНДИ:



Дорогая Мелисса! Мама написала мне, что умерла 
твоя бабушка. Прими мои глубокие 
соболезнования.





МЕЛИССА:


Спасибо за соболезнования в связи с кончиной 
бабушки, хотя иногда она была ужасной занудой.





ЭНДИ:


Как насчет того чтобы приехать на матч Йель-
Дортмаут 28 октября?






МЕЛИССА:


Я буду там.





ЭНДИ:


Ох, ох! Черт! Прости, Мелисса, все отменяется. 
Родители решили навестить меныя на уик-енд, а 
родители, как ты понимаешь, превыше всего. По 
крайней мере, они так считают. Мама говорит, 
она была бы рада, если бы ты к нам 
присоединилась, но папа считает это лишним.





МЕЛИССА:


Ты и твои родители! Когда решишь повзрослеть, 


позвони.





ЭНДИ:


Как насчет игры с Гарвардом 16 ноября?





МЕЛИССА:


Ты решил, что на игре с Гарвардом ты 
повзрослеешь?





ЭНДИ:


Дай мне шанс. Может статься, я тебя удивлю.





МЕЛИССА:


Хорошо, давай попробуем. Только знай, что я 
теперь богаче, чем тогда, когда ты сказал, что 
я богата. Я подъеду к воротам Колхаун Колледж 
в новеньком красной “Крайслере” и буду сидеть 
там совершенно голая, пить шампанское и 
строить глазки всем первокурсникам.





ЭНДИ:


Я забронирую тебе номер в одной из гостиниц. 
Скорее всего, в “Тафте”, потому что “Дункан” - 
такая помойка.





МЕЛИССА:

Пусть это будет “Дункан”. Я слышала, что в 
“Тафте” останавливаются родители и следят, кто 
к кому ходит.





ЭНДИ:


Ну что ж... “Дункан” так “Дункан”.





* * * * *





МЕЛИССА:


Дорогой Энди. Мне следавло бы поблагодарить 
тебя за уикенд в Йеле и Гарварде. Но я этого 
не сделаю. Сам знаешь, почему.





ЭНДИ:


Дорогая Мелисса! Я часто вспомнаю тот уикенд. 
Согласен, я облажался. Я имею в виду не только 
“Дункан”, но и все остальное. Что-то у нас не 
сладилось. У меня было такое чувство, будто ты 
все время смотришь на кого-то через мое плечо. 
Мы оба ожидали одно, а все вышло по-другому. 
Может, мы слишком надышались морским воздухом, 
но по-моему в том номере было слишком много 
народу. Короче, я облажался, и я это признаю. 
В понедельник я сходил к врачу, и он сказал, 
что такое случается, особенно если это связано 
с сильным напряжением. На женщину это не 
влияет, но у мужчин все по-другому. Во всяком 
случае с Гретхен Лассельз ничего подобного не 
было. Если хочешь, можешь ей написать и все 
выспросить.





МЕЛИССА:


Знаешь, что по-моему нам мешает? Эти письма. 
Эти чертовы письма! Я лучше знаю тебя по 
письмам, чем в жизни. Я искала человека, 
который все эти годы жил в этих письмах. Или 
наоборот, кого в этих письмах никогда не было. 
Короче, ты совсем не такой, каким я тебя 
представляла по письмам. Вернее, не совсем 
такой. Я не хочу сказать, что в жизни ты 
глупее. Вовсе нетю Прости, но эти письма все 
испортили. Они превратились в скверную 
привычку. Из-за них мы видимся друг другу не 
такими, какие мы есть на самом деле. Может 
быть, тогда в номере “Дункана” не хватало 
всего двух человек: настоящего тебя и 
настоящей меня.





ЭНДИ:


Как бы то ни было, но у нас серьезные 
неприятности. Я это хорошо понимаю. Но что 
прикажешь делать? Может, положить все силы на 
танцы? Мы будем прижиматься друг к другу и 
слегка возбуждаться, но при этом не платить 
каждый раз наличными, если ты понимаешь, что я 
имею в виду. Подумай об этом. Может, нас как 
раз за этим отправили тогда в школу танцев? 
Может, танцы вообще были изобретены тольел 


ради этого?





МЕЛИССА:


По крайней мере, мы должны прекратить писать 
письма. Хотя бы на время. Можно 
перезваниваться. Мой телефон в общежитии 1-24-
86.





ЭНДИ:


Когда я позвонил, ты просто швырнула трубку. 
Поэтому приходится писать. Тем более что 
письма нельзя вот так взять и швырнуть.





МЕЛИССА:


Письма можно порвать. Обрывки прилагаю. Пошли 
их Анжеле Аткинсон в Колледж Сары Лоренс.





ЭНДИ:


Какого черта! В чем дело?





МЕЛИССА:


До меня дошел слух, что два раза в неделю ты 
пишешь письма Анжеле Аткинсон.





ЭНДИ:


Ну хорошо, я пишу Анжнле Аткинсон, но лишь 
потому, что должен кому-то писать. Я должен 
писать какой-нибудь девушке. Я же говорил 
тебе, что чувствую себя лучше, когда уединяюсь 
и запиываю что-то на бумагу. Я беру ручку, и 
сразу все вокруг меня обретает форму. Я любою 
писать. Я люблю писать родителям, потому что в 
эти моменты я становлюсь идеальным сыном. Я 
люблю писать сочинения, потому что чувствую 
себя настоящим ученым. Я люблю писать письма в 
газету, записки друзьям, рождественские 
поздравления - короче, все, что можно выразить 
словами. Но больше всего я люблю писать тебе, 
потому что в эти минуты чувствую себя твоим 
возлюбленным.Это письмо, написанное моей 
рукой, моим пером, в моей манере, - оно только 
от меня одного и ни от кого больше. Этим 
письмом я дарю себя тебе. Это я, я! Такой, 
каким хотел бы стать ради тебя. Ты можешь 
разорвать меня и выбросить, или оставить и 
прочесть сегодня, завтра, в любой день и так 
до самой смерти.





МЕЛИССА:


Караул! Замолчи! Заткнись! Выпустите меня 
отсюда!





ЭНДИ:


Я много думал об этом. Обо всех глупостях, что 
говорили нам взрослые, когда мы были детьми, 
об отсутствующих родителях, о сердитых 
няньках, о глупых обрядах, о патриархальной 
школе... Когда я думаю об этом теперь, я не 
могу поверить, что все это было на самом деле. 
Нет, это была какая-то фантазия, сказка про 
Волшебника из страны Оз. Но нам указали и путь 
в страну Оз. Нас научили писатью Может, не так 
уж хорошо писать. И может, мы не всегда пишем 
о главном. Но нас научили, как надо сесть, 
привести мысли в порядок и выразить их на 
бумаге. Поэтому я должен писать письма. Если я 
не могу писать тебе, значит буду писать кому-
нибудь другому. Я, наверное, никогда не смогу 
перестать писать письма... Можно навестить 
тебя в следующий уикенд? А может, ты сбежишь и 
приедешь сюда ко мне? Я создал эту проблему, и 
я должен ее решить. Хочешь, я забронирую тот 
же номер в “Дункане”? Я обещаю отложить перо и 
сделать все, чтобы тебе было хорошо.





МЕЛИССА:


Дорогой Энди! Вообрази: в то самое время, как 
я читала твое письмо, позвонил Джек Дэффилд из 
Амерста и пригласил меня на уикенд. И я 
сказала “да”, не дочитав до того места, где ты 
приглаешь меня приехать к тебе. Прости, 
дорогой, то телефон имеет свои преимущества.





ЭНДИ:


Дорогая Мелисса! Я все же не думаю, что 
телефон победил окончательно. Во всяком 
случае, мне хочется верить, что это не так. С 
любовью. Энди.





МЕЛИССА:


На, полюбуйся! Это я во Флоренции. “Фьоренца”! 
Мне так здесь нравится!





ЭНДИ:


Что ты делаешь во Флоренции?





МЕЛИССА:


Занимаюсь живописью, а также всем остальным.





ЭНДИ:


Успешных занятий.Что касается “всего 
остального”, будь осмотрительной.





* * * * *





ЭНДИ:


Счасливого рождества!





МЕЛИССА:


Buon Natale...





ЭНДИ:


С днем рождения! Мама пишет, ты выйграла приз 
в Перруджо. По ее словам, это большой успех. 
Поздравляю.





МЕЛИССА:


Слышала, ты вступил в  Rotary Club...





ЭНДИ:


Счастлтвого рождества из страны Оз!





МЕЛИССА:


 Феличита Нативитад из Коста дель Соль.





ЭНДИ:


С днем рождения из библиотеки Стердинг.





МЕЛИССА:


Слыхала, ты закончил колледж с кучей грамот. 


Отвратительная новость!





ЭНДИ:


Я здесь похож на Генри Фонда?





МЕЛИССА:


Я не знала, что ты поступил на флот. Ну вот ты 
и опять среди мальчиков. Как в школе.





ЭНДИ:


Корабль будет в Средиземном море всю весну. Мы 
заходим в Неаполь третьего, четвертого или 
пятого марта. Может, придешь на пирс помахать 
мне платочком?





МЕЛИССА:


Как говорят французы, “Je suis desolee”. 
Встречаю маму в Париже. Может. твой корабль 
зайдет в Сену?





ЭНДИ:


Счастливого рождества из Манилы. Меня перевели 
в ставку Адмирала.





МЕЛИССА:


С новым годом из Аспена...





ЭНДИ:


Что ты делаешь в Аспене?





МЕЛИССА:


Опускаюсь все ниже и ниже.





ЭНДИ:


Привет из Гонконга...





МЕЛИССА:


Прощай, Сан-Франциско.





ЭНДИ:


Коничива. Охайо Гозаимас. Увольнение на берег 
в Японии.





МЕЛИССА:


Ходят слухи, ты подцепил японочку из бара. 
Скажи, что это неправда.





* * * * *





МЕЛИССА:


Мама говорит, ты живешь с какой-то японской 
гейшей, и вся семья страшно растроена. Это 
ПРАВДА?





* * * * *





МЕЛИССА:


Ты получил мое письмо? Ты теперь так далеко, а 
твой флотский адрес такой странный, что мне 
кажется, мои письма никогда до тебя не дойдут. 
Говорят, ты серьезно влюбился в японку. Напиши 
мне про нее.





ЭНДИ:


Счастливого рождества и нового года! Тебе 
должна понравиться эта гравюра. Работа 
художника XIX века Хиросиге. Называется: “Двое 
любовников встречаются в дождь на мосту”. С 
любовью. Энди.





МЕЛИССА:


Ах ты хитрюга! Ты что, на старости лет 
научился тонкостям общения. Если тебе есть, о 
чем мне написать, так напиши. Напиши мне про 
ВСЕ!





* * * * *





МЕЛИССА:


Я рассказала своему психиатору про твой 
потрясающий роман с японкой. Я сказала, что 
вдруг испытала приступ дикой ревности. Он мне 
ответил, что у каждого американца должен быть 
роман с цветной женщиной, прежде чем он 
встретит белокурую богиню, которую полюбит по-
настоящему.





МЕЛИССА:


Ты получил мое последнее письмо? Надеюсь, оно 
не показалось тебе наглым. Кстати, у меня тоже 
кое с кем роман. Его зовут Дарвин, и он 
работает на Уолл Стите. Его кредо - выживают 
сильнейшие. Жду письма.








* * * * *





МЕЛИССА:


Твоя мама сказала моей, что ты хочешь жениться 
на своей японке и привезти ее в Америку. О 


нет! Только не это! Скажи, что это неправда...





* * * * *





МЕЛИССА:



Я решила выйти замуж за Дарвина. Он, 
правда, об этом еще не знает, но я уверена, он 
согласится.





ЭНДИ:


Младший лейтенант Эндрью Мэйкпис Лэдд 
сожалеет, что не может принять приглашение...





МЕЛИССА:


Дорогой Энди! Спасибо за прелестную японскую 
вазу. Я поставлю в нее цветы, когда ты 
приедешь к нам в гости. ЕСЛИ ты приедешь к нам 
в гости. И ЕСЛИ ты придешь с цветами. А может, 
ты придешь со своим японским трофеем и вы все 
вместе обсудим “Ворота Расемон”. Я уверена, 
Дарвин тебе понравится. Когда лн смеется, он 
похож на Пиноккио, рпревращающегося в осла. Мы 
живем в трейлере в Нью-Ханаане, недалеко от 
станции, и у меня есть собственная мастерская. 
Пост-скриптум: напиши мне, пожалуйста, о твоем 
безумном романе.





ЭНДИ:


Дорогая Мелисса! Не считая тебя, это было мое 
самое сильное увлечение в жизни. Я подчеркиваю 
- БЫЛО! Потому что теперь все кончено, я 
возвращаюсь домой и больше никогда не хочу об 
этом вспоминать.





МЕЛИССА:


Мистер и миссис Дарвин Эйч Кобб сообщают о 
рождении дочери Франчески...





ЭНДИ:


Поздравляю с рождением дочки.





МЕЛИССА:


Юридический колледж в Гарварде? Ты стал 
толстым и важным?





ЭНДИ:


Как тебе известно, мне всегда нравилось писать 
письма. А теперь я решил, что может быть, у 
меня лучше получится писать законы, что по 
сути дела те же письма, которые цивилизация 
пишет себе самой.





МЕЛИССА:


Ты точно стал толстым и важным. Приезжай как-
нибудь. Пропустим по рюмочке. Мы сейчас на 
пути в Нью-Йорк. Все приезжают в Нью-Йорк, 
только одни раньше а другие позже.


  





ЭНДИ:


Прочитал о твоей выставке в “Нью-Йорк Таймз”. 
Похоже, она вызвала серию подземных толчков.





МЕЛИССА:


Не смей так шутить по поводу моих работ. В них 
есть нечто большее, чем пишет “Нью-Йорк 
Таймз”, которую ты читаешь, как Библию. 
Кстати, прилагаю отзывы 
других критиков. 
Обрати внимание: они пишут, 
что работы 
хорошие. Или на худой конец, имеют 
шанс 
стать хорошими. Если я как следует 
СКОНЦЕНТРИРУЮСЬ.





ЭНДИ:


Прости, прости, прости. Я знаю, что твои 
работы великолепны. Я всегда это знал.





* * * * *





МЕЛИССА:


Ты, говорят, предложил поправки к законам. Как 
насчет законов о браке? Может, их тоже следует 
слегка подправить?





ЭНДИ:


У тебя неприятности?





МЕЛИССА:


С чего ты взял, Мы в порядке. У нас все в 
порядке.





ЭНДИ:


Поздравляю с рождением ребенка номер два.





МЕЛИССА:


“Номер два” - идеальное определение данного 
ребенка.





ЭНДИ:


Привет из Вашингтона! Работаю клерком в 
Верховном суде. Это совсем не так здорово, как 
звучит.





МЕЛИССА:


Дорого Энди! Прими соболезнования в связи с 
кончиной твоего отца. Я знаю, он сильно влиял 
на тебя, и ты его очень любил. Я также знаю, 
что я ему никогда не нравилась. Он думал, я 
тебе не пара, и, наверное, он был прав. И все 
же он был хороший, честный человек, и всегда 
указывал мне, где мое место, когда я бывала у 
вас в гостях. Хотела бы я иметь такого отца. 
Еще раз прими мои глубокие соболезноваия. 
Мелисса.





ЭНДИ:


Дорогая Мелисса! Спасибо за соболезнования. Я 
любил отца. Он был лучшим из себе подобных. 
Даже теперь, когда его нет, я слышу, как он 
напоминает мне про мой долг перед семьей, 
перед страной и перед самим собой. Всю жизнь 
он учил меня, что на рожденных в достатке 
лежит особая ответственность. Вот почему я 
вернулся один из Японии и начал изучать 
юриспруденцию. И вот почему, я, возможно, 
займусь политикой. Спасибо за письмо.Энди.




МЕЛИСА:


Привет из Рино. Можно остановиться у тебя в 
Вашингтоне 
по дороге домой?





ЭНДИ:



Сообщи, когда приезжаешь. Я познакомлю тебя с 
Джейн.





МЕЛИССА:


Кто такая Джейн?





ЭНДИ:


У меня роман с роскошной девушкой, и зовут ее 
Джейн.





МЕЛИССА:


Мелисса Гарднер Кобб сожалеет, что не может 


принять приглашение...





ЭНДИ:


Дорогая Мелисса! Позволь добавить пару слов к 
открытке Джейн, в которой она благодарит тебя 
за прекрасный свадебный подарок. Да, Джейн 
говорит, что это поднос. Уверен, ты сама 
расписала его. Спасибо. Надеюсь, у тебя все 
так же хорошо, как у нас. Осенью мы переезжаем 
в Нью-Йорк. Мне предложили работу в одной из 
этих всемогущих юридических фирм...





МЕЛИССА:


Счастливого рождества. Где ты находишься все 
эти дни?





* * * * *





ЭНДИ:


С днем рождения. Как видишь, женатые мужчины 
тоже кое-что помнят.





* * * * *





ЭНДИ:


Мама пишет, ты нездорова. Поправляйся скорее. 
Надеюсь, это не серьезно.





ЭНДИ:


Не знаю, что в точности должны означать дюжина 
красных роз, но вот они, и надеюсь они 
говорят: выше нос!




* * * * *





ЭНДИ:


Эй! Некоторое время назад я послал тебе дюжину 
красных роз. Ты их получила? С тобой все в 
порядке?





МЕЛИССА:


Дорогой Энди! Со мной все в порядке, и я 
получила твои цветы. У меня все хорошо. 
Вернее, все плохо. И мне говорят: хватит уже 
носиться и уверять всех, что у меня все 
хорошо. В данный момент я под Бостоном. 
Привожу себя в норму за 155 долларов в день. 
Проблема в том, что я стала немного привыкать 
к веселящим напиткам. Говорят, эта привычка у 
меня еще с тех вечеринок в нашем городке. К 
тому же, у меня случаются депрессии. Мама 
говорит, я всем порчу настроение, и я думаю, 
она права. Короче, мой бывший благоверный 
оформил опекунство над детьми, а я торчу 
здесь, жру транквилизаторы, говорю и говорю 
без конца на сеансах психотерапии и постепенно 
превращаюсь в самую большую зануду в Бостоне и 
окрестностях.





ЭНДИ:


Ты не пробовала снова заняться живописью? 
Вдруг это тебе поможет?





ЭНДИ:


Ты получила мое письмо, где я спрашивал про 
живопись? У тебя одно время очень хорошо 
получалось. Не бросай это дело.





МЕЛИССА:


Я получила твое письмо. И я возобновила 
занятия живописью. Это мне помогает. Спасибо. 
Теперь я знаю, как излить мою ярость, как 
раздвинуть горизонты и все такое прочее. 
Надеюсь у вас все хорошо: у тебя и у... 
Момент. Сейчас открою свою черную книжицу. 
Вот... И у Джейн. Надеюсь, у тебя и у Джейн 
все хорошо.





ЭНДИ:


Счастливого рождества от Эндрью и Джейн Лэдд. 
А также от Эндрью Четвертого. Угадай, как 
зовут собаку?





МЕЛИССА:


Порджи?





ЭНДИ:


Точно!





* * * * *





МЕЛИССА:


Счастливого рождества из Сан-Антонию Осваиваю 
Юго-Запад. Из окна моей спальни открывается 
роскошный вид. И еще тут кто-то маленький и 
роскошный спит со мной в постели.





ЭНДИ:


Новогодние поздравления от семьи Лэддов. Мама 
пишет, ты собираешься снова выйти замуж...





МЕЛИССА:


Собиралась. Обрати внимание: глагол в 



прошедшем времени.





ЭНДИ:


Доннер Родз и Макалистер сообщают о приеме в 
фирму в качестве клмпаньона Эндрью М. Лэдда 
Третьего.





МЕЛИССА:


Дорогой Энди, ты теперь такой крутой адвокат. 
Почему бы тебе не помочь мне вернуть детей? 
Дарвин меня 
к ним не подпускает, а в редких 
случаях, когда 
это случается, они ведут себя 
так, будто я 
заразная. Я была не самая 
лучшая мать, но 
может, еще не поздно 



исправиться?





ЭНДИ:


Лучше держись от всего этого подальше... 
Прошлые связи... Конфликт интересов...





МЕЛИССА:


Счастливого рождества. Эй! Что происходит. 
Стоило мне переехать в Нью-Йорк, и я узнаю, 
что ты обосновался где-то в пригороде.





ЭНДИ:


В пригороде безопаснее.





МЕЛИССА:


Трусишка!





* * * * *





МЕЛИССА:


Мама пишет, ты победил на каких-то важных 
выборах от республиканцев. Я разочарована. 
Вообще, мне все политики по душе, но в постелт 
я почему-то предпочитаю демократов.





ЭНДИ:


Я либеральный республиканец, отстаивающий 
права женщин. Что в этом плохого?





МЕЛИССА:


Смотря что понимать под словом “отстаивать”.





* * * * *





МЕЛИССА:


Живопись и рисунки Мелиссы Гарднер. Галерея 
“Хастингс”. 422, Бродвей, с 18 марта по 30 
апреля. Официальное открытие и прием 20 марта 
с восемнадцати до двадцати. Пост-скриптум: Я 
вернула себе девичью фамилию. Смешно?





ЭНДИ:


Получил извещение об открытии выставки. Желаю 
удачи. Пост-скриптум: Мне бы хотелось иметь 
одну из твоих картин. Для нашнй гостиной. 
Серьезно. Сколько стоит одна картина?





МЕЛИССА:


Приходи на выставку - узнаешь.





ЭНДИ:


Так и не попал на выставку. Извини. Дела, 
дела...





МЕЛИССА:


Опять струсил!





ЭНДИ:


Ты права.





МЕЛИССА:


Впрочем, хорошо, что ты не пришел. Критики 
утверждают, что я переживаю период анархизма, 
танцую на краю пропасти. Так что держись от 
меня подальше, а то еще свалимся вместе.





* * * * *





ЭНДИ:

Дорогие друзья! Джейн все меня уговаривала, 
что пора бы и мне выступить с рождественским 
посланием. Ну что ж, я решил, что пришло время 
внять этим советам. Итак, начнем с лучших 
людей. Джейн, наш крайний правый нападающий, 
не перестающая нас удивлять. Она по-прежнему 
великолепная мать для наших троих сыновей. К 
тому же она каждый день ездит в город, где 
торгует сувенирами в музее “Метрополитен”, и 
близка к тому, чтобы защитить диплом 
администратора в области искусств. Мы все ей 
желаем сил и успехов. Мы очень гордимся нашими 
парнями. Эндрью младший был капитаном 
“Экзетера” и теперь имеет шансы поиграть за 
“Йель”. Николс обещает стать компьюторным гением и уже получил несколько в высшей степени заманчивых предложений. Всем моим друзьям, советовавшим мне подобрать для себя более высокую должность, могу сказать: там, где я сейчас работаю, достаточно проблем и перспектив. Джейн и трое наших сыновей желают вам счастливого рождества.





МЕЛИССА:


Дорогой Энди! Если я еще раз получу это 
идиотское рождественское послание, 
отпечатанное на ксероксе, я приглашу себя к 
тебе на ужин, и пока ты будешь потреблять 
чертовски здоровую пищу и вести чертовски 
умные разговоры и сам себя поздравлять с 
обилием достоинств, я встану на стул, 
повернусь к вам задом и так пукну, что все вы 
задохнетесь.





ЭНДИ:


Ты права. Дурацкое послание, и я прошу у тебя 
прощения. Обычно такие послания пишет Джейн. У 
нее это получается лучше. У меня всегда лучше 
получалось писать письма не всем сразу, а 
кому-то конкретному, например, тебе. Все, что 
я хотел сказать по поводу семьи, это то, что 
нам удается держаться на плаву в этом 
дьявольски сложном мире. У нас с Джейн были 
свои проблнмы, но теперь все хорошо. Ники, 
похоже, соскочил с наркотиков. Теда лечат от 
заикания. Мой коккер Порджи умер, и я по ниу 
страшно скучаю. Если О’Хара выйдет на пенсию 
следующей осенью, я, возможно, буду 
балотироваться в Сенат. Что ты по этому поводу 
думаешь? Правда, мне интересно знать твое 
мнение. Если решишь ответить на это писбмо, 
пиши на адрес моего оффиса. У Джейн появилась 
склонность драматизировать события, особенно 
после того, как она прочла твою последнюю 
записку.





МЕЛИССА:


Сенат - да! Кто бы мог подумать, Энди! Ты опять будешь там, где одни мальчики. Ты станешь воплощением праведности в нашей Богом забытой стране. Или Бог забыл только меня одну?





ЭНДИ:


Эндрью М. Лэдд выражаеи искреннюю 
благодарность за ваши пожертвования на его 
кампанию по выборам в Сенат... Мелисса, ты 
прислала слишком много. По-моему, не стоило 
этого делать...





* * * * *





МЕЛИССА:


Привет из Силвер Хилла. Лучусь от алкоголизма. 
Говорят, это передается генетически. У папы с 
мамой были с этим проблемы. И теперь я их 
расхлебываю. Дарвин ведет себя, как последний 
сукин сын. Он-таки добился, чтобы мне 
сократили число свиданий с девочками. Когда 
окажешьмя в Вашингтоне, издай специальный 
закон, карающий излишне мстительных мужей. 
Аминь...





* * * * *





ЭНДИ:


Счастливого рождества. Сенатор Эндрью М. Лэдд 
с супругой.





МЕЛИССА:


Счасливого рождества! И это все, что ты можешь 
мне написать после сорока лет знакомства? Я 
тебя предупреждаю, Энди, если это будет 
продолжаться, я специально приеду и пукну на 
весь ваш Сенат.





ЭНДИ:


Прости. Эти поздравления рассылали мои 
помощники. Счастливого рождества, дорогая! Где 
ты? Как ты?





МЕЛИССА:


Живу себе в Нью-Йорке. Одна. Ради 
разнообразия. Вопрос не в том, где я, а КТО я? 
Я думаю об этом странном мире, в котором мы с 
тобой выросли. Как этот мир мог породить 
одновременно такого, как ты, и такую, как я? 
Верного слугу народа и запойную шлюшку? 
Лучшего из лучших и худшую из худших?





ЭНДИ:


Не будь к себе так жестока. Почему бы тебе не 
возобновить занятия живописью?





МЕЛИССА:


Я попытаюсь...





ЭНДИ:


Счастливого Рождества и нового года. С 
любовью. Энди.





МЕЛИССА:


С любовью? С любовью?! Боже, Энди, как это 
возбуждает! Эти слова значили так много, когда 
мы учились на первом курсе. Помнишь? Я так 
любила, когда в конце письма ты писал “с 



любовью”...





МЕЛИССА:


Я пытаюсь работать с глиной. Помнишь, мы 
лепили из глины на занятиях у мисс Миклер в 
четвертом класса? Эта глина называлась 
пластилин. Вот с ним я сейчас и работаю. Я 
делаю кошек, собак... Я даже слепила кенгуру, 
прыгающего через стакан с апельсиновым соком. 
Ты его помнишь? Я пытаюсь возрододить в себе 
эти старые, старые чувства. Какие угодно 
чувства, потому что без них я чувствую себя 
трупом. Приезжай и помоги мне в моих поисках. 
У меня мастерская в Сохо, и мы могли бы... 
хм... могли бы просто поужинать и вспомнить 
старые добрые имена. Так что скажете, сенатор 
Лэдд? Пост-скриптум: ты слышал, что моя мать 
снова вышла замуж? В возрасте восьмидесяти 
двух лет. За брата моего отца. Поэтому теперь 
ты опять должен обращаться к ней “миссис 
Гарднер”, как в старые времена. Колесо 



совершило полный оборот. Намек ясен?





ЭНДИ:


Пишу коротко, потому что тороплюсь в аэропорт. 
Помечай свои письма “Вниманию мисс Уолпул”. 
Это моя секретарша. Я ее передупредил, и она 
будет передавать твои письма непосредственно 
мне в руки. А то из-за этих писем у меня все 
сотрудники стоят на ушах.





МЕЛИИСА:


Моя выставка открывается 25 февраля. Приедешь? 
Я хочу, чтобы ты посмотрел мои работы. Может, 
какие-то старые звоночки зазвенят в твоей 
душе?





ЭНДИ:


С выставкой ничего не выйдет. В Феврале у меня 
официальный визит на Филлипины, а потом я еде 
в горы с мальчишками кататься на лыжах. Успеха 
тебе!





* * * * *





ЭНДИ:


Как прошла выставка?





* * * * *





ЭНДИ:


Я давно не получал от тебя писем. Как прошла 
выставка?





* * * * *





ЭНДИ:


Напиши мне. Пожалуйста.





МЕЛИССА:


Выставка прошла отвратительно. Зрителям не 
понравилось, критикам не понравилось, но болше 
всех не понравилось мне. Все это 
настольгическое дерьмо! Я теперь решила 
заняться фотографией. Реализм - вот, что мне 
необходимо. Взглянуть реальному миру прямо в 
лицо и не отвернуться, не моргнуть. О, Энди, 
мы можем увидется? Ты - это все, что у меня 
осталос.





ЭНДИ:


В следующий Вторник, девятнадцатого, буду в 
Нью-Йорке. Сначала у меня официальный обед, а 
потом мог бы заехать к тебе.





МЕЛИССА:


Я буду ждать.





* * * * *





ЭНДИ:


Красные розы. Теперь я знаю, что они означают.





МЕЛИССА:


Все, что я знаю, это то, что после прошлой 
ночи я опять хочу видеть тебя.





МЕЛИССА:


Никаких официальных обедов здесь больше не 
ожидается?





МЕЛИССА:


Мисс Уолпул, вы на месте? Вы передаете мои 
письма?





ЭНДИ:


Извини, что тянул с ответом. Мне пришлось 
улаживать кое-какие дела в моем штате, потом 
конференция по экономике в Цюрихе, потом нужно 
было уладить кое-какие дела с Джейн... 
Дорогая, я вынужден просить тебя не звонить 
больше мне в оффис. Все звонки регистрируются. 
К тому же, эти практиканты, что у меня 
работают, все время держат нос по ветру. Они 
мечтают, как вернувшись в свои кэмбриджи и 
гарварды, расскажут друзьям, что сенатор Лэдд 
гуляет налево. Телефон не безопасен. Как 
видишь, моя дорогая, в конечном итоге письма 
надежнее телефона. И знаешь что? Я пишу это 
письмо старым “Паркером”, который мне подарила 
еще бабушка, когда я пошел в школу. Приятно 
снова держать в руке эту вещь. Приятно снова 
писать тебе. Как на уроке чистописания. Чтобы 
буквы “д” и “т” были написаны так, как учила 
нас мисс Эмерсон. Я знаю, ты никогда не любила 
писать письма, но теперь тебе придется сделать 
над собой усилие. Теперь о деле: я буду в Нью-
Йорке проездом в следующую среду. Позвоню из 
аэропорта.





МЕЛИССА:


Милый, как чудно было тебя увидеть! Приезжай 


еще...





ЭНДИ:


Буду проездом на неделе...





МЕЛИССА:


Ты когда-нибудь мог мечтать, что нам будет так 
хорошо?





ЭНДИ:


Слишком занят последнее время...





МЕЛИССА:


Эта ночь вместила в себя пятьдесят лет...





ЭНДИ:


Сто лет, сто!





МЕЛИССА:


Господи, приезжай еще...





ЭНДИ:


Я уже строю планы...





МЕЛИССА:


Должна ехать в Сан-Франциско навестить 
девочек. Можем мы встретиться где-нибудь по 
дороге?





ЭНДИ:


Не представляю, как мы сможем появиться на 
публике...





МЕЛИССА:


Какая-нибудь деревенская гостинница, какой-
нибудь мерзкий мотель...





ЭНДИ:


Не представляю...





МЕЛИССА:


Хоть на пару часов...





ЭНДИ:


Какую цену нам придется заплатить...





МЕЛИССА:


Я думаю только о том, как мы бы...





ЭНДИ:


Я не уверен, что могу вот так резко поменять 
всю жизнь...





МЕЛИССА:


Другие политики разводились. Рокфеллер, 
Рейган...





ЭНДИ:


Джейн, дети, мой избирательный округ...





МЕЛИССА:


Ты стал всем в моей жизни. Если ты уйдешь, не 
знаю, как я смогу...





ЭНДИ:


На носу выборы. Я не уверен, что смогу...





МЕЛИССА:


Дорогой Энди! Звонил репортер из “Дейли Ньюз”. 
Что мне делать?





ЭНДИ:


Ничего.





МЕЛИССА:


Ты, конечно, уже все знаешь. Про нас 
насплетничал “Ньюзвик”. А мама слышала какую-
то передачу по радио, где назывались имена. 
Что мне делать? Сбежать? Что?





ЭНДИ:


Ничего.





МЕЛИССА:


Они позвонили Дарвину. Как-то они его 
вычислили. И этот сукин сын сказал, что все 
это продолжается уже многие годы.





ЭНДИ:


Если бы это было так...





МЕЛИССА:


Теперь они звонят МНЕ. Что делать?





ЭНДИ:


Скажи, что мы просто старые добрые друзья.





МЕЛИССА:


Друзья - хорошо. Добрые - хорошо. Но старые... 
Боюсь, у меня язык не повернется...





ЭНДИ:


Тогда вообще ничего не говори.





МЕЛИССА:


Когда я снова увижу тебя?





ЭНДИ:


Нам лучше пока не встречаться.





МЕЛИССА:


Я имела в виду после выборов...





ЭНДИ:


Пока лучше лечь на дно.





МЕЛИССА:


Я по тебе ужасно скучаю.





ЭНДИ:


Пока лучше на дно.





МЕЛИССА:


Ты нужен мне, Энди. Ты стал для меня всем. Я 
не смогу без тебя...





ЭНДИ:


Держись, прошу тебя, держись...





МЕЛИССА:


Где ты был? Я ждала три часа. Думала, ты хоть 
позвонишь...





ЭНДИ:


Прошу тебя, не звони. В тот день миссис Уолпул 
была больна.





МЕЛИССА:


Я не видела тебя уже целый месяц...





ЭНДИ:


Приближаются выборы...





МЕЛИССА:


Но ты же можешь высвободить хоть немного 



времени...





ЭНДИ:


Если я хочу, чтобы меня переизбрали...





МЕЛИССА:


Ты нужен мне. Я должна быть с тобою.





ЭНДИ:


Выборы, выборы, выборы...





* * * * *





МЕЛИССА:


Вот уже два месяца от тебя нет ни строчки...





МЕЛИССА:


Ты что-то хочешь мне этим сказать? Энди?





МЕЛИССА:


Энди, это конец?





МЕЛИССА:


Поздравляю с ошеломляющей победой. С любовью. 
Мелисса.





ЭНДИ:


Мы могли бы встретиться у тебя в следующее 
воскресенье?





МЕЛИССА:


Слава Богу! Слава Богу!





ЭНДИ:


Мелисса, нам нужно поговорить.





МЕЛИССА:


Поговорить? Я боюсь разговоров. Я ненавижу их.





* * * * *





ЭНДИ:


Дорогая Мелисса! С тобой все в порядке? Конечно, в то воскресенье у нас была тяжелая сцена. Но я думаю, все-таки я был прав. Нам нужно было выбирать: либо туда, либо сюда. Сюда ведет в никуда. Я знаю, это звучит пошло, но я действительно чувствую ответственность перед Джейн и перед мальчиками. А теперь, после выборов, и перед моими избирателями, которые поддержали меня, несмотря на весь этот вой в прессе. Мы уже не молоды. Если бы мы поженились, наш брак продолжался бы ровно неделю. Но дорогая, мы ведь можем по-прежнему писать письма. В письмах - наша сила, наше спасение. Дорогая, мне нужны твои письма и, надеюсь, тебе нужны мои.





* * * * *





ЭНДИ:


Ты никуда не переехала?





ЭНДИ:


Я даже осмелился позвонить, но все время 
нарывался на твой автоответчик. Пожалуйста, 
напиши. Мне это необходимо...





ЭНДИ:


Сенатор Эндрью М. Лэдд и миссис Лэдд сердечно 
желают вам счастливого рождества и нового 
года.





МЕЛИССА:


Энди Лэдд, ты ли это? В свои пятьдесят пять 
все еще свежак, в спортивном костюме. И по-
прежнему, со своей женушкой. А это твоя 
СОБАКА, Энди? Ну вот ты и  достаточно 
повзрослел, чтобы иметь золотого ретривера. А 
это твои сыновья и наследники? А это? 
Караул!!! Это что, твой внук.Энди, вы 
смотритесь, как Святое семейство. Счастливого 
рождества, сенатор Эндрью Лэдд. Мы, умирающие, 
приветствуем тебя.





ЭНДИ:


Прочел твою последнюю записку. Что значит “мы, 
умирающие”?





ЭНДИ:


Мы можем увидится?





ЭНДИ:


Я хочу тебя видеть...





* * * * *





ЭНДИ:


Дорогая миссис Гарднер. Похоже, я снова утерял 
связь с Мелиссой. Не могли бы вы прислать мне 
ее новый адрес?





ЭНДИ:


Дорогая Мелисса! Твоя мама сказала мне, что ты 
снова вернулась в страну Оз. Я вылетаю в 
следующий Вторник.





МЕЛИССА:


Нет, ни в коем случае! Прошу тебя, не приезжай. Я распустилась, стала толстой и уродливой. Целый день сижк взаперти на этой ферме, и если хорошо себя веду, мама берет меня к себе на субботу и воскресенье. Меня накачивают какой-то гадостью, и пол-дня я словно в прострации. Я даже пальцем не могу ничего нарисовать. Мои девочки не желают говорить со мной даже по телефону. Я столько наделала глупостей, Энди... Если бы ты... Если бы мы с тобой... Пожалуйста,Энди, не приезжай...





ЭНДИ:


Прилетаю в субботу. Встретимся у твоей мамы.





МЕЛИССА:


Нет, я не хочу тебя видеть. Ты не найдешь меня 
там. Я УЙДУ! Клянусь, Энди, я уйду...






ЭНДИ:


Дорогая миссис Гарднер! Если не ошибаюсь, свое 
первое письмо вам я написал в связи с 
приглашением на день рождения Мелиссы. Теперь 
я пишу вам опять, на этот раз в связи с ее 
кончиной. Я пытаюсь выразить на бумаге то, что 
не мог сказать на похоронах. Как вам известно, 
Мелисса и я поддерживали связь на протяжение 
всей нашей жизни. Главным образом, через 
письма. Даже теперь, когда я пишу вам, у меня 
такое чувство, будто я пишу ей.





МЕЛИССА:


Теперь ты в своей стихии, Энди.





ЭНДИ:


У нас были сложные отношения. Жизнь развела 
нас в разные стороны, но мне кажется, на 
протяжение всей этой жизни нам удавалось что-
то давать друг другу. Мелисса никогда не 
скрывала такие чувства, в наличии у меня 
которых я бы не осмелился признаться...





МЕЛИССА:


Он мне рассказывает!





ЭНДИ:


Мне кажется, я внес в ее жизнь малость того, 
что ей было крайне необходимо... Все что я 
делал в жизни, я делал частично с мыслью о 
ней. И если я поступал неискренне, я явственно 
слышал ее печальный вздох. Теперь ее нет, и я 
не знаю, как мне прожить без нее.





МЕЛИССА:


Ты выдержишь, Энди.





ЭНДИ:


Одна мысль, что я никогда не смогу больше 
написать ей, получить ее ответное письмо, 
наполняет меня такой пустотой, которую 
невозможно передать.









МЕЛИССА:


Прекрати, Энди...





ЭНДИ:


Немного есть мужчин на свете, которые могли бы 
похвастаться ТАКОЙ дружбой, с ТАКОЙ женщиной. 
Но это было больше, чем дружба. Теперь я знаю, 
что любил ее. Я любил ее с той минуты, когда 
она пришла во второй класс, похожая на 
заблудившуюся принцессу из страны Оз.





МЕЛИССА:


Не надо, Энди. Прошу тебя...





ЭНДИ:


Никого и никогда я не любил и не смог бы 
полюбить так, как ее. В ней была вся моя 
жизнь, и я уже тоскую по ней безмерно. Вот и 
все, что я хотел сказать вам. И ей. Искренне 
ваш. Энди Лэдд.





МЕЛИССА:


Спасибо, Энди...





КОНЕЦ

