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Действующие лица:
ЖЕНЩИНА – 45-50 лет
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС – женский, из таких, которые всегда и во всем уверены.
ПРИЯТНЫЙ ГОЛОС, романтичный и будящий желания
Телефон типа смартфон фирмы Айфон, купленный за 80 000 рублей.
Проходные персонажи, очень проходные и почти незаметные

ПРИЯТНЫЙ ГОЛОС: Банк МТС предлагает самые  выгодные условия кредитования. Мы любим наших клиентов. Мы всегда думаем о вас. Каждую минуту. Мы делаем все для наших клиентов. Ждем вас в отделениях нашего банка.
Комната в обычной квартире средней семьи. В ней все уютно как бывает только в квартирах, где живут одни женщины. На окнах шторы с рюшками. Много вазочек а-ля Советский Союз-ГДР-дружба навсегда. А также оторванные розетки и повисшие на одном гвозде полочки. Много, очень много книг. На стене висит огромный портрет пожилой женщины лет 70, строгой наружности преподавателя истории КПСС, профессора и доктора этой самой науки. Портрет обрамлен черной тканью. Вообще в комнате обстановка явно после похорон. Люди, по виду профессура университета на пенсии, целуются, молча пьют не то вино, не то водку, не то домашнюю наливку. Подходят к  женщине лет 45-50, одетой в черное изящное платье образца восьмидесятых годов. Они что-то говорят тихо, трясут ее руку, вздыхают и уходят. Наконец, женщина остается одна. Она бесцельно ходит по комнате, поправляет вещи, уносит на кухню рюмки. Подходит к портрету матери, поправляет ткань. 
ЖЕНЩИНА: Мама! Мама! Мамочка! Зачем ты умерла? Как ты могла? Как же я буду без тебя жить? Как я буду жить? Как…как…как? Что ты молчишь? Что ты смотришь на меня? Как ты могла меня оставить? Ты же обещала…
Плачет. Вытирает слезы куском черной материи портрета.
Всего-то каких-то 70 лет…Что? Трудно было еще лет 10 пожить? Вместе бы, в один день бы… 
Пауза
А кто б нас тогда хоронил? Что ты молчишь? Сказать нечего? И не надо на меня так смотреть…Уже…навожу… я …порядок… Вот сейчас все разложу по местам…пыль протру…
Берет книги, ставит их на полки.
Кому они нужны? Всю жизнь собирали…А теперь у меня аллергия на книжную пыль… Я их даже открыть не могу… Вот куда я их теперь должна девать? Они же никому не нужны…КПСС-то давно уже нет…а истории и сразу не было…
Находит телефон. Он в цвете «розовое золото». Женщина держит его в руках. Молчит. Подходит к портрету, показывает телефон портрету.
Вот, скажи,  зачем я ЭТО  купила? Вот кому он теперь нужен? 
Пауза
А все тебя хотела порадовать….  В кредит влезла…. А ты знаешь как я  не люблю  эти кредиты. Молчишь? Ты же им даже ни разу не воспользовалась…Как увидела… так сразу в инсульт… а я с кредитом осталась…два года еще платить!
Плачет.
Ладно… Не волнуйся... Погашу как-нибудь.
Кладет телефон на стол. Потом берет его в руки. Любуется.
Посмотри: какая красота! Ну вот когда еще бы я купила… когда бы ты еще такую красоту в руках подержала? А ты инсульт…и кома…
Пауза. Звонит телефон. Женщина машинально берет трубку.
ПРИЯТНЫЙ ГОЛОС: Это Мехренцева Нинель Марксовна?
ЖЕНЩИНА: Да.
ПРИЯТНЫЙ ГОЛОС: 23 марта  1969 года рождения?
ЖЕНЩИНА: Да-а…
ПРИЯТНЫЙ ГОЛОС: Вами допущена просрочка по оплате кредита сроком на 5 дней.
ЖЕНЩИНА: Какая задолженность? По какому кредиту?
ПРИЯТНЫЙ ГОЛОС: У вас что так много кредитов?
ЖЕНЩИНА: У меня их вообще нет…
ПРИЯТНЫЙ ГОЛОС:  Вы телефон в кредит покупали?
ЖЕНЩИНА: Да-а…
ПРИЯТНЫЙ ГОЛОС: Ну, так вот…
ЖЕНЩИНА: Ничего не понимаю… Я утром, сегодня, была в банке и погасила задолженность…
Кладет трубку. Задумчиво смотрит на телефон. Обращается к портрету.
Даже не сомневайся…я сегодня с утра была в банке и заплатила по кредиту…ну да…просрочила я… а что? Я тебя должна была бросить в палате и типа…в банк…типа кредит платить?…ты же в коме была… забыла? Что значит зачем покупала? Тебя порадовать хотела…дата-то какая в этом году! 120 лет РСДРП… 100 лет РКП(б)… или мы, по-твоему, хуже других? Или Айфон мы с тобой не заслужили? раз в жизни можно и кредит взять… Да рассчитаюсь я… рассчитаюсь…
Звонит телефон. Женщина берет трубку.
ПРИЯТНЫЙ ГОЛОС: Это Мехренцева Нинель Марксовна?
ЖЕНЩИНА: Да-а.
ПРИЯТНЫЙ ГОЛОС: 23 марта  1969 года рождения?
ЖЕНЩИНА: Да-а
ПРИЯТНЫЙ ГОЛОС:  Кредит на покупку телефона брали?
ЖЕНЩИНА: Да-а
ПРИЯТНЫЙ ГОЛОС: У вас образовалась задолженность пять тысяч двести семнадцать рублей.
ЖЕНЩИНА: Я же вам говорю, что сегодня утром я была в банке и заплатила пять тысяч двести семь рублей. Так посчитала ваш специалист.
ПРИЯТНЫЙ ГОЛОС: Мы не производим списание в выходные дни, поэтому ваша задолженность на сегодняшний день составляет пять тысяч двести одиннадцать рублей. В понедельник она уже будет составлять пять тысяч двести семнадцать рублей. Вы должны погасить ее не позднее понедельника девяти часов утра.
ЖЕНЩИНА: Ничего не понимаю. Девушка, я сегодня была в банке. Ваш специалист посчитала мне задолженность. Я ее погасила.
ПРИЯТНЫЙ ГОЛОС: Наша специалист посчитала вам задолженность по состоянию на пятницу. За субботу и воскресенье накопились новые пени.
ЖЕНЩИНА: Как это? Я, сегодня, то есть  в субботу, оплатила сумму, которую мне посчитали.
ПРИЯТНЫЙ ГОЛОС (медленно, но верно перестающий быть приятным): Вы меня слышите вообще? Вы оплатили в с-у-б-б-о-т-у. В выходные списание не производится. Поэтому у вас образовались пени в размере десяти рублей.
ЖЕНЩИНА: Ничего не понимаю. Я оплатила.
Кладет трубку. Обращается к портрету.
Вот зачем мне твоя история КПСС? Если я ничего не понимаю в деньгах….вот откуда, скажи мне, взялись еще какие-то 10 рублей? Что твоя история КПСС об этом может сказать? А-а… Я так понимаю ничего… А где, скажи мне, светлое завтра? Под названием коммунизм? Он же еще в 80-м году должен был наступить? Где он? Когда от каждого по способностям, каждому по потребностям. Судя по каким-то десяти рублям…неизвестно откуда взявшимся…он так и не наступил…Дедушка его не дождался…профессор…всю жизнь историю КПСС читал…что он там вычитал? Пени набегают откуда-то… Не-ет…надо было на товароведение идти…а не на философский. Да нет, мамочка, я ничего против философского не имею… Как говорится «философия везде…на работе…и в тюрьме». Если бы не мое сугубо философическое мышление… я бы уже давно в инфаркт упала… Вот у тебя факультет исторический… так ты от вида телефона за 80 тысяч в инсульт ушла… и не вернулась… 
Пауза
А ты подумала на кого ты меня оставила? Вот что я, по-твоему, теперь делать должна? Книжки охранять?  И от аллергии умереть…в пустой квартире…
Пауза. 
А все ты… Ну как же? Дочка из профессорской династии…воспитанная в точном соответствии с моральным кодексом строителя коммунизма…абы за кого не пойдет…Вот Ленька Покрышкин …чем тебе не угодил? Ах, да! Из пьющей семьи…  Алкаш будущий… Конечно, в коммунизм с таким нельзя… Зато в капитализм очень даже можно…Он теперь генеральный директор холдинга. Жена шубки норковые каждый день меняет… а я в своей типа «Рысь искусственная» десять лет хожу… Пьет?…да пьет!.. все бы так пили…Дон Переньон да Мадам Клико… Я бы с ним, между прочим, по местам Владимира Ильича поездила…в Швейцарию там или Финляндию… А то мы только в Шушенском и были…
Пауза. Берет телефон в руки.
Нет…Ну, грех жаловаться… Вот телефон купила… «розовое золото»…гламур прямо… Фиг с ним… рассчитаюсь как-нибудь… Зато какая красота!... А ты в инсульт…
Пауза. К портрету обращается.
А Колю…Дементова помнишь? У него теперь таких  телефонов…и розовое золото…и платина…и космическая связь есть… Ты же даже подумать не могла, что сын беспартийного слесаря….остров себе купит возле Италии…не место ссылки коммунистов, конечно, но близко… Теперь масло оливковое в Россию возит…вино там…про которое мы с тобой в «умной» книжке читали… Какой? Да помнишь?… у дедушки нашли… Где она?...кстати…
Женщина идет к полкам. Звонит телефон. Возвращается. Берет трубку.
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: Мехренцева  Нинель Марксовна?
ЖЕНЩИНА: Да.
 УВЕРЕННЫЙГОЛОС: 23 марта 1969 года рождения?
ЖЕНЩИНА: А вы кто?
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: Здесь вопросы задаю я.
ЖЕНЩИНА: То есть?
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: Я вас спрашиваю дата вашего рождения 23 марта 1969 года.
ЖЕНЩИНА: Допустим.
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: Отвечайте по существу.
ЖЕНЩИНА: Да. А вы кто?
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: У вас образовалась задолженность по кредиту в размере пять тысяч двести семнадцать рублей. Вам необходимо погасить ее не позднее 9 часов утра в понедельник.
ЖЕНЩИНА: Вы издеваетесь что ли? Мне только что звонили с другого номера, и я уже все объяснила. Я погасила сегодня утром задолженность, которую мне насчитали.
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: Значит, вы отказываетесь погасить вашу задолженность?
ЖЕНЩИНА: А вы считаете, что я должна погасить то, что я уже заплатила?
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: Разумеется. Вы же задолжали.
ЖЕНЩИНА: Странная позиция. Я не буду платить то, что я уже заплатила. 
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: Разговор записывается. Значит, вы отказываетесь платить по кредиту.
ЖЕНЩИНА: По кредиту нет. Ваши дурацкие пени не буду.
Кладет трубку. Телефон на стол. Идет к книжным полкам. Начинает ставить книги. Полка падает. Книги рассыпаются и из книг падают советские деньги. Много советских денег. Женщина с удивлением смотрит на богатство по советским меркам.
ЖЕНЩИНА: Господи! Я-то думаю для чего здесь столько книг и все по истории КПСС. А оказывается… да понятно… какой же дурак будет книги по истории КПСС тырить.
Обращается к портрету.
Мама! Надо было деньги в банк положить! Что теперь толку с этих бумажек. Ох, мама, ты вся в этом…
Аккуратно складывает деньги стопочкой.
Кому вот все это нужно? Вон телефон какой-то и то в кредит взяла. А раньше на эти деньги можно было шикарную квартиру в центре Москвы купить…не работать больше никогда… А сейчас просто бумажки. Лучше бы уж мебель какую-нибудь купили. А то сплошной сталинский ампир. Мама, ты хоть понимаешь…
Женщина вспоминает, что мать умерла. 
Мама! Мамочка моя! На кого ты меня оставила? Что я буду сейчас делать? Что? Я же ничего не знаю и не умею. Я за всю жизнь даже за квартиру ни разу не заплатила. Я же только на работу ходила… куда ты меня устроила…я же ничего…ничегошеньки не знаю… Мамочка! Мамочка! Как ты могла?
Женщина плачет. Звонит телефон. Женщина берет трубку.
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: Мехренцева Нинель Марксовна?
ЖЕНЩИНА (всхлипывает): А вы, собственно говоря, кто?
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: Здесь вопросы задаю я.
 ЖЕНЩИНА: То есть?
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: Я вас спрашиваю дата вашего рождения 23 марта 1969 года.
ЖЕНЩИНА: Допустим.
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: Отвечайте по существу.
ЖЕНЩИНА: Да вы кто?
УУВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: Банк, который думает о вас каждую минуту, потому что вы вовремя не внесли платеж по кредиту. У вас образовалась задолженность  в размере пять тысяч двести семнадцать рублей. Вам необходимо погасить ее не позднее 9 часов утра в понедельник.
ЖЕНЩИНА: Вы издеваетесь что ли? Мне только что звонили с другого номера, и я уже все объяснила. Я погасила сегодня утром задолженность, которую мне насчитали.
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: Значит, вы отказываетесь погасить вашу задолженность?
ЖЕНЩИНА: А вы считаете, что я должна погасить то, что я уже заплатила?
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: Разумеется. Вы же задолжали.
ЖЕНЩИНА: А то, что в прошлом месяце я погасила половину суммы кредита досрочно, это не считается?
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: Вас никто не просил об этом. Сейчас вы задолжали банку десять рублей.
ЖЕНЩИНА: Но я же вам объясняю. Я сегодня погасила. Мне было не до этого. Я хоронила мать. Понимаете? Мать!
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: А что кроме вас ее некому было похоронить?
ЖЕНЩИНА: Вас это не касается! Я заплатила. Заплатила. Заплатила.
Кладет трубку.
Мама! Мама! Мамочка! Как же я тебя любила! Как же мне без тебя плохо! Я теперь одна на белом свете. Ребенка не родила. Ты всегда мне говорила: у ребенка должен быть отец. 
Пауза
Как будто у меня он есть? Как будто вообще на свете есть люди с именем Маркс. И отчеством Гениевич. 
Пауза
Вся жизнь в ожидании принца не белом коне. Где этот белый конь? Где этот принц?  Я спрашиваю: где этот принц?
Пауза.
Видимо, конь сдох, и он пешком идет. Только пока он идет, я уже рожать не смогу. А теперь вообще одна осталась. Ни ребенка, ни котенка. Был бы ребенок…. Жила бы для него… Как ты для меня… про светлое будущее…героическое прошлое рассказывала бы…А он бы потом купил в кредит дорогущий телефон…и я бы как ты в инсульт ушла …насовсем…. Зато теперь…одна …в трехкомнатной квартире…здоровая… с телефоном «розовое золото». 
Пауза. Любуется телефоном.
 Зачем он мне нужен? Кому звонить? Самой себе? Про жизнь свою разнесчастную…про мечты несбывшиеся рассказывать… Так я и так все знаю…Детей не нажила…замуж не вышла…вся жизнь в ожидании «прекрасного далека». Уже у края гроба, а прекрасное так и не наступило. А могло бы быть… А все ты, мамочка. Вот помню с Маринкой шли зимой… красивые такие…в шубах новых…под рысь…в сапогах австрийских…и нам под ноги офицерик…симпатичный такой…с аксельбантами…Маринка не промах и сразу ему: «Молодой человек! Вы прямо сразу на колени, девушке предложение делать?». Мам, он сразу сказал: «Я не вам. Я подруге вашей. Она симпатичнее». То есть мне…Представляешь?… Маринка чуть от злости не лопнула… А ты? Ты мне что сказала? Типа «Мало знакомы. Три дня всего». Вот он и уехал к месту службы, а я осталась дальше принца ждать на коне каком-нибудь. Маринка вон замуж за слесаря вышла… теперь он у нее начальник ЖЭКя то есть Управляющей компании ЖКХ… трое детей…все институты позаканчивали…А я одна…И ты меня оставила… Такой подлости я от тебя не ожидала…
Звонок телефона. Женщина берет трубку на автомате.
ЖЕНЩИНА: Алло! Слушаю!
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: Мехренцева Нинель Марксовна?
ЖЕНЩИНА: Господи! Опять вы?
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: Вы не ответили на вопрос.
ЖЕНЩИНА: Да.  Я - Мехренцева Нинель Марксовна
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: Дата рождения 23 марта 1969 года?
ЖЕНЩИНА: Да.
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: У вас образовалась просроченная задолженность по кредиту в размере пять тысяч двести семнадцать рублей 50 копеек.
ЖЕНЩИНА: Пятьдесят копеек откуда?
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: Простите. Это я уже посчитала два часа понедельника.
ЖЕНЩИНА: То есть вы хотите сказать, что если я не заплачу в 9.00, а заплачу в 11.00, то должна буду уже не 10 рублей, а 10 рублей 50 копеек?
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: Совершенно верно. Поэтому я настоятельно вам рекомендую заплатить не позднее 9.00 понедельника. Вы можете заплатить прямо сейчас, тогда в понедельник в 9.00 спишется нужная сумма.
ЖЕНЩИНА: Девушка, вы меня не слышите? Я заплатила. Больше платить не буду.
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: Значит, вы отказываетесь платить?
ЖЕНЩИНА: Отказываюсь.
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: Тогда мы вынуждены будем подать на вас иск в суд за то, что вы отказываетесь платить по кредиту.
ЖЕНЩИНА: Девушка, я  по кредиту не отказываюсь платить. Я  не хочу платить лишние 10 рублей, потому что я сегодня погасила образовавшуюся задолженность.
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: А я вам еще раз объясняю: вы погасили задолженность образовавшуюся на пятницу. В выходные списание средств не происходит. Поэтому все равно идет перерасчет задолженности с учетом пеней. Вы внимательно читали кредитный договор?
ЖЕНЩИНА: Слушайте, но в других банках предлагают варианты решения. А вы мне талдычите про задолженность и все.
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: Вы подписали кредитный договор. Надо было сразу думать. Сейчас вы обязаны погасить задолженность.
ЖЕНЩИНА: У меня умерла мать. Понимаете? Мать!
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: Это что повод не платить? У меня ее вообще не было. Я теперь, следуя вашей логике, вообще не должна никому ничего платить.
ЖЕНЩИНА: При чем здесь вы? Вы что не понимаете? У меня умерла мать… Из-за вашего телефона, между прочим.
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: Телефон не наш…а ваш…и вы задолженность не погасили…И не надо прикрываться матерью…мы такие истории каждый день не по одному разу слушаем… А потом эти… как бы умершие…пользуются телефонами, за которые не рассчитались…
ЖЕНЩИНА: Да как вы можете? У вас ничего человеческого не осталось! У  меня горе…
Плачет
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: Меня слезами не разжалобишь… Вы не глядя кредитные подписываете… а я жалеть вас должна… Меня кто пожалеет?  
ЖЕНЩИНА:  За что вас жалеть? Вы = хамка!
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: Это моя работа… или вы думаете, что мне за просто так зарплату платят? Всех жалеть… жалости не хватит… 
ЖЕНЩИНА: Я одна осталась… вообще одна…на всем белом свете…
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: Повод нашли, чтобы не платить. А ребенка моего вы кормить будете? За садик платить? Одевать? Обувать? Телефоны дорогие покупают…а платить не хотят…
ЖЕНЩИНА: В таком тоне я с вами разговаривать не желаю…
Кладет трубку.
Как же они меня достали! Мама! Мамочка! Ты  вот знала, как с ними разговаривать! Ты  вообще умела со всеми разговаривать. Даже с новыми русскими. Мы вот с тобой часами разговоры вели. А сейчас? С кем я поговорю? У меня же даже кошки нет. Один только Айфон есть.  У тебя ж  аллергия была на кошек. А на телефон аллергии нет. Идеальный домашний питомец…Без шерсти…мяса не просит…обивку не дерет…цвет стильный…где оставил…там нашел.. 
Пауза
 А ведь помнишь?  Жил у нас Пушок. Чудесный кот такой был. Я еще тогда  классе в пятом училась. Иду домой после школы, а он мне навстречу бежит. Встречает. Так у тебя же  аллергия …типа началась. Меня не спросила… отдала соседям. Он меня долго еще встречал… к нам просился… лапками под дверями скребся. Пока собаки не задрали.
Пауза
Я тогда плакала долго… Не смогу завести больше никого. А вдруг со мной что случится? Пойдет на улицу… будет мучиться. Нет. Не надо никого. Зачем животное мучить? На страдания обрекать?
Пауза
Вот и жизнь прошла. А что было? Мама только и была. А теперь и ее нет. И замуж не вышла… потому что маму нельзя было оставить. Ребенка не родила…потому что мама…неприлично…не ко времени…поздно..вообще не надо…И карьеру не сделала, потому что тема диссертации тебе, мама, не понравилась. Да и специальность… Это не история КПСС… вон во всех книжках деньги натырены...  никому не нужные….
Пауза
Как я теперь буду жить? На что? А еще по кредиту платить. Два года еще платить…
Звонит телефон. Женщина автоматически берет трубку.
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: Мехренцева Нинель Марксовна?
ЖЕНЩИНА: Господи! Что вам от меня нужно?
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: Вы не ответили на вопрос.
ЖЕНЩИНА: Да. Да. Да.
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: Достаточно было один раз подтвердить.
ЖЕНЩИНА: Моя дата рождения 23 марта 1969 года
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: Я вас  об этом не спрашивала.
ЖЕНЩИНА: Ну, так спросите.
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: Ваша дата рождения 23 марта 1969 года?
ЖЕНЩИНА: Да. Оплатила. Пени платить не буду.
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: Не бегите впереди паровоза… У вас образовалась задолженность по кредиту в размере пять тысяч двести семнадцать рублей. Вам необходимо погасить ее не позднее 9.00 понедельника. Теперь можете говорить свою фразу.
ЖЕНЩИНА: Вы что издеваетесь?
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: У меня работа такая… Я обязана, согласно должностной инструкции, поставить вас в известность…что в случае неоплаты начисленных пени мы подадим иск на их принудительное взыскание..
ЖЕНЩИНА: Послушайте. Я не отказываюсь платить… Но имейте совесть... Мне сейчас не до этого.
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС:  Как будто у меня до всего есть дело…  Вы подписали кредитный договор… Взяли на себя обязательства. Значит должны погасить имеющуюся задолженность не позднее понедельника в 9.00
ЖЕНЩИНА: А если в 9.15? Уже будут пени?
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: Совершенно верно. В 9.15 вы уже должны будете пять тысяч двести семнадцать рублей десять копеек.
ЖЕНЩИНА: Не понимаю. Я уже внесла сегодня деньги
Кричит
 Почему я опять должна пять тысяч двести семь рублей и еще десять рублей.
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: Не повышайте на меня голос! Я вам русским языком объяснила…Потому что в выходные не производится списание денег по кредитным счетам.
ЖЕНЩИНА: Не понимаю. 
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: Что вы не понимаете? У вас образовалась…
Женщина бросает трубку. Телефон звонит настойчиво. Женщина не берет трубку
Как же они меня достали! Как будто непонятно, что мне сейчас не до них. Я себе не представляю как жить дальше. А они своим кредитом все мозги выносят. Мамочка, как же мне без тебя плохо! Я же ничего не знаю. 
Звонит телефон настойчиво. Женщина хватает трубку.
Достали вы меня…Достали…достали… у меня мама умерла! Я телефон для нее брала…я все сегодня заплатила… я не знаю как мне жить… а вы… из-за десяти рублей…
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: Десять рублей… трудно что ли заплатить? Это же даже не билет в автобусе…а я целый день вам объясняю…а вы не понимаете… мне что… мне делать больше нечего? … у меня семья…у меня ребенок маленький…
ЖЕНЩИНА: У вас семья есть… а у меня теперь никого…понимаете…никого… а вы со своими десятью рублями…
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: С чего это они мои? Мне ваши десять рублей никуда не уперлись…
ЖЕНЩИНА: Ну, так и заплатите их  сами…
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС (медленно, но верно перестающий быть уверенным): Я что…по-вашему…миллионер что ли?...вы кредите берете…телефоны дорогущие покупаете… а я…плати? Хорошенькое дело…ничего не скажешь… Главное… ловко как мамой прикрываются…
ЖЕНЩИНА: У меня мама умерла…А вы с десятью рублями…
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: Господи! Я скоро сама с вами умру…Вы что? Вы не понимаете? Работа у меня такая… Сижу здесь… звоню как идиотка… а у меня дома ребенок… и муж не знаю трезвый или нет… Копейки получаю…со всякими дебилками.. целыми днями разговариваю…
ЖЕНЩИНА: Я не дебилка… я просто не понимаю…
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: Не понимает она… что тут непонятного? Задолженность в 10 рублей погасите и все…
ЖЕНЩИНА: Да с чего это ради? Вы там прибыль из воздуха делаете…
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: Ага…разбогатели…на ваших десяти рублях…понаберут кредитов…платить не хотят…а у нас убытки…
ЖЕНЩИНА: Да плачу я… всегда плачу…я этот телефон разобью сейчас…
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: Кредит погасИте и можете хоть разбить…хоть подарить…хоть вообще утопить..
ЖЕНЩИНА: И утоплю…
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: Платить все равно придется…
ЖЕНЩИНА: По кредиту заплачу… ваши левые платежи фиг получите…
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: Я вам..в сто пятьдесят пятый раз объясняю…в кредитном договоре…мелким шрифтом…внизу двадцать пятой страницы написано…за каждый день просрочки начисляются пени…
ЖЕНЩИНА: Мелким шрифтом… чтобы прочитать нельзя было?…
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: Можно было лупу взять… Взрослый человек… кредитный договор подписывает… обязательства на себя берет… а исполнять их кто будет? Фридрих Ницше или Кант с Гегелем? 
ЖЕНЩИНА (внезапно прозрев): Ф-и-л-о-с-о-ф-с-к-и-й…
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС (вдруг ставший приятным): Да-а…
ЖЕНЩИНА: Я тоже…Как говорится философия везде…
ПРИЯТНЫЙ ГОЛОС: И не говори…сижу тут как попугай Попка…про задолженности…талдычу… 
ЖЕНЩИНА: А я в библиотеке…книжки ненужные охраняю…у тебя хоть зарплата нормальная?
ПРИЯТНЫЙ ГОЛОС: Да фиг там! Копейки…
ЖЕНЩИНА: Так уволься… Тебе ж поди не пятьдесят лет…как мне…
ПРИЯТНЫЙ ГОЛОС: Да куда я пойду? Я же кредит взяла…на айфон «розовое золото»…теперь пока не отдам…
ЖЕНЩИНА: А я маме «Розовое золото» взяла… А она…инсульт…и все… И я теперь сижу…одна…в квартире…без денег…зато с телефоном…
ПРИЯТНЫЙ ГОЛОС: У тебя квартира есть…в ипотеке?
ЖЕНЩИНА: Упаси Боже! Мне только ипотеки не хватало…с моей зарплатой…
ПРИЯТНЫЙ ГОЛОС: А у меня с моей…ипотека…на комнату…в общежитии университета…бывшем…Двадцать лет еще платить…
ЖЕНЩИНА: Бедная…
ПРИЯТНЫЙ ГОЛОС: Не то слово…а еще ребенка надо растить…одевать…обувать…
ЖЕНЩИНА: У тебя ребенок есть?  А я одна…теперь уже вообще одна… замуж что ли выйти?
ПРИЯТНЫЙ ГОЛОС: Замуж не напасть…замужем бы не пропасть…
ЖЕНЩИНА: А что? Выйду вон за пятитомник сочинений Карла Маркса и Фридриха Энгельса…
ПРИЯТНЫЙ ГОЛОС: Давай…сразу за двоих? Идеальные мужья…не пьют…не гуляют…не едят…полы не пачкают… Тряпочкой протер…на нужное место поставил… можно и наорать… все равно молчат…зато умные такие…
ЖЕНЩИНА: У меня таких умных…дома… целые шкафы…на работе…шкафы…сдохнуть можно от тоски…
ПРИЯТНЫЙ ГОЛОС: Зато у  меня веселье… каждый день…денег только нет.
ЖЕНЩИНА: А у меня ни того, ни другого. 
ПРИЯТНЫЙ ГОЛОС: Счастливая…Задолженность погаси…
ЖЕНЩИНА: Опять!
ПРИЯТНЫЙ ГОЛОС (медленно но верно превращающийся в уверенный): Не опять…а снова…разговор наш записывается…я обязана…по скрипту…довести до сведения…что банком подготовлен иск в суд о взыскании 10 рублей просроченной задолженности…
ЖЕНЩИНА: Скрипты…одни скрипты…люди где? 
Бросает трубку. Бросает телефон на стол. Он отлетает от стола и падает на пол.
О господи! Сейчас еще только разбить осталось… еще два года платить…
Подбирает телефон. Осматривает его. Телефон цел. 
Не разбился…Мама! Ну как ты могла? Как ты могла меня оставить? …Один на один с этим ужасным миром…завтра…все завтра…да завтра…светлое завтра… Где оно? Это самое завтра…Ждешь его…утром встанешь…опять серое сегодня…Только айфон «розовое золото» и радует своей прочностью… а кто говорил, что Самсунг лучше? А? Не ты ли, мама? Где теперь твой Самсунг? А моему…твоему…моему айфону хоть бы что! Значит умею я выбирать…
Звонит телефон. Женщина берет трубку.
Опять ты…вы…
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: Значит так…во избежание недоразумения прошу дослушать до конца информацию. У вас образовалась задолженность по кредиту в размере пять тысяч двести семь рублей по состоянию на пятницу. По состоянию на понедельник начислены пени в размере 10 рублей. Итого задолженность составляет пять тысяч двести семнадцать рублей. Вам все понятно?
ЖЕНЩИНА: Да понятно мне уже.
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС: Десять рублей за тебя я уже внесла.. 
ЖЕНЩИНА: Правда?
УВЕРЕННЫЙ ГОЛОС  (ставший снова приятным): Мы ж с философского…
ВМЕСТЕ: А философия везде…
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