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ПОЖИЛОЙ МУЖЧИНА
ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА
Кирпичный дом-хрущевка 60-х годов. Небольшой аккуратно оббитый вагонкой балкон. Он застеклен деревянными рамами. Такие делали в 90-х годах прошлого века. На балконе полочки и шкафчики, сделанные добротно и, главное, аккуратно. На полочках стоят банки с вареньем, солеными огурцами. Каждая баночка подписана каллиграфическим почерком. Все банки как на параде: чистые, ровные, пронумерованные. На подоконниках стоят аккуратные, одинаковые горшочки с геранью, кливией и колеусами. На полочках ящички с укропом. На окнах чистенькие занавесочки с рюшами и в горошек. Такие занавески висели раньше в деревенских домах у рачительных хозяек и были символом достатка и предметом гордости их обладательницы. Окна не пластиковые, обычные деревянные со шпингалетами. На балконе стоит плетеное кресло и маленький столик с пепельницей.
На балкон выходит невысокая, худенькая женщина лет 60-70. Она выглядит молодо и очень аккуратно одета в домашний халат, тапочки поверх самовязаных носков. На ней фартук с клубникой. Женщина проверяет банки: не вздулись ли? Поправляет их, чтобы они стояли как на параде, ровно и одинаково. Проверяет не сухие ли цветы в горшках. Берет из шкафчика лейку и не спеша поливает герань. Видит пепельницу полную окурков, качает головой.
В это время на балкон выходит мужчина примерно ее возраста. Он одет в аккуратную домашнюю одежду: добротные брюки, заправленные в шерстяные носки ручной вязки, толстовку, явно подаренную детьми, потому что она модного фасона и в кожаных тапочках. Он открывает шкафчик, берет банку с огурцами, собирается зайти в комнату, зацепляется за половичок и теряет равновесие. Мужчина боится упасть и разбить огурцы, хватается случайно за дверь и дергает ее на себя. Слышен звук упавшего шпингалета. Банка с огурцами спасена. Женщина поправляет половик машинально. Потом, всполошившись, дергает дверь. Заперто.
.
ЖЕНЩИНА:  Закрылись.
МУЖЧИНА: Это ты виновата. 
ЖЕНЩИНА: С чего это? Это ты шпингалет который год нормально сделать не можешь. 
Мужчина подходит к балконной двери, дергает ее.
ЖЕНЩИНА: Вот сколько раз я тебе говорила: сделай шпингалет, сделай шпингалет. Все потом да потом. Всю жизнь потом да потом..
Мужчина молчит. Садится на кресло.
ЖЕНЩИНА: Вот все у тебя потом да потом. И двери еле держатся, и обои ободрались. А у тебя одна отговорка: потом да потом, успею да успею.
Мужчина молчит. Берет пачку папирос, закуривает.
ЖЕНЩИНА: Он еще и курить вздумал. Шел бы лучше шпингалет чинил. И так тут накурено, не продохнуть. Ой. Чайник! Я же чайник поставила! Все. Сгорит теперь. Попила чайку с блинами, называется. 
Женщина пытается что-то увидеть через окно, но в хрущевках балкон из комнаты, а не из кухни. 
ЖЕНЩИНА:  И не увидишь ничего в этих окнах. А ведь была возможность квартиру новую получить. Да зачем нам? И так нам хорошо. Если бы не я, то и этой нам не получить никогда. Это же Я пороги обивала, к начальству ходила. А мы же только руками размахивать можем. Вон шпингалет починить не можешь. Теперь и чайник покупать придется.
Мужчина молчит, тушит папиросу.
ЖЕНЩИНА: Ты и газ мне сегодня обещал починить. Да, слава Богу, что не отремонтировал. Сейчас бы пожарных вызывать пришлось, а мы на балконе кукуем.
МУЖЧИНА: Ку-ку.
ЖЕНЩИНА: Он еще и издевается. Конечно, а что еще тебе делать-то. На всем готовом живешь. Обстиран, накормлен. Носки вон твои Я вязала. Ты в магазин-то сам сходить не можешь. Все я да я. Всю жизнь все сама. Хоть бы кто поблагодарил.
МУЖЧИНА: Спасибо!
ЖЕНЩИНА: Первое спасибо за всю-то жизнь. Думала, не дождусь никогда. Да и это-то сквозь зубы. 
Женщина замечает дырку на штанах у мужа.
ЖЕНЩИНА: Ну вот. Так и знала. Прожег папироской. Давно курить бы бросил.  Снимай сейчас же, я зашью пока дальше не пошло.
Мужчина снимает штаны, женщина берет и пытается выйти. Закрыто. Кидает штаны в мужчину. Он их надевает, садится в кресло.
ЖЕНЩИНА: Вот и будешь теперь в драных штанах до самой смерти ходить. А починил бы шпингалет… Так ведь нет. Все потом да потом. Вот и машину мы покупали также. Все. Даже Степка Парамонов Жигули купил. А мы что? Если бы не Я так и Москвича бы как своих ушей не видели. Все Я да Я. У всех мужики как мужики. В доме все делают. А ты? Вон у Любки Степан все в дом тащит, все в дом тащит. Не то, что ты. Неудобно ему. Стыдно ему перед людьми. Одной мне не стыдно: всю жизнь все в дом с завода несу. Даром что ли в охране работала?  Ты даже шпингалет починить не можешь. Если бы не Степан, то и полочек бы у меня не было. Хорошо хоть денег не взял. Что? Ах, балкон он застеклил. Тоже мне герой. Пойди с полки пирожок возьми. 
Мужчина молчит. Сидит. Ничего не делает.
ЖЕНЩИНА: И что я только в тебе нашла? Сам как шпингалет, маленький да плюгавенький. Ни украсть, ни покараулить. Честный такой. Шпингалет.
Мужчина подходит к жене, обнимает ее. Она притихает.
ЖЕНЩИНА:  Где у тебя чуб теперь? Косы мои где?  Помнишь? Да где тебе! Шпингалет вон починить не можешь. Сколько живем, все этот шпингалет болтается. А тебе и дела нет!
Мужчина убирает руки, молча садится обратно в кресло.
ЖЕНЩИНА: Он еще и руки убрал. Что? Не хороша уже? Без кос-то. Знаю я, знаю о ком ты сейчас подумал. Опять Тамарку вспомнил. Где уж тебе ее забыть! Всю жизнь ее помнишь. Я такая красивая была, а ты по Тамарке всю жизнь сохнешь. Все Тамарка да Тамарка. Всю жизнь Тамарка. А я то все для тебя. Все в дом. А ты шпингалет починить не можешь!
Мужчина встает, отодвигает банки и из-за них достает чекушку и стаканчик.
ЖЕНЩИНА: Ты погляди на него. Заначку себе на моем балконе устроил. То-то я думаю: зачастил на балкон. Да веселый такой с него приходит. А у него здесь чекушка припрятана. А ну отдай сейчас же!
Жена пытается забрать, муж не дает.
ЖЕНЩИНА: Ну и черт с тобой! Пей. Только огурцов не дам. Без закуски обойдешься.
Женщина садится в кресло, не давая мужчине присесть.
Он наливает себе стаканчик стоя, выпивает ее и занюхивает геранью.
ЖЕНЩИНА: И герань мою не трожь. Не ты ее садил. Если бы не Я, то и огурцов бы не было. Я и участок на заводе выбила и пашу на нем все лето. В санатории не ездила, все на огороде да на огороде. Огурцы закатываю, картошку собираю. А он мне шпингалет починить не может.
Женщина подходит к полке, берет банку, вытираем ее фартуком, открывает, достает огурец и протягивает мужу.
ЖЕНЩИНА: Ладно уж. На, закуси и мне налей. Не пьяница же в одиночку пить. 
Мужчина наливает стаканчик, протягивает жене.  Она выпивает. Он подает ей надкушенный огурец. Хрумкают по очереди.
ЖЕНЩИНА: Хорошо пошло. Огурцы-то у меня какие вкусные. Хрустящие. Крепкие. Ну-ка налей еще.
Мужчина наливает. Женщина выпивает. Хрумкает сочно с удовольствием огурцом.
ЖЕНЩИНА: На душе тепло так стало. 
Мужчина допивает бутылку. 
ЖЕНЩИНА: Наливай еще что ли.  Как нету? Вот всегда так. Обо мне никто и не подумает. Нет чтобы, МариВанна, водочки еще не желаете. Так нет, это же я все обо всех думать должна. Как деньги сохранить, как огород вспахать, как шпингалет починить. Даже о выпивке и то я должна позаботиться.
Женщина  встает с кресла, подходит к полкам, отодвигает банки и из-за них достает бутылку с самодельной наливкой.
ЖЕНЩИНА: Черносмородиновая. Не то, что твоя покупная. Садись уж. Угощу так и быть.
Муж молча садится в кресло. Женщина отодвигает еще одну банку и достает маленький стаканчик. Разливает наливку. Пьет с наслаждением. Мужчина смотрит на нее завистью, но не решается налить себе. 
ЖЕНЩИНА: Эх. Хорошо пошло. Сейчас бы песню какую-нибудь, чтобы душа развернулась, а потом свернулась. 
Поет.
ЖЕНЩИНА: Да. Голос-то у меня уже не тот. А ведь в Уральском хоре пела. Когда это? Да пока ты в армии был да за Тамаркой бегал. А я-то на гастроли ездила. Я бы и сейчас ездила, если бы за тебя замуж не вышла да детей не нарожала. Да толку-то от этих гастролей. По деревням шастать. 
Поет. 
ЖЕНЩИНА: Современные свадьбы не то, что раньше. Размаха нет. Красоты. А ты помнишь, как Толик наш родился? Ты еще тогда в роддом по трубе с букетом лез. Чего себе не наливаешь?
Мужчина наливает наливки, выпивает залпом.
ЖЕНЩИНА: Ну, кто ж так пьет? Наливка ведь не водка и не самогонка. Ее с удовольствием пить надо. А ты залпом. Как с мужиками своими в гараже. Вот и Людмила когда родилась, ты три дня не просыхал. От счастья, наверное? Бутылку отдай!
Мужчина безропотно протягивает бутылку с наливкой жене. Она не берет.
ЖЕНЩИНА: Ремонт, говоришь, сделал. Ну да, твоя правда, квартиру ты успел отремонтировать, правда обои сикось накось наклеил. Ну да ладно. Зато кроватку с коляской достал по блату. Молодец ты у меня! Вот только шпингалет сделать не можешь.
Мужчина вздыхает, садится на кресло и закуривает.
ЖЕНЩИНА: Опять своими папиросами навонял. Все цветы мои загубишь. Ладно меня не жалеешь, растения хоть бы пожалел. Сегодня Виталика из школы забирать. Куда я его приведу? В квартиру прокуренную? Разве можно ребенка табаком травить? Чего расселся-то, надо же в школу бежать. Опять я. Все я да я.
Женщина  к двери, дергает, а она закрыта.
ЖЕНЩИНА: Ну, все. Надо Людмиле звонить, чтобы она сама его забрала. С работы ей придется отпрашиваться. А все из-за тебя. Нет, чтобы шпингалет сделать.  Времени у нас не хватает. Руки у нас не доходят. Иди, звони давай!. 
МУЖЧИНА: Дура! Телефон  то в комнате.
ЖЕНЩИНА: Сам дурак! Как в туалет так с телефоном ходишь. А на балкон почему не взял? Забыл? Склероз?  У  меня вот склероза нет. Все помню. Ничего не забыла. Помню как на квартиру двадцать лет в очереди стояли. Конечно, другим же нужнее было. У них ведь не четверо детей. Да если бы не Я, так до сих пор бы в бараке жили. И все-то тебя устраивало. А что? Хорошо же было. И сарайчик рядом, и дружки твои в одном дворе с тобой. И Тамарка тут на виду. Как будто бы я не знаю, зачем она в город переехала из своей деревни. И с мужем ты ее вы вдруг друзьями-родственниками стали. 
В комнате звонит настойчиво телефон. 
ЖЕНЩИНА: Чего сидишь? Телефон разрывается. Людмила, наверное, звонит. А мы Витальку не забрали. Иди, трубку возьми.
Мужчина сидит задумчиво на кресле. Женщина дергает дверь.
ЖЕНЩИНА: Говорила же: сделай шпингалет, сделай шпингалет. А ему все не до того. Что теперь делать? Никто нас не найдет. С голоду околеем.
МУЖЧИНА: Огурцы доедим.
ЖЕНЩИНА: А огурцы кончатся? Что есть будем? Герань мою? И никто нас не найдет здесь. Ведь говорила тебе: давай поменяем квартиру поближе к детям. Так нет! Зачем? Мешать не хотели. Конечно, не тебе же внуков забирать. Это ведь я через весь город за ними езжу. Тебе то что? Ты все свой Москвич чинишь. Выбросить его пора. Вот купили бы тогда Жигули как Степка Парамонов, до сих пор бы ездили и беды бы не знали. Вот Степан молодец. Руки у него золотые. И чего я за него не пошла. Что я в тебе нашла? Вон шпингалет сделать не можешь. Уйду я от тебя. К Степке уйду.
МУЖЧИНА: Давай. Прямо сейчас.
ЖЕНЩИНА: Что? И уговаривать не будешь? Тридцать лет с тобой живу. Хоть бы слово ласковое сказал. Хоть бы подарок какой подарил. Что? Себя подарил на всю жизнь? А я? Разве я всю себя вам не отдала? Ни минуточки отдыха всю жизнь не знала. Все в дом, все для семьи. Хоть бы кто спасибо сказал. Хоть бы кто шпингалет починил. Хоть бы кто вообще о матери вспомнил. Ладно ты. От тебя и не жду ничего. Всю жизнь бирюком был.
Мужчина, все это время молча сидевший на кресле, вдруг начинает петь красивым голосом.
ЖЕНЩИНА:  Да и черт с ним с этим шпингалетом. 
Женщина подпевает мужу. 
ЖЕНЩИНА:  И не надо мне никакого Степки Парамонова.  
Мужчина встает с кресла, подходит к балконной двери и пустой бутылкой разбивает стекло. Женщина кричит
ЖЕНЩИНА:  Пенсия только через неделю. Замерзнем тут. Никогда ты меня не слушаешь!
Мужчина открывает дверь, идет в комнату, женщина бежит за ним.
ЖЕНЩИНА: Куда пошел? Я с тобой разговариваю.
Мужчина возвращается с инструментами и чинит шпингалет.
Потом подходит, обнимает женщину. Плачут.

Слышен шум на улице.

ГОЛОС ЖУРНАЛИСТКИ: Мы находимся возле дома, в котором совершено страшное по своей жестокости и бессмысленное по своему смыслу преступление.  С балкона вот этого самого дома мужчина выбросил женщину, с которой прожил 50 лет.  Варвар. Как он мог так поступить с той, которая родила ему четверых детей! Что подвигло его на подобный поступок недостойный человека! Куда смотрели соседи? Спрашиваем мы 
ГОЛОС СОСЕДА (мужской): Дак это.. Нормально они жили…
ГОЛОС СОСЕДКИ (резкий, всезнающий):Чего нормально? Чего нормально? Бил он ее. Голодом морил. А дети вообще к ним не ходили. Сказали, что квартиру вместе с родителями продадут. 
ГОЛОС СОСЕДКИ (сомневающийся): Да ну?
ГОЛОС СОСЕДКИ (всезнающий): Точно тебе говорю. Сама слышала. 
ГОЛОС СОСЕДА: Ага. И я видел как он ее с балкона скинул. Надоела, говорит.
ГОЛОС СОСЕДКИ (доводящий до сведения): Да. У него другая была. Тамарка какая-то. Молодая такая. Старый ведь, а туда же за молоденькими бегать.
ГОЛОС СОСЕДКИ (подводящий итоги): Да что вы хотели? Все они козлы. Мужики эти.
ГОЛОС СОСЕДА (обиженно): Ну, вы не обобщайте. Скажете тоже.
ГОЛОС СОСЕДКИ (уверенный): Козлы все!




