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Комната в маленькой квартире. Слева дверь в прихожую, справа – в соседнюю комнату. На большей части стены в глубине комнаты наклеены фотообои с изображением привлекательного, хорошо сложенного 25-летнего мужчины. Длинноволосый брюнет в джинсах и расстегнутой рубашке томно смотрит на зрителя. В центре диван и низенький столик. На столике беспроводной телефон и стопка книг. У левой стены на полу музыкальный центр. На полу в беспорядке валяется одежда, обувь и картонные коробки. Звонит телефон. Одновременно слышно, как кто-то открывает входную дверь. Молодая женщина быстро входит в комнату из коридора, оставляя за собой незакрытую дверь. На ней красный плащ, в руке сумка с покупками. Она ставит сумку на пол и бежит к телефону. 

ОНА. Алло?.. Привет, Макс! Конечно, я тоже рада тебя слышать. Ты на работе?.. Как дела?.. Дома все в порядке?.. Отлично... Как ты? Соскучился по мне? Я тоже соскучилась, даже очень... Ты, правда, хочешь меня? Не можешь терпеть?.. Сделать тебя счастливым, совершенно счастливым?.. Чудесно, супер просто... Сейчас? Прямо сейчас? Ты один в комнате? Рядом никого? Даже секретарши?.. Ну, тогда закрой глаза. Давай, закрывай глаза. Представь себе, что я стою у твоей двери...

Кто-то стучит во входную дверь. Она не реагирует на стук и продолжает говорить по телефону.

ОНА. Я стою у твоей двери... открываю ее и медленно вхожу к тебе в комнату... глаза открывать нельзя, еще рано...

Молодой мужчина заглядывает в открытую дверь.

ОНА (не видя его, продолжает говорить дальше). На мне красный плащ... Под ним я голая... А ты?.. Глаза у тебя еще закрыты, и ты еще больше меня хочешь... Ты сейчас тоже останешься без одежды... Открой глаза!.. Я распахиваю пальто, и ты начинаешь медленно раздеваться... для меня...

Она скидывает мокрый плащ и снимает толстый шерстяной шарф, который был под плащом. Мужчина стоит в дверях и смотрит на нее.

ОНА (все еще не видя мужчину в двери, продолжает говорить). Сначала рубашку... медленно, по одной пуговице... вот так... а теперь брюки... Лапочка... Что такое?.. Молния заела? Только без паники, спокойно! Попробуй еще, потихоньку... Ширинка уже расстегнута?.. Замечательно... А сейчас ты протягиваешь руку к ширинке...

Она бросает взгляд в сторону прихожей и видит смотрящего на нее мужчину. Она дает ему рукой знак, чтобы он убирался вон. Мужчина закрывает дверь и исчезает.

ОНА (продолжает говорить по телефону). Закрой глаза, иди ко мне, закрой глаза. Я сделаю это за тебя... Представь, что я сейчас беру в руку твой чудный, твердый член... Да, я вся мокрая, просто вся. Знаешь, почему? Потому что я держу в руке такое чудо... Ты чувствуешь, как моя рука скользит... вверх… вниз… все быстрее... Давай, моя радость, давай... (Стонет в трубку.) 
Вот так... Я хочу слышать, как ты кончишь, как прольется твой сок... Подложи папку, и когда наступит момент, спусти на нее... Тогда я услышу... Звук мне скажет все!.. Сейчас! Давай!..

Она прислушивается. Тишина. Дверь в прихожей открывается, и Он заглядывает в комнату. 

ОН (осторожно). Можно уже войти?
ОНА (в телефон). Да, давай! Вот!.. Да, вот оно!.. Сделай так, чтобы я слышала!.. Да! Да! Да! (Минуту прислушивается, потом кладет телефонную трубку.)
ОНА (мужчине). Кто вы? Что вам нужно в моей квартире?
ОН. Простите. Входная дверь была открыта. Я пару раз постучал, но вы не слышали. Я не хочу вам надоедать, я ваш новый сосед. Живу прямо рядом с вами. Мы уже встречались на лестничной клетке.
ОНА. Не припомню.
ОН. Я поздоровался, а вы промчались мимо.
ОНА. Это все?
ОН. Я только хотел спросить, вы не выручите меня?
ОНА. А что вам нужно? Молоко? Мука? 
ОН. У меня ЧП.
ОНА. Вам нужны инструменты?
ОН. Скажу прямо, и надеюсь, вы не рассердитесь. Мне срочно нужен презерватив. 

Она встает. 

ОНА. А, презерватив? Муки – нет, ни ржаной, ни пшеничной. Молоко просроченное, и, естественно, я забыла купить свежее. Но презервативов у меня как грязи. Такие вещи всегда надо иметь под рукой, не нестись же потом галопом в аптеку за ними. Это так не романтично. Господи, Боже мой, представляю, что бы было, если бы мой отец двадцать лет назад пошел к соседке за презервативом. Отвал башки! Вам какого цвета?
ОН. Все равно.
ОНА. Совсем не все равно.

Она поднимает с пола одну из коробок, открывает ее и откладывает в сторону. Открывает другую и вынимает из нее упаковку презервативов. Она поднимает руку вверх, и соединенные друг с другом презервативы падают вниз гармошкой. Он замечает на ее запястьях шрамы.

ОНА. Можете выбирать: желтые, зеленые, голубые и черные.

Он смотрит не на презервативы, а на ее запястья. Небольшая пауза.

ОНА. Вы выбираете или пялитесь на мои шрамы? Думаете, наверное, что я пыталась покончить с собой? Да, верно, и это было. Ничего особенного, почти с каждым случается. Так какой вам цвет?
ОН. Я не могу выбрать.
ОНА. Один из моих любовников любил желтые, он был блондином, и они подходили по цвету к его волосам. Другой – зеленые. А мой нынешний парень предпочитает голубые.
ОН. Тогда я, пожалуй, возьму черные.
ОНА. Черные? Черные почти никто не любит. Черный цвет, как говорится, стройнит.

Она дает ему два черных презерватива.

ОНА. Можно не отдавать.

Он берет их.

ОН. Два сразу?
ОНА. А вдруг понадобится?
ОН. Вы меня выручили. Спасибо большое. И простите за беспокойство.
ОНА. Не за что. Удачи.

Он выходит. Она бросает остальные презервативы в одну из валяющихся на полу коробок, потом уносит сумку с покупками на кухню. Слышно, как она кладет продукты в холодильник и повторяет какой-то текст.

ОНА (из кухни). «Ты знаешь, маска тьмы теперь скрывает
Лицо мое, а то бы на щеках ты 
Девичьего стыда увидел краску 
Стыда за все мои за речи к ночи,
Тобой подслушанные. Рада я
Была бы соблюсти приличье. Рада я
Была бы отпереться от того,
Что я сказала... но, прощай пристойность!
Меня ты любишь ли?..»

Из соседней квартиры доносятся стоны. Она возвращается в комнату, прислушивается к звукам и продолжает (громче, чем прежде) декламировать текст пьесы.

ОНА. «Меня ты любишь ли?
Ты, знаю, "да" ответишь,
А я поверю на-слово... Но если
И поклянешься, – можешь изменить
Ты клятве! Только что смеется, говорят, 
Юпитер над любовным вероломством!”

Стоны и вздохи за стеной становятся все громче. Она повышает голос.

ОНА. «О, милый Ромео! если вправду любишь –
Скажи ты честно; если ж ты подумал,
Что достаюся слишком я легко,
Нахмурю брови я, сурова стану
И буду говорить все "нет"...”

Звуки любовной игры за стеной становятся еще громче. Она злобно смотрит на стену. Потом стучит кулаком в стену. Возгласы смолкают.

ОНА (облегченно). Ну, наконец.

Она садится на диван, раскрывает одну из книг, лежащих на столике, проверяет текст, а потом повторяет его по памяти.

ОНА. «Но верь, Ромео, вернее тех я буду,
Которые держать себя умеют.
Я тоже бы себя сдержала – надо
Признаться в том – когда бы не подслушал,
Без моего ты ведома, моих
Любви признаний искренних».

Он заглядывает в приоткрытую дверь в прихожей.

ОН. Простите, но дверь в вашу квартиру по-прежнему открыта. Было слишком громко? Извините, если мы вам помешали.
ОНА. Что вам еще нужно?

Молчание. Он видит книгу у нее в руках.

ОН. Что вы читаете?
ОНА. Шекспира.
ОН. А что именно?
ОНА. Ну, знаете... Вы оставляете любовницу в постели и идете к соседке, чтобы поговорить о Шекспире? У меня нет никакого желания с вами разговаривать. Я должна сосредоточиться. Через две недели этот текст у меня должен отлетать от зубов.
 
Она снова смотрит в книгу.

ОН. Вы актриса! А кого вы играете?
ОНА. Джульетту.
ОН. В каком театре?
ОНА (смотрит на него поверх книги). Вам реально пора домой, причем в темпе, пока ваша подруга не нарисовалась здесь. Уж поверьте мне: бабы не любят, когда их мужик во время секса внезапно исчезает. 
ОН. Ей надо отдохнуть.
ОНА (с некоторой иронией). От вашей страсти? Поздравляю!
ОН. Спасибо.

Пауза.

ОН. Это был ваш друг? Ну, тот, с кем вы по телефону разговаривали.

Она показывает на фотообои.

ОНА. Мой друг висит на стене.

Он внимательно смотрит на фотообои.

ОН. Ваш друг – модель? Он позирует для фотообоев?
ОНА. Его зовут Пол.

Пауза. Она снова смотрит в книгу.

ОНА. Хорошего вам дня и множество удовольствий. Только потише.
ОН. Еще раз извиняюсь за то, что мы так разгулялись. Больше не будем вам мешать. Вам тоже приятного дня.

Он уходит. Тишина. Она встает, подходит к музыкальному центру и ставит диск. На диске запись домашних звуков, которые слышны, когда в доме кто-то есть. Слышно, как на кухне кто-то что-то берет в холодильнике, вынимает тарелки из шкафа, готовит кофе и т.д. Она берет в руки пульт и удобно усаживается на диване. Стук в дверь. Он появляется снова.

ОН. Я только хотел сказать, что вам нужно закрыть дверь, а то в любое время сюда может кто-нибудь войти.
ОНА. Да, вы правы. До свидания.

Он не уходит.

ОН. Как дела у Джульетты?
ОНА. Плохо. Ни минуты покоя на балконе.

Молчание. Все время раздаются звуки домашних занятий, записанные на диске.

ОН. Вы уже не одна? Ваш друг вернулся, который модель для обоев?

Она выключает диск с помощью пульта.

ОНА. Нет. Это диск к фотообоям.
ОН. Я что-то не понял.
ОНА. На этом диске записано, что бы делал Пол, если бы он был здесь.
ОН. До меня чего-то не доходит. Ваш друг еще и акустическая модель?

Она встает, берет упаковку из-под диска и читает...

ОНА. «На этом диске записано звуковое сопровождение, окружающее человека, когда он живет с кем-то вместе. Эти звуки имеют несомненное преимущество в том плане, что слушатель ощущает присутствие другого человека, который в то же время не в состоянии действовать на нервы». (Она смотрит на него.) За исключением соседа, который постоянно надоедает.

Молчание. Она кладет обложку диска на столик. Он берет ее со стола.

ОН (читает вслух). «Конец одиночества. Твой идеальный сосед по квартире».

Молчание. Он кладет обложку снова на столик. 

ОНА. Вам еще что-нибудь нужно? Может, просроченного молока?

Он откашливается.

ОН. «Вот, вот она 
Склонилась на руку щекою...
Ах! если б быть перчаткой этой ручки,
 Коснуться этой щечки!»
ОНА. Ваша подружка лежит у вас дома в постели, а вы мне здесь Ромео изображаете? А откуда вы вообще знаете этот текст?
ОН. «Тихо! Что-то говорит». Когда я был маленький, мать постоянно водила меня в театр. «Ромео и Джульетту» я видел в первый раз, когда мне было четыре. Некоторые места я уже забыл.

Небольшая пауза.

ОН. Этот телефонный разговор тоже не выходит у меня из головы. И часто вы с другом так... ну... необычно разговариваете?
ОНА. А вы обещаете, что уйдете, если я вам скажу?
ОН. Обещаю.
ОНА. Этот парень по телефону не был моим другом, это Макс. Он мой постоянный клиент. 
ОН. Значит, вы оказываете такие услуги по телефону?
ОНА. У вас с этим проблемы?
ОН. Нет, мне просто интересно.
ОНА. Я не вижу в этом ничего криминального. Я считаю, что об этом можно говорить совершенно открыто. Нет ничего более честного, чем секс по телефону. И в большинстве случаев он лучше, чем настоящий.
ОН. Не сравнивал.
ОНА. Ну вот, я вам все сказала, сейчас вы можете идти.

Небольшая пауза.

ОН. У меня еще вопрос? Почему по телефону лучше, чем в жизни?
ОНА. Потому что клиенту по телефону достаточно говорить... что ты у него в рот берешь. А делать ничего не нужно.

Небольшая пауза.

ОН. Я прошу прощения за назойливость, но меня это интересует с профессиональной точки зрения. Я писатель. И, как писатель, я должен некоторые вещи знать точно, иначе я не смогу об этом писать. Изображать женщину по телефону мне не очень удается, поэтому я вас так расспрашиваю.
ОНА. Вы пишете о сексе по телефону?
ОН. Не совсем. Я работаю над новым романом. Названия еще не придумал, но есть подзаголовок «Любовь во времена ее бесконечной обсуждаемости».
ОНА. Бесконечной чего?
ОН. Обсуждаемости.
ОНА. Для меня это слишком надуманно.
ОН. Сегодня можно говорить обо всем. Нет никаких табу. Ничего не надо скрывать.
ОНА. Конечно, все есть в интернете. В наши дни для любви достаточно кнопку нажать.
ОН. Я бы хотел побольше узнать об этом телефонном... ремесле, но от вас.
ОНА. А если я вам это объясню, вы, наконец, уйдете?
ОН. Обязательно.
ОНА. Ну, я не делаю секрета из того, что удовлетворяю мужчин по телефону. Я думаю, у меня талант к этому. Мои клиенты счастливы, когда кладут трубку. Я в этом деле разбираюсь.

Небольшая пауза.

ОНА. А что конкретно вы хотите узнать из любви к искусству?
ОН. Что нужно для того, чтобы этим заниматься?
ОНА. Например, сексуальный голос.
ОН. Для вас это не проблема, вы же актриса.
ОНА. Это как в театре. Например, предложение «Я хочу, чтобы ты кончил» можно произнести по-разному. Например, я вам говорю деловым тоном: «Я хочу, чтобы ты кончил». Или я приказываю вам: «Я хочу, чтобы ты кончил!» Или умоляю вас отчаянно: «Я хочу, чтобы ты кончил». Главное при этом дышать диафрагмой.
ОН. А как это дышать диафрагмой?
ОНА. Этому учат в театральной школе.
ОН. А после того, как научишься?
ОНА. После этого вы должны тренировать голос. Чем ниже голос, тем сексуальнее.
ОН. А как определить, что он уже достаточно низкий?
ОНА. Вы наверняка слышали священника во время литургии?
ОН. Да, но давно.
ОНА (речитативом). Во имя Отца, и Сына и Духа святого...
ОН. Потом вроде идет «Аминь».
ОНА. Ниже!
ОН. Аминь.
ОНА. Ниже!
ОН. Аминь.
ОНА. Еще ниже!
ОН. Аминь.
ОНА. Это уже слишком низко. Нам голос нужен для секса, а не похорон.
ОН. Аминь.
ОНА. Ну, типа того. А сейчас... ступайте с миром!
ОН. А еще есть какие-нибудь упражнения? Не такие церковные? Я в последний раз в церкви не помню, когда был.
ОНА. Вспомните свой последний оргазм, это было, кажется, не так давно. Тогда вы, не осознавая того, дышали диафрагмой, и голос у вас был низкий и хриплый. И такой громкий, что его было слышно в соседней квартире.
ОН. Еще раз извините. Я вот научусь управлять своим дыханием, и это никогда больше не повторится.
ОНА. Да идите же вы, наконец, к своей подружке. Или вас взять за руку и отвести? 
ОН. Сейчас, сейчас. В конце концов, не каждый день встречаешь человека, который так владеет диафрагмой. Еще вопрос.
ОНА. Да в чем дело? Акция под лозунгом: «Артисты помогают артистам»? 
ОН. Я свои тексты строю на фактах. Всего же не выдумаешь. Что мне говорить по телефону?
ОНА. Ну, пофантазируйте.
ОН. А как вы определяете, какие фантазии у клиентов? Вы всегда сразу понимаете, чего они от вас хотят?
ОНА. По ходу дела.
ОН. А поначалу как было?
ОНА. Ужасно.
ОН. Расскажите. Пожалуйста. Так вы от меня быстрее избавитесь.
ОНА. В самом начале я заранее выдумывала пикантную историю, которую потом рассказывала по телефону. Но клиенты всегда желали слышать совершенно другое. Тогда я придумала специальную историю с подробностями и длинной вступительной игрой, но клиент не хотел ее слушать. Он хотел сразу мне вставить. Когда же он позвонил во второй раз, и я сказала ему, чтобы он сразу вошел в меня, он повесил трубку. Тогда я пошла в видеотеку и взяла несколько порнофильмов, чтобы посмотреть, как, чего, куда, но там, в основном, были истории про электриков, которые приходят в квартиру починить пробки. Но он еще не успевал поставить на пол ящик с инструментом, а хозяйка уже лезла к нему в штаны. Так что это мне тоже ничего не дало. Не могу же я клиенту рассказывать по телефону про электриков и короткие замыкания. Вас бы возбудила история про электрика?
ОН. Не особо. Меня бы больше интересовали одинокие домохозяйки.
ОНА. Я подумала точно так же и представилась по телефону как одинокая домохозяйка. Это вообще не подействовало, потому что у большинства мужиков, которые мне звонят, дома сидят такие одинокие домохозяйки. И при мысли о ней у него даже не пошевелится.

Небольшая пауза.

ОН. А что вы сейчас говорите по телефону?
ОНА. Я импровизирую. Предположим, вы звоните по номеру какой-нибудь секс-линии, слушаете запись на пленке, на которой женщины одна за другой представляются: «Привет, меня зовут Дениз, я возбуждена и жду тебя». Вам нравится мой томный голос, и вы нажимаете единицу. Тогда у меня звонит телефон. Я снимаю трубку и для начала говорю ни к чему не обязывающее «Алло?». Может же так быть, что звонит мой отец, и если бы я так сразу выпалила, чтобы он расстегивал ширинку и доставал свой перчик, вышло бы, прямо скажем, тупо. Если вы немного воспитаны, то для начала должны сказать свое имя. Итак, я говорю: «Алло?» А сейчас вы!
ОН. Вас на самом деле зовут Дениз?
ОНА. Конечно, нет. Но на работе меня зовут Дениз. Итак, «Алло?»...
ОН. Алло, меня зовут Андреас.

Она держит воображаемую телефонную трубку.

ОНА. Привет, Андреас, ты где сейчас? (На мгновение она отдаляет трубку от уха.) По телефону все говорят друг другу ты.
ОН. Я в квартире соседки.

Она снова прикладывает трубку к уху.

ОНА. Хочешь меня?
ОН. Что мне отвечать? Но меня прикалывает.

Она отводит трубку от уха.

ОНА. В жизни бывает, что кто-то звонит по приколу. В основном, малолетки. Телефонные разговоры с несовершеннолетними запрещены.
ОН. Мне двадцать восемь.
ОНА. Когда понятно, что звонит совершеннолетний, можно двигаться дальше.

Она прикладывает трубку к уху.

ОНА. Значит так, Андреас, закрой глаза и представь себе, что я стою у твоей двери. Я медленно вхожу в твою комнату...
ОН. А кстати: ты должна... вы должны закрыть дверь, а то в любую минуту сюда может кто-нибудь войти.

Она откладывает трубку.

ОНА. Ваша подружка?
ОН. Нет, она спит.
ОНА. Для начала нужно проверить, один ли он. Представляете, что бы было, если бы во время такого разговора кто-нибудь вошел в комнату? У меня такое случалось. Клиент весь возбужденный такой, и вдруг я слышу в трубке какие-то звуки и женский голос. Что делать? Сказать, что у него за спиной стоит жена, и ему надо засунуть свою эрекцию обратно?
ОН. И что происходит в такой ситуации?
ОНА. Жена вырывает трубку и отключается.
ОН. А если рядом нет ни жены, ни кого-то еще?
ОНА. Когда я уверена, что он совершеннолетний и находится один, я пускаю в ход свое искусство импровизации. Пытаюсь узнать, чего он хочет. Он сам должен сказать, о чем конкретно он мечтает. Допустим, я спрашиваю: «Андреас, что ты сейчас делаешь?»
ОН. Слушаю, как соседка завлекает мужика по телефону.
ОНА. Допустим, фантазия хоть куда. Алло, Андреас, я тебе нравлюсь?
ОН. Да. Ты красивая.
ОНА. И что дальше? Что тебе больше всего во мне нравится?
ОН. У тебя красивое лицо.
ОНА. А как тебе моя грудь? Нравится?

Он смотрит на ее грудь.

ОН. Да, ничего такая.
ОНА. А что ты видишь, если смотришь ниже?
ОН. Мне бы хотелось смотреть тебе в глаза.
ОНА. Хорошо. Посмотри мне внимательно в глаза.

Они пристально смотрят друг другу в глаза.

ОНА. У меня голубые глаза.
ОН. Извините, но у вас зеленые.
ОНА. По телефону – голубые.
ОН. Ну, как хотите.
ОНА. Ты смотришь в голубую бездну моих глаз.
ОН. Я просто тону в них. 
ОНА. Андреас, что ты сейчас хочешь сделать? Как ты себе это представляешь?
ОН. Я бы с удовольствием тебя поцеловал.
ОНА. Да, поцелуй меня нежно. А потом? Что ты хочешь сделать потом?
ОН. Я бы хотел тебя обнять.
ОНА. Хорошо, очень хорошо. Ты обнимаешь меня и крепко держишь в своих объятиях. 
ОН. Я обнимаю тебя и крепко держу в своих объятиях. Долго.
ОНА. А сейчас? Тебе хочется меня погладить?
ОН. Я начинаю медленно гладить твое тело.
ОНА. Это, прямо скажем, прекрасный клиент. Заводится медленно, представляет себе все в подробностях, а это занимает кучу времени. Каждая минута разговора стоит почти два евро. Точнее говоря, один евро восемьдесят девять центов. За такой разговор, который вы подслушали, я бы заработала почти двадцать евро. Можно еще долго вздыхать, чтобы выиграть время, но так делают только непрофессионалы. Обычно разговор длится не более шестидесяти минут. Потом он автоматически прерывается. Такие правила.
ОН. Через час все кончается?
ОНА. К этому времени клиент обычно кончает или его отключают.
ОН. А как вы определяете, что он кончил? А если он только притворяется, что у него оргазм? Если у него проблемы с эрекцией, он так в трубу может вылететь.
ОНА. Одна моя знакомая придумала такой трюк. Она говорит клиенту принести из кухни кусок фольги и положить его себе на колени. Когда капли падают на нее, слышен характерный звук. Если мой клиент сидит в офисе, я предлагаю ему подложить папку или телефонный справочник. Если клиент дома перед телевизором, то телепрограмму. А если он втихаря звонит из туалета, то газеты с кроссвордами или женские журналы. Как-то был клиент, который сделал это на только что написанное им завещание.
ОН. И если он еще не умер, то мастурбирует и по сей день.

Оба смеются.

ОН. А если клиент не уложился в час? Он звонит еще раз? Если он может себе это позволить?
ОНА. Бывает, кое-кто звонит и дважды. Тогда мы продолжаем с того момента, как нас прервали.

Пауза. Они стоят друг против друга немного смущенные.

ОН. Мы можем продолжить с того момента, как вас прервали.

Она садится на диван. Он продолжает стоять.

ОНА. А на чем мы остановились?
ОН. Кажется, мы остановились в самом начале. Мы только успели немного познакомиться.
ОНА. Потом вот что происходит. Если я вызываю в нем интерес, и он не отключился в начале разговора, я начинаю потихоньку делать подступы к нему. Я рассказываю, а он представляет, как я вхожу к нему в комнату. Рассказываю, во что я одета. Или что совсем не одета. Описываю ему свое лицо, тело, большую грудь.

Он осторожно садится рядом.

ОН. Простите, я не хочу вас обидеть, но у вас небольшая грудь.
ОНА. Я знаю. Но тот, кто звонит, не знает. Он выбрал меня, и неважно, какая у меня грудь, большая или маленькая, худая я или толстая, коротышка или старая карга. Он хочет меня, в его представлении я – идеал, женщина его мечты, которая может его осчастливить. Сделать совершенно счастливым. И все это за евро восемьдесят девять центов в минуту. Разве не круто?
ОН. А как реагирует на все это ваш друг? Модель? (Он показывает рукой на фотообои.)
ОНА. Пол? Он молчит.

Он внимательно смотрит на фотообои.

ОН. А чем вообще он занимается?
ОНА. Висит в квартирах разных женщин.
ОН. То есть у него много подруг? Вы живете с ним в открытом браке?
ОНА. Нет. Пол – это обои. Просто фотообои, модель «Пол».
ОН. Не понял.
ОНА. А что тут понимать? Есть разные обои. Горные пейзажи для любителей природы, хищные звери для любителей приключений, солнечные закаты для романтиков. И если хочется, можно купить и мужика на стену наклеить, модель «Пол».
ОН. Так сказать, для одиноких женщин.
ОНА. Можно и так сказать. А для одиноких мужчин есть модель «Присцилла». И те, и другие можно купить в специализированных магазинах.

Небольшая пауза.

ОН. Может, пора эти обои поменять?

Молчание.

ОНА. Мне кажется, пора вам уйти отсюда.
ОН. А другой ваш друг?
ОНА. Какой другой?
ОН. Тот, с голубыми презервативами.
ОНА. Голубыми презервативами?
ОН. Вы сказали, что он любит голубые презервативы.
ОНА. Ах, этот. Я уже год ничего о нем не слышала.
ОН. Жалко.
ОНА. Ни капельки.

Пауза.

ОН. Теперь я вас прямо спрошу. Вы иногда чувствуете себя одинокой?
ОНА. Одинокой? С чего это? Мне каждый день звонит не меньше десяти мужчин, все меня хотят. (Пауза.) Вам пора возвращаться к подруге, а то она подаст на вас в розыск. Разыскивается Андреас, писатель, двадцать восемь лет, после полового акта вышел из дома и не вернулся.
ОН. Я ей оставил записку, где я.
ОНА. То есть она в любую минуту может сюда явиться?
ОН. Не думаю, она после этого такая счастливая, что может спать часами. (Пауза.) Я еще об одном хотел вас спросить, чисто из литературного интереса. Вы кого-нибудь из клиентов в жизни встречали?
ОНА. По телефону нельзя знакомиться.
ОН. Я имею в виду, лично. 
ОНА. Они постоянно хотят со мной лично встретиться. Когда-то, в самом начале, я сделала это. Жуть просто. Я представляла его себе совершенно по-другому, и он меня тоже.
ОН. Это мне знакомо. Он говорит о себе, что он спортивного типа, сексуальный и открытый. Она – что интересуется культурой, сексапильная и живет одна. Это называется свидание вслепую.
ОНА. Но очень быстро все становится ясно. (Смеется.) Примерно через полгода после того, как меня бросил мой друг, одна подруга подарила мне билет на «Свидание вслепую с ужином и не только». Ей уже он не был нужен, потому что до этого она уже познакомилась с одним человеком и не хотела, чтобы он пропал, билет то есть. Это свидание проходило в отдельном зале одного ресторана. Участников посадили парами за столики, в зале было абсолютно темно.
ОН. Чтобы лучше узнать внутренний мир собеседника?
ОНА. Партнера надо было в темноте «нащупать», будто нечаянно. Когда ищешь столовые приборы или стакан.
ОН. А официанты? Как они могли подавать в темноте?
ОНА. Официанты там слепые, им все равно.
ОН. Ну и что дальше? «Свидание вслепую и не только». Что значит «не только»?
ОНА. После десерта включают свет.
ОН. И тогда можно позволить себе нечто большее.
ОНА. Можно. Но в эту минуту лучше быть слепым как официанты.

Оба смеются.

ОН. Я как-то был на таком свидании. Тебе дают пять минут, чтобы произвести на твоего визави неизгладимое впечатление. 
ОНА. И что вы сделали?
ОН. Я говорил исключительно о том, как я хочу, чтобы меня похоронили. И что ни в коем случае не хочу быть кремированным. 
ОНА. И как реагировала ваша собеседница?
ОН. Она все время смотрела на часы.
ОНА. Вас это задевало?
ОН. Ни капельки. Я же пошел туда чисто из профессионального интереса.

Звонит телефон. Он хочет встать. Она дает ему понять, что Он может остаться. Она снимает трубку и немного отворачивается от него. 

ОНА. Алло?.. Да, это Дениз... Привет, Фриц!.. О чем ты мечтаешь? О кругосветном путешествии вокруг света?.. По-французски, по-английски, по-гречески, по-русски... Все включено, знаю... Сначала полизать?.. Что я знаю?.. Какая разница между женщиной и цунами? Да, конечно, знаю. Никакой. В обоих случаях начинается с легкого прикосновения, а заканчивается тем, что крышу сносит... Почему я не смеюсь? Извини, я не в настроении... Ты хочешь меня?.. А я тебя нет... Не хочу ни лизать, ни в кругосветное путешествие... А этого уж точно не хочу. Даже за город... А что со мной? Я же тебе сказала, что у меня плохое настроение... (Ему.) Положил трубку.
ОН. Мне кажется, мое предназначение – мешать вам в работе.
ОНА. Ничего подобного. Этот придурок меня задолбал.

Небольшая пауза. Она снова садится рядом с ним на диван.

ОНА. Даже если вы оказались на том свидании только из профессионального интереса, вы же могли сказать что-нибудь от души.
ОН. В межличностном плане все уже сказано. Мужчина встречает женщину, и то, что происходит потом, является одним сплошным повторением. Каждое предложение, каждое слово было уже когда-то сказано. Больше нечего говорить.
ОНА. Тогда зачем мы сидим на диване и разговариваем?
ОН. Все повторяется. Мы разговариваем друг с другом, обнимаемся, ложимся на диван. Может, я вас поцелую в какую-нибудь эрогенную зону, которую уже многие исследовали. Правда? 
ОНА. Да, более или менее талантливо. У вашего брата-писателя то же самое.

Пауза.

ОНА. Мое предложение, чтобы вы ушли, все еще в силе.
ОН. А я хочу остаться.
ОНА. Зачем?
ОН. С вами у меня такое чувство, что я могу узнать что-то новое.
ОНА. Я уже вам все рассказала про секс по телефону.

Небольшая пауза.

ОН. Зачем вы этим занимаетесь? Вы же актриса? Скоро вы будете играть Джульетту. Вам на жизнь что ли не хватает?
ОНА. А если «Ромео и Джульетту» поставят в современной трактовке, и они будут заниматься сексом по мобильному, чтобы их враждующие семьи не узнали?

Оба смеются.

ОНА. А вы? Вам, писателю, хватает на жизнь?
ОН (улыбаясь). Моя книга будет иметь мировой успех. Каждое предложение – литературная сенсация. Все по-новому.
ОНА. Когда она выйдет?
ОН. А если она не будет иметь мирового успеха, то я всегда смогу открыть телефонную линию для одиноких домохозяек. Думаете, у меня получится, с вашей помощью?
ОНА. Тренировки, тренировки и еще раз тренировки.

Он встает, прикладывает воображаемую телефонную трубку к уху и становится перед ней.

ОН. Алло, это Андреас.
ОНА. Не забывать о диафрагме и говорить низким голосом.
ОН (низким голосом). Алло, это Андреас.
ОНА (смеясь). Алло, а это Дениз.
ОН. Привет, Дениз, что ты сейчас делаешь?
ОНА. Сижу на диване.
ОН. Ты одна?
ОНА. Нет.
ОН. А кто рядом с тобой?
ОНА. Мой сосед.
ОН. Ну и? Как он выглядит, твой сосед?
ОНА. Неплохо.
ОН. Неплохо?
ОНА. Выглядит ничего так. Но у него, к сожалению, есть подруга. Правда, она в основном спит, но иногда просыпается. 
ОН. Может, он придумывает, и никакой подруги у него нет?
ОНА. На первом свидании у мужчины никогда не бывает подруги, зато потом они резко вдруг появляются.
ОН. Представь, что у него нет подруги. Ни до того, ни после.
ОНА. Ладно, допустим, что он симпатичный и у него нет подруги. Значит, с ним что-то не так.
ОН. Он отлично выглядит, у него нет подруги, и все у него в полном порядке.
ОНА. Такого не бывает.
ОН. Мы ведь просто фантазируем. Не все должно совпадать. У вас тоже глаза не голубые.
ОНА. Хорошо. Не мужик, а сказка.
ОН. Точно. Выглядит он супер, женщины сходят по нему с ума, а мир с нетерпением ждет его новую книгу.
ОНА. Ладно. Сдаюсь. Если бы я вас встретила на вечере быстрых знакомств, вы бы меня очаровали.

Пауза.

ОН. Если бы этот принц из сказки сейчас сказал вам, что хорошо было бы закрыть входную дверь, чтобы вы на это ответили?

Пауза. Она встает, идет в прихожую и закрывает входную дверь на ключ. Возвращается и в смущении останавливается перед ним. Оба молчат. 

ОН. О чем вы сейчас думаете?
ОНА. Мне кажется, вы думаете, будто сейчас произойдет нечто такое, чего еще не случалось. И это меня смущает.
ОН. Меня тоже. Хорошо, что мы в состоянии об этом говорить.

Пауза.

ОНА. На чем мы остановились? До того, как я закрыла дверь? Ах, да, вы открыли горячую линию для одиноких домохозяек, я звоню, а вы говорите низким голосом: «Алло, это Андреас».
ОН. Разве мы не дальше ушли?
ОНА. Да, вы сказали, что вы – просто сказка.
ОН. Представьте себе, что эта сказка медленно приближается к вам.

Он прикладывает воображаемую трубку к уху и делает шаг в ее сторону.

ОН (низким голосом). Ты скучала по мне?
ОНА. Да, я скучала по тебе.
ОН. Очень?
ОНА. Очень.
ОН. Очень-очень?
ОНА. Очень-очень.
ОН. Как очень-очень?
ОНА. Ужасно. Чуть не умерла от одиночества.
ОН. Это хорошо.
ОНА. Это вообще не хорошо. Хуже и быть не может.
ОН. О чем ты думала в своем одиночестве?
ОНА. Когда оно, наконец, закончится, это одиночество.
ОН. О чем еще?
ОНА. Еще я представляла себе, что слышу твои шаги на лестнице.

Слышны шаги на лестничной клетке. Стук в дверь. Оба молчат. Еще раз стук, потом тишина. 

ОНА. Вы должны сейчас уйти.
ОН. Я только что пришел. Стою у твоей двери.
ОНА. Ваша подруга проснулась и стоит у моей двери.

Она откладывает воображаемую телефонную трубку.

ОН. Кто бы это ни был, это точно не моя подруга. У меня нет подруги.

Пауза. Она смотрит на него.

ОН. Правда.
ОНА. Стоп. Теперь уже я не понимаю, что здесь происходит. Вы говорите, у вас нет подруги, а я слышу ее стоны через стенку.
ОН. Это я тренировал диафрагму.
ОНА. Не смешно. Я хочу знать, что происходит.
ОН. Я надеюсь, никаких проблем не будет, если я скажу правду. Просто я поставил на DVD порнофильм и включил звук на всю громкость.
ОНА. Что вы сделали?
ОН. Я хотел, чтобы вы обратили на меня внимание. На лестничной клетке вы меня даже не заметили.
ОНА. Минуту, я правильно поняла? Вы хотели со мной познакомиться, но вместо того, чтобы заговорить со мной и пригласить на кофе, вы выдумываете себе любовницу, просите презервативы и включаете на всю громкость какой-то порнофильм? 
ОН. Я знаю. Что касается отношений с женщинами, я не совсем нормальный. Ну вот, у нас проблема, потому что я сказал правду, да? Вы в шоке.
ОНА. Да нет, не в шоке, скорее, тронута. Хотя я и не люблю порнофильмы, но приложить столько усилий, чтобы со мной познакомиться, это так романтично. Нет, я, правда, тронута.
ОН. Поразительно, что вы так к этому относитесь? Вы меня удивляете. Ну, что, продолжим с того места, на котором мы остановились?
ОНА. Пожалуйста. Кажется, у меня было жуткое настроение от одиночества.

Он снова прикладывает воображаемую телефонную трубку к уху.

ОН. Ты представляла себе, что я, наконец, иду к тебе.

Он делает шаг в ее сторону.

ОНА (включаясь в игру). Я представляла себе, что ты входишь, а я тебя страстно целую. Я прикасаюсь к твоим плечам, груди, животу, к тебе так приятно прикасаться.

Она делает шаг в его сторону. Он молчит и опускает «телефонную трубку». 

ОН. Прошу прощения, мне кажется, у меня помехи на линии. Когда женщина говорит такое, я не знаю, что мне дальше сказать. Что говорить?
ОНА. Для начала приложи обратно трубку к уху и скажи, что ты больше уже не можешь сдерживаться и охотнее всего ты бы бросился с ней на диван.

Она идет в сторону дивана, Он следует за ней.

ОН (снова прикладывает «трубку» к уху). Ты меня так возбуждаешь, что я больше не могу, я хочу бросить тебя на диван.
ОНА. Продолжай.
ОН. По пути к дивану я медленно расстегиваю твою кофту.
ОНА. Дальше.
ОН. Я ласкаю твою грудь, которая становится такой упругой и большой...
ОНА. Ерунду говоришь. Это малореально.
ОН. Согласен. Я не люблю большую грудь.
ОНА. Впервые слышу такое от мужчины.
ОН. Мы можем продолжать? Я умираю от желания, когда думаю о тебе.
ОНА. А я, когда думаю о тебе.

Он опускает руку с «телефонной трубкой».

ОН. С той минуты, как я увидел тебя на лестнице, я думаю о тебе.
ОНА. Почему ты мне не позвонил? Моя фамилия есть на двери и в телефонной книге. И адрес такой же, как у тебя.

Он прикладывает «телефонную трубку» к уху.

ОН. Алло, Дениз! Это Андреас, твой сосед.
ОНА. Я не Дениз, меня зовут Элизабет.
ОН. А я – Андреас, меня зовут Андреас.
ОНА. Очень приятно.
ОН. Мы можем встретиться? Например, кофе выпить?

Оба дошли до дивана. Они прекращают разыгрывать телефонный разговор. Стоят лицом к лицу и смотрят друг на друга. Молчат.

ОНА. Желтый, зеленый, голубой или черный?
ОН. Черный.

Она отворачивается и начинает искать презерватив. Нервно просматривает коробки и снова бросает их на пол. Он осторожно садится на диван. Ей подворачивается под руку цифровой фотоаппарат. Она его включает и направляет на него. Он застывает в изумлении.

ОН. Это что такое?
ОНА. В лучшем случае первый снимок из серии, которая никогда не закончится. Если первый раз станет и последним, этот снимок останется на память. На обороте я напишу дату. Тогда в старости, когда память начнет меня подводить, можно будет уточнить, когда с кем было. Как раньше собирали в альбоме фотографии с отдыха, чтобы позже знать, когда и где это было. А если это будет полное фиаско и окажется, что ты ни на что не способен, я выложу твою фотку в интернет.
ОН. В интернет?
ОНА. Да, с надписью. Лох месяца. Предупреждение для всех женщин. Держитесь подальше от этого типа.
ОН. Тогда мне нужно будет эмигрировать.
ОНА. На другую планету. Кто один раз попадет в интернет, того уже во всем мире знают. Это называется «интернетный позорный столб». Однажды собачка одной девушки из Южной Кореи насрала в электричке, а она не захотела убрать кучку за ней. Так один пассажир сфотографировал на мобильник и девушку, и собаку, и кучку. С этого момента она известна во всем мире как «Dog Shit Girl», и все от нее шарахаются. Или один житель Гамбурга пил много пива, а потом громко отрыгивал в окно. Его сфотографировал сосед и фотку вместе с именем, фамилией и адресом выложил в интернет. Всем он известен как «северный рыгальщик». Ты говорил, что все уже сказано? Не все. Еще осталось немного личного, немного слабости, и все это, все – можно найти в интернете! Не только любовь, но и человек живет в эпоху неограниченной обсуждаемости. Все должно быть сказано! Все должно быть просвечено! Все, до малейших деталей! (Она одержимо фотографирует, делает снимок за снимком.) Надо не только внешнее, но и внутренний мир запечатлеть. Я должна знать, что там у тебя внутри. Я должна увидеть каждый уголок. Тебе ничего от меня не скрыть. Может, у тебя в голове какие-нибудь не такие мысли? Может, у тебя в сердце нож, которым ты хочешь меня ранить? Ты должен впустить меня внутрь. (Она резко застывает, всхлипывает. Пауза.) Мне кажется, я тоже не совсем нормальная, что касается отношений.

Пауза.

ОН. Я думаю, мне пора. Только вы должны открыть дверь.
ОНА. Ключ в замке.

Пауза. Он идет к двери.

ОНА. Конечно, вам пора. Мужчины всегда уходят. Некоторые остаются на пару дней или недель, а некоторые прощаются уже на пороге, еще до того, как войти. Рекорд моих отношений: два месяца, двенадцать дней и четырнадцать часов. Дольше пока не было.

Он стоит у двери, отвернувшись от нее. Звонит телефон. Она снимает трубку и тоже поворачивается к нему спиной.

ОНА. Алло?.. Хорошо, как хотите... На поводке?.. У моих ног?.. Из собачьей миски?.. Ой, я не умею готовить!.. Вы любите кошачий корм? Вы знаете, как он воняет?.. Вам нравится запах?.. Послушайте! Если вы хотите этого, то вы не туда попали. Звоните другой девушке. Я больше по части секса, а не Kitekat.

Она кладет телефонную трубку. Молчание. Он поворачивается.

ОН. Что вы сказали до этого? Что выложите мою фотографию в интернете? Лох месяца?

Она поворачивается к нему.

ОНА. Я просто так сказала.

Он идет в ее сторону. 

ОН. Никакой я не лох месяца. Я – лох года.

Она идет в его сторону.

ОНА. У вас по-любому дела лучше, чем у меня. У вас хоть книга скоро выйдет.
ОН. Да нет, не выйдет. В издательстве мне отказали.
ОНА. Жалко. А вы не пытались отдать в другое?
ОН. Конечно, пытался. И в других тоже. Мне кажется, во всем немецкоязычном мире нет ни одного издательства, куда бы я не посылал свою рукопись. Везде мне отказали.
ОНА. На эту тему я тоже могу кое-что рассказать.
ОН. Пожалуйста.
ОНА. Я не буду играть Джульетту. 
ОН. Роль отдали другой актрисе?
ОНА. Все роли всегда отдают другим. Во время любого спектакля, который я смотрю, я ловлю себя на мысли, что эту роль молодой женщины, любовницы, сумасшедшей я сыграла бы гораздо лучше. То же самое я думаю об эпизодических ролях, даже о том, что играют статисты. Вижу на сцене немую утопленницу и думаю про себя, что даже труп я сыграла бы лучше. Но всегда играют другие.
ОН. Единственное, что на сегодняшний день опубликовано, это несколько моих стихотворений в литературных журналах, которые никто не читает. Никаких гонораров я не получал, только авторские экземпляры.
ОНА. Меня не приняли ни на одно государственное актерское отделение. Ни в институт, ни в училище. Даже в платную школу не взяли.
ОН. У меня есть сюжет для рассказа, но как только я начинаю его записывать, он с каждой минутой становится все более банальным и пустым. Каждая строка уже была кем-то написана. Каждая история уже где-то происходила. Все уже когда-то было. Я тоже. И мне тошно от того, что нет ничего уникального.
ОНА. Я взяла кредит, чтобы оплатить частные уроки актерского мастерства. Куда только не ездила, чтобы показаться. На все кастинги. Я по пять раз в день минимум беру в рот и кончаю по телефону, чтобы оплатить расходы, в том числе на эту крохотную, но безумно дорогую квартиру. Еда тоже не бесплатная, и если на тебе недорогие шмотки и косметика, то на тебя вообще внимания никто не  обратит.
ОН. В последнее время я изобретал экстремальный вид смерти, реально экстремальный. Тогда обо мне написали бы в прессе, и я стал бы знаменитым. Хотя бы один день, хотя бы одна заметочка обо мне была. Но все виды смерти, которые пришли мне в голову, уже были.
ОНА. После очередного отказа я вскрыла себе вены, но делала я это аккуратно, чтобы не было грубых шрамов. Потому что с грубыми шрамами у меня вообще шансов бы не осталось. Сейчас я хоть с длинными рукавами могу играть. Но все-таки тот день, когда я сыграю Джульетту, наступит!
ОН (в роли Ромео). «...я клянусь луной святою,
Сребрящею верхи дерев, покрытых 
Плодами...»
ОНА (в роли Джульетты). «О! Не клянись луною,
Изменчивой луною, каждый месяц
Меняющею лик свой, – да не будет
Подобна ей твоя любовь!»

Небольшая пауза.

ОН. Я дальше не помню.
ОНА. А знаешь, сколько мне лет? Двадцать пять. Немножко многовато для Джульетты, как думаешь? Но я этого не чувствую. Мне кажется, все только начинается. Я чувствую, будто мне четырнадцать, жизнь моя как на танцевальном паркете, а я жду, когда меня, наконец, кто-нибудь пригласит на танец. Но никто не приходит и не приглашает. (Обращаясь к нему.) Можно вас пригласить?
ОН. Я танцую хуже всех в мире.

Она танцует одна.

ОН. У меня абсолютно ничего не получается, но я этого не чувствую. Я живу на деньги родителей, я – самый настоящий дармоед, но я этого не чувствую. В конце концов, я занимаюсь чем-то особенным – искусством. Я люблю возвышенное и терпеть не могу обыденность. У меня нет стиральной машины, каждую субботу я приношу грязное белье матери. Я – маменькин сынок, ленивая свинья, но я этого не чувствую. Твои мечты о театре существуют только у тебя в голове, а я бездарный, тщеславный урод. Но мы этого не чувствуем.

Он берет ее за руку и делает с ней круг.

ОН (поет). Но мы этого не чувствуем! Но мы этого не чувствуем!

Оба останавливаются.

ОНА. Но что-нибудь неожиданное может же произойти?
ОН. Может.
ОНА. Из какого-нибудь театра совершенно неожиданно могут позвонить и сказать: «Исполнительница главной роли сломала ногу, мы здесь смотрим ваше портфолио, и нам кажется, вы подходите на эту роль». Нечто подобное может случиться, а? 
ОН. Вполне.
ОНА. Могу же я хоть кому-нибудь когда-нибудь понадобиться.
ОН. Вполне.
ОНА. Столько издательств могло бы тебя напечатать.
ОН. Почти нисколько.

Пауза.

ОНА. Я просто обязана верить, что завтра все может быть совершенно по-другому.
ОН. Да, но еще так долго до завтра.

Длинная пауза.

ОНА. Чего мы ждем?

Она подходит к стене и начинает отдирать фотообои.

ОН. Что ты делаешь?
ОНА. Меняю обои. И расстаюсь с красавчиком Полом.

Он подходит и помогает ей отрывать обои. Под обоями серая, осыпающаяся штукатурка с пятнами засохшего клея.

ОНА. Почему у меня никогда ничего путного не получалось с мужчинами, я вроде и знаю, хотя еще не точно. Но ты? Почему ты один? Почему ты покупаешь порнуху?
ОН. Все просто, у порно не бывает плохого настроения и менструаций. DVD всегда к твоим услугам.
ОНА. А влюбиться тоже не получается?
ОН. Я все ищу идеальную женщину.
ОНА. Идеальной женщины не существует. Разве что на DVD.
ОН. Или по телефону.
ОНА. За евро восемьдесят девять в минуту.
ОН. К вашим услугам двадцать четыре часа в сутки.
ОНА. Если можешь себе это позволить.

Она бросает на пол кусок обоев.

ОНА. На фиг идеального партнера!

Он отрывает кусок обоев и бросает на пол.

ОН. На фиг иллюзии!

Она отрывает кусок обоев.

ОНА. На фиг спектакли!

Он отрывает кусок обоев.

ОН. На фиг мечты!

Она отрывает один из последних кусков обоев.

ОНА. На фиг актерство!

Он отрывает один из последних кусков обоев.

ОН. На фиг искусство!

Все обои ободраны. Оба тяжело дышат, смотрят на голую стену. Пауза.

ОН. Отличный вид.

 Пауза.

ОНА А что нам еще остается? Ничего!

ОН. Ничего!

Пауза. Они еще стоят у стены. Спиной к зрителям. Она берет его руку.

ОНА. В финале «Ромео и Джульетты» она берет его за руку. Он мертв, и она не хочет больше жить. Она находит отраву, но он не оставил ей ни капли. Вообще ничего.

Она смотрит на него.

ОНА (в роли Джульетты). «Целовать
Уста твои я буду...
Может, к счастью,
На них еще остался яд,
И я умру от этого напитка!»
Это ее последний поцелуй, потом она заколет себя кинжалом. Оба лежат мертвые в склепе. Да ты сам знаешь.
ОН. В нашем случае это не последний поцелуй, а первый. Что говорит Ромео Джульетте, когда целует ее первый раз? Я не помню.
ОНА. Он говорит: «Твои уста грех сняли с уст моих!» То есть, если открытым текстом, он готов на все за один поцелуй.
ОН (в роли Ромео). «Твои уста грех сняли с уст моих!»
ОНА. Да. А потом он ее целует.

Он нежно целует ее. 

ОН. А потом что он говорит? 
ОНА. Он говорит: «Как? На себя грехи мои вы взяли? О, сладостный упрек! Отдай же вновь мне их. Пускай назад грехи мне возвратятся. Позволь». И снова целует ее.
ОН (в роли Ромео). «Как? На себя грехи мои вы взяли? О, сладостный упрек! Отдай же вновь мне их. Пускай назад грехи мне возвратятся. Позволь». (Целует ее.)
ОНА (в роли Джульетты). «Да вы большой искусник целоваться!»
ОН. Правда?
ОНА. Это говорит Джульетта Ромео. Но ты тоже неплохо целуешься.
ОН. Что дальше?
ОНА. Они втайне венчаются и проводят друг с другом ночь. Но этого в тексте нет. Есть только утро после ночи.
ОН. И что дальше?
ОНА. Ты же знаешь содержание. Потом трагедия.
ОН. Между нами. Что с нами дальше?
ОНА. Я не знаю. Трагедия?
ОН. Чего мы тогда ждем?

Оба смеются. Он подходит к дивану и садится. Пауза.

ОН. Мне раздеться?

Пауза.

ОНА. Честно говоря, если ты сейчас разденешься, у меня будет проблема. Тогда я тоже должна буду раздеться. А тогда ты сразу заметишь, что у меня большой живот, по сравнению с которым груди просто не видно.
ОН. Я тоже не хочу снимать рубашку. Я в последнее время поправился.
ОНА. Да ладно. Все нормально.

Она садится рядом с ним на диване. Оба смотрят в зрительный зал. Она кладет голову ему на плечо. Пауза.

ОН. Мне стыдно, но я сегодня не мылся.
ОНА. Это мне нравится.
ОН. Как это?
ОНА. Знаешь, каково это, когда у мужика голова пахнет гелем для волос, лицо – кремом после бритья, грудь – лосьоном для душа, подмышки – дезиком, между ногами – «земляничная вода», а если он еще и спортсмен, то и пятки в креме.

Оба смеются.

ОНА. Можно мне сесть на тебя?
ОН. Пожалуйста.

Она садится к нему на колени спиной к публике.

ОНА. Так хорошо?
ОН. Во всех отношениях.

Он пытается осторожно поменять положение.

ОН. Но, если честно, ты мне яйца придавила.
ОНА. Я слишком тяжелая?
ОН. Нет, нет. Но ты не можешь немного отодвинуться?

Она немного отодвигается.

ОНА. Так хорошо?
ОН. Супер!

Пауза.

ОН. Мне снять часы?
ОНА. Зачем?
ОН. У многих женщин аллергия на никель. У тебя нет?
ОНА. Нет. А у тебя? Раз такое дело, мне нужно достать кое-что оттуда.
ОН. Нет, нет, не надо. На металл у меня аллергии нет. Я бы тогда часы не носил.
ОНА. Точно.

Пауза.

ОН. Об одном я хотел предупредить перед тем, как мы начнем.
ОНА. Давай.
ОН. Я редко кончаю в нужный момент.

Звонит телефон. Она встает и снимает трубку.

ОНА (в телефонную трубку). Сейчас не подходящий момент. (Кладет трубку.)

ОН. Клиент?
ОНА. Нет, мой младший брат.

Она снова садится на него. Пауза.

ОНА. Ну, так что мы делаем?

Пауза. Он смотрит поверх ее плеча на публику.

ОН. У меня все время крутится в голове то, что ты мне сказала. Что если у меня ничего не выйдет, то ты выложишь мою фотку в интернете. Тогда все женщины вплоть до Кливленда в штате Огайо будут знать, что у меня не стоит.
ОНА. Успокойся, женщинам из Кливленда в штате Огайо по барабану, что у тебя не стоит. 
ОН. Тебе легко говорить. Если ты не кончишь, я этого даже не замечу.
ОНА. Да, ты, может, и не заметишь. Но я буду знать. Этого достаточно.
ОН. Ты же можешь симулировать оргазм.
ОНА. По телефону. Почему я должна симулировать при тебе?
ОН. А как я определю, что ты не разговариваешь со мной, как с одним из твоих клиентов?
ОНА. А почему я должна думать о клиентах, когда сижу на тебе?

Он освобождается и вскакивает с дивана.

ОН (кричит). Потому что я бездарный, тщеславный, ни на что не годный придурок! Увлечься мной может только слепая или больная на голову баба.

Она продолжает сидеть на диване.

ОНА. А мужчина, который считает, что я красивая, вообще шибанутый.

Он ходит взад и вперед по комнате.

ОН. Мне абсолютно нечем похвастаться. Ни одной изданной книгой. Ни одной литературной премией. Абсолютно нечем.
ОНА. Хоть бы бедра у меня были нормальные. Но они все в целлюлите.
ОН. Когда утром я смотрю на себя в зеркало, мне дурно.
ОНА. Кто захочет смотреть на мое лицо на сцене?
ОН (жестом показывает на область ширинки). Здесь тоже ничего. Абсолютно ничего. Кончить в нужный момент не могу. (Пауза.) А теперь еще и тебя разочаровал?
ОНА. Нет, не разочаровал. Наоборот, помог. Я всегда в первый раз боюсь, что не получится. Боюсь, что не очень красивая. Что не очень страстная и не очень возбуждающая. Что он себе совсем другое представлял. Что говорю не то, что надо...
ОН (прерывает ее). А ты знаешь, каково это, когда в первый раз у тебя не стоит, а ты любым макаром пытаешься его вставить?
ОНА (громко). А ты знаешь, каково это, когда мужик трясется и сопит от возбуждения, а тебе кажется, что к тебе это не имеет никакого отношения?

Небольшая пауза.

ОНА. Честно говоря, полутвердый пенис мне больше нравится.
ОН. Правда?
ОНА. Да.
ОН. Ты меня сделала счастливым!
ОНА. Серьезно?
ОН. Да, я совершенно счастлив!

Он идет в сторону прихожей.

ОН. Я на самом деле счастлив. Спасибо. Спасибо. Спасибо.

Он задерживается у двери.

ОН. Я счастлив. Невероятно счастлив. Просто совершенно счастлив.

Он выходит из квартиры. Она смотрит ему вслед в полном недоумении. Долгая пауза. Она встает с дивана и прислушивается к «его» стене. Разражается смехом.

ОНА. Раньше мужчины уходили от меня, потому что, наверное, не были счастливы. А этот ушел, потому что счастлив.

Длинная пауза. Она берет пульт и включает диск с домашними звуками. Убирает валяющиеся на полу куски содранных обоев. Звонит телефон. Она быстро выключает диск и снимает трубку.

ОНА. Андреас?.. Кто?.. Ааа. (Низким голосом.) Привет, Марио. Как дела? Где ты?.. В спальне? Что делаешь?.. Хочешь меня? Хорошо. Я тоже, я тоже... Ты не можешь больше терпеть? Хочешь сейчас? Сию секунду?.. Ты один?.. Тогда закрой глаза. Представь, что я стою у твоей двери... открываю ее и вхожу, медленно иду к тебе... вхожу в комнату...

Дверь в прихожей открывается. Входит Андреас и останавливается у двери. На нем плащ, в руках пакеты.

ОНА. Я медленно подхожу к тебе... На мне только шуба, а под ней я совершенно...

Она замечает его.

ОНА (в телефонную трубку). Прости, Марио, я не одна. (Кладет трубку. В ярости, ему.) Чего ты хочешь от меня? Муки? Презервативов? Нету. Молока? Прокисло. Лавочка закрыта.

Он вынимает из карманов пальто два пакета молока.

ОН. Извини, что ушел без слова. Мне пришла в голову идея, которую я должен был немедленно осуществить. Я побежал в магазин и купил для нас молоко. Здесь написано, что его можно хранить не меньше полугода. Вообще это трудно себе представить. Но... ведь можно проверить. Полгода.
ОНА. Полгода? Так долго? Серьезно?

Она улыбается ему, он тоже отвечает ей улыбкой и триумфально поднимает пакеты вверх. Затемнение. 

Конец пьесы.

