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Драма
в одном действии

Перевод Э. Боброва

Д е й с т в у ю щ и е  лица

М а р г а р и т  а, 55 лет, 
С у л и к о ,  40 лет.
З и н а ,  35 лет.
С о н я ,  30 лет. 
П и с а н а ,  30 лет.

Наши дни.

Первый день. Утро.
Больничная палата, где сейчас находятся все ее обитатели. Одна 

кровать пустая.

М а р г а р и т а .  „.Теперь перехожу к грушам в мари­
наде. М-м! Пальчики оближешь. Значит, так, груши сна­
чала надо перебрать, помыть, потом залить соленой во­
дой. Очень важно, какие специи в воду положить. 
Я делаю так: сначала кладу...

Соня.  Ты только не торопись,' Маргарита, помед­
ленней. Хочу все записать. Приду домой, целый бочонок 
груш в маринаде приготовлю.

Су л ик о .  Вот ненормальные! До маринадов ли вам 
сейчас, несчастные.

З и н а .  Не мешай, Сулико.
Соня .  Что же нам здесь еще делать? Уж не соби­

раешься ли ты остаться навсегда в этой палате? Выйдем 
отсюда и пригодятся нам эти уроки,

Зи н а .  Продолжай, Маргарита,
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М а р г а р и т а .  Значит, так, в груши надо положить, 
во-первых, виноградные листья...

Зина .  Мои дети очень сладкое любят. Ты меня потом 
«наполеон» научи печь, Маргарита.

М а р г а р и т а .  Научу, научу. Всему, что хочешь, на­
учу. Дай с грушами закончить,

Су л ик о .  Здесь кулинарные курсы или роддом?
Со ня  (шутливо). Сулико, мы тебя сейчас выставим 

отсюда. Доадой отправим.
Сулико' .  Только этого и хочу! Уже две недели 

я здесь. Разве есть в этом какой-нибудь толк?
З и н  а. Если хочешь быть здоровой, наберись тер­

пения.
Су л ик о .  Не понимаю, почему ты здесь. Ведь у тебя 

есть дети. А тут леч^т тех, кто детей иметь не может,
Зина .  Дети у меня есть. Только я еще одного хочу, 

У нас у всех в роду по многу детей было,
Сулико .  А у меня ни одного нет.. Разве это справед­

ливо! Эх, глупая я, глуйая, кто заставлял меня в деви­
честве таскать воду на пятый этаж! Из кожи вон лезла, 
стоило только пятнышку где появиться,— скребла то 
место изо всех сил. Вот и надорвалась!

М а р г а р и т а .  Будет у тебя ребенок, Сулико, не бес­
покойся. Главное— надеяться.

Су л ик о .  Когда же, наконец? Пятнадцать лет жду... 
Чего я только не перепробовала.

З ина .  А я в домашние средства верю. Хочешь рас­
скажу, что надо делать?

М а р г а р и т а .  Не сбивай ты ее с толку, Зина. Врачи 
сами знают, как лечить.

Сулико .  Говори, Зина, давай лучше тебя послу­
шаем.

Зина .  Ты перед ночью, когда спать ложишься, чем 
занимаешься?

Су л ик о .  Чем?.. Стираю, глажу, мужу носки што­
паю... Иногда почитаю, если книжка интересная попа­
дется.

З ина .  Нет, так ничего не получится. Ты меня послу­
шай. Сначала надо ванну принять, но не очень горячую, 
а просто теплую, чтобы бодрость была.

С он  я. А дальше что?
З ина .  Тебе я уже сказала, что надо делать, Если по- 

моему сделаешь, ребенка родишь.
Су л ик о ,  Ну а мне, мне что?



Зина .  Значит, примешь ванну. Для бодрости. Чтоб 
настроенье хорошее было. ^

Су л ик о .  А что дальше мне с этим настроением де­
лать?

Зина .  Потом вот что. У тебя дома йод есть? Купи 
пузырек йода и намажь себе живот.

Соня.  Иодом живот?
Маргарита смеется.

З ина .  Не просто намазать. Надо сеточку йодом на­
чертить...
Входит новенькая. Это П и с а н а ,  красивая женщина, выглядит 

моложе своих лет.

П и с а н а .  Здравствуйте. Меня в вашу палату опре­
делили.

М а р г а р и т а .  Здравствуй, красавица. Проходи, 
вон свободная койка. Как тебя звать?

П и с а н а .  Писана.
Сулико .  Такая молодая. Совсем девочка.
П и с а н а .  Какая уж молодая. Тридцать стукнуло.
С у л и к о .  Тебя почему положили? С каким диагно­

зом?
М а р г а р и т а .  Дай человеку оглядеться. Сразу со 

своими вопросами пристаешь.
П и с а н а .  Диагноз еще не сказали. Сегодня осматри­

вать будут. Говорят, специально для этого известного 
профессора вызвали.

Сулико .  Ты замужем? Ребенок у тебя есть?
П и с а н а .  Был бы ребенок, не пришла бы сюда.
Су л ик о .  У Зины семь детей и скоро восьмой будет, 

а она все равно здесь лежит. Как дела, Зина, твой вось­
мой скоро на свет появится?

З ина .  Еще шесть месяцев.
Су л ик о .  Говорят, что вы, курдянки, крепкие. Как же 

ты сюда попала с трехмесячной беременностью? Что 
с тобой случилось?

3 и н а. Я на поезд наскочила.
Писана улыбается.

С у л и к о. На поезд? И осталась в живых?
З ина .  Как видишь. Ребенку тоже уже хорошо. Ско­

ро выпишусь, дома дела есть.
Су л ик о .  Молодец, Зина! Нечего здесь долго разле­

живаться. Отдохнула и домой.
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Соня.  Зачем тебе восемь детей, Зина. Дай мне од­
ного ребеночка. Уж я волоску не дам упасть с его голо­
вы, так буду заботиться.

З ина .  Ты потому детей не имеешь, что муж у тебя 
плохой. Хочешь, своего к тебе приведу? Через девять ме­
сяцев ребенок появится, точно говорю.

М а р г а р и т а .  Ну и болтушка ты, Зина.
Соня.  Не дашь ты мне своего мужа. Ты жадная.
Зина .  Тебе дам. Хочу, чтобы у тебя ребенок был. 

Пусть" будешь-счастлива.
. М а р г а р и т а .  Перестаньте, бабоньки, что о вас но- 

„веньк^я подумает.
Сулико .  Слушай, Писана, по-моему, я тебя где-то 

видела, только вспомнить не могу.
Соня.  Мне вроде бы тоже твое лицо знакомо.
П и с а н а .  Я всю жизнь здесь, в Тбилиси, прожила, 

никуда не выезжала. А вы все из разных мест, я по ак­
центу чувствую. Вот ты, Сулико, из Шаропани, а ты, Со­
ня, из Манглиси будешь...

Су л ик о .  Вспомнила! Артистка одна есть, на тебя 
очень похожа. Ну как две капли воды! Она еще в кино 
снялась... Вот только название фильма забыла.

П и с а н а .  «Длинная ночь»?
Су л йк о .  Точно!
Пи с а н а .  Это я там снялась. Мой первый фильм.
Сулико .  Ты?
П и с а н а .  Давно это было. Я вообще-то медицинский 

закончила.'
Зина .  Значит, ты артистка? Первый раз живую ар­

тистку рядом' с собой вижу. *
Соня.  Ты еще там женщину хорошую сыграла. Сча­

стливую... Семья у той женщины была, двое детей...
П и с а н а .  Вот видишь, а в жизни все наоборот,
М а р г а р и т а .  Соня, тебе на процедуру пора. По­

смотри на часы.
Соня .  Ой, и правда! Заслушалась я вас. Побегу, 

а то врачиха отругает. (Уходит.)
Су л ик о .  Девочки, у кого таблетки от головной боли 

есть? С утра сегодня что-то разболелась.
М а р г а р и т а .  Как же у тебя голова не будет болеть, 

еели ты всю ночь на железных бигудях спишь, На что 
тебе в больнице локоны? Причешись и лежи себе спокой­
но, успокаивай нервы.
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Су л ик о .  Раз я в больнице, так можно быть похожей 
на ведьму? /

З и н а .  Оттого, что мы не накручиваем1 волосы, мы 
на ведьм похожи? Смотри-ка на нее!

М а р г а р и т а. Не надо ссориться, женщины.
Зина .  Слушай, Писана, вот ты говоришь, что в кино 

счастливую женщину сыграла, а в жизни у тебя все на­
оборот. Как же ты могла счастливую сыграть, если ты 
этого счастья сама не видела? Значит, в кино все не­
правда?

М а р г а р и т а .  Не приставай к ней, Зина. Жизнь че­
ловека полосами идет: сейчас плохо, потом хорошо будет.

П и с а н а .  Ну вот, устроилась я. Теперь-к врачам 
пора. Велели сразу же в кабинет явиться. (Уходит.)

М а р г а р и т а .  Нет в тебе совести, Зина. Пристаешь 
к человеку с расспросами. Ты видишь, она и так сама не 
своя. Не до тебя ей сейчас.

Зина .  Да я так просто спросила. Не хотела обидеть.
М а р г а р и т а .  Эх ты, простая душа.
Зина .  Слабая она, артисточка эта. Худая как тро­

стиночка... Может, больная? ,
М а р г а р и т а .  Мы все здесь больные. Не зря палата 

наша для патологических больных предназначена. Толь­
ко у каждого из нас — свое.

. Входит С о н я .

Ты что, Соня, невеселая? Что случилось?
Соня.  Мне на завтра операцию назначили.
М а р.г а р и т-а. Вот и хорошо, что назначили. Тебя 

к этому давно готовили. Чего дальше тянуть.
Соня.  Боюсь я. Страшно...
М а р г а р и т а .  Тебя усыпят, ничего и не почувству­

ешь.
Соня.  Может, отказаться?
Зина .  Что я тебе сказала, то и сдела-g, когда домой 

придешь. Лучше домашнего средства ничего нет.
М а р г а р и т а .  Чему ты научила ее, Зина, а ну, рас­

сказывай!
Зина .  Она знает. !
М а р г а р и т а .  Говори! От твоих советов только хуже 

может быть.
З и н а .  Нет, хуже не будет. Я ей сказала, что надо 

разрезать тыкву, бросить в ведро с кипятком и сесть на 
него. >
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М а р г а р и т а .  Что ты говоришь! Ведь она ошпа- 
рится.

Зина .  Ничего. Сначала немножко горячо будет, за­
то потом ребенка родит.

Соня.  Я ради ребенка на все готова, не только на 
тыкву, на кирпич раскаленный сяду.

М а р г а р и т а .  Не выдумывай. Ложись лучше, поле­
жи. Тебе к завтрашнему дню как следует отдохнуть 
надо.

Соня.  Боюсь я операцию делать. Может, не выжи­
ву... Умру.

М а р г а р и т а .  Что говоришь, Соня. Сделают опера­
цию, домой пойдешь.

Соня.  Что мне дом... После операции все на свете 
немило будет, никогда уже детей не смогу иметь.

Зина .  А ты не делай. Хватай свои вещи и прыгай 
в окно.

Соня.  Нельзя, Зина. Врач сказал, если операцию не 
сделаю, сама не долго проживу...

М а р г а р и т а .  Вах! Зачем слушаешь такое! Ты сто 
лет проживешь.

Соня.  Не хочу я сто лет. Не хочу. Без детей жить во­
обще не хочу...

М а р г а р и т а .  Заладила свое. Как можно думать 
о таком? Послушай, что расскажу. Есть у меня, соседи, 
муж с женой, пятьдесят лет вместе прожили, детей не 
имели, а их все вокруг уважают. Потому что главное 
в человеке — доброта.

Соня.- Не хочу такой жизни... Уж лучше сразу уме­
реть. Все равно счастья нет. (Плачет.)

М а р г а р и т а .  Нельзя тебе плакать, Соня, нельзя. 
Успокойся... Ну не надо, моя хорошая, не надо, родная... 
Все хорошо будет.

Быстро входит С у л и к о .

З ина .  Ты чего ворвалась, как ненормальная? Слу­
чилось что?

С у л и к о  (крайне взволнованно). Ой, случилось! Вы 
знаете, почему всю ночь на верхнем этаже бегали?

Зи н а .  Откуда нам знать?
Су л ик о .  Такая беда стряслась!.. Женщина померла, 

на сносях она была. Они с мужем в автомобильную ава­
рию попали... Муж сразу, погиб, ребеночка спасли, 
а женщину уже поздно было..,
122



З ина .  Ой, беда!
М а р г а р и т а .  А ребенок сейчас где?
С у л и ко,-Здесь, в детском отделении. Врачи не от* 

ходят от него ни на минуту.
З ина .  Погибнет без материнского молока.
М а р г а р и т а .  Спасут. Сейчас на детских смесях мно­

гие младенцы живут.
Со н я .  Девочка или мальчик?
Су л ик о .  Мальчик.
З ина .  Сирота остался. Даже если родственники оты­

щутся, все равно без отца да без матери худо ему будет. 
Господи, сколько еще горя на свете...

Су л ик о .  Пойду я. Не могу на месте сидеть. (Быстро 
выходит.)

М а р г а р и т а .  Вот у людей несчастье-то какое. 
(Соне.) А ты жива, дочка, молода. Сколько еще тебе 
предстоит узнать, хорошего в жизни изведать. Вся жизнь 
впереди.

Соня.  Интересно, кто теперь будет растить того ре­
беночка?

М а р г а р и т а .  Кто-нибудь из родных наверняка ос­
тался. Возьмут, одного не оставят. А теперь спи, спи. Те­
бе завтра крепкой надо быть, бодрой. Спи.

Входит П и с а н а .

Зи н а .  Ты не сердись на меня за мои вопросы, Писана, 
Не надо было приставать.

П и с а н а. Я уже забыла.
Соня.  Не слышала там про ребеночка, который без 

матери остался?
П и с а н а .  Говорят, родственников ищут, Положено 

его родным отдать, раз мать погибла,
М а р г а р и т а .  Бедняжка.
Соня.  А ты сама чего такая расстроенная? У врачей 

была?
П и с а н а .  Была.
Соня .  Ну и что?
П и с а н а .  Молчат пока. Когда меня осматривали, 

друг с другом только взглядами обменялись, многозна­
чительно так посмотрели...

М а р г а р и т а .  На то они и врачи, чтобы без слов 
друг друга понимать, Нечего расстраиваться прежде 
времени.



П и с а н а .  Я ведь сама медик.,, Боюсь верить своим 
предположениям.

М а р г а р и т а .  Какие еще предположения? Врачи все 
скажут, когда надо будет.

Соня .  Несчастные мы, женщины. Сколько мучений 
терпим, чтобы детей иметь. Вот она, наша доля.

Зина .  Да уж, трудная доля... И по дому все делай, 
и детей рожай. Мне муж здорово помогает. Детей лю­
бит... Если бы не он, не знаю, как жила...

Соня .  Мужчинам легче живется. Забот у них 
меньше.

М а р г а р и т а .  А все-таки я бы не хотела мужчиной 
родиться. Когда ребеночка под сердцем почувствуешь — 
большое это счастье.

Писана, не сдержавшись, всхлипывает.

Ну хватит, хватит, Писо. Будут у тебя дети, врт увидишь. 
Целую кучу детей родишь.

Писана плачет навзрыд. Все сочувственно смотрят на нее.
Второй день. Вечер.
Снова та же палата.

М а р г а р и т а .  Как ты себя чувствуешь, Соня? Не 
надо ли чего?

С о н я  (слабым голосом). Спасибо, Маргарита, Мне 
ничего не надо.

М а р г а р и т а .  Может, пить захочешь, скажи.
З ина .  Когда тебя утром после операции привезли, 

ты еле жива была. Весь день молчала. А теперь порозо­
вела, и глаза спокойные. Значит, все в порядке.

Соня .  Да.
М а р г а р и т а .  Мужу еще не сказала про опера* 

цию?
Соня.  Записку передала.
Су л ик о .  Как он отнесся к этому? Ну... к тому, 

какие будут последствия?
Соня.  Не знаю. Еще не говорила с ним.
З и н а  (Сулико). Известное дело. Если бы тебе так 

все сделали, что больше никогда детей не будешь иметь?
. М а р г а р и т а .  Когда они есть, это хорошо. Ну, а ес­

ли нет, и без них прожить можно.
Су л ик о .  Я, например, не знаю, как бы мой муж ко 

мне отнесся. Не знаю... Может, на другой женил­
ся бы,
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Марг - арнта .  Ист, у нес нс такой. Вы же виде­
ли, он все время под окнами стоит. А раз так, значит 
любит.

Сулико .  А я мужчинам не верю. Все они по сторо­
нам смотрят, на чужих женщин заглядываются. Разве 
не так, Зина?

Зина .  Моему мужу и в голову не придет такое. Он 
мне не изменяет, я уверена.

Су л ик о .  Ведь может мужчина увлечься. Вот ты, 
Писана, красивая, наверное, на тебя все мужчины огля­
дываются. А как твой муж к этому относится?

П и с а н а .  ...Я не замужем.
Су л ик о .  Не.замужем?! Такая красивая...
П и с а н  а. Не получилось. Любила я одного человека, 

много лет любила... И была счастлива. А потом что- 
то с ним произошло, и он охладел ко мне. Вот я и оста­
лась одна. А другого никого не могу полюбить. И не 
хочу.

Су л ик о .  Вот,.значит, как жизнь у тебя сложилась. 
А мне казалось, все красивые должны быть счастливы. 
Разве зря им красота отпущена?

Соня.  Все у вас будет, девочки. И у тебя, Сулико, 
и у тебя, Писана. Только у меня никого не будет. Бездет­
ная я теперь на всю жизнь.

М а р г а р и т а .  Ну хватит, хватит об этом. Не будет, 
и не надо. Из детдома возьмешь.

Су л ик о .  Что-то сегодня нянечка с уколами задер­
живается. Пойду узнаю. (Выходит.)

Зи н  а. Чего она побежала? Ей ведь уколы не поло­
жены. _ .

Соня.  Она вообще сегодня места себе не находит. 
Все мечется...

З ина .  Муж давно не приходил, вот и мечется.
Соня.  Не в этом дело. Наверх она побежала, уз­

нать, что с ребеночком тем, уж я чувствую.
* М а р г а р и т а. Все равно напрасно бегает. Не может 

быть, чтобы у мальчонки родственников не осталось.
Соня.  Я не осуждаю. Была бы здорова, гоже побе­

жала.
З ина .  Ты еще не знаешь, сколько с ними хлопот, 

с -детьми. На себя в зеркало целый день взглянуть не­
когда.

Соня .  Не успокаивай, Зина. Все равно побежала бы.
Зи н а ,  Господи, а ведь есть еще на свете женщины,
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которые не хотят детей, стараются от них избавиться, 
У меня их семь, и восьмой скоро будет, а я им все рада, 
Нет, не могу понять тех женщин, Убить своего ребенка!., 
В голове не укладывается.

Быстро входит запыхавшаяся С у л и к о .
М а р г а р и т а .  Ты чего? Что случилось?

Сулико подходит к своей тумбочке, что-то лихорадочно ищет.
Сулико .  Здесь у меня бумаги лежали... Где же они!
М а р г а р и т а .  Спокойно поищи.
Су л ик о .  Куда я их дела, документы?
М а р г а р и т а  (подходит к ней и помогает), Вот они. 

Что ты паникуешь?
Су л ик о .  Главврач все выяснила — нет никого у ре­

беночка. Только тетку одну старую разыскали... Сейчас 
сюда приедет. Поговорю с ней, может, отдаст малышку. 
Волнуюсь, аж сердце заходится...

З ина .  Да ты сначала отдышись, сядь. Посмотрите, 
на ней лица нет.

Су л ик о .  Ведь если старушка согласится.., Понимае­
те! Умолять ее буду, в ногах валяться... Уж я своего не 
упущу. (Смотрится в маленькое зеркальце.) Ой, а если 
я ей не понравлюсь? Девочки, как я выгляжу? Может, 
губы покрасить?

Зина .  Совсем баба ума решилась. Не к жениху ведь 
на свидание идешь.

С у л и к о  (суетливо). Что делать, что делать! Минут 
через двадцать она должна приехать. Который сейчас 
час? Ой, девочки, не могу, может, судьба моя сейчас 
решится. Ребеночек у меня будет! -

Со н я  (тихо). ...Счастливая.
Сулико замирает. Пауза.

Су л ик о .  Извините меня, девочки. Действительно, 
совсем ума лишилась... Суечусь, бегаю, а о других забы­
ла. Извини, Соня.

Соня.  Что говоришь, Сулико! Я рада твоему сча­
стью.

Су л ик о .  Я эгоистка, и не смей меня оправдывать. 
Совсем о тебе забыла. Извини.

М а р г а р и т а .  Чего ж извиняться. Разве в этом 
дело? Ей твои извинения не нужны...

С у л и к о  (устало). Я понимаю... Я все понимаю. 
(Опускается на кровать.)

. Пауза.
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Мальчонка чернявый, как твой Георгий, Соня. Да... (Ре­
шившись.) Бери его, Соня. Пусть твоим он будет.

Соня.  Нет, нет, Сулико, ты же сама хочешь взять.
Су л ик о .  Да... Но тебе он нужнее, я знаю.
Соня.  Сулико, Сулико...
Сулико .  Если хочешь знать, я больше девочку хо­

тела.-Мне всегда нравилось имя Шорена... Хорошее имя, 
правда?

Зина .  Не вешай нос, Сулико. У тебя еще хоть ка­
кая-то надежда есть, а у Сони никакой. Ты, может, еще 
вылечишься, сама родишь...

С у л и к о  (плачет). Почему я такая несчастная на 
свет родилась...

Зина .  Не простое это дело, от счастья своего отка­
заться.

Сулико .  Не обращайте на меня внимания, девочки. 
Сейчас все пройдет. А ребеночек твой будет, Соня, не 
беспокойся. За тебя похлопочу перед старушкой.

Со н я  (задохнувшись). Спасибо...
Су л ик о .  Пойду, приехала она, наверное... Будь спо­

койна, Соня. (Выходит.)
Соня.  Георгием сына назову. В честь мужа. Ведь 

столько лет он сына ждал, никогда слова в упрек не 
сказал.

М а р г а р и т а .  Назови, назови, детка. Твой муж сто­
ит того. (Соне.) Ну вот, Соня, теперь и у тебя будет ре­
бенок. А то жить не хотела, помнишь?

Со н я  (счастливо). Глупая-была.
3 и н а. Пойду-ка, пожалуй, помогу Сулико со ста­

рушкой разговаривать. Вдвоем, глядишь, быстрее уго­
ворим.

П и с а н  а. И я с тобой, Зина.
Зина .  Пойдем, пойдем. Ты образованная, она тебя 

скорей послушает.
Соня.  Спасибо, девочки. Сама бы пошла, да не мо­

гу еще.
Зина .  Лежи. А я заодно,зайду потом к родственни- 

це-врачихе. Спрошу, как мои дела, скоро ли домой от­
пустят.

Зина и Писана выходят,

Соня.  Неужели у меня ребенок сейчас будет? Про­
сто не верится.

М а р г а р и т а ,  А чего не быть, будет, Смотри, толь-



ко на крестины позови. Хоть и далеко от тебя живу, обя­
зательно приеду. Помогу тебе угощенье для гостей 
готовить. Вот только поясницу свою подлечу, а то боли 
совсем замучили. - '

Соня.  Врачи что говорят, Маргарита?
М а р г а р и т а  (махнув рукой). А, врачи... Не надо 

было, говорят, всю жизнь одной вековать. Замуж надо 
было выйти.

Соня.  Вот и вышла бы. Ты, видно, в молодости сим­
патичная была.

М а р г а р и т а .  Поверь моим сединам, вот уже три­
дцать пять лет ко мне не прикасался мужчина. Когда 
мой муж погиб на фронте, с ним вместе я похоронила 
и себя как женщину. Вырастила сына, тянула его одна, 
а за другого не хотела выходить. Вот поэтому и нажила 
болезни к старости. Проклятая женская доля.

Соня.  Что ж делать, Маргарита, ты должна быть 
здоровой, чтобы не стонать среди внуков...

М а р г а р и т а .  Поэтому и лечусь.
Со н я  (после паузы). Послушай, тебе не кажется, 

что наши девочки что-то слишком долго не идут. Может, 
упрямая попалась старушка, не хочет малышку отда­
вать?

М а р г а р и т а .  Потерпи в еще немного, сейчас все 
узнаем.

Соня.  Душно здесь. Открой, пожалуйста, окно.
М а р г а р и т а  (раскрыв створки окна). Вот и осень 

пришла... Скоро снег выпадет. Ты знаешь, Соня, прошлой 
ночью я сон видела. Постеснялась его всем расска­
зать, а тебе расскажу. Приснилось мне, будто так же 
лежала я в этой палате и была такой же пожилой, а вы 
все стояли вокруг и удивлялцсь мне. Мне снилось, как 
будто во мне копошится ребенок и по телу пробегает 
сладкая дрожь. Врачи в белых халатах неслышно рас­
хаживали, как белые голуби,-и наша палата трже сияла 
ослепительной белизной... Я была так счастлива!-Ничего 
подобного не испытывала даже наяву.

Соня.  Неужели и ты хочешь ребенка, Маргарита?
М а р г а р и т а .  Это был странный сон. Наша палата 

сверкала ослепительной белизной...
Входит С у л и к о .

Ну что, Сулико? Говори, не томи.
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Су-лико. Все в порядке, Соня. Согласилась старуш­
ка... И имя Георгий ей понравилось.

Соня .  Согласилась... Ты теперь мне как сестра род­
ная, Сулико. Жизнью я тебе обязана. ~

Су л ик о .  Да ладно. Лучше вырасти его добрым и 
честным.

Соня.  А где Зина и Писана?
Су л ик о .  Зина к своей знакомой врачихе отправи­

лась. А Писана еще со старушкой разговаривает, успо­
каивает ее.
В одно из окон палаты тихонько стукнул камешек, а потом раздался 

негромкий голос: «Сулико!»

Мамочки! - Показалось, или правда кто-то позвал 
меня?

М а р г а р и т а .  Тебя зовут, Сулико, тебя.
Г о л о с  за  окном.  Сулико!
Сулико .  Это же мой муж!.. Почему он приехал из 

Шорапани на ночь глядя? (Подходит к окну.) Это ты, 
Авто?

Г о л о с  за  окном.  Я! Здравствуй! 'Как ты себя 
чувствуешь?

Сулико .  Неплохо. Говорят, надо еще немного по­
лежать.

Г о л о с  за  окном.  Разве это тефе поможет?
Су л ик о .  Я ведь не просто так лежу. Мне уколы 

делают и еще кое-что.
Г о л о с  за  окном.  Уколы.., По-моему, я для тебя 

сейчас лучший врач.
Су л ик о .  Перестань, Авто, людей постыдись.
Г о л о с  за  окном.  Спускайся сюда, Сулико. Или 

пусть меня к тебе впустят.
Су л ик о .  Уже ночь на дворе. Никто тебя йода не 

пустит.
Г о л о с  з а  окном.  Спустись, а не то украду 

тебя.
Су л ик о .  Ты мне лучше письмо напиши, скажи все, 

что хочешь. Я веревку спущу, а ты его привяжи.
Г о л о с  за  окном.  Я на этой веревке повешусь, 

так и знай.
Су л ик о .  Что ты говоришь! Авто, иди,-дорогой, до­

мой. Завтра утром приходи, тебя впустят.
Г о л о с  за  окном.  Я тебя сейчас видеть хочу. Со­

скучился.
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Су л ик о .  Что же мне делать, девочки? Человек спе­
циально издалека приехал, чтобы меня увидеть.

Г о л о с  за  окном.  Спустись, слышишь! Не могу 
без тебя. Днем и ночью о тебе думаю.

Су л ик о .  Я тоже не могу без тебя, Автокона! Сейчас 
спущусь к тебе. Девочки, давайте веревку...

М а р г а р и т а .  Сумасшедшая...
Су л ик о .  Меня муж зовет, разве могу ослушаться. 

(Берет веревку.) Только держите ее все вместе крепко, 
я по ней спущусь. (Встает на подоконник.) До свидания, 
девочки! Не поможет мне эта белая палата.., (Спуска­
ется.)

М а р г а р и т а .  Смотри, не простудись.
Су л ик о .  Не простужусь. Я вся горю, как в огне...
Соня.  Разобьешься...
Су л ик о .  Нет, до земли невысоко... (Скрывается.)
М а р г а р и т а .  Ты не ушиблась, Сулико?
Г о л о с  Су л ик о .  Девочки, как хорошо на дворе!., 

Снег выпал, первый снег!
М а р г а р и т а .  Оденься потеплее, Сулико!
Г о л о с  Су л ик о .  Эй, девочки, мы слепим снеж­

ную бабу и поставим ее под вашим окном. Помните обо 
мне!

М а р г а р и т а .  До свиданья, Суликона! Мы тебя ни­
когда не забудем!

Пауза.

(Смотрит в окно.) Ушли...
Быстро входит З и н а .

З и н а  (взволнованно). Писаны еще нет?
Соня.  Что случилось?
Зина .  Беда, девочки, ой, беда!
М а р г а р и т а .  Да что случилось, скажи толком!
З ина .  Только под большим секретом. Никому, по­

няли!
Со ня  (тревожно). Говори.
Зина .  Я сейчас у своей родственницы-врачихи была, 

она проговорилась... Ой, девочки, язык не поворачи­
вается...

Соня.  Говори же!
Зина .  У Писаны болезнь... неизлечимая. Опухоль, 

Говорит, не больше полгода протянет.
Соня.  Это правда?
3 и н а. Только умоляю, ей ни слова.
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М а р г а р и т а .  Я сразу поняла, что-то'неладно сиси. 
Цвет лица у нее больной... Я думала, она его специально 
отбеливает.

Соня.  Может, ошибаются врачи. Бывает, говорят, 
такое.

З ина .  Профессор специально сюда приезжал, Кон- 
силиум у них был... Он тоже подтвердил,

Соня.  Такая молодая, красивая...
3 и н а. Все, говорят, потому, что себя не жалела... от 

детей избавлялась. Не хотел он детей, ее ухажер. А она 
его слушалась. Да она и сама, помните,- нам рассказыва­
ла, любила, говорит, его очень, никого другого любить 
не могу.

Входит П и с а н а .

П и с а н а .  Ну вот, Соня, уговорили мы старушку, Уж 
больно убивалась она, плакала... Я бы, говорит, сама 
мальчонку вырастила, да ноги уже не держат. Теперь, 
как только выздоровеешь, забирай его и скорей домой. 
Обрадуй своего Георгия.

Соня .  Спасибо, родная... (После короткого раз­
думья.) Только знаешь, Писо, я думаю, ты должна этого 
мальчонку взять.

Маргарита и Зина переглядываются.

Да, вот и девочки тоже говорят, пусть мальчик твой бу­
дет. Это по справедливости. Ты моложе всех нас, сил 
в тебе побольше... И человек ты, видно, хороший, добрый. 
Воспитаешь его, как надо.

П и с а н а .  Ах, Соня, Соня... Добрая у тебя душа, 
спасибо за доброту. (Грустно.) Только не могу я взять 
твоего мальчика. Нельзя мне.

Соня.  Мы все так решили. Ты не сомневайся, бери.
П и с а н а  (отвернувшись). Ничего вы не знаете... 

Мне ведь жить осталось немного.
М а р г а р и т а .  Еще чего выдумала! Кто тебе такую 

глупость сказал? Вырастишь сына, свадьбу ему сыгра­
ешь, внучатами обзаведешься... '

П и с а н а .  До весны только дотяну... Вчера консуль­
тация у профессора была, я по его глазам сразу все по­
няла... Да я и сама прежде догадывалась, не зря ведь 
медицинский кончала. Вот так, девочки...

Пауза.
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М а р г а р и т а  (смотрит за окно). Тридцать пятая зи­
ма прошла с тех пор, как я овдовела. Но как сейчас пом­
ню, тогда тоже валил белыми хлопьями снег... В одной 
руке я держала ребенка, в другой листок извещения. 
Буквы кружились у меня в глазах, как эти. снежинки... 
Думала, не выживу.

С о н я  (негромко). Где ты нашла тогда силы, Марга­
рита, чтобы вынести все это?..

М а р г а р и т а .  В надежде, дочка, в надежде.,. 
П и с а н а  (думая о своем). В надежде..,


