Рустам Ибрагимович Ибрагимбеков
Похожий на льва
мелодрама в трех эпизодах

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
МУРАД — научный   работник,   32  лет.
ЛЕНА — акробатка   «каучук»,   26  лет.
РАМИЗ — ее  муж,   тренер   по  фехтованию,   31   года.
СОЛМАЗ — жена  МУРАДА,   32  лет.
ЛЯЛЯ — «знакомая»  Рамиза,   19 лет.
МАХМУД — слесарь-водопроводчик,   48  лет,
МАЛЬЧИК — его  сын,   14  лет,
ВЕРЗИЛА - муж  Ляли.
САША  АБРАМЯН - 32 лет.

ЭПИЗОД ПЕРВЫЙ
ЛЮБОВЬ
Двухкомнатная квартира. В спальню открыта дверь, виднеются две кровати. В гостиной диван, журнальный столик, сервант. Диван и кресла застланы газетами; грудой сложенные на столе вещи тоже накрыты бумагой; шторы задернуты, телевизор стоит на полу, на голых стенах висит единственное украшение — большая африканская маска, под ней две скрещенные рапиры.
Слышны голоса, шум открываемой двери. Входит ЛЕНА, за ней — МУРАД. Он несет чемодан и сумку, она — цветок в горшке.
ЛЕНА. Проходи, проходи... Я так и знала, что здесь беспорядок... Не пугайся... Цветок я поставлю пока сюда... (Ставит горшок с цветком на журнальный столик, обходит МУРАДА, остановившегося посреди комнаты, и поднимает шторы.) Сдерни с кресел газеты и садись. Ты же устал, наверное.
MУРАД. (оглядываясь на кресла). Нет... Спасибо... Я лучше на стул. (Садится.),
ЛЕНА.  Интересно,  идет ли вода?  (Уходит на кухню.)
МУРАД. В этой части города она, по-моему, весь день идет.
ЛЕНА. Журчит. (Возвращается в комнату.) Можешь ополоснуться. Не желаешь?
МУРАД. Спасибо.  Я...  Неудобно как-то.
ЛЕНА. А почему неудобно? Кроме меня, здесь никого нет. А меня стесняться незачем. (Улыбается.) Ты же весь мокрый.
МУРАД. (оглядывает себя). Да, жарко... Ничего. Я всегда летом потею. (Умолкает, решив, что сказал бестактность.)
ЛЕНА   (продолжает улыбаться).  Даже  когда  не приходится таскать
тяжелый чемодан…
МУРАД. Да... Это от малоподвижного образа жизни... И я пью много жидкости... воду, чай...
ЛЕНА. А спиртное?
МУРАД. Так... иногда.
ЛЕНА. А мы ни разу с тобой не выпили за эти три дня. А почему ты мало двигаешься?
МУРАД. Работаю много... Однажды я столько работал — месяца три по двенадцать — четырнадцать часов в сутки,— что потом, когда шнурки на туфлях завязывал, испариной покрывался...
ЛЕНА (показывает на чемодан и сумку). В таком случае, задала я тебе работку.
МУРАД. Нет-нет... тяжести я легко таскаю... И потом... (Запинается.) Мне приятно... что я могу хоть чем-то быть тебе полезным... Я бы хотел еще что-нибудь для тебя сделать... Пойми меня правильно: тебе, наверное, это и не нужно, но мне приятно...
ЛЕНА. Я понимаю... Я хорошо понимаю тебя. У меня тоже бывает такое чувство... Может быть, ты все-таки примешь душ? Очень влажная жара в Баку. Я вся липкая.
МУРАД.  Нет-нет...  Спасибо...  Я  не мешаю тебе?
ЛЕНА. Ты очень смешной. Ну почему ты мне должен мешать? Наоборот, ты мне очень нужен. А куда бы ты пошел, если бы я сказала, что мешаешь?
МУРАД. Не знаю. Просто погулял бы здесь, вокруг дома, и вернулся.
ЛЕНА. Ты очень смешной... и очень трогательный. (Подходит к нему, нагнувшись, целует его в щеку, потом в другую. Опускается на колени.)
МУРАД прижимает ее голову к своей груди. Довольно долго они сидят так, неподвижно  и молча,  крепко  обнявшись.
Ты очень добрый.
МУРАД.  Ты же меня мало знаешь...
ЛЕНА. Ты самый умный, самый благородный... Как точно называется место, где мы вчера с тобой гуляли?
МУРАД. Баилов.
ЛЕНА. Очень красивый вид оттуда.  Ты часто там гуляешь?
МУРАД. Нет... Никогда. На машине проезжал часто, там же дорога на Шиховский пляж.
ЛЕНА. Да, я знаю, но днем там  не очень красиво.
МУРАД.  Баку вообще ночью  красивей.
ЛЕНА. Мы хорошо гуляли с тобой. У меня уже давно этого не было. Только в детстве, когда в школе училась... И говорил ты обо всем прекрасно. Это такая редкость... А я не могу... Очень многое из того, что я чувствую и понимаю, я рассказать не могу — получается как-то банально и неинтересно... Какое счастье, что ты пришел к Абрамянам. Ведь ты мог бы и не прийти, правда?
МУРАД. Да... Хотя нет... Они звонили мне несколько раз.
ЛЕНА. Они  тебя почему-то очень ждали.
МУРАД. Я редко выхожу из дому по вечерам, и вообще я мало где бываю...
ЛЕНА (улыбаясь). Очень хорошо, что ты к ним все-таки выбрался. Представляешь, если бы ты не пришел туда, мы с тобой не познакомились бы и не гуляли на Баилове и сегодня ты не притащил бы сюда мой чемодан... И сейчас бы мы не беседовали...
МУРАД (серьезно). Я  не мог не прийти туда — это судьба.
ЛЕНА. Ты веришь в судьбу?
МУРАД.  Раньше не верил...
ЛЕНА. А я очень верю...  а то  бы давно  разбилась...
МУРАД. Ты имеешь в виду свою работу?
ЛЕНА. Да.
МУРАД.  Но ты артистка?
ЛЕНА. Я — «каучук»...  Не знаешь, что это такое?
МУРАД.  Нет.
Лена. Я бы показала, да боюсь испугать: на таком расстоянии это страшновато. А когда я стою на столике, освещенная прожекторами, и начинаю изгибаться и завязываться в узлы так, будто во мне ни одной косточки нет, то, говорят, тех, кто сидит в зале, это впечатляет... Номер называется «Каучук». Неужели никогда не видал?
МУРАД.  Нет. Ты в  цирке выступаешь?
ЛЕНА. Сейчас на эстраде. Я эстрадная артистка.
МУРАД. А-а...  Поэтому ты жила  в разных городах?
ЛЕНА (улыбаясь). Поэтому тоже. А вообще-то, я много гастролирую — полмира объездила. Номер у меня очень удобный, реквизита почти нет. Столик складной — и все. Поэтому меня охотно включают в программу. Я там очень много фильмов сняла. У меня камера есть японская, всегда беру ее с собой. Хочешь, покажу тебе как-нибудь свой фильм?
МУРАД.  Хочу.
ЛЕНА. Я бы сейчас показала, но все мое барахло у подруги... Хочешь чаю? Меня в Узбекистане научили пить чай, когда жарко.
МУРАД.  Ты жила в Узбекистане?
ЛЕНА. Да я везде жила... и в Узбекистане, и в Грузии, и в Москве... везде понемножку.
МУРАД. А я жил только в  Баку.
ЛЕНА (поцеловала МУРАДА, встает). Сейчас приготовим чаек. Хорошо бы конфеток разыскать. (Роется в серванте.) Не может быть, чтобы в этом доме не было конфеток,— хоть одна коробка, да должна быть. Я-то уж знаю, что здесь для гостей припасают. Гости этого дома любят конфетки. (Напевает.) Так и есть. Вот, пожалуйста. (Извлекает две коробки конфет.) Что я говорила?
МУРАД.  Прости... а это...  разве не твоя квартира?
ЛЕНА. Нет. Уже год я здесь не живу... Это моя бывшая квартира. Ешь конфеты. Они свежие, в этом доме конфеты не залеживаются.
МУРАД.  (осторожно). А кто здесь живет?
ЛЕНА (бодро). Мой бывший муж... Жил... А два дня назад я сказала ему: «Знаешь, милый, мне надоело скитаться по квартирам. Год я помучилась, помучайся и ты хоть немножко». И забрала у него ключи. Все равно он у матери своей живет. Здесь он больше развлекается... (Весело.) А мы попользуемся его конфетками... Ешь...
МУРАД. Спасибо.
ЛЕНА. Расскажи мне о своей работе. Ты так интересно говорил о ней вчера. В наше время мало кто любит свою работу по-настоящему.
МУРАД. А ты?
ЛЕНА.  Ну,  у  меня  совсем  другое...  Я  просто  не  могу без нее,  это как наркотик... Ты пробовал когда-нибудь наркотик?
 МУРАД  (удивленно).  Нет...  никогда. 
ЛЕНА. Я тоже... А мне и нельзя, наверное... Я себя знаю, это может плохо кончиться.  Я даже операции без наркоза делаю. 
МУРАД.  Какие операции? 
ЛЕНА.    Разные...    Меня   несколько   раз   оперировали:    аппендицит, переломы  всякие...  Я   же  падала  часто...   (Уходит на кухню.)
(МУРАД задумчиво кладет в рот конфету, потом подходит к маске и рапирам, висящим на стене, и с интересом смотрит на них. Раздается резкий звонок в наружную дверь. МУРАД вздрагивает, застывает на месте. Входит ЛЕНА   с чайником  в руке.)
МУРАД (не меняя позы, шепотом). Кто это? 
ЛЕНА (подчеркнуто спокойно). Он, наверное.
 МУРАД. Кто?
ЛЕНА.  Муж...  садись.  Я  не открою дверь. 
МУРАД. А у него ключа нет?
ЛЕНА. Есть, но там такая штука, если она защелкнута, то снаружи дверь не открывается.
Раздается еще несколько звонков. МУРАД опять вздрагивает, к нему возвращается способность двигаться.
ЛЕНА (наливает в стаканы чай. Прислушивается). Он, кажется, не один. С бабой какой-то.
МУРАД.  С  какой бабой?
ЛЕНА. С какой-нибудь. (Умолкает, потому что слышит звуки ключа, поворачиваемого в замке.) Пытается открыть.
МУРАД. А вдруг откроет?
ЛЕНА (неуверенно). Не должен. Там такая штука... Кажется, открывает. (Смотрит на МУРАДА.) Пожалуй, тебе лучше спрятаться. А то от него всего можно ожидать.
МУРАД. Но он тоже не один... А куда?
Ключ продолжает с остервенением  крутиться в замке.
ЛЕНА. Идем. (Берет стакан МУРАДА и идет с ним в спальню.) Садись здесь и пей чай, только тихо... Может, и не откроет.
МУРАД (садится в самый темный угол комнаты). Но он все равно догадается, что ты дома, раз дверь не открывается.
ЛЕНА. Черт с ним... Лишь бы не открыл... Вот так сядь, чтобы не видно тебя было. (Оставив растерянного МУРАДА в спальне, садится в кресло и, закинув ногу на ногу, начинает пить чай.)
Замок издает странный лопающийся звук, слышен возбужденный мужской голос: «Да дома она, знаю я эти номера!» В комнату входит РАМИЗ, за ним — ЛЯЛЯ.
РАМИЗ.  Ну,  я же  говорил!   (Лене.)  Ты что дверь не открываешь?
ЛЕНА. А что ты вваливаешься без предупреждения? Я же не приходила сюда, когда ты жил один.
РАМИЗ. Что значит — без предупреждения? Это мой дом. Когда хочу, тогда прихожу. Садись, ЛЯЛЯ.
ЛЕНА. Но мы  же договорились с тобой...
РАМИЗ. О чем?
ЛЕНА. Ты же согласился, чтобы я пожила здесь одна, пока мы не найдем комнаты для размена.
РАМИЗ, А может, мы их будем несколько лет искать?
ЛЕНА.  Но ты жил здесь год один. Дай и мне пожить.
РАМИЗ. Мне жизнь свою надо устраивать. (Показывает на Лялю, делает это демонстративно, с вызовом.)
ЛЯЛЯ. Понимаете,  мы не можем ждать.
ЛЕНА. Понимаю. А не можете вы помолчать, пока мы не выясним наши семейные дела?
ЛЯЛЯ    (насмешливо фыркнула). У вас нет семьи.
ЛЕНА. Правильно. (Спокойно мужу.) Неужели нельзя было обойтись без этого спектакля? Сказал бы, что передумал, я вернула бы тебе ключ.
РАМИЗ (ему неловко). Да нет, живи, пожалуйста, мы просто заехали.
ЛЕНА. Я же могла быть не одна. Надо думать, когда что-нибудь делаешь.
ЛЯЛЯ. Мы с Рамизом хотим пожениться, поэтому надо поскорей решить квартирный вопрос.
ЛЕНА (разглядывая Лялю). Девушка, милая, а нельзя ли это сделать без меня? Я очень не люблю решать вопросы.
ЛЯЛЯ (возбужденно). Мы не можем ждать обмена. Где мы будем жить это время?
ЛЕНА  (спокойно). А где я жила год?
ЛЯЛЯ.  Вы одна,  вам проще.
ЛЕНА  (РАМИЗУ).  Ну ладно,  говори, что вам от меня надо?
РАМИЗ. Да ничего не надо.  Просто, раз уж мы разводимся...
ЛЕНА. Развелись.
РАМИЗ (начинает злиться). Что-то ты очень решительно настроена. Суда еще не было, по-моему. Но если тебе так хочется, то да, развелись! И чем раньше произойдет суд, тем лучше. Действительно, надо кончать с этой историей раз и навсегда! И не думай, что только у тебя есть причины для развода, я тоже  (Следит за реакцией Лены.)
ЛЕНА (все так же спокойно). Я ничего не думаю.
РАМИЗ (спокойствие Лены злит его еще больше, потому что пришел он в этот дом с одной целью — досадить Лене за ее желание уйти от него). А мне все равно, думаешь ты или нет. Ну ладно... В общем, мы с ней друг друга любим и ждать долго не можем. Так что надо что-то придумать...
ЛЕНА. Ключ ты мне дал два дня назад, после того, как в течение года усиленно здесь развлекался. Ты имеешь возможность жить у мамы, мне жить негде. Теперь у тебя любовь! Ждать обмена ты не хочешь и просишь, чтобы я освободила для вас жилплощадь... Так я тебя понимаю?.. Ладно, вечером ключ будет у мамы.
РАМИЗ  (зло). Я ничего не прошу. Это моя квартира.
ЛЕНА  (все  так же спокойно).  Эта квартира государственная.
РАМИЗ  (упрямо).  Ее дали мне.
ЛЕНА. Ее дали нам обоим.
РАМИЗ. Ни черта бы тебе не дали, если бы не я. Я получил эту квартиру.
ЛЕНА. Тебе бы дали однокомнатную.
ЛЯЛЯ.  Нас вполне устраивает однокомнатная.
ЛЕНА (мужу). Слушай, ты можешь попросить свою любимую, чтобы она помолчала немного?
ЛЯЛЯ (неожиданно переходит на крик.) Почему это я должна молчать? Подумаешь! Ты мне рот не закрывай. Я знаю, когда, где и что сказать.
ЛЕНА  (оставаясь  спокойной).  Не сомневаюсь.
РАМИЗ (поморщившись). Только тише,  не  ругайтесь.
ЛЯЛЯ. А что она мне рот затыкает?
ЛЕНА (мужу). Ну, что еще от меня требуется? По-моему, все вопросы решены?
РАМИЗ. Убрала бы хоть квартиру.
ЛЕНА.  Я только сегодня переехала.
ЛЯЛЯ (оглядывает комнату). Бордель какой-то. Пыль даже не вытерла.
РАМИЗ встает, подходит к двери в спальню. МУРАД прижимается к стене, продолжая держать в руке стакан с чаем.
РАМИЗ (Лене). А дверь открывать надо, когда звонят, деревня. Чуть замок не поломал. Как была деревней, так и осталась.
ЛЕНА.  Ну,  что ты  еще скажешь?
РАМИЗ (отходя от двери). Я бы сказал, да вот неудобно. (Показывает на Лялю.)
ЛЯЛЯ. Только не ругайся, РАМИЗ, прошу тебя. Стоит ли нервы портить из-за...
РАМИЗ (резко). А ты помолчи!.. (Лене.) Я бы сказал тебе много, но ты же дура упрямая, все равно не поймешь... (Ходит по комнате, поглядывая на Лену. Очень хочет, чтобы она сказала что-нибудь.)
Но ЛЕНА молчит.
Напомнил бы я тебе кое-какие моменты, чтобы не строила сейчас из себя леди Гамильтон. (Передразнивает.) Квартира ей не нужна, говорить не хочет, только в покое ее оставьте, тоже мне благородная дама,— а ты вспомни, как на коленях передо мной ползала, умоляла... (Смотрит на застывшее от напряжения лицо Лены.) Ладно. Плевать я хотел на эту квартиру и на тебя вместе с ней. И не попадайся мне на глаза, а то я за себя не отвечаю... (Ляле.) Пошли отсюда... (Сбив ногой стоявший на пути стул, уходит.)
Л я ля следует за ним. Слышен стук захлопнувшейся двери. МУРАД вздрагивает, ставит стакан с чаем на тумбочку.
ЛЕНА   (сидит  неподвижно,   потом  идет в  спальню;  пытается улыбнуться).    Ну, как ты здесь?
МУРАД  (встает).  Спасибо,  ничего.
 ЛЕНА. Чай выпил?
 МУРАД.  Нет.
 ЛЕНА.  Ну,  идем.  (Идет в  гостиную.)
МУРАД следует за ней.  Садится.  Молчат.
(Усмехнувшись.)  Ну,  что ты  молчишь? Противно?
МУРАД. Ты меня извини, но это действительно было ужасно. Я имею в виду твоего мужа.
ЛЕНА.   А  чего   извиняться?  Я  и  сама  это  знаю.  Хорошо   еще,   что так все кончилось. 
МУРАД. А что еще могло быть?
ЛЕНА. Что угодно...  Если бы он тебя увидел...
МУРАД. А знаешь, ты можешь не поверить, но я сам хотел выйти, так меня все возмутило. Но побоялся тебя поставить в ложное положение.
ЛЕНА. Это как раз меньше всего меня волнует. Я за тебя боялась. Он мог тебя избить.
МУРАД (обиженно). Я, конечно, не спортсмен, но не думай, что так уж меня просто избить.
ЛЕНА. Извини, пожалуйста... Но он-то как раз спортсмен. Видишь эти штуки? (Показывает на рапиры.) Давно, правда, было, но он и сейчас в форме.
МУРАД (смотрит на рапиры). А по нему и видно, что он только мышцами работает,— интеллект в совершенно зародышевом состоянии.
ЛЕНА. Я с тобой согласна, но хочу напомнить на всякий случай, что я тоже зарабатываю на жизнь мышцами
МУРАД.  Извини...
ЛЕНА. Не надо извиняться... (Неожиданно.) Тебе сейчас, после того, что здесь произошло, должно быть противно, но я не знала, что может так получиться...
МУРАД (идет за ней). Ну, что ты, ЛЕНА! Это ты прости меня, я, наверное, сказал что-нибудь глупое. Поверь, мне совсем не противно... Мне только за тебя обидно... (Дотрагивается до ее плеча.)
ЛЕНА (поворачивается к нему). Я так жалею, что привела тебя сюда... Никогда не прощу себе этого.
МУРАД. ЛЕНА... милая... не говори так. Он все равно ничего не испортил. Будто никто и не приходил сюда.
ЛЕНА. Это только так кажется.
МУРАД.  Нет, нет... Я  точно знаю...  Поверь мне.
ЛЕНА  (грустно улыбается). Верю... Хочешь еще чаю?
МУРАД  (улыбается в ответ). Очень.
ЛЕНА   уходит на  кухню, возвращается с чайником,  наливает МУРАДУ    чай.
А давно  ты замужем за этим  человеком? 
ЛЕНА. За Ремизом? Три года.  (Ловит удивленный взгляд МУРАДА.)
Я до него    уже была замужем... 
МУРАД. Так это второй твой муж? 
ЛЕНА. Третий. Видишь,  как много я успела. А ты?
 МУРАД. Я — один раз.
 ЛЕНА.  И есть    дети? 
МУРАД. Да. Сын.
 ЛЕНА.  Большой?
МУРАД.  Семь только исполнилось. 
ЛЕНА.  А у тебя с собой есть его фотография? 
МУРАД.   Сейчас...   (Поспешно  лезет  в   карман,   вынимает  записную книжку, раскрывает ее.)  Вот...
 ЛЕНА    (долго   рассматривает   фотографию   ребенка).   Сколько   ему здесь?
МУРАД. Три года. 
ЛЕНА.    Чудный    мальчик...    Очень  похож  на    тебя.    (Смотрит   на  МУРАДА, сравнивает с фотографией.) Пошел в этом году в школу?
МУРАД. Да.
ЛЕНА. Поздравляю. Это, наверно, очень радостно. (Отдает записную книжку.)
МУРАД. Да.
ЛЕНА. Ты давно женат?
МУРАД. Десять лет. Я рано женился.
ЛЕНА. В двадцать два года? Разве это рано? Моему первому мужу было восемнадцать.
МУРАД.  А тебе?
ЛЕНА. А мне и того меньше. Мы вместе учились в эстрадной мастерской. Он грузин — Вахтанг. Такая любовь была! (Улыбается.) Больше чем на полчаса не разлучались: вместе ели, вместе пили, вместе выступали — акробатический этюд «Лебедь и охотник». Красивый был парень... И добрый.
МУРАД. А потом что? Почему же вы разошлись?
ЛЕНА (улыбаясь). Бросил он меня. Другую полюбил. Мою подругу. Потом прощения просил.
МУРАД.  И что?
ЛЕНА. Простила. А что делать? В день свадьбы чуть с собой не покончила, еле спасли. У них сейчас двое детей. Выступают вместе, этюд тот же — «Лебедь и охотник». А я стала «каучуком».
МУРАД. Почему ты вообще пошла в эту студию? Как это получилось?
ЛЕНА. Случайно. Я с детства драматической актрисой мечтала стать. А когда восьмой класс кончила, родители решили меня в Баку отправить, к родственникам. Они на швейной фабрике здесь работают, имени Володарского. Вот и написали моим, что могут меня устроить к себе. У нас многие в Баку уезжали. Я из Краснодарского края. Купили мне билет, дали денег немного и отправили поездом. А я давно знала, что в Днепропетровске театральное училище есть и как раз после восьмого класса туда берут. Ну, конечно, сошла с поезда в Гудермесе — и в Днепропетровск. Приезжаю, а экзамены уже закончились. Поплакала, поплакала, но в Баку все равно не поехала, месяц на берегу Днепра жила, в камнях. По ночам костер не жгла, чтобы не заметили, тихо-тихо деньги свои проедала. Через Всесоюзный розыск меня нашли и назад, к родителям, вернули. А там я сказала: «Не хочу в Баку ехать, что хотите со мной делайте, не поеду!» В это время как раз сосед в газете прочитал про эту студию и сказал мне. Я и махнула в Москву. И поступила... Шестнадцать лет мне было.
МУРАД.  Шестнадцать?
ЛЕНА. Да... И как приехала в Москву, сразу в Вахтанга влюбилась. Не регистрировали нас долго, пока восемнадцать лет мне не исполнилось. А зарегистрировали — через год разошлись...
МУРАД. А потом?
ЛЕНА. Потом другого человека полюбила... Он умер.
МУРАД. От чего?
ЛЕНА. Он летчик был.
МУРАД. А с ним вы долго прожили?
ЛЕНА. Два года. Я очень хотела ребенка от него, но он не разрешил.
МУРАД.  Прости, а как получилось, что ты потом...
ЛЕНА.  Что я вышла  за РАМИЗА?
МУРАД. Да.
ЛЕНА. А я не жалею об этом, что бы там потом ни случилось и какой он сейчас ни стал... После того как не стало Сережи, какие-то галлюцинации у меня начались и еще боязнь открытого пространства — одна на улицу выйти не могла, работать почти перестала. Думала — всё, вышла в тираж, не буду больше нормальным человеком. Врачи сказали, что покой нужен, поехала к родственникам в Абрау-Дюрсо, под Новороссийск. Там встретила его, РАМИЗА. Он на сборы туда приехал со своей командой, женскую команду тренировал... Как только увидел меня, начал ухаживать. Он это красиво делает. Потом, когда они уехали, прилетал ко мне из Баку через каждые пять-шесть дней... И вообще, ты не суди по первому впечатлению, не такой уж он плохой... И потом, б нем есть то, чего не хватает сейчас мужчинам,— сила. Не физическая, а какая-то уверенность в себе. Вроде он и небольшой человек, а рядом с ним чувствуешь себя как за скалой — потому что он ничего не боится. Отчаянный человек! А сейчас, когда люди такие осмотрительные, такие осторожные, этого просто не хватает, как воздуха... Уехала я с ним в Баку. Плохо жили, ругались, мирились... Не сразу, вначале все прекрасно было, потом начал изменять мне, а я жутко ревновала, на коленях его умоляла... Уходила несколько раз, возвращалась. Не могла без него. А потом наступил такой момент, когда вдруг что-то сломалось, как будто предела своего достигло. И поняла я, что — всё, не могу больше с ним жить, невозможно это и не нужно ни мне, ни ему. Перегорело как-то все во мне сразу, и ничего не осталось, ничего. (Вдруг, как бы очнувшись, замолчала.)
МУРАД. Вот ты рассказываешь, а я думал: насколько это не похоже на то, что было у меня. Да и у других людей, с которыми я общаюсь, все совсем иначе... Как-то все спокойно, умеренно, очень разумно и известно на много лет вперед. По сути, можно жить, не принимая никаких решений. Жизнь течет сама собой, по кругу или там по спирали, не знаю как, но совсем это не похоже на то, что пережила ты...
ЛЕНА. Ну и слава богу. Я же просто сумасшедшая, поэтому и жизнь у меня такая... А вообще я не жалею... Иногда только себя жалею немного, как сейчас, но это проходит... Я так рада, что мы познакомились с тобой. Мне было очень одиноко.
МУРАД. Ты знаешь, с тобой я совсем не такой, как обычно. Я сам удивляюсь. Я никогда в жизни не дрался, но я действительно очень хотел выйти из этой комнаты, когда твой муж так говорил с тобой, и остановить его. Пусть бы он меня побил... Я только боялся, что они о тебе плохо подумают...
ЛЕНА.   Мне  совершенно  все  равно,  что  они  обо  мне  подумали  бы.
МУРАД. Если бы я знал это, то обязательно вышел бы. (Умолкает из-за резкого и долгого звонка в наружную дверь.)
ЛЕНА  (встает).  Это опять он.
МУРАД (растерянно). Пусть. Как раз... Скажу ему все, что думаю о его поведении.
ЛЕНА. Это бессмысленно. Я не хочу, чтобы из-за меня даже волос с твоей головы упал.
Звонки продолжаются.
МУРАД. Лена, всю жизнь я поступал благоразумно... вернее, так складывалась жизнь...
ЛЕНА. Иди туда, прошу тебя. Сейчас он откроет дверь, и потом будет поздно.
МУРАД (поднявшись, уговаривает больше себя, чем Лену). Если я сейчас спрячусь, я... я перестану себя уважать... Нельзя поддаваться страху... Прошу тебя. И потом, ЛЕНА, ты же для меня не просто знакомая. (Умолкает из-за очередного звонка и растерянно смотрит на Лену, пытаясь взглядом высказать все то, что не успел сказать словами.)
Именно этот взгляд помогает Лене принять решение — она идет к двери.
Справедливость на нашей стороне! 
ЛЕНА.  Сейчас  проверим.  (Открывает дверь.)
В комнату вваливается ВЕРЗИЛА, здоровенный парень с отнюдь не интеллигентной внешностью.
ВЕРЗИЛА  (шаря глазами по  комнате).  Где она?
 ЛЕНА  (спокойно).  Кто?
Оттолкнув ее, ВЕРЗИЛА бросается в спальню. ЛЕНА еле удерживается на ногах. МУРАД спешит к ней на помощь. Убедившись в том, что в спальне никого нет, ВЕРЗИЛА, слегка покачиваясь, начинает надвигаться на них.
МУРАД.  Кто вы такой?  Что вам  нужно?
ВЕРЗИЛА. Я тебе сейчас покажу, кто я такой! Где они спрятались?
(Берет   МУРАДА   за   ворот   рубахи.)   Я   точно   знаю,   они   здесь.
 ЛЕНА   (спокойно).   А  ну,   отпусти  его.  И  не  ори.  Были  они  здесь, но уехали. ВЕРЗИЛА  (недоверчиво смотрит на нее, не  очень охотно отпускает МУРАДА).  Куда  уехали? 
ЛЕНА.  Откуда я знаю. 
ВЕРЗИЛА.  А ты что,  жена его,  что ли?
ЛЕНА.  Бывшая.
ВЕРЗИЛА. Паскудник он, вот что я тебе скажу... Никуда он от меня не денется, из-под земли его найду. Так и скажи ему.
ЛЕНА.  Хорошо.  Скажу, если увижу.
ВЕРЗИЛА. Он думает, если чемпионом был, можно чужих жен отбивать? Она же глупая девчонка! Девятнадцать лет ей всего...
ЛЕНА. Это ты о ком?
ВЕРЗИЛА. Она же лишний раз на улицу не выходила. На работу — и назад. Не то что с мужчинами, с женщинами стеснялась разговаривать... такая скромная...
ЛЕНА. А тебе она кто?
ВЕРЗИЛА.  Жена  она моя.
ЛЕНА.  Понятно.  И давно это ты их ищешь?
ВЕРЗИЛА. Неделю уже... Клянусь здоровьем, если поймаю его, живьем не уйдет. Так и скажи...
ЛЕНА. А ей что сказать?
ВЕРЗИЛА.  Пусть домой возвращается, пока не поздно.
ЛЕНА. А что, еще не поздно?
ВЕРЗИЛА. Это он во всем виноват, она, как ребенок, наивная, тихая, скромная, лишнего слова не скажет... А твой паскудник воспользовался этим...
МУРАД (неожиданно сердито). Ну, вот что, вы убедились, что их здесь нет, а теперь уходите отсюда.
ВЕРЗИЛА     (удивленно). А ты кто такой?
МУРАД. Ты мне не тыкай и давай уходи отсюда. Здесь твоей жены нет, и нечего здесь ругаться.
ВЕРЗИЛА  (Лене).  Это кто такой?
ЛЕНА  (весело).  Это мой друг.  Он  всегда  меня защищает.
ВЕРЗИЛА. А чего он завелся?
ЛЕНА. Он не любит, когда незнакомые люди с ним на «ты» говорят.
ВЕРЗИЛА. А я с ним вообще говорить не хочу... А паскуднику своему скажи, что поймаю — на всю жизнь меня запомнит. Так и скажи. (Уходит.)
ЛЕНА  провожает его  до дверей. 
МУРАД. Странный тип.
ЛЕНА  (улыбаясь).  Жалко  его, он же пострадавший... Я  не думала,
что ты такой  свирепый... 
МУРАД. Ты помнишь, о чем мы говорили до того, как пришел этот тип?
ЛЕНА. Помню.
МУРАД.  Я  бы хотел  продолжить этот разговор. 
ЛЕНА.  Мы пили чай.
Они садятся к столу.
Остыл...
МУРАД. ЛЕНА, к сожалению, мне почти нечего рассказывать о себе. Кончил институт, аспирантуру, защитил диссертацию, женился на девушке, с которой начал встречаться в восьмом классе, очень люблю сына — вот и все.
ЛЕНА. Разве это    мало?
МУРАД. Я никогда не думал о том, мало это или много. Просто жил, работал... изо дня в день, как и все вокруг... Ты знаешь, я ведь люблю женщин. Когда я иду по улице и мимо проходит красивая женщина, то каждый раз возникает какое-то ощущение невосполнимой утраты, какое-то грустное чувство, что, возможно, было что-то необыкновенное, но не произошло и навсегда потеряно. А если случалось вдруг, что где-нибудь у знакомых... или по работе я сталкивался с женщинами поближе, то всегда чувствовал, что неинтересен им... какие-то флюиды от меня не исходят, что ли... Дело ведь не во внешности или уме, а есть какое-то качество в мужчине, пусть он будет даже некрасивый и неумный,— какая-то внутренняя убежденность в собственной неотразимости, которая и влечет к нему женщин, или что-то другое, я не знаю... Но чего-то во мне недостает. Я нравился, конечно, нескольким женщинам, это, наверно, у каждого бывает хоть раз в жизни, но они были мне безразличны, потому что они тоже во мне ничего не понимали... так просто, тянулись по случаю... или от скуки. И оставались чужими даже в минуты близости... Я очень долго говорю и путано, но, видишь, даже не спрашиваю у тебя, интересно тебе или нет, потому что уверен, что интересно, и вот об этом я хотел сказать: это у меня впервые в жизни, чтобы с женщиной, которая очень мне нравится, я чувствовал себя так уверенно, будто есть какая-то внутренняя близость, и то, что ты видишь, не отталкивает тебя ... Правду я говорю?
ЛЕНА (после долгой паузы). Правду. Я действительно тебя хорошо понимаю... я чувствую такую нежность... как будто ты мой ребенок...
МУРАД. Скажи, а у тебя это бывает? Вот ты знаешь, до того, как я увидел тебя, каждое утро, когда я выходил из дому, у меня было такое ощущение, что именно сегодня, сейчас должно произойти что-то такое, что перевернет всю мою жизнь. Причем я толком не понимаю, что это будет и как произойдет, но только знал, что причиной всему будет женщина... Уже много лет меня не покидало это чувство ожидания... А последнее время я с испугом думал: неужели оно исчезло? Ведь это означает, что старость наступила, что все кончилось. (Умолкнув, долго смотрит в глаза Лене. Потом встает, медленно и как-то торжественно ступая, подходит и, склонившись к ней, целует.)
Она обнимает его и усаживает рядом.
Нам  надо снять квартиру. Ты не должна здесь жить.
ЛЕНА. Да.
МУРАД. Я вступлю в кооператив... У тебя будет свой дом... Ты знаешь, сейчас, когда я поцеловал тебя, я понял окончательно, что уже не смогу без тебя... Я найду квартиру сегодня же... Тебе нельзя оставаться здесь больше ни одного дня. Ничто у нас не должно быть связано с этим домом. Завтра я приду за тобой и заберу отсюда. Прости, что не сегодня, но я должен... еще сказать о своем решении дома.
ЛЕНА.  Ты считаешь, что это необходимо  сделать?
МУРАД. Да...  Я  не хочу врать...  Просто не могу.
ЛЕНА (сделав усилие над собой). Мне очень хотелось бы, чтобы мы жили вместе, но... Я могу любить тебя и без этого. Совсем не обязательно бросать из-за меня семью... Даже если мы будем видеться с тобой в неделю раз, я все равно буду счастлива.
МУРАД. А я нет... Я не могу видеть тебя лишь раз в неделю, жить отдельно и прибегать на несколько часов, не смогу врать, выворачиваться, скрывать. Я знаю себя, ЛЕНА, поверь мне.
ЛЕНА. Я верю... я знаю тебя... я хорошо тебя знаю. Ты очень хороший... Очень добрый... Очень благородный.
МУРАД (целует ее в глаза). Ты должна быть счастлива. Ты заслужила счастье.
ЛЕНА. Я  счастлива сейчас.
МУРАД. А я счастлив впервые в жизни.
ЛЕНА. И поэтому эти минуты останутся в твоей памяти на всю жизнь. Ты теперь всегда будешь меня помнить, что бы ни случилось.
МУРАД. Да, я всегда буду помнить тебя такой, какая ты сейчас, со слезами на глазах и такая слабая и беззащитная. Я знаю, ты сильная, но со мной ты слабая и беззащитная. И я очень благодарен тебе за это... (Оглядывается.) Идем отсюда. Или нет, я пойду один... Я должен все успеть сегодня. И не волнуйся, я все успею сделать, и завтра мы переедем отсюда. Ты согласна?
ЛЕНА. Да.
МУРАД. И когда я приду за тобой завтра в одиннадцать утра, ты будешь готова поехать со мной куда угодно?
ЛЕНА. Да.
МУРАД. Поклянись, что никогда в жизни тебе не было так хорошо, как сейчас!
ЛЕНА.  Клянусь.
Обнимаются и стоят посреди комнаты, тесно прижавшись друг к другу...
Занавес

ЭПИЗОД ВТОРОЙ
СЕМЬЯ
Квартира МУРАДА, вернее, одна комната этой квартиры с двумя дверями, ведущими в соседнюю комнату и переднюю. В углу письменный стол, заваленный книгами, на стенах книжные полки, рядом — узкая тахта, покрытая клетчатым пледом. Посреди комнаты круглый обеденный стол, стулья, у стены буфет.
Myрад неподвижно сидит за письменным столом, подперев голову руками. Когда раздается звонок телефона, он не сразу берет трубку.
МУРАД. Да... Здравствуйте... Спасибо, хорошо... Дома. Позвать?.. Нет, не починили. Когда будет возможность... Не знаю. Да, он в школе... Очень радуюсь... А где я найду мастера?.. Мне сейчас не до водопроводчика... Это не телефонный разговор... Да, очень серьезно... Я не расположен сейчас говорить об этом... СОЛМАЗ вам расскажет... Нет, она тоже пока не в курсе, я как раз собираюсь поговорить с ней об этом. Может быть, и странно, но что делать, случаются иногда ситуации, когда человек вынужден вести себя странно... а в общем, ничего странного... Заходите, но меня не будет... Ладно, присылайте. СОЛМАЗ дома... Всего хорошего. (Вешает трубку.)
Из другой комнаты заглядывает СОЛМАЗ.
СОЛМАЗ.  Кто это был? 
МУРАД. Твой отец.
СОЛМАЗ.  Просто так звонил или дело какое-нибудь? 
МУРАД..  Беспокоится  о нашем  водопроводе.  Обещал  прислать мастера.
СОЛМАЗ.  Когда?
МУРАД.  Сегодня. А вечером зайдет сам. 
СОЛМАЗ.  Не знаю, что бы мы делали без папы. 
МУРАД. Да,  твой папа очень помогает нам.
СОЛМАЗ. Уже три дня течет кран..? Я хочу, чтобы ты сам поговорил с мастером.
МУРАД. Я  скоро уйду.
СОЛМАЗ.  В чем дело?  Ты как-то странно разговариваешь сегодня.
МУРАД. Почему? Я очень благодарен твоему папе за все, что он для нас сделал.
СОЛМАЗ. Что с тобой?
МУРАД.  Все в порядке.
СОЛМАЗ. Ты можешь побыть дома до прихода мастера?
МУРАД.  Нет,  не могу.
СОЛМАЗ.  Почему?
МУРАД.  Потому что я должен уйти.
СОЛМАЗ. Куда?
МУРАД.  Пока не знаю...  Мне нужно поговорить с тобой.
СОЛМАЗ.  Ничего не понимаю.  Куда ты идешь?
МУРАД. Я же сказал — пока не знаю.
СОЛМАЗ. В таком случае дождись мастера, поговори с ним, а потом иди куда угодно.
МУРАД. Я ухожу.
СОЛМАЗ.   Я   уже  слышала.   Но  сперва  ты  поговоришь  с  мастером.
МУРАД.  Я  ухожу.  Неужели  ты не понимаешь? Я ухожу. Навсегда.
СОЛМАЗ (снимает с себя фартук, она больше удивлена, чем встревожена). Что тебе сказал папа? Вы что, поругались? Вот не думала, что ты легко можешь разбрасываться такими словами. Ты подумал, что ты сказал? Из-за того, что тебя справедливо упрекнули...
МУРАД  (тихо). Да не в этом дело...
СОЛМАЗ (подходит к столу, долго смотрит на мужа — тот отводит глаза). Что случилось? Что с тобой случилось? МУРАД, я тебя не узнаю...
МУРАД.   Я   всю   ночь   думал,   как   сказать   тебе...   как   объяснить...
СОЛМАЗ.  Что объяснить?
МУРАД. Очень многое. Только выслушай меня спокойно. (Встает, ходит по комнате.)
СОЛМАЗ. Я слушаю тебя.
МУРАД. А впрочем, что тут объяснять? Я полюбил другую женщину.
СОЛМАЗ.  Какую женщину? Что ты говоришь?
МУРАД (волнуясь). Вот видишь, ты даже поверить не можешь, даже представить себе не можешь, что такое возможно. Настолько нелепо звучат эти слова в моих устах, будто я чужой текст говорю. Мне даже стыдно... И не потому, что собираюсь бросить семью, а потому, что боюсь показаться смешным,— так не вяжутся эти слова со мной, с этим домом, с нашей жизнью, словно они вообще перестали существовать и никто нигде не произносит их больше... А оказывается, люди еще говорят их друг другу... Или, наоборот, перестают говорить. Но не живут как автоматы. Не живут только потому, что зарегистрировались, и не женятся потому, что так надо, так полагается, все вокруг это делают!.. (Голос его срывается, он умолкает.)
СОЛМАЗ. Успокойся. Я ничего не понимаю. Какая муха тебя укусила?
МУРАД (возбужденно). Я не хочу быть спокойным. Мне надоело быть спокойным. Всю жизнь я был спокойным, делал, что говорили, что положено делать, соглашался, уступал... А теперь — не могу. Не могу, когда вижу, что все в моей жизни отмерено, проверено, стало привычкой, условным рефлексом. Неужели ты не понимаешь, что наша с тобой жизнь сплошной обман, что мы живем с тобой как раз заведенные механизмы, подчиняемся законам поведения, которые давно уже потеряли для нас свой смысл и значение... будто деловое соглашение заключили... Мы даже спим вместе только потому, что мужу и жене полагается это делать! Осталась одна оболочка, одна видимость брака, а самого главного, того, из-за чего он был создан,— любви — нет!
СОЛМАЗ. Как тебе не стыдно! Такие гадости говоришь мне. (Плачет.)
МУРАД (заламывает руки). Ну вот, во всем, что я сказал, ты уловила лишь желание оскорбить тебя!
СОЛМАЗ (сквозь слезы). И нечего кричать. Соседей бы хоть постыдился.
МУРАД. Прости, пожалуйста. Я буду говорить тише. Но это не меняет существа вопроса. Пойми: ты хороший человек, но мы с тобой разные люди. Ты делала все, что положено делать: сперва встречалась со мной, потом стала моей невестой, потом женой... Ты хорошая хозяйка и скоро защитишь диссертацию, чтобы приносить в дом на сто рублей больше, радуешься моим успехам, улучшаешь наши жилищно-бытовые условия: покупаешь мебель, делаешь ремонт, меняешь квартиру, заставляешь своего папу всячески опекать нас,— ты делаешь все, чтобы наша семья, наш деловой союз преуспевал. Это занимает все твое время, силы, желания, и того же ты требуешь от меня. И мы катим, катим вместе по проторенной дорожке, уже давно ничего не чувствуя друг к другу и даже не задумываясь над этим.
СОЛМАЗ. Кто эта женщина?
МУРАД.  Ты не знаешь ее. Она приезжая.
СОЛМАЗ. Давно ты с  ней знаком?
МУРАД. Месяц.
СОЛМАЗ. Где познакомились?
МУРАД. Какое это имеет значение... У Абрамянов.
СОЛМАЗ.  Вот почему они тебе тогда весь вечер звонили?
МУРАД.   Откуда   они   могли   знать?   Она   случайно   к   ним   попала.
СОЛМАЗ. Чем она занимается?
МУРАД. Актриса.
СОЛМАЗ. Молодая?
МУРАД. Лет двадцать шесть.
СОЛМАЗ. Красивая?
МУРАД. Да, наверное...
СОЛМАЗ опять плачет. МУРАД ходит вокруг, не зная, что предпринять. В это время раздается стук в дверь.
(Идет к двери.) Кто там? Одну минуту. (Возвращается к жене.) Это водопроводчик. Отец твой прислал.
СОЛМАЗ продолжает плакать навзрыд. Ты слышишь? Что сказать ему? 
СОЛМАЗ. Я  не знаю... Я ничего не знаю... 
МУРАД.   Ну,   нельзя   так...   Возьми   себя   в  руки...   (Идет  к  двери.) Вы слышите? Вы не можете прийти попозже?.. Через полчаса...
Извините, пожалуйста, так получилось... Что?.. Счетчик во дворе... (Возвращается к жене.)
СОЛМАЗ (сквозь слезы). Всю жизнь притворялся... Откуда я знала, что ты так думаешь... А наш ребенок?..
МУРАД. Он поймет меня, когда вырастет.
СОЛМАЗ. А как он будет жить до того, как поймет? Что я скажу ему? Что я всем скажу?
МУРАД. Вот видишь, даже сейчас ты думаешь не о том, что я ухожу, а о том, что ты в связи с этим скажешь людям. И что они подумают по этому поводу.
СОЛМАЗ. Ты только меня обвиняешь, как будто не ты жил со мной все это время. Откуда я знала, что тебе нужно? Я, кроме тебя, никого не любила...
МУРАД.  Не было никакой любви.
СОЛМАЗ. А    что это было?
МУРАД. Привычка, обязанность, долг — все, что хочешь, только не любовь...
СОЛМАЗ. Значит, ты врал все эти годы, когда делал вид, что тебе хорошо, что ты со всем согласен?
МУРАД. Я не врал. Просто жил, как жилось. А что я мог поделать? Какой смысл был бы об этом говорить? Ведь исправить что-нибудь было бы невозможно. Ты с таким фанатизмом все делала по-своему, что любая попытка помешать тебе кончилась бы плохо. Ты, как и твой отец, точно знаешь, что тебе нужно в жизни на данном отрезке времени, и вы всегда добиваетесь своего. Сейчас на очереди твоя диссертация. И хотя у тебя нет никакого интереса к науке и никаких способностей, через год ты ее защитишь, потому что поставила перед собой такую цель. И станешь ученым, несмотря на то, что тебя воротит от одного упоминания о твоих экспериментах. Всю жизнь ты и твой отец считали меня недостаточно деловым и практичным человеком и давили на меня, постепенно, понемногу заставляя идти на уступки и делать вещи, от которых я сам себе был противен.
СОЛМАЗ. Заставляли? Да всем, что у тебя есть, ты обязан папе. Если бы не он, ты бы сейчас в школе преподавал. А квартира?
А аспирантура? Кто содержал нас,  пока  ты возился со своей диссертацией? И ты смеешь еще плохо говорить о папе?!
МУРАД. Я ничего плохого о нем не сказал. Он сам не отрицает того, что он деловой человек... А мне претит такая деловитость и преуспевание любой ценой.
СОЛМАЗ. И тем не менее ты не отказывался от его помощи.
МУРАД. Я отказывался.
СОЛМАЗ. Но в результате все же принимал ее. Соглашался с недовольным видом, но всегда соглашался.
МУРАД.  Это-то и ужасно!
СОЛМАЗ. Что ужасно? Сравни себя со своими товарищами. Кто из них в тридцать два года имеет свою лабораторию, диплом старшего научного сотрудника? Ну, кто?
МУРАД. Никто. Но больше я этого не хочу. Я не могу больше врать, делать вид, что у нас все в порядке, улыбаться твоему отцу, которого терпеть не могу, изображать из себя делового человека, преданного интересам семьи, мириться с тем, что за десять лет совместной жизни с тобой мы остались чужими друг другу. Мне надоела эта выдуманная, витринная семья, в которой снаружи все хорошо, а изнутри все построено на лжи и притворстве! Мне противно жить двойной жизнью на работе: днем заведовать лабораторией, в которой занимаются проблемами, меня никогда не интересовавшими, а по ночам корпеть над тем, что считаю делом своей жизни. Я не хочу обкрадывать свою работу из-за того, что надо занимать должность и иметь «шансы» на дальнейшее продвижение. Мне это не нужно. Вспомни, как вы меня уговаривали: «Это будет недолго, надо пойти на небольшой компромисс и отказаться на время от своей темы, но зато потом будет возможность вернуться к ней на совсем другом уровне». Вспомни...
СОЛМАЗ. Я все помню.
МУРАД. Лучше бы я до сих пор сидел младшим научным сотрудником, чем согласился тогда на ваши уговоры. Один компромисс обязательно влечет за собой и другие. И в результате я потерял несколько лет, несколько лучших лет работы. Ну ладно, хватит! Ты сама вынудила меня на этот разговор. Не я его начал.
СОЛМАЗ. Конечно, теперь, когда ты всего добился и встал на ноги, ты можешь бросить меня, как ненужную вещь...
МУРАД. Боже, какие глупости ты говоришь! Ничего не поняла, ничего... И никогда не поймешь. Мы чужие люди с тобой, абсолютно чужие, ни одной точки соприкосновения!
СОЛМАЗ. А наш сын?
Раздается стук в дверь.
МУРАД. Это мастер.
СОЛМАЗ. Ну его к черту!  (Идет к двери, открывает ее.)
Входят   Махмуд   и   мальчик, его сын. В руках Махмуда сумка с инструментом.
Махмуд (улыбаясь). Добрый день. Кончили ругаться? Я тоже с женой ругаюсь, будь она неладна, а что делать — такова жизнь. Где ваш кран?
СОЛМАЗ. Здесь.  Идите за мной.  (Ведет слесаря  в прихожую.)
Мальчик остается в комнате. С любопытством оглядывается, делает несколько шагов и вдруг, о чем-то задумавшись, застывает на месте в странной позе. МУРАД удивленно смотрит на него, но мальчик не обращает на него внимания. МУРАД выбирает несколько книг, из тех, что лежат на столе. Входит СОЛМАЗ.
МУРАД. Какой чемодан я могу взять?
СОЛМАЗ. Не знаю.
МУРАД.  Я  возьму коричневый...  А где лежат мое пальто и кепка?
СОЛМАЗ. Не знаю.
МУРАД. Слушай, мы же расстаемся, веди себя хотя бы в эти последние минуты достойно. Нельзя же автоматически становиться врагами, если разводишься. Ведь от жены до врага огромная дистанция. Наших отношений не хватило, чтобы мы остались мужем и женой, но мы же можем быть хорошими знакомыми... У нас же сын, в конце концов...
СОЛМАЗ.  Вот именно!
Мальчик отрывает взгляд от окна  и  с  интересом  смотрит на спорящих  супругов.  В  дверь   просовывает  голову  Махмуд.
Махмуд. Хозяйка, надо предупредить соседей, что я воду отключил. Скандал будет.
СОЛМАЗ   выходит из комнаты.
(Сыну.) Иди, иди сюда. В коридоре тоже много книг... (Пропустив мимо себя сына в коридор, входит в комнату. Заговорщически подмигивает МУРАДУ.) Я все слышал. У меня было то же самое.
МУРАД (неприятно удивлен).  Что — то же самое?
Махмуд. С женой... (Показывает большим пальцем в коридор.) Очень любит книжки читать. И рисует хорошо. Карандашом, красками, чем хочешь... Художники смотрели — говорят, большой талант есть.
МУРАД  (бросает взгляд на часы). А почему он не в школе?
Махмуд. Он не любит школу, обижают его там. Он же странный немножко. Вот вожу его с собой.
МУРАД.  Помогает вам?
Махмуд. Разве я позволю? Просто сидит, о чем-то думает или рисует истории разные. Сперва он про русских рисовал по священной книге, потом про итальянцев и греков начал. Их историю наизусть знает, совсем древние вещи рисует... кони, мечи, крепости, чудовища какие-то — большие картины. А еще он любит про этого русского писателя рисовать, которого в тюрьму посадили, про его книжки, ну, как его...
МУРАД. Достоевский, что ли?
Махмуд. Вот-вот. Всего его прочитал и нарисовал. Я - почему беру его с собой? Дома не могу оставить, мать сердится на него.
МУРАД. Не родная, что ли?
Махмуд. Почему не родная? Родная. Ей не нравится, что он такой странный немножко, поэтому обижает. У нас еще другие дети есть, тех она любит, потому что они обычные. Этого тоже любит, но хочет, чтобы он стал таким же, как все, не понимает, что в нем талант есть... (Еще раз подмигивает МУРАДУ.) Я слышал, о чем вы здесь с женой говорили, все до последнего слова. У меня то же самое было.
МУРАД. Что — то же самое?
Махмуд. Я тоже хотел уйти. Очень подходящий момент был. Я сварщиком работал на заводе Парижской коммуны. Из Москвы приехали и сфотографировали меня. Потом сижу дома, сосед прибегает, кричит: «Смотри, Махмуд, где твою фотографию напечатали!» Я смотрю: вот такая моя фотография не обложке журнала. (Показывает.) «Советский Союз» называется, как «Огонек», может, даже лучше. И написано еще, что я хороший сварщик и выполняю план на двести пятьдесят процентов. Это правда было, я по четыреста рублей в месяц получал тогда... Отсюда все и началось. Со всей Европы мне стали письма писать. Из Германии, Польши, Болгарии, из Москвы, Саратова, Сибири — откуда хочешь. В день по сто штук приходило. В основном женщины писали, фотографии свои присылали, в гости приглашали, спрашивали, женат я или холостой. Многие красивые были и молодые. Вот тогда я хотел уехать, бросить все и уехать куда-нибудь в Москву или Сибирь. Надоело мне всю жизнь на одном месте сидеть и жена тоже надоела, очень хотел уехать... Из за него остался, из-за мальчика. Без меня замучили бы его. А с ним куда ехать? Еще если бы он обыкновенный был бы, а с таким... Или мать как мать имел бы, оставил бы ей. А она мучает его каждый день, сама этого не понимает, думает, что хорошего ему хочет, а только обижает. Он же совсем необычный мальчик, к нему особый подход нужен. Ты поговори с ним, сам увидишь...
МУРАД вытаскивает из-под тахты чемодан и кладет его на стол.
Только осторожно, незаметно так, а то если он понимает, что с ним специально говорят, ни за что не отвечает, очень гордый... А как ваш мальчик?
МУРАД.  Спасибо.  Он обыкновенный.  (Направляется к шкафу.)
Махмуд (идет за ним) Это ничего. У меня такие тоже есть. Большой он?
МУРАД. Семь лет,
Махмуд (радостно смеется). Все то же самое, точно моя история. И моему семь лет было или, может, восемь... Все точь-в-точь. Поэтому я сразу догадался, из-за чего вы ругаетесь, и стал слушать. (Прислушивается к шуму в передней.) Идет! (Выскакивает из комнаты.)
В другую дверь входит СОЛМАЗ. С легкой усмешкой смотрит на мужа, несущего к чемодану стопку сорочек. МУРАД укладывает сорочки в чемодан, делая вид, что не замечает неожиданной перемены настроения жены.
СОЛМАЗ. Ну, теперь мне все ясно.
МУРАД.  Что?
СОЛМАЗ. Все. Я навела справки у Розы Абрамян. Ну, что, милый, попался на удочку?
МУРАД (перестает укладывать чемодан). О чем ты говоришь, не понимаю?
СОЛМАЗ. Надо же быть таким наивным! Тебе же тридцать два года уже. Да ты посмотри на себя в зеркало.
МУРАД. А в чем дело? (Невольно оглядывает себя.)
СОЛМАЗ. А в том, что таких, как ты, специально ищут, чтобы одурачить... Но напоролся ты на большого мастера.
МУРАД (все более раздражаясь). Я прошу тебя, выражай свои мысли ясней.
СОЛМАЗ (передразнивает его). «Я полюбил другую женщину! Наконец я понял, что такое настоящая любовь!» Да неужели ты не понимаешь, что тебя элементарно ловят на крючок? Какая любовь! Где ты ее увидел? Что ты придумываешь себе сказки, это же все плоды твоего богатого воображения. Наивный человек, о какой любви ты говоришь?! Эту женщину весь город знает. Она же раз десять замужем была.
МУРАД.  Не десять, а три.
СОЛМАЗ. Не знаю, я не считала, а повторяю только то, что мне сказали. На ней пробу негде ставить, а ты о любви говоришь.
МУРАД (решительно). Я прошу не говорить об этом человеке в таком тоне! Что тебе могла сказать Роза? Она же ее почти не знает.
СОЛМАЗ. Роза все знает. Я сказала, что тебя видели вместе с этой особой, а она тут же выложила мне все, что о ней говорят в городе. Она же тебя проглотит, как цыпленка! Любовь! Неужели ты не понимаешь, что ей просто новый мужик нужен? Этот спортсмен ее бросил, вот она и ищет себе нового спутника жизни. То к одному лезла, то к другому, но теперь ведь дураков мало, вот и ухватилась за тебя. А этот развесил уши — как же, любовь пришла, новая жизнь наступила... Да она из тебя все соки выжмет и сбежит к другому. Ты же для нее вынужденная посадка. Неужели ты этого не понимаешь? Над тобой же весь город смеяться будет!
МУРАД (осторожно). Какой же ты злой и неблагородный человек! Ты же не видела эту женщину, не знаешь ничего о ее жизни, а говоришь такие гадости.
СОЛМАЗ. Это не я говорю, а весь город. Да ты очнись, милый, раскрой глаза пошире. Тебя одурачивают, как шестнадцатилетнего мальчика, а ты в облаках витаешь.
МУРАД.  Если бы ты увидела ее хоть раз,  ты бы поняла всю чудовищную нелепость своих обвинений. Да, эта женщина трижды была  замужем.  Но какое  это  имеет значение? Если  ей трагически не везло, разве она  виновата в этом?
СОЛМАЗ. А кто тебе сказал, что то, что она сообщила о себе, правда? Откуда у тебя такая уверенность? Ты не знаешь женщин, милый, они же любую вещь могут придумать. Ты думаешь, по тебе не видно, на какую басню ты лучше всего клюнешь? Для этого не надо быть очень большим психологом.
MУРАД.  (кричит). Это неправда! Все, что ты говоришь, неправда. Я не хочу больше слушать тебя, ни одного слова больше не хочу слышать! (Отходит от чемодана с вещами, возбужденно шагает по комнате.)
СОЛМАЗ. А я не могу молчать, я должна тебя предостеречь, это мой долг. Ты отец моего ребенка, мы прожили с тобой десять лет, я не могу молчать, когда вижу, как ты погибаешь, да, погибаешь, ты бросаешься в воду, не умея плавать, и поэтому погибнешь. Я знаю. Ты погибнешь, погибнешь... (Плача, опускается на стул.)
МУРАД (продолжая ходить по комнате). Ну что ты говоришь? Ну почему я должен погибнуть?
СОЛМАЗ   (сквозь   слезы).   Потому,   что   ты   неопытный,  ты   ничего, кроме своей работы, не знаешь. А чтобы начать такую жизнь, какую ты хочешь начать, надо быть подготовленным с детства... Ты десять лет сидел, как крот, за столом. Что ты знаешь о людях, в среду которых собираешься сунуться? Ты даже представления не имеешь о том, как они живут и чем занимаются! В тебе же нет подготовки к такой жизни, ты или сопьешься, или просто сойдешь на нет. МУРАД (растерянно). Ну почему?!
В дверь просовывает голову   Махмуд. Подмигивает МУРАДУ.
Махмуд (громким шепотом). Все готово.  Кто проверит?
МУРАД. Спасибо.  (Жене).  СОЛМАЗ, ты посмотришь, как там?
СОЛМАЗ (сдерживая слезы). Ничего я не хочу смотреть. (Мастеру.) Сколько мы вам должны?
Махмуд. Да пустяки. В следующий раз сочтемся. (Снова подмигивает МУРАДУ.)
МУРАД (сердится). Ну что за манера такая? Вы выполнили работу, скажите: сколько мы вам должны?
Махмуд. Да мелочь какая-то.,   пять рублей.
МУРАД  (лезет в карман).  Вот, пожалуйста.  Большое спасибо.
Махмуд берет деньги. В комнату с книгой в руках входит мальчик.
Мальчик  (Махмуду)   Мы уходим?
Махмуд. Да, уходим.  Больше работы нет
Мальчик.  Интересная книга.
МУРАД (машинально)   Что это?
Мальчик (долго, изучающе смотрит на МУРАДА, как бы оценивая,
стоит ли ему отвечать).  Петроний.  «Сатирикон». 
МУРАД.  Тебе  нравится  Петроний? 
Мальчик.  Я  еще не  успел прочитать до конца. Тут еще Апулей.
«Золотой   осел»    его   я   читал   много   раз.   Он   у   меня   есть
дома.
МУРАД. А  Пушкина ты читал? 
Мальчик. Да. 
Махмуд (с гордостью)   У него целый шкаф книг
Мальчик. Дайте мне дочитать эту книжку. А папа вам принесет назад.
МУРАД.  Возьми,  конечно.
Мальчик. А еще я люблю смотреть, как милиционеры регулируют движение.
Махмуд. Я тоже люблю. Мы вместе с ним смотрим. На Коммунистической — угол Чкалова или проспект Кирова — угол Васина.
МУРАД (мальчику).  Говорят, ты хорошо рисуешь?
Мальчик (с достоинством).  Всем нравится.
МУРАД. А тебе?
Мальчик. Мне нравится рисовать.
МУРАД. Молодец. Правильно ответил! (Бросает взгляд на СОЛМАЗ.) В жизни надо делать то, что нравится, только то, что нравится. Тебе нравится рисовать? Рисуй... Рисуй, что бы тебе ни говорили и ни советовали! Никогда не слушай. А не то загубишь свой талант. Поверь мне. И знай: чем лучше ты будешь рисовать, тем больше тебе будут советовать и объяснять. Особенно когда ты женишься. Ты маленький еще, но ведь рано или поздно ты же женишься? Правда ведь? Так вот, тогда тебе начнут давать особенно много советов. Ты даже представить себе не можешь, сколько тебе будут советовать. И не удивляйся, если тебя начнут уговаривать бросить рисовать. Временно, конечно. Не удивляйся. «Не надолго,— скажут они тебе,— совсем не надолго. Ты достаточно нарисовал и еще много нарисуешь в будущем, а пока хватит. Займись чем-нибудь более серьезным, более солидным». В их понимании, конечно. Ну, например, они могут предложить тебе вместо рисования стать футболистом. И докажут тебе, что это лучше: денег больше платят — раз, народу это больше нравится — два, квартиру дадут — три, машину купишь — четыре... Только ты им не верь! Ни в коем случае! Потому что потом, когда ты захочешь снова рисовать, окажется, что это очень трудно. Руки у тебя отвыкнут. В футбол же ты ногами будешь играть, вот руки и испортятся от безделья. И уже не смогут хорошо рисовать. Один мой знакомый чуть не погиб из-за этого. (Смотрит на СОЛМАЗ.) Он не рисовал, как ты, но тоже был художником в своем деле. И его убедили. Нашли другую работу, «получше». Тоже временную, как футбол, и тоже выгодную! И он поверил советам и бросил свое дело... А потом прошло несколько лет, и он начал привыкать к этой «временной» работе. А вокруг ему все говорили: «Вот и хорошо, вот и хорошо, видишь, какой ты умненький, послушненький, так и живи, выполняй то, что тебе говорят, получай за это денежки и ни о чем не думай». И так продолжалось долго, пока он не встретил одного человека, который ничего ему не сказал, ничего не посоветовал, но уже одним своим существованием на этом свете сделал так, что вдруг очнулся этот мой знакомый, как ото сна, оглянулся и видит: полжизни прошло на этой «временной» работе. Полжизни! Он понял, что дальше так продолжаться не может. И начал действовать. И делает сейчас все, чтобы опять заниматься своим любимым делом. Все!.. Поэтому ты рисуй и не слушайся ничьих советов. Понял?
Мальчик. Да.
Махмуд (бросает взгляд на СОЛМАЗ, сидящую к ним спиной, и, сщр раз подмигнув МУРАДУ, берет сына за руку). Ну, пойдем... (МУРАДУ.) Спасибо за книжку. Он быстро читает, завтра - послезавтра принесу.
МУРАД. Пожалуйста. (Мальчику.) Ты понял, что я тебе сказал?
М а л ь ч и к.  Да.
Прощаются. Махмуд, за ним мальчик выходят из комнаты. МУРАД идет к своему письменному столу и устало опускается в кресло. Молчание.
МУРАД. Вот ты осуждаешь эту женщину за то, что она три раза была замужем. Но ты же не знаешь причин, почему это так произошло. Разве дело в количестве? Наша беда в том, что мы обо всем судим по правилам какой-то нормированной, усредненной морали. Не важно, как сложилась жизнь человека, что заставило его поступать так или иначе,— обо всем мы судим по фактам, лежащим на поверхности, не вникая в их суть. Пусть даже она сказала мне не всю правду о себе, пусть соврала в чем-то, но ведь несомненно, что она способна по-настоящему любить...
СОЛМАЗ. Почему — несомненно?
МУРАД. Потому, что, кроме того, что она рассказывала мне, что-то я видел и своими глазами.
СОЛМАЗ. Что ты видел?
МУРАД. Я не могу тебе рассказать, но, поверь, у меня есть основания быть уверенным в этом.
СОЛМАЗ. Ну ладно, есть основания — верь. Но хотя бы мне об этом не говори.
MУРАД.  (вскакивая с места). Ты меня неправильно поняла. Честное слово... Между нами ничего не было... Я имел в виду совсем другое.
СОЛМАЗ. Не знаю, что ты имел в виду, но уверена в одном: тебя, вот лично тебя, водят за нос. И ты убедишься в этом очень скоро. Но уже будет поздно...
МУРАД. Да нет, нет... Поверь мне — нет, никого не водят за нос и никого не пытаются заманить или поймать на удочку. У тебя странное представление обо всем этом... Кому я нужен как объект охоты? Ну, подумай! Ты же сама предлагала мне посмотреть на себя в зеркало. (С усмешкой.) Это тебе кажется, что лучше твоего мужа нет...
СОЛМАЗ. Теперь мне это не кажется...
МУРАД. Ну, казалось. А ей-то зачем я, если бы действительно не понравился? Она же красивая женщина. Актриса. Ты думаешь, у нее нет поклонников?
СОЛМАЗ   Я ничего не думаю. И давай кончим говорить на эту тему.
МУРАД. Ладно. Давай кончим... Но мне бы хотелось объяснить тебе, что дело не в чьем-то коварстве и желании заманить того или иного человека. Просто существуют люди, живущие чувствами, а не какими-то раз навсегда утвержденными правилами, они не врут и не уговаривают себя, что все хорошо у них в жизни, если совесть и чувства говорят им обратное. Они свободные люди.
СОЛМАЗ.  Это не свобода, а распущенность. Легче всего так жить.
МУРАД. К сожалению, это только кажется. Мы сами ограничиваем себя набором каких-то правил и уже не можем выбраться из этого огороженного пространства, даже если начинаем задыхаться в нем. (Возвращается к своему столу, садится.)
СОЛМАЗ. С нормальными людьми этого не бывает, порядочный человек от правил приличия не задыхается... (Молчит некоторое время.) Я вот думаю об этом несчастном мальчике, сыне слесаря.
МУРАД. А по-моему, он не несчастный, а просто необычный.
СОЛМАЗ. А похож на тронутого.
МУРАД. Может быть, он  гений.
СОЛМАЗ. Отец его очень любит.
МУРАД. Да.
СОЛМАЗ   Даже этого слабоумного любит отец.
МУРАД. Не называй его слабоумным, это неблагородно.
СОЛМАЗ (взрывается). Знаешь, хватит! Что ты бубнишь мне все время о благородстве? О каком благородстве ты говоришь, когда убегаешь из собственного дома только потому, что кто-то поманил тебя пальцем? А твои обязательства перед сыном? Надеешься, что он поймет тебя, когда вырастет? Нет, милый. Я тебя предупреждаю — никогда этого не будет. И не удивляйся, если когда-нибудь твой сын не будет с тобой здороваться, не удивляйся. Я тебе это обещаю!
МУРАД. Ты на самом деле это сделаешь, если я уйду?
СОЛМАЗ. А ты рассчитываешь на что-нибудь другое?
МУРАД. Я ничего не рассчитывал. Один раз в жизни я хотел сделать что-то, не думая о последствиях.
В дверь просовывает голову САША Абрамян. Он худой, юркий, говорит быстро, иногда по нескольку раз повторяет одно и то же слово.
САША. Здравствуй, можно?
МУРАД  (не очень приветливо).  Можно...
САША   (остановившись   на  равном  расстоянии  от  обоих  супругов).
Что-то случилось? Я, кажется, некстати? СОЛМАЗ. Тебя Роза прислала или ты сам прибежал? САША. Какая Роза?
СОЛМАЗ. Твоя жена.
САША. Почему? Я сам забежал, по дороге. А что случилось? (Шагнув к МУРАДу, свистящим, возбужденным шепотом.) Ни в чем не признавайся, все отрицай! (Громко СОЛМАЗ). Роза мне ничего не говорила.
СОЛМАЗ. Не сказала тебе, что я звонила?
САША. Звонила?
СОЛМАЗ. Ты когда с ней говорил?
САША. Говорил? (Закатывает глаза, вспоминая.) Минут десять назад.
СОЛМАЗ. И она тебе ничего не сказала о моем звонке?
САША. Почему не сказала? Сказала.
СОЛМАЗ. Что сказала?
С а ш а. Но это же ошибка. Как ты могла поверить? МУРАДА перепутали с кем-то другим. Я тебе точно говорю. Произошло недоразумение. Это не он шел с ней.
СОЛМАЗ. А у вас в доме они тоже по ошибке познакомились?
САША. У нас дома?
СОЛМАЗ. Да. У вас.
САША. Ну какое это знакомство! Полно же народу было. Как все, так и они.
СОЛМАЗ. Давно сводничеством начали заниматься?
САША. Кто?
СОЛМАЗ. Ты и Роза?
САША. Ну, как тебе не стыдно! (Идет к СОЛМАЗ, пытается обнять ее за плечи.)
Оттолкнув  его, СОЛМАЗ   выходит из комнаты.
(МУРАДУ.) Все отрицай, все отрицай:  ничего не было, ничего
не знаешь, никого не видел... Я спрашивал у опытных людей —
все надо отрицать...
МУРАД. Как могла Роза наговорить такие гадости о ней? 
САША. О ком? 
МУРАД. О Лене. 
САША. О Лене? Мы ее совсем не знаем, два раза видели, два раза.
Роза же не от своего имени говорила, ни в коем случае, Только то, что от других слышала... А ты должен все, все, все отрицать. (Оглядывается на дверь и потирает руки.) А как тебе удалось? Я даже поверить не мог, когда Роза сегодня сказала. Потрясающе! Первоклассная женщина! Молодец, молодец... Рад за тебя от всей души... Я с тобой, я с тобой... (Осторожно.) Скажи, а это правда, что ты подал заявление о переводе?
МУРАД. Да, правда.
САША. Значит, правда!  А мы не поверили.
МУРАД. Так вот почему ты прибежал?
САША (бурно). Нет-нет... Ты не должен так говорить! Никогда в жизни!.. Разве можно?! (Умолкает, понурив голову, вдруг сознается.) Да, и из-за этого тоже. Ведь все об этом говорят, весь институт спрашивает у меня, а я ничего не знаю... Зачем ты это сделал?
МУРАД. По-моему, ни для кого не было секрета, что я ушел из нашей лаборатории временно, и все знали, что продолжаю работать над нашей темой. А уж для тебя-то это совсем не должно было быть неожиданностью. Сколько раз я тебе говорил о том, что так больше продолжаться не может...
САША. Да, конечно, ты говорил... Но понимаешь, — ведь много лет прошло... Честно говоря, никто уже не верил... Нет, не думай, мы не осуждали тебя, все понятно, отказаться тогда было очень трудно, все понятно, еще бы, такой случай! И потом ты же все это время как бы оставался с нами, ты не бросил нас... Поэтому никто слова про тебя плохого не сказал. Нет, нет... Но ты сам мучился... Правда ведь? Особенно первое время. Поэтому все жалели тебя...
МУРАД.  Жалели?
САША. Нет-нет. Ты не понял. Конечно, многие завидовали и радовались за тебя тоже. Еще бы — своя лаборатория! Но... понимаешь... если бы ты сам был доволен... А так все видели, что с тобой творится. И поэтому жалели. Но это первое время. Потом все забылось и все успокоились.
МУРАД.  К сожалению.
САША. А ты твердо решил?
МУРАД . Да.
САША. Мне сказали, что Азимов точно уйдет на пенсию в будущем году. Может, подождешь? Мало осталось.
МУРАД. Нет уж, хватит. Я и так слишком долго ждал, полжизни прошло в ожидании.
САША. Да, наверное, ты прав. Ты прав. Честное слово. Жалко, конечно, отдать такую должность этому дураку Гасанову, и в окладе ты потеряешь, но, клянусь, ты прав. В конце концов, тема для тебя важнее всего. Теперь ты быстро ее добьешь... Правда?
МУРАД.  Надеюсь.
САША. А об этой акробатке никому ни слова. Ни в чем не признавайся!
МУРАД.  Я  уже все сказал СОЛМАЗ.
САША (взволнованно). Это ошибка! Ошибка! Все скажут, что это ошибка! Надо было отпираться до конца.
МУРАД. Я сам  ей  рассказал.  Никто меня не видел с Леной.
САША. Зачем? Зачем? Зачем рассказал?! Скажи мне тоже: какие были причины?
МУРАД. Я  должен был это сделать, я не мог поступить иначе.
САША. Надо узнать. По-моему, совершена ошибка — все скрывают, все-все-все... Только у нас с тобой никого не было. Но ничего, сдаваться не надо, я выясню, как исправить ошибку. Есть люди, они знают. Я не имею права советовать, — опыта нет. Ты тоже неопытный, нужна консультация... Тебе хорошо с ней?
МУРАД. Очень.
САША.  Потрясающе!  Не волнуйся!  Я  все узнаю и сообщу тебе.
МУРАД. СОЛМАЗ говорит, что сын возненавидит меня, если я уйду от них.
САША   (в ужасе). Ты хочешь уйти?
МУРАД.  Она  всегда добивается своего,  если чего-то очень захочет.
САША. МУРАД, ты торопишься! Торопишься. Так нельзя. Прошу тебя. Нужно узнать. У нас с тобой нет опыта.
МУРАД.  Если бы ты знал, как я счастлив был эти дни!
САША. Расскажи мне. Это нечестно. Я должен знать все, я же твой Друг.
МУРАД. Я ждал много лет, мечтал, но даже представить себе не мог, как может быть хорошо человеку.
САША. Зачем ты раскрылся СОЛМАЗ? Ты поторопился. Все скрывают. Я точно знаю. (Умолкает на мгновение, потому что в комнату входит СОЛМАЗ, затем продолжает, уже обращаясь к ней.) Он рассказал мне правду. Это пустяки, ничего страшного. Я беру все на себя. С людьми не такое бывает. Все утрясалось. Все перемелется, мукой станет, время залечивает раны. Кто из нас не спотыкается? Главное — вовремя встать. Он уже понял свою ошибку. Ты должна подать ему руку помощи.
СОЛМАЗ (МУРАДУ). Твой сын возвращается из школы. (Смотрит на чемодан.) Надо убрать этот чемодан!
САША. Куда?
СОЛМАЗ.  Куда-нибудь...
САША. Под кровать! (Захлопнув крышку чемодана, сует его под кровать.)
Слышны приближающиеся шаги сына, его голос.
МУРАД. Что вы делаете? Она же ждет меня.
СОЛМАЗ. Ты знаешь ее всего месяц.
МУРАД. Но она же ждет меня...
СОЛМАЗ. Никто тебя не ждет.
САША. МУРАД, успокойся...
МУРАД. Я никогда не прощу себе этого, никогда...
Хозяева,  повернувшись  к  двери,  ждут появления сына.  САША тоже смотрит на дверь.
Занавес

ЭПИЗОД ТРЕТИЙ
СМЕРТЬ
Прошло три месяца. Наступила зима. В своей квартире РАМИЗ, мурлыча под нос веселую песенку, водит намоченной в специальном растворе тряпкой по клинку рапиры. Банка с раствором лежит перед ним на столе. Вторая рапира продолжает висеть на своем месте, под африканской маской. Квартира прибрана, в ней стало уютней.
Раздается звонок. РАМИЗ с рапирой в руке идет к двери. Открывает ее, не спрашивая, кто пришел. Видит на пороге МУРАДА  в пальто и меховой шапке, усыпанной хлопьями снега.
МУРАД   (возбужденно).  Простите, пожалуйста. Я хотел... 
РАМИЗ  (перебивая его).  Входите, входите, холодно...
МУРАД входит в комнату, снимает шапку. Он тяжело дышит, как после долгого бега.
(Прикрывает за ним дверь.) Я слушаю вас...
МУРАД. Вы знаете... мне нужно по очень важному делу переговорить с Леной... Я хотел спросить у вас: может быть, вы знаете, где она сейчас живет?..
РАМИЗ   (рассматривая МУРАДА). Знаю.
МУРАД. Я был бы очень благодарен,  если бы вы сказали мне...
РАМИЗ (отходя к столу). ЛЕНА, к тебе пришли. (МУРАДУ.) Раздевайтесь, сейчас она выйдет.
МУРАД.  Как?!
РАМИЗ   (усмехнувшись). Что значит — как? Через дверь.
МУРАД. Простите... значит...
Входит   ЛЕНА.
Здравствуйте, ЛЕНА...  Это я... 
ЛЕНА   (подходит к нему). Здравствуйте...
РАМИЗ с усмешкой наблюдает за ними.
Раздевайтесь...  Почему вы не раздеваетесь? 
РАМИЗ. Я сделал все от меня зависящее... 
МУРАД. Спасибо... Я думал... Я хотел узнать...
ЛЕНА. Да. Я уже месяц, как снова живу здесь. Ну, снимайте пальто... 
МУРАД. Что?.. Спасибо.  (Раздевается.) 
ЛЕНА. Я часто вспоминала вас. Как ваш сын? Нравится ему в школе?
(Ведет МУРАДА к столу.)  Познакомьтесь.
МУРАД и РАМИЗ знакомятся.
ЛЕНА. Садитесь, пожалуйста...
Ремиз. Я сейчас уберу это. (Показывает на тряпку, банку, рапиру.)
ЛЕНА. РАМИЗ решил сегодня привести в боевую готовность свое вооружение. (Помогает мужу убрать со стола.)
РАМИЗ. Клинок потускнел. Надо чистить время от времени. Хотите посмотреть? (Подносит рапиру к лицу МУРАДА.)
МУРАД (машинально). А мне казалось, что на конце шарик должен быть.
РАМИЗ. Да, был, но я снял его. На соревнованиях не выступаю, а для стены без шарика красивей.
МУРАД. Острая.
РАМИЗ.  Человека проткнуть можно.
ЛЕНА (подсаживается к столу). Ну, рассказывайте, как живете. Как работа, как сын?
МУРАД.  Спасибо.
ЛЕНА.  Про сына расскажите. Как он учится?
МУРАД.  Нормально.
ЛЕНА. А я ему книжку купила. Тогда еще. Там рисунки прекрасные, и вообще очень хорошо издана. Ты не видел ее, РАМИЗ?
РАМИЗ.  Нет.
ЛЕНА. Она в чемодане у меня, наверное. Я вам сейчас покажу, прелестная книжка. Про льва. Правда, не очень веселая история. (Идет в другую комнату за книжкой.)
РАМИЗ. Снегу много на  улице?
МУРАД. Да, идет не останавливаясь.
РАМИЗ. Это хорошо. Мы два дня из дома не вылезали. Не знаем, что в мире творится. Надо будет сегодня погулять пойти...
МУРАД. Да, погода приятная.
РАМИЗ. Где-то я вас видел. Очень знакомое лицо.
МУРАД. Не знаю...  Может быть.
РАМИЗ. Вы спортом не занимались?
МУРАД. Нет, никогда.
РАМИЗ. Очень знакомое лицо.
ЛЕНА   (входя в комнату). У кого?
РАМИЗ. У нашего гостя.
ЛЕНА. Ну, вы все в Баку друг друга в лицо знаете. (МУРАДУ.) Вот, посмотрите.
МУРАД протягивает руку за книгой бессознательно, механически, находясь в каком-то странном, отсутствующем состоянии, словно после оглушительного удара по голове, вызванного сообщением РАМИЗА о том, что ЛЕНА опять живет здесь, в его квартире.
Я  долго ждала вас... Встречаются с МУРАДОМ взглядом.
А потом спрятала ее в чемодан.
 РАМИЗ. Она же не по-русски написана.
 ЛЕНА. Да.  Это  польский.  Но понять можно.  (МУРАДУ.) У вас есть дома  словарь?
МУРАД.  Не знаю...  По-моему, нет... 
ЛЕНА. Мне рассказывали ее содержание. 
РАМИЗ. (заглядывая в книжку). Лев уж очень тощий. 
ЛЕНА. Он много дней голодал. 
МУРАД.  Красивые рисунки.
ЛЕНА  (обрадовавшись).  Правда? Вам нравится?
 МУРАД. Да.
ЛЕНА. Я расскажу содержание, чтобы вам легче было перевести сыну. 
РАМИЗ. Но сперва мы чего-нибудь съедим и выпьем. 
ЛЕНА   (спохватившись). Да,  конечно.  Я так обрадовалась вам, что забыла спросить:  вы хотите есть? 
РАМИЗ. А чего спрашивать. Мы же не чай пить будем. А без закусок,
кроме   чая,   ничего   не  идет.   (Направляется  к  холодильнику.) 
ЛЕНА. Ну что ты так решительно? Может, человек именно чаю хочет.
 РАМИЗ.  Чай потом. А сперва что-нибудь посущественней. 
ЛЕНА (улыбаясь). Только конфет нет. Что-то давно ты их не покупаешь, РАМИЗ.
 РАМИЗ (спокойно). А зачем они мне, когда ты дома? Я сладкое не люблю.  (Возвращается к столу с бутылкой водки.) 
ЛЕНА.   Ничего,   я   «хворост»   испеку.   Это  быстро.   И  очень   вкусно.
(МУРАДУ.) Вы ели когда-нибудь   «хворост»? 
МУРАД. Да, моя мама часто пекла его раньше...
 РАМИЗ  (МУРАДУ).  Как вы к водке относитесь? Или, может, вино? 
МУРАД.  Мне все равно.
 РАМИЗ. Вот и хорошо. Мы с Леной предпочитаем водку.
ЛЕНА.  В умеренных количествах.
РАМИЗ. Это когда как.  (Откупоривает бутылку.)
ЛЕНА. Ну что ты сразу в бой? Не пугай  МУРАДА. Он и вправду может подумать,   что  мы   много   пьем.   Я   пойду  пока  утку  поставлю греть.  (Уходит на кухню.)
РАМИЗ.  Вы, я вижу, не большой любитель выпить.
 МУРАД.  Когда  как.
 РАМИЗ (иронизирует). Это хорошо. Терпеть не могу непьющих людей.
В основном подлецами оказываются.
 МУРАД.  Правда? Я не знал этого. 
РАМИЗ. Ну, не подлецами, так очень расчетливыми, что в конечном
счете  одно  и  то  же. Я  лично  сочувствую  только язвенникам,
остальных считаю дезертирами. 
МУРАД. А больных раком?
 РАМИЗ (категорически). Тоже дезертиры. Рак — все равно крышка,
поэтому надо пить много, часто и все, что дают. Вы одеколон
пьете?
МУРАД.  Нет. 
РАМИЗ.   Самый  вкусный — «Тройной».   Хуже  всего  духи   «Красная Москва»  и   «Коти».  Даже  политура  лучше.  Политуру тоже не пробовали? 
МУРАД.  Нет.
РАМИЗ. Странно.  В какой  же школе вы учились? 
МУРАД.  В сто семьдесят первой. 
РАМИЗ. Знаю.  Рядом с  Главмилицией? 
МУРАД. Да.
РАМИЗ.  В мое время там  учились достойные люди. 
МУРАД. А в каком году вы кончили школу? 
РАМИЗ.   Кажется,   в  пятьдесят  седьмом.  Жаль,   не  пьете  одеколон.
Может, опрокинем все же по флакончику? 
ЛЕНА   (входит  в   комнату,   услышав   слова  мужа,   смеется).   МУРАД, не  верьте  ему.  Это у него такие  шуточки.  Он  одного нашего знакомого так напугал, что  тот больше к нам не  ходит. 
МУРАД. Я  так и подумал.
 РАМИЗ.  Что вы подумали?
 МУРАД. Что вы шутите.
РАМИЗ. И напрасно подумали. Был бы одеколон, обязательно выпили бы.
ЛЕНА (ставит на стол тарелки, накрывает на стол). Перестань валять дурака. (МУРАДУ.) Он и водку пьет редко.
РАМИЗ. Зато много. Ну, давайте тяпнем в ожидании утки по тридцать три грамма! (Разливает водку.)
ЛЕНА   (МУРАДУ). За ваше здоровье. Я рада, что вы нашлись все-таки.
МУРАД. Простите меня... Я... Так получилось... (Смотрит на РАМИЗА, потом опять на Лену.) Я вам все объясню.
ЛЕНА. Будьте здоровы.
РАМИЗ  (поднимая рюмку). О чем это  вы?
ЛЕНА.  Будь здоров,  РАМИЗ.
РАМИЗ.  Будьте здоровы.
Пьют. Некоторое время сидят молча. 
МУРАД.  Я  очень виноват перед вами, ЛЕНА.  Простите меня.
РАМИЗ с подчеркнутым интересом смотрит на него. Это заставляет МУРАДА умолкнуть.
ЛЕНА (спокойно). Никто ни перед кем не виноват... Как быстро летит время — три месяца уже прошло... Зима.
РАМИЗ с интересом смотрит на жену.
(Старается не встречаться с ним взглядом.) А я хотела уехать из  Баку,   мне  предложили  работу  в  Мосэстраде,  но  заболела. Вот,   спасибо   РАМИЗУ,   пришлось   ему   повозиться   со   мной...
(Гладит руку мужа, лежащую  на столе.)
 МУРАД. А что с вами было?
 ЛЕНА    (улыбаясь).   Все   что  угодно:   воспаление  легких,   нервы...  в общем, полный набор. 
МУРАД.  Я  не знал.
РАМИЗ  (все с тем же интересом). А что бы вы сделали? 
МУРАД.   (не  глядя на собеседника).  Ну...  у меня есть связи среди медиков... лекарства.
РАМИЗ.  Понятно.  (Жене.)  Не сгорит твоя утка?
 ЛЕНА.  Нет. А впрочем, посмотрю.  (Уходит на кухню.)
РАМИЗ смотрит на МУРАДА, тот — в пустую тарелку.
РАМИЗ. Значит,  политуру не пьете?
 МУРАД. Нет.
 РАМИЗ.  Жаль.
 МУРАД. Почему?
РАМИЗ (усмехнувшись). Потому что политуру пьют хорошие люди. 
МУРАД (пожимает плечами, старается улыбнуться). Странными способами вы оцениваете людей. 
РАМИЗ.   А   я   не   оцениваю,   я   просто  беседую,   пока   утка   греется. А чифирь?
МУРАД.  Что чифирь?
 РАМИЗ.  Чифирь пьете? 
МУРАД. А что это такое?
РАМИЗ. Это густой чай. Одна пачка на полстакана воды. 
МУРАД. И что? 
РАМИЗ. Заменяет таблетки от беспричинной тоски. Только на сердце действует при длительном употреблении. 
МУРАД. А  есть такие таблетки,  от беспричинной тоски? 
РАМИЗ. Конечно. 
МУРАД. А где  их можно достать?
 РАМИЗ. Их выдают на Крайнем Севере по рецептам докторов. А вам я советую чифирь. Эффект тот же. Сейчас попросим Лену, она сварит.
ЛЕНА   (входит с большим  круглым  блюдом  в руке).  А вот и утка. 
РАМИЗ.  Наш гость  просит,  чтобы ты ему чифирек заварила.
 ЛЕНА    (искренне сердится).  Какой чифирь?!  Ты очень однообразно шутишь,  РАМИЗ. Может, хватит?
РАМИЗ (улыбается). У вас своя тема, у меня своя. 
МУРАД. А этот чифирь действует опьяняюще?
 ЛЕНА   (смеется). А вам-то зачем, МУРАД? Его же уголовники пьют, в колониях.
МУРАД. Я просто никогда не слышал о таком напитке. 
ЛЕНА.  И слава богу. Давайте  вашу тарелку.
 РАМИЗ   (МУРАДУ).   Только   не   вздумайте   древесный  спирт  выпить. Мигом ослепнете
МУРАД  (натянуто  улыбается). Это я знаю.
РАМИЗ.  И свинцовые примочки не надо. А антифризную жидкость
можно.
ЛЕНА. Да ну тебя,  хватит! Давай тарелку.
РАМИЗ. А еще хорошо шампунь для волос.  Только не яичный. 
ЛЕНА. РАМИЗ, прошу тебя, хватит!  Разлей лучше водку. 
РАМИЗ.   Это  можно.   (Наливает  всем   водки.)   Будь  здорова,  Ленок. 
МУРАД.  Будьте здоровы, ЛЕНА. 
ЛЕНА. Спасибо. Будьте и вы здоровы.
Чокаются. Едят  утку. Долгое молчание.
А теперь я расскажу вам историю льва, про которого эта книжка. Хотите? Чтобы вам легче было переводить ее, МУРАД. 
РАМИЗ. Хотим. (Берет книжку в руки, разглядывает обложку.) 
ЛЕНА. Произошла эта история в Польше во время войны. Немцы заняли небольшой городок, в котором был свой зоопарк. И обнаружили, что поляки, отступая, открыли двери всех клеток. И звери разбежались. Некоторых потом пристрелили, потому что они бегали по городу, не смогли из него выбраться, а остальные, наверное, сумели добраться до леса, потому что больше их никто не видел. Так вот, когда немцы вошли на территорию зоопарка, все клетки были пустыми — звери разбежались. Кроме одной. В ней сидел этот лев. Дверь его клетки тоже была открытой, и он мог убежать. Но не убежал. Испугался. Единственный среди зверей сидел в клетке два дня, пока не пришли люди и снова ее не заперли.
РАМИЗ продолжает рассматривать книжку.
МУРАД (странно улыбаясь). Вы решили подарить мне эту книжку после того, как вам рассказали ее содержание, или это случайно?..
ЛЕНА.  Что случайно? Я  купила ее из-за картинок. А что?..
МУРАД.  В таком случае — ничего.  Мне  показалось...  Извините...
РАМИЗ (вдруг начинает громко смеяться). Слушайте, посмотрите сюда, вот на эту картинку...
ЛЕНА.  Ну и что?  Что ты смеешься? РАМИЗ продолжает смеяться.
В чем дело? РАМИЗ, что тебя так рассмешило? (Сердится.) Ну
что здесь смешного? 
РАМИЗ (сквозь слезы). Ты посмотри на рожу этого льва... на глаза...
Умора!.. 
ЛЕНА (разглядывает картинку). Ничего не понимаю. Вы что-нибудь
понимаете,  МУРАД?
МУРАД тоже смотрит на картинку.
РАМИЗ. Он же точно на него похож.  (Показывает на МУРАДА.)  Ну
точно...  (Продолжает смеяться.) 
ЛЕНА. РАМИЗ...  Ну что ты глупости говоришь...
РАМИЗ смеется.
(Окончательно рассердившись.) Прекрати, пожалуйста! МУРАД, прошу вас, не обращайте внимания, он просто не очень удачно шутит.
МУРАД. Ничего, ничего...
РАМИЗ. Какие шутки? Только клетки не хватает, а так полное сходство.
МУРАД (Лене). Теперь - вы поняли, почему я спросил у вас, знали ли вы содержание этой книги, когда решили подарить ее моему сыну?
ЛЕНА. Простите, я не хотела вас обидеть... Я даже подумать об этом не могла. (Кладет ладонь на руку МУРАДА, лежащую на столе.)
РАМИЗ.  А  на что обижаться? Лев — царь зверей.  Не крокодил же.
МУРАД  (Лене).  Спасибо... Я  очень виноват  перед вами, ЛЕНА.
ЛЕНА. Не будем говорить об этом...
МУРАД.  Мне многое нужно  вам объяснить.  Это очень важно.
РАМИЗ.  И уши тоже похожи.
ЛЕНА   (МУРАДУ). Не нужно ничего объяснять. Я все понимаю и так...
РАМИЗ (МУРАДУ). А все же вы согласны, что похожи на этого льва?
МУРАД. Да, согласен.
ЛЕНА. Хотя тогда  мне было очень тяжело...
МУРАД.  Простите...
РАМИЗ  (МУРАДУ). А если вы согласны, то скажите:   «Я похож на
этого льва».
ЛЕНА. РАМИЗ, прошу тебя... РАМИЗ  (неожиданно зло).  Нет,  пусть скажет. ЛЕНА. Как тебе не стыдно? Человек у нас в гостях, а ты... (Смотрит
прямо в глаза мужу.) 
РАМИЗ (неохотно). Ну ладно... Не хочет — не надо. Как будто трудно
сказать  два   слова:   «Я   похож   на   этого  льва».   Гость  должен
сделать приятное хозяину. Тогда и хозяину с ним легче. Ну, не
сердись, тебе нельзя нервничать... 
МУРАД.  Простите меня, ЛЕНА. 
ЛЕНА. Это вы нас  простите. 
РАМИЗ   (МУРАДУ).  Ешьте утку.  И  пейте  водку...  Выпьем  за  львов!
И тех, кто бегает по джунглям,  и тех,  кто сидит в клетке. 
ЛЕНА. Львы в джунглях не живут. 
РАМИЗ.  Ничего. Научим.  (Пьет.)
МУРАД и ЛЕНА смотрят друг на друга.
(Отодвигает от себя тарелку.) Ну, с уткой покончено. (МУРАДУ.)
Вкусно?
МУРАД. Да, очень вкусно. 
РАМИЗ. То-то же. Ленка у меня прекрасно готовит. Приходите к нам
на плов. А, Ленка? Свари нам плов! (МУРАДУ.) Вы любите плов? 
МУРАД. Да. 
РАМИЗ   (жене).   Ну  вот,  видишь,   товарищ  любит  плов.  Утка  твоя
ему понравилась,  надо  и  пловом  его  угостить.  Свари  плов,  и
опять   так  же   втроем,   никого   лишнего,— сядем   и  пообедаем.
Вы какой любите? С каштанами или с курицей? 
МУРАД.  Мне все равно.
РАМИЗ. Тогда и тот и другой.  (Жене.)  Слышала? И    тот и другой. 
ЛЕНА.  РАМИЗ,  прекрати.
РАМИЗ.  Ну почему? Я стараюсь угодить гостю,  а ты недовольна. 
ЛЕНА.  Да ну тебя!   (МУРАДУ.)  Я чай поставлю. 
РАМИЗ.  Заварной чайник у Гасана.  Вчера гости у него были. 
ЛЕНА. Ничего, я возьму. (МУРАДУ.) Это сосед наш. Я сейчас вернусь.
РАМИЗ. Скажи ему, что попозже зайду в нарды поиграть.
ЛЕНА. Хорошо... А может, ты сам сходишь за чайником?
РАМИЗ (смотрит на нее внимательно). Ну, если тебе так хочется... (Медленно поднимается и идет к двери.)
МУРАД (сразу же, как РАМИЗ выходит из комнаты). ЛЕНА, простите  меня. Я поступил подло тогда.  Никогда себе этого не прощу... Но все  оказалось так сложно... Сын...  И все остальное... Я не смог через это  перешагнуть...
ЛЕНА. Я понимаю вас.
МУРАД. Мне казалось, что я выдержу. Но жертва оказалась непосильной для меня. Я не могу без вас, ЛЕНА. Вы не представляете, что вы для меня значите. Я отказался от всего и вернулся к своему делу, к своей теме. Вы помогли мне сделать то, на что я не решался много лет. Вы вошли в мою жизнь навсегда. Я думаю о вас непрерывно, каждую минуту, каждую секунду... Я говорю с вами по ночам, перебираю по каждому слову все, что было сказано за эти три дня. Единственные настоящие три дня в моей жизни... Я мучаюсь и мучаю окружающих меня людей, я не могу работать, не могу есть, не могу спать, я не могу жить без вас, ЛЕНА... Не могу... Вы верите мне?
ЛЕНА.  Верю.
МУРАД. Я хотел заставить себя забыть вас. Я убеждал себя, что воспринимаю все так остро только потому, что это было у меня впервые в жизни. И все вокруг говорят мне то же самое, уверяют, что дело в моей неопытности, что у них подобные истории бывали десятки раз и все проходило само собой, рассасывалось так, будто и не было ничего... Я пытался поверить им... Противно было их слушать, но я не мог не говорить... о тебе — сердце болело. Это смешно, что я жалуюсь тебе, но у меня страшно болит сердце по нескольку часов в день, никогда раньше не болело, ничего серьезного нет, наверное, но я задыхаюсь от этого, как будто воздуху не хватает, особенно по ночам... А когда начинаю говорить о тебе с кем-нибудь или сам с собой — все проходит. Я повторяю одно и то же, все с самого начала: как мы познакомились с тобой, о чем говорили те три дня, как мучаюсь без тебя сейчас... одно и то же... Я разыскал друзей детства — десять лет с ними не виделся — и им тоже все рассказал. Все обязательно что-то советуют. А мне нужно только, чтобы слушали. Они уже поняли это и смеются надо мной... И никто не верит, когда я говорю, что не могу без тебя. Будто мне все это только кажется... ЛЕНА, я действительно не могу без тебя. Я просто схожу с ума. Поверь мне.
ЛЕНА.  Я верю.
МУРАД. Никто мне не верит. А я должен был увидеть тебя, услышать твой голос, дотронуться до твоих рук... ЛЕНА, что мне делать? Что делать? Я погибаю, ЛЕНА! Только ты можешь меня спасти...
ЛЕНА.  Что я должна для этого сделать?
МУРАД. Быть со мной. Простить мое предательство и быть со мной. Мы должны жить вместе, ЛЕНА, я не могу без тебя. Мы должны жить вместе...
ЛЕНА  (после паузы).  Это невозможно.
МУРАД. Невозможно?
ЛЕНА. Да.
МУРАД.  Но ведь...  Неужели ты не простишь меня?
ЛЕНА. Не в прощении дело, кто я такая, чтобы прощать или не прощать?.. (Сделав над собой усилие.) Пойми, ничего у нас с тобой не получится... И тогда бы тоже не получилось, наверное...
МУРАД. Да? Ты стала так думать?
ЛЕНА. Ты бы всю жизнь мучился из-за семьи, я знаю, а я бы — из-за того, что мучаешься ты. Ты ведь не из тех, кто может навсегда порвать с прошлым. Это бы все время висело над тобой. Ты бы страдал из-за сына так же, как страдаешь сейчас из-за меня... Я потом поняла, когда ждала тебя, долго ждала...
МУРАД (ловит ее руку, заглядывает в глаза). Почему ты говоришь о том, что было тогда? Сейчас все будет по-другому. Поверь мне. Эти три месяца меня многому научили, ЛЕНА. Я понял, что просто не могу жить без тебя, физически не могу. Тогда я не знал этого так твердо. А теперь знаю.
ЛЕНА   (мягко). А я знаю то, что я тебе сейчас  сказала.
МУРАД. ЛЕНА, ты ошибаешься, уверяю тебя...
ЛЕНА. Нет, не ошибаюсь. Тогда еще, может, что-нибудь и получилось бы, а сейчас — нет.
МУРАД (после паузы, тихо). Я знаю, это из-за него, из-за твоего мужа.
ЛЕНА. Да. Из-за него тоже... Я действительно не смогу уйти от него, пока он сам меня не бросит...
МУРАД. Значит, и тогда все было возможно только потому, что он бросил тебя?
ЛЕНА. Да. Но мне было очень хорошо с тобой. Я так хотела, чтобы ты вернулся... Ждала тебя, потому что впервые в жизни была кому-то нужна больше, чем он мне. Всегда было наоборот: я любила сильнее, чем любили меня, и постепенно становилась рабой. А с тобой все могло быть иначе. Мы могли бы оба быть счастливы... Если бы не твоя семья... Мы слишком поздно встретились...
МУРАД. Это неправда!
ЛЕНА (тихо). Нет, правда. Мы должны были встретиться с тобой десять лет назад, когда мне было шестнадцать, а тебе двадцать два. Когда не было еще этюда «Лебедь и охотник», номера «Каучук», Москвы, Грузии, Узбекистана, переломов, смертей, болезней, твоего сына... Десять лет назад ничто бы не мешало нам полюбить друг друга... А сейчас поздно. Мне не надо было сходить с поезда в Гудермесе, когда родители послали меня на фабрику имени Володарского. Мы бы обязательно встретились с тобой, если бы я доехала до конца. И все было бы хорошо.
МУРАД (почти плача, не отпуская ее руки). ЛЕНА, умоляю тебя, еще не поздно, еще не все потеряно. Я не смогу, ты понимаешь, я просто не смогу, я сойду с ума, я умру без тебя.
Слышны шаги РАМИЗа. 
ЛЕНА. Возвращается хозяин с чайником. 
Входит  РАМИЗ.
РАМИЗ. Ну, как дела? Обо всем поговорили?
ЛЕНА. Да.
РАМИЗ. Ну, тогда поставь чай и займись  «хворостом».
ЛЕНА (МУРАДУ). Я быстро. Потерпите немножко. (Идет на кухню.)
РАМИЗ.  А  мы пока  побеседуем.   (Садится напротив  МУРАДА, берег в руки книжку со львом на обложке, разглядывает ее, смотрит на МУРАДА, как бы сравнивая с рисунком на обложке.) Какой же ты лев без хвоста? Тебе надо хвост пришить. Хочешь, я пришью тебе хвост?
МУРАД (долго смотрит на  него непонимающе).  Что?.,
РАМИЗ. Хвост тебе надо пришить.'
МУРАД. Какой хвост?.. А-а-а... Слушайте... Я понимаю, вам неприятно, что я здесь нахожусь... Но всему есть предел.
РАМИЗ. Предел, говоришь?.. Интересно. Об этом я не подумал. А какой у тебя предел?
МУРАД. Слушайте, оставьте меня в покое! Я не могу сейчас с вами говорить.
РАМИЗ. Не можешь? Странно. Ты что же думаешь, я тебя так просто отпущу отсюда? Хочешь прийти в мой дом, выяснять отношения с моей женой и не пострадать за это? Нет, дорогуша, так бывает только в Париже...
МУРАД. Прошу вас, поговорим в другой раз. Когда хотите, только не сейчас. Я не в состоянии.
РАМИЗ. А что с тобой? Боишься меня, что ли? Неужели так страшно? Чувствуешь, к чему дело идет? Ну, скажи — чувствуешь?
Оба говорят шепотом, чтобы разговор их не был слышен Лене.
МУРАД.  Поверьте,  это бессмысленный разговор... Я не понимаю, о
чем вы говорите... а вы никогда не сможете понять меня. 
РАМИЗ. Почему это? 
МУРАД. Потому что я сейчас и сам ничего не понимаю... А объяснять 
вам   почему,— смешно. 
РАМИЗ. Смешно? 
МУРАД. Да, смешно. И весь наш разговор с вами сейчас смешной и
ненужный. 
РАМИЗ. Это пока смешной, а потом будет грустный. Очень грустный.
И не волнуйся, я тебе все объясню. Ты все поймешь, на всю
жизнь. 
МУРАД. Прошу вас... Мне очень трудно сейчас... Я на все согласен.
Но сейчас я не могу говорить с вами. 
РАМИЗ. А почему не можешь?
МУРАД. Ну, не могу, понимаете, совсем не могу. Невозможно мне сейчас говорить о чем бы то ни было.
РАМИЗ. А почему?
МУРАД (тихо, после паузы). Вы же знаете почему. Вы же все знаете.
РАМИЗ. Знаю.  Но хочу, чтобы ты сам сказал об этом.
МУРАД. Зачем вам это?
РАМИЗ. Потому что ты все врешь, сороконожка, все, от начала до конца!
МУРАД. Что я вру?
РАМИЗ. На жалости работаешь, на сострадании. Женщины любят жалеть, вот ты и ловишь ее на этом. «Ах, я несчастный, никто меня не любит, никто не понимает, а я люблю только вас, не бросайте меня, вы единственная в этом мире, у меня сердце болит, я умру без вас!»
МУРАД.  Вы подслушивали нас.
РАМИЗ. Нечего мне делать — тебя подслушивать. По твоей роже видно, что на большее ты не способен. «Люблю! Умру! Страдаю!» Да что ты, сороконожка, знаешь про любовь?! Ты же от одного вида крови сознание теряешь, наверное, а болтаешь о смерти, о любви... (Неожиданно.) А я тебя убить могу из-за этой женщины, понимаешь — убить!.. Хотя ей ни разу не говорил, что люблю ее. Ты разбрасываешься словами, ни за одно из которых ответить не сможешь. Ни за одно! Начитался книг и врешь всем про себя и про свои чувства, как будто герой. А на самом деле весь ты липовый. И как она этого не понимает! Насквозь же ты виден! Ничего в тебе своего нет — все синтетика. И жизнь прожил липовую, ничего настоящего не было — ни женщин, ни друзей, ни врагов, ни крови, ни злости, ни войны, ни смерти,— все липа... Один раз в жизни настоящего человека встретил — , и то струсил, страшно стало... Она бы выдавила из тебя всю липу...
МУРАД.  Если вы не замолчите, я вас ударю.
РАМИЗ. В том-то и дело, что никогда не ударишь, что бы я тебе ни сказал. Потому что знаешь, что будешь за это избит. А крови ты боишься. Особенно когда это твоя кровь... Ну, что с тобой сделать? (Слегка приподнимается.) Чтобы ты впредь знал, сороконожка, свое место в жизни и не хватался за все, что плохо лежит. А ну-ка, повтори за мной: «Я — сороконожка». (Протягивает ладонь с растопыренными пальцами к лицу МУРАДА.)
Голос   Лены.  РАМИЗ,  готовь чашки для чая.
РАМИЗ. (громко). Ладно...
МУРАД. Прошу вас... Я многое могу стерпеть, но не доводите меня до крайности... Вы сильнее меня, вы можете меня избить...
РАМИЗ. Молчи и слушай. Сейчас я возьму тебя за ухо, и ты повторишь за мной: «Я — сороконожка». (Протягивает руку еще ближе к МУРАДУ.)
МУРАД (надрывным шепотом). Не делайте этого! (Когда рука РАМИЗА почти коснулась его лица, внезапно нагибается, хватает лежащую на журнальном столике рапиру. Острие ее оказывается у самых глаз РАМИЗА.) Я же просил вас!
РАМИЗ (усмехаясь). Ну, это ты напрасно. Теперь придется наказать тебя серьезней... Пока не поздно, брось рапиру, все равно побоишься что-нибудь сделать. Ты же трус...
МУРАД (держась за рапиру двумя руками, заносит ее над головой РАМИЗА). Замолчите, прошу вас. Вы ничего не понимаете. Я стал другим. Я могу убить вас. Неужели вы не понимаете? Я люблю вашу жену, я могу убить вас, если вы не замолчите. Я хочу убить вас, понимаете, хочу... Прошу вас, не давайте мне повода...
РАМИЗ. Ну, почему же? Как раз самое время еще раз повторить тебе, кто ты есть. Чтобы ты запомнил это на всю жизнь...
МУРАД. Ну почему вам хочется унизить меня? За что вы меня так ненавидите?
РАМИЗ. Слушай внимательно, сороконожка, раздвинь уши и слушай. Повторяю...
МУРАД. Не надо... Не оскорбляйте меня. Я вынужден буду проткнуть вас... У меня нет выхода, я сделаю это, прошу вас...
РАМИЗ. Никогда ты этого не сделаешь, как бы я тебя ни оскорбил. Жить надо было по-другому. А сейчас уже поздно — все вытерпишь. Я знаю таких, как ты. И поэтому слушай еще раз: ты сороконожка и трус... Достаточно? Или еще раз повторить? И все, что ты болтаешь про любовь,— вранье.
МУРАД заносит руки еще выше и нацеливает рапиру прямо в грудь своего обидчика.
Ну?.. Ну... что же ты?.. Давай... коли... Хоть раз в жизни поступи как мужчина. Ты же любишь ее. Коли, и она достанется тебе. 
Голос   Лены.  «Хворост» почти готов. Можно разливать чай.
ЛЕНА входит в комнату с большим круглым подносом, в руках. МУРАД, судорожно сжимая рапиру обеими руками, пытается заставить себя нанести удар. Потом вдруг дергается, как от острого удара в спину, и начинает медленно заваливаться набок. Странно водит по воздуху руками, безуспешно пытаясь удержаться на ногах. Рапира с шумом падает на пол.
ЛЕНА (бросается к МУРАДУ).  Что случилось?
РАМИЗ. Притворство... Пошутил с ним, а он, дурак, за рапиру схватился... а теперь притворяется.
МУРАД широко разевает рот, то ли заглатывая воздух, то ли пытаясь что-то сказать.
ЛЕНА (нагибается к нему, поддерживает сползающее со стула тело). МУРАД, МУРАД, что с вами?
РАМИЗ. Да притворяется...
ЛЕНА. МУРАД, МУРАД...  (Мужу.) Он умирает...
РАМИЗ (делает шаг и прикладывает ухо к груди МУРАДА, долго слушает; затем, выпрямившись, озадаченно качает головой). Да, действительно, сердца не слышно... А я думал — притворяется...
ЛЕНА. Что же делать?.. Что делать? Нельзя же так... Мы стоим, а он умирает на наших глазах... Надо что-то сделать, РАМИЗ.
РАМИЗ   (растерянно). А что я могу?  «Скорая помощь»  не успеет.
ЛЕНА (плача). МУРАД, МУРАД...
РАМИЗ.   Не  тереби  его.  Если  это  сердце,  то  нужен  полный  покой.
ЛЕНА. Принеси воды. Скорей!
РАМИЗ   бежит на кухню за  водой.
(Ищет пульс на руке МУРАДА.) Кажется, есть... Нет. Ничего не могу... МУРАД... (Опускает руку, растирает ему виски.)
МУРАД шевелит губами,  пытается  что-то  сказать...
Молчите,  молчите, вам  нельзя говорить...  Прошу тебя.
МУРАД (шепотом). Он думает, что я вру... Никто не верит... Они же читают книги, а когда видят в жизни — не верят... Я люблю вас, ЛЕНА.
ЛЕНА. Я знаю. Я верю вам, МУРАД... Я всегда тебе верила, только молчи, прошу тебя... Мы потом поговорим обо всем, потом, сейчас нельзя.
Возвращается РАМИЗ. Со стаканом в руке стоит над ними. Он совершенно ошарашен случившимся. И впервые в жизни не пытается это скрыть. Способность МУРАДА умереть из-за любви к Лене опрокинула вдруг весь его жизненный опыт и представления о людях. Он всегда знал, что можно победить ценою жизни, но никогда не верил, что на это способны люди типа МУРАДА.
МУРАД. Я не могу... Ты должна знать... Я все равно счастлив, что бы ни случилось. И я очень благодарен тебе... Раньше, до тебя, я никогда не чувствовал сердца. Как будто его не было совсем... Или оно умерло давно, в самом детстве, когда я был совсем маленький... А сейчас я ощущаю его все время... оно шевелится... и в нем нет страха... Совсем нет... Ты веришь мне, ЛЕНА?
ЛЕНА. Да, я верю тебе. Но умоляю — ты должен замолчать сейчас, совсем замолчать. Ни одного слова больше...
МУРАД. Я люблю тебя. (Пытается что-то сказать еще, но не может, глаза его закрываются.)
ЛЕНА (прикладывает ухо к его груди, пугается). МУРАД, МУРАД... Ты слышишь меня? (Растирает ему виски.) Я верю... Ты слышишь? Я верю тебе. Я знаю, ты любишь меня, очень любишь. Почему ты молчишь? Скажи что-нибудь... Не обязательно молчать. Хоть одно слово, что хочешь... Скажи, что любишь меня... Слышишь? Только не молчи... (Оставив МУРАДА, плачет.)
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