# Эжен Ионеско

### ЖЕРТВЫ ДОЛГА

###### *Псевдодрама*

*Перевод Н. Мавлевич*

Действующие лица:

**Шуберт**

**Мадлена**

**Полицейский**

**Никола** Фторо

**Дама**

**Малло** с двумя «эль»

Комната, обставленная в мещанском вкусе. Шуберт в кресле у стола читает газету. Мадлена, его жена, сидит на стуле за столом и чинит носки. Оба молчат.

**Мадлена** *(отрываясь от штопки)* . Ну, что пишут?

**Шуберт** . Никаких происшествий, как всегда. Всякие кометы, звездный взрыв в космосе. Ничего особенного. Вот требуют оштрафовать соседей за то, что их собаки гадят на тротуар.

**Мадлена** . И правильно. До чего противно, если нечаянно наступишь.

**Шуберт** . Жильцам первых этажей тоже противно: открывают утром окна, видят эту гадость и целый день не могут в себя прийти.

**Мадлена** . Ну, это уже чрезмерная чувствительность. Теперь все такие нервные. *(Пауза.)*

**Шуберт** . Ага, вот любопытное сообщение…

**Мадлена** . Какое?

**Шуберт** . Власти решительно рекомендуют жителям больших городов пребывать в полном бездействии. Уверяют, будто это единственное, что поможет нам справиться с экономическим кризисом, идейным разбродом и насущными проблемами.

**Мадлена** . Ну разумеется, раз все остальное уже перепробовали. И без всякого толку. Впрочем, возможно, никто в этом не виноват.

**Шуберт** . Пока они просто дружески предлагают последовать их совету. Но мы‑то знаем: сегодня предложения, а завтра распоряжения.

**Мадлена** . Вечно ты торопишься с выводами.

**Шуберт** . Но это всем известно: в один прекрасный день увещевания вдруг оборачиваются предписаниями, становятся суровыми законами.

**Мадлена** . Что делать, друг мой, закон – это необходимость, необходимость – это порядок, порядок – это благо, а благо всегда приятно. Ведь и в самом деле, как приятно повиноваться закону, быть хорошим гражданином, исполнять свой долг, жить с чистой совестью…

**Шуберт** . Ты, пожалуй, права, Мадлена. Закон – это благо…

**Мадлена** . Ну конечно.

**Шуберт** . Да‑да. И в бездействии есть особый смысл, причем двоякий: политический и мистический. И двойная выгода.

**Мадлена** . Выходит, можно убить двух зайцев разом.

**Шуберт** . То‑то и оно!

**Мадлена** . Ну вот видишь!

**Шуберт** . Впрочем, насколько я помню из школьного курса истории, система всеобщего бездействия уже применялась, и весьма успешно, лет триста назад, и еще раньше, лет пятьсот назад, и еще раньше – веков девятнадцать назад… и в прошлом году тоже…

**Мадлена** . Ничто не ново под луной!

**Шуберт.** …по отношению к населению больших городов, аграрных районов *(встает)* и даже к целым нациям, таким, например, как наша.

*Шуберт садится* .

**Шуберт** *(сидя)* . Правда, при этом придется жертвовать кое‑какими правами личности. А это довольно тяжело.

**Мадлена** . Ну, не всегда. Бывают и легкие жертвы. Жертва жертве рознь. Даже если поначалу тяжеловато расстаться с тем, к чему привык, зато, когда дело сделано, о былом и не вспоминаешь. *(Пауза.)*

**Шуберт** . Вот ты часто ходишь в кино, значит, любишь и театр.

**Мадлена** . Театр все любят.

**Шуберт** . Но ты больше, чем все.

**Мадлена** . Может быть…

**Шуберт** . А что ты думаешь о современном театре, куда, по‑твоему, он идет?

**Мадлена** . Опять ты со своим театром. Ты на нем просто помешался.

**Шуберт** . Как по‑твоему, можно ли радикально обновить театр?

**Мадлена** . Я уже сказала: ничто не ново под луной. Даже когда луны нет. *(Пауза.)*

**Шуберт** . Ты права. В самом деле. Все пьесы, с античности до наших дней, все как одна – детективы. Театр – это реализм плюс полицейское следствие. Любая пьеса не что иное, как успешно проведенное расследование. Начинается с загадки и кончается разгадкой в последней сцене. Иногда раньше. Если подумать, можно все разгадать самому. Причем с самого начала.

**Мадлена** . Например, дорогой?

**Шуберт** . Ну, взять хотя бы средневековый миракль о женщине, которую Богородица спасла от костра. Если отбросить сверхъестественное вмешательство, которое и в самом деле ни при чем, останется обыкновенный случай из полицейской хроники: теща нанимает двух бродяг, чтобы убить зятя из каких‑то темных побуждений…

**Мадлена** . Если не сказать: непристойных…

**Шуберт.** …является полиция, производит следствие и уличает преступницу. Детектив и реализм, чистой воды. В духе Антуана[[1]](#footnote-2).

**Мадлена** . Действительно.

**Шуберт** . По сути дела, в театре нет и не может быть никакого прогресса.

**Мадлена** . Какая жалость.

**Шуберт** . Посуди сама: что ни пьеса, то загадка, а где загадка, там детектив. И так было всегда.

**Мадлена** . Ну а классицизм?

**Шуберт** . Детектив высокого класса. И реализм, граничащий с натурализмом…

**Мадлена** . Какие у тебя оригинальные взгляды. И даже, может быть, справедливые. Но все же не мешало бы проконсультироваться с компетентными лицами.

**Шуберт** . Это с кем же?

**Мадлена** . Истинные знатоки встречаются среди любителей кино, преподавателей университета, деятелей сельскохозяйственной академии, норвежцев и ветеринаров… У ветеринаров должно быть особенно много идей.

**Шуберт** . Идеи есть у всех. Чего‑чего, а этого добра всегда предостаточно. Нужны дела.

**Мадлена** . Конечно, дела, прежде всего дела. Но все‑таки можно было бы спросить и у них.

**Шуберт** . Что ж, спросим.

**Мадлена** . Только надо дать им время подумать. Тебе ведь не к спеху?..

**Шуберт** . Меня это очень волнует.

*Пауза. Мадлена штопает носки. Шуберт читает газету. Слышен стук в дверь. И хотя стучат не к ним, Шуберт поднимает голову* .

**Мадлена** . Это рядом, стучат к консьержке. Вечно ее нет на месте.

*Снова стух в дверь привратницкой, которая, по всей вероятности, расположена на той же лестничной площадке* .

**Голос полицейского** . Эй, консьержка! Эй!

*Пауза. Снова стук и тот же голос* .

Эй!

**Мадлена** . Никогда ее не дозовешься. Прислуга называется!

**Шуберт** . Следовало бы держать консьержек на цепи. Верно, о ком‑нибудь из жильцов справляются. Пойти взглянуть? *(Встает и снова садится.)*

**Мадлена** *(спокойно)* . Это не наше дело. Мы в консьержки не нанимались, друг мой. В обществе у каждого свой круг обязанностей.

*Короткая пауза. Шуберт читает газету. Мадлена штопает носки. Раздается робкий стук в правую дверь* .

**Шуберт** . Это уже к нам.

**Мадлена** . Вот теперь можешь пойти и взглянуть, дорогой.

**Шуберт** . Я открою.

*Шуберт встает, идет к правой двери и открывает ее. На пороге стоит полицейский. Блондин со слащавой внешностью, очень молод и очень робок. Под мышкой держит папку, одет в светло‑коричневый плащ, без шляпы* .

**Полицейский** *(стоя на пороге)* . Добрый вечер, мсье. *(Мадлене, которая тоже встала и идет ему навстречу.)* Добрый вечер, мадам.

**Шуберт** . Добрый вечер, мсье. *(Мадлене.)* Это из полиции.

**Полицейский** *(делая один‑единственный робкий шаг)* . Прошу извинить меня, господа, я хотел бы кое‑что узнать у консьержки, но… ее нет…

**Мадлена** . Естественно.

**Полицейский.** …вы не знаете, где она и когда вернется? О, простите, простите, ради Бога, я… я бы ни за что не постучал к вам, если бы застал консьержку, не посмел бы вас беспокоить…

**Шуберт** . Консьержка должна скоро быть, мсье. Надолго она отлучается только в субботу вечером, когда идет на бал. Она каждую субботу ходит по балам с тех пор, как выдала замуж дочь. Но сегодня‑то вторник…

**Полицейский** . Весьма вам благодарен, мсье. Я подожду ее на лестнице. Честь имею откланяться. Нижайшее почтение, мадам.

**Мадлена** *(Шуберту)* . Какой благовоспитанный молодой человек! И до чего учтив. Спроси, что ему надо, может быть, ты сможешь ему помочь.

**Шуберт** *(полицейскому)* . Что вы хотели, мсье, может, я смогу вам помочь?

**Полицейский** . Поверьте, мне так неловко затруднять вас.

**Мадлена** . Вы нас нисколько не затрудняете.

**Полицейский** . Дело самое простое…

**Мадлена** *(Шуберту)* . Пригласи его войти.

**Шуберт** *(полицейскому)* . Заходите, прошу вас.

**Полицейский** . О, право, я…

**Шуберт** . Моя супруга просит вас зайти.

**Мадлена** *(полицейскому)* . Мы с мужем оба вас просим.

**Полицейский** *(поглядев на часы)* . Нет, право, не могу, я уже опаздываю!

**Мадлена** *(в сторону)* . Золотые часы!

**Шуберт** *(в сторону)* . Она заметила, что у него золотые часы!

**Полицейский** . Ну, разве на минутку, если уж вы так настаиваете. На одну минутку, не больше… Раз вы так хотите, я зайду, но только не задерживайте меня…

**Мадлена** . Не беспокойтесь, мы не собираемся держать вас силой… просто зайдите на минутку, передохните.

**Полицейский** . Благодарю вас. Весьма обязан. Вы очень любезны. *(Полицейский делает еще шаг вперед, останавливается, распахивает плащ.)*

**Мадлена** *(Шуберту)* . Какой прекрасный коричневый костюм, прямо с иголочки!

**Шуберт** *(Мадлене)* . Какие роскошные туфли!

**Мадлена** *(Шуберту)* . Какие чудесные белокурые волосы!

*Полицейский проводит рукой по волосам* .

А глаза: такие красивые, такие кроткие. Правда?

**Шуберт** *(Мадлене)* . Он вообще очень мил и располагает к себе. В нем есть что‑то детское.

**Мадлена** . Что же вы стоите, мсье. Садитесь, пожалуйста.

**Шуберт** . Садитесь, пожалуйста.

*Полицейский делает еще шаг вперед. Но не садится* .

**Полицейский** . Вы супруги Шуберт, не так ли?

**Мадлена** . Да, мсье.

**Полицейский** *(Шуберту)* . Вы, кажется, увлекаетесь театром, мсье?

**Шуберт** . Э‑э, ну да, очень.

**Полицейский** . Я вас так понимаю! Я тоже люблю театр. Но, к сожалению, редко бываю – недосуг.

**Шуберт** . Да там сейчас и смотреть‑то нечего.

**Полицейский** *(Мадлене)* . Господин Шуберт, я полагаю, сторонник политики решительного бездействия…

**Мадлена** *(без особого удивления)* . Да‑да.

**Полицейский** *(Шуберту)* . Я имею честь быть вашим единомышленником. *(Обоим.)* Прошу простить, что злоупотребляю вашим временем. Я только хотел узнать, как правильно пишется фамилия жильцов, прежде занимавших вашу квартиру: Мало – с одним «эль» или Мал‑ло – с двумя.

**Шуберт** *(не колеблясь)* . Малло, с двумя «эль».

**Полицейский** *(более официальным тоном). Я* так и думал.

*Уверенным шагом преходит на середину комнаты. Мадлена и Шуберт едва поспевают за ним. Он подходит к столу, берет один из двух стульев, садится. Супруги остаются стоять. Полицейский кладет на стол свою папку, раскрывает ее. Достает из кармана портсигар, берет из него сигарету, не предлагая хозяевам, и не спеша закуривает* .

*Затем закидывает ногу на ногу и выпускает дым* .

Значит, вы знали этих Малло? *(Говоря это, он смотрит сначала на Мадлену, затем, более пристально, на Шуберта.)*

**Шуберт** *(с легким интересом)* . Да нет. Не знал.

**Полицейский** . В таком случае откуда вы знаете, что их фамилия пишется с двумя «эль»?

**Шуберт** *(весьма озадаченный)* . В самом деле… откуда?.. Откуда я знаю?.. Откуда знаю?.. Не знаю, откуда знаю!

**Мадлена** *(Шуберту),* Ты невозможен! Ответь же. Когда мы вдвоем, ты за словом в карман не лезешь. Рта не закрываешь, говоришь, ворчишь, а то и покрикиваешь. *(Полицейскому,)* Вы его не знаете, а между прочим, в семейной жизни он вовсе не такой тихоня, как кажется.

**Полицейский** . Приму к сведению.

**Мадлена** *(полицейскому)* . Но я его все‑таки люблю. Как‑никак он мне муж. *(Шуберту.)* Так что же, в конце концов, знали мы Малло или нет? Ну? Постарайся вспомнить…

**Шуберт** *(пытается вспомнить, но, к вящему неудовольствию Мадлены, безуспешно. Полицейский между тем сохраняет полное спокойствие)* . Не могу вспомнить! Знал я их или нет – не помню!

**Полицейский** *(Мадлене)* . Снимите с него галстук, мадам, он, верно, его стесняет. Так дело пойдет лучше.

**Шуберт** *(полицейскому)* . Благодарю за заботу, мсье. *(Мадлене, которая снимает с него галстук.)* Спасибо, Мадлена.

**Полицейский** *(Мадлене)* . Пояс и шнурки снимите тоже!

*Мадлена снимает с Шуберта пояс и шнурки* .

**Шуберт** *(полицейскому)* . Действительно, все это меня только стесняло. Вы так любезны, мсье.

**Полицейский** *(Шуберту)* . Ну?

**Мадлена** *(Шуберту)* . Ну?

**Шуберт** . Мне легче дышать. Свободнее думается. Но вспомнить все равно не могу.

**Полицейский** *(Шуберту)* . Послушайте, милейший, вы ведь не ребенок.

**Мадлена** *(Шуберту)* . Послушай, ты ведь не ребенок. Слышишь, что тебе говорят? Просто не знаю, что с тобой делать!

**Полицейский** *(Мадлене, раскачиваясь на стуле).* Принесите‑ка мне кофейку.

**Мадлена** . С удовольствием, мсье. Сейчас приготовлю. Осторожнее, не раскачивайтесь так, упадете.

**Полицейский** *(продолжая раскачиваться)* . Не беспокойтесь, Мадлена. *(Шуберту, с двусмысленной улыбкой.)* Ведь ее зовут Мадленой? *(Мадлене.)* Не беспокойтесь, Мадлена, я знаю, что делаю. Кофе покрепче да послаще!

**Мадлена** . Сахару три кусочка?

**Полицейский** . Двенадцать! И большую рюмку кальвадоса.

**Мадлена** . Сию минуточку, мсье.

*Мадлена выходит через левую дверь. Вскоре за кулисами раздается треск кофейной мельницы, сначала очень сильный, почти заглушающий голоса полицейского и Шуберта, потом все слабее* .

**Шуберт** . Так, значит, вы тоже убежденный сторонник принципа бездействия в политике и в мистике? Я счастлив, что и в искусстве наши взгляды совпадают: ведь вы поддерживаете театральную революцию!

**Полицейский** . Сейчас не об этом речь. *(Достает из кармана фотографию, протягивает ее Шуберту.)* Взгляни на карточку, может, это освежит твои воспоминания. Это Малло? *(Тон его становится все резче.)* Малло или нет?

*В это время прожектор должен высветить на левом конце авансцены большой портрет, которого до этого не было видно; на нем изображен мужчина, которого описывает Шуберт, рассматривая фотографию. Актеры, разумеется, не обращают внимания на освещенный портрет, для них он не существует. Портрет можно с успехом заменить актером подходящей внешности, неподвижно стоящим на левом краю авансцены. Можно и совместить одно с другим, так чтобы на одном конце был портрет, а на другом стоял человек* .

**Шуберт** *(после паузы, во время которой он разглядывал фотографию)* . Мужчина лет пятидесяти… так. Давно не бритый… На груди нашивка с номером… пятьдесят восемь тысяч шестьсот четырнадцать… пятьдесят восемь тысяч шестьсот четырнадцать…

*Прожектор гаснет, портрет (или актер) исчезает с авансцены* .

**Полицейский** . Ну что, Малло или нет? Я, кажется, тебя не торопил.

**Шуберт** *(после новой паузы)* . Видите ли, господин инспектор, я…

**Полицейский** . Старший инспектор!

**Шуберт** . Простите. Видите ли, господин старший инспектор, я не могу сказать точно. Он тут без галстука, с растерзанным воротником, лицо избитое, опухшее, трудно узнать… Мне все же кажется, да, мне кажется, что это, скорее всего, он… да… наверное, он…

**Полицейский** . Когда ты с ним познакомился и что он тебе говорил?

**Шуберт** *(опускаясь в кресло)* . Извините, господин старший инспектор, я так устал!..

**Полицейский** . Я спрашиваю, когда ты с ним познакомился и что он тебе говорил?

**Шуберт** . Когда я с ним познакомился? *(Обхватывает голову руками.)* Что он мне говорил? Что он мне говорил? Что же он мне говорил?

**Полицейский** . Отвечай!

**Шуберт** . Что он мне говорил?.. Что он мне… Но когда же я с ним познакомился?.. Когда я его видел в первый раз? И когда в последний?

**Полицейский** . Это я должен у тебя спрашивать.

**Шуберт** . Где это было? Где?.. Где?.. Дома, когда я был маленьким?.. В саду?.. В школе… В армии… У него на свадьбе?.. Или у меня на свадьбе?.. Может, я был его свидетелем? Или он был моим свидетелем?.. Нет.

**Полицейский** . Так ты не хочешь вспомнить?

**Шуберт** . Не могу… Впрочем, что‑то, кажется, припоминаю… это было давно… где‑то на морском берегу… темно, сыро… мрачные скалы… *(Поворачивается в сторону двери, через которую вышла Мадлена.)* Мадлена! Кофе для господина старшего инспектора!

**Мадлена** *(входя)* . Кофе может молоться и без меня.

**Шуберт** . Но все же ты могла бы последить.

**Полицейский** *(ударяет кулаком по стулу)* . Ты очень любезен, но это тебя не касается. Не отвлекайся… Ты говорил: где‑то на морском берегу…

*Шуберт молчит* .

Слышишь меня?

**Мадлена** *(со смешанным чувством страха и восхищения перед властным тоном и жестом полицейского)* . Господин старший инспектор спрашивает, слышишь ли ты его? Отвечай же!

**Шуберт** . Да, мсье.

**Полицейский** . Ну так давай дальше!

**Шуберт** . Да, наверное, там я с ним и познакомился. Кажется, мы оба были очень молоды!..

*Мадлена скидывает платье и оказывается в другом, с большим декольте. Еще прежде, когда она только вошла, было заметно, что ее походка и даже голос стали несколько иными, теперь же она изменилась до неузнаваемости, и, когда заговаривает, голос ее звучит мелодично и нежно* .

Нет, нет, кажется, это было не там…

**Полицейский** . Не там? Не там! Как вам это понравится! А где же? Верно, в какой‑нибудь забегаловке? Пьянчуга! И это женатый человек!

**Шуберт** . Подумав хорошенько, я прихожу к выводу, что Малло с двумя «эль» где‑то в глубине…

**Полицейский** . Ну так спускайся туда.

**Мадлена** *(мелодично)* . В глубине, в глубине, в глубине…

**Шуберт** . Там, наверное, темно, ничего не видно.

**Полицейский** . Я буду тебя направлять. А ты только выполняй мои указания. Это нетрудно, просто катись вниз, как с горки.

**Шуберт** . Ну вот, я уже скатился.

**Полицейский** *(жестко)* . Не совсем!

**Мадлена** . Не совсем, милый, не совсем! *(Страстно, почти непристойно приникает к Шуберту, обнимает его. Затем опускается рядом с ним на колени и поочередно сгибает и разгибает его ноги.)* Ну, шевели же ногами! Осторожно, не поскользнись! Ступеньки скользкие… *(Встает.)* Держись за перила… Ниже… ниже… если хочешь меня!

*Шуберт опирается на руку Мадлены, как на перила, поднимает и опускает ноги, как будто спускается по лестнице. Мадлена убирает свою руку, но Шуберт, не замечая этого, продолжает опираться на воображаемые перила и идет вниз по ступенькам, к Мадлене. Лицо его пылает вожделением. Вдруг он останавливается, вытягивает руку, смотрит на пол, осматривается по сторонам* .

**Шуберт** . Должно быть, здесь.

**Полицейский** . Для начала неплохо.

**Шуберт** . Мадлена!

**Мадлена** *(мелодичным голосом, отступая к дивану).* Я здесь… я здесь… Спускайся… Еще шажок, еще ступенька… шаг, ступенька… шаг… ступенька… Ку‑ку… ку‑ку… *(Ложится на диван.)* Мой милый…

*Шуберт идет к ней, нервно смеясь. Мадлена, соблазнительная, улыбающаяся, лежит, протянув руки к Шуберту, и напевает* .

Ля‑ля, ля‑ля, ля‑ля…

*Шуберт подходит вплотную к дивану и некоторое время стоит, вытянув руки к Мадлене, как будто она еще далеко. Он все так же неестественно смеется, чуть покачивается. Приглушенным голосом зовет Мадлену, между тем как она то напевает, то дразняще посмеивается* .

**Шуберт** . Мадлена! Мадлена! Я иду к тебе… Это я, Мадлена! Это я… иду… уже иду…

**Полицейский** . Прекрасно. Первые ступеньки он одолел. Теперь надо заставить его спуститься еще глубже. Пока все идет хорошо.

*Голос полицейского прервал эротическую сцену. Мадлена встает, некоторое время голос ее еще остается мелодичным, но чувственности в нем все меньше, и постепенно он становится таким же, как прежде, а по временам звучит зло и неприятно. Мадлена идет в глубину сцены, приближаясь к полицейскому. Шуберт бессильно роняет руки и с потухшим лицом, медленно, автоматическим шагом вдет к полицейскому* .

**Полицейский** *(Шуберту)* . Ты должен спуститься еще глубже.

**Мадлена** *(Шуберту)* . Еще глубже, дорогой, глубже, глубже.

**Шуберт** . Здесь темно.

**Полицейский** . Думай о Малло, раскрой глаза пошире. Ищи Малло.

**Шуберт** . Я увязаю в грязи. Она прилипает к подошвам… ноги налились свинцом. Боюсь поскользнуться.

**Полицейский** . Не бойся. Иди вниз… Поворачивай направо… теперь налево…

**Мадлена** *(Шуберту)* . Иди, иди, дорогой, иди вниз…

**Полицейский** . Вниз, левой, правой, левой, правой.

*Шуберт выполняет все команды полицейского и продолжает шагать с лунатическим видом. В это время Мадлена поворачивается спиной к зрителям, набрасывает на плечи шаль и ссутуливается. Сзади она похожа на старуху. Плечи ее вздрагивают от рыданий* .

Опять вперед…

*Шуберт поворачивается к Мадлене. Когда он говорит с ней, лицо его искажено болью, руки отчаянно сжаты* .

**Шуберт** . Неужели это ты, Мадлена? Неужели это ты? О Боже! Как это случилось? Этого не может быть! Как же я раньше не замечал… Бедная моя постаревшая куколка, и все‑таки это ты. Как ты изменилась! Но когда же это произошло? Как могло случиться?.. Еще утром мы шли по цветущей долине. Сияло солнце. Ты звонко смеялась. Мы были веселы, нарядны. Нас окружали друзья. Все были живы, и ты еще не знала слез. И вдруг пришла зима. Мы остались одни. Где наши близкие? В могилах, что тянутся цепочкой вдоль дороги. Нас разорили, нас ограбили, верните наше счастье! Увы, увы! Увидим ли мы вновь безоблачное небо? Ты состарилась, Мадлена, но я не виноват в этом, клянусь тебе, не виноват. Нет, я не хочу… не верю, любовь не стареет, любовь не умирает. Я не изменился. И ты тоже, ты только притворяешься. Но нет, себя не обмануть, ты постарела, о, как ты постарела! Кто виноват? Моя бедная, маленькая, дряхлая куколка. А как же наша молодость, цветущая долина… Мадлена, девочка моя, хочешь, я куплю тебе новое платье, чудесные украшения, подарю тебе весенние цветы? И морщины исчезнут с твоего лица, ты помолодеешь, правда? Пусть будет так, прошу тебя, ведь я тебя люблю, а любящие не стареют. Я люблю, люблю тебя, сбрось эту маску, стань снова молодой, посмотри на меня. Смейся, девочка моя, надо смеяться, чтобы разгладить морщины. Давай побежим и будем петь. Я молод. Мы оба молоды.

*Повернувшись спиной к зрителям, он берет Мадлену за руку, и оба, делая вид, будто бегут, старческими, дрожащими, прерывающимися от рыданий голосами поют* .

**Шуберт** *(поет, Мадлена слабо ему подпевает)* . Весенние ручьи… Зеленые листочки… Волшебный сад утопает в ночи, утопает в грязи… Любовь в ночи, любовь в грязи, в ночи, в грязи… Погибла молодость, не иссякают слезы, струятся, словно воды родника, прозрачного, живого, вечного… В грязи не расцвести цветам…

**Полицейский** . Не то, все не то. Ты теряешь время попусту, забыл о Малло, топчешься на одном месте, медлишь, отлыниваешь от дела, и вообще ты сбился с пути. Если среди всех этих листочков, цветочков и родников не видно Малло, не задерживайся, иди дальше. Время дорого. Малло разгуливает себе Бог знает где. А ты тут застрял и ноешь, оплакиваешь сам себя! Ныть нельзя, задерживаться нельзя!

*Когда полицейский начал свою тираду, Мадлена и Шуберт еще пели, мало‑помалу они замолкают. Мадлене, которая повернулась лицом к зрителям и выпрямилась* .

*Как только он начинает ныть, так сразу застревает* .

**Шуберт** . Я больше не буду, господин старший инспектор.

**Полицейский** . Посмотрим. Иди вниз, налево, вниз, направо.

*Шуберт снова шагает, Мадлена выглядит так же, как до начала предыдущей сцены* .

**Шуберт** . Хватит, господин старший инспектор?

**Полицейский** . Нет. Давай еще глубже.

**Мадлена** . Смелее.

**Шуберт** *(с закрытыми глазами, вытянув перед собой руки).* Я падаю и поднимаюсь, падаю и поднимаюсь.

**Полицейский** . Подниматься не надо.

**Мадлена** . Подниматься не надо, дорогой.

**Полицейский** . Ищи Малло, Малло с двумя «эль». Ты видишь его? Видишь? До него еще далеко?

**Мадлена** . Мал‑ло… Мал‑ло‑о‑о…

**Шуберт** *(с закрытыми глазами)* . Смотрю во все глаза, но ничего не вижу…

**Полицейский** . Необязательно искать глазами.

**Мадлена** . Глубже, дорогой, глубже.

**Полицейский** . Надо его нащупать, схватить; расставь руки и ищи, ищи… Не бойся ничего…

**Шуберт** . Я ищу…

**Полицейский** . Он не опустился еще и на сотню метров ниже уровня моря.

**Мадлена** . Спускайся, дорогой, смелее.

**Шуберт** . Дальше хода нет – туннель засыпан.

**Полицейский** . Не можешь идти – проваливайся на месте.

**Мадлена** . Проваливайся на месте, дорогой.

**Полицейский** . Ты еще можешь говорить?

**Шуберт** . Грязь доходит мне до подбородка.

**Полицейский** . Ничего. Грязь – это не страшно. Окунайся глубже. Малло еще далеко.

**Мадлена** . Окунайся, дорогой, окунайся глубже.

**Полицейский** . Опускай подбородок… так… теперь рот…

**Мадлена** . Рот тоже, дорогой!

*Шуберт издает нечленораздельные звуки* .

Ну‑ну… Окунайся… глубже… еще, еще глубже…

*Слышно невнятное бормотание Шуберта* .

**Полицейский** . Теперь нос…

**Мадлена** . Теперь нос…

*Шуберт жестами имитирует погружение в воду* .

**Полицейский** . Теперь глаза…

**Мадлена** . Он открыл один глаз под водой. Вон торчит ресница. *(Шуберту.)* Опусти голову поглубже, дорогой.

**Полицейский** . Кричи громче, он не слышит…

**Мадлена** *(Шуберту, изо всех сил)* . Опусти голову поглубже, дорогой! Поглубже! *(Полицейскому.)* Он всегда был туговат на ухо.

**Полицейский** . Вон еще торчит кончик уха.

**Мадлена** *(кричит Шуберту)* . Дорогой! Убери ухо!

**Полицейский** *(Мадлене)* . Волосы торчат.

**Мадлена** *(Шуберту)* . У тебя торчат волосы! Ныряй! Греби руками, плыви глубже, лови там в мутной водице Малло, поймай его во что бы то ни стало… Глубже… Глубже…

**Полицейский** . Надо погрузиться в глубину – правильно говорит твоя жена. Там, в самой глубине, найдешь Малло.

*Пауза. Шуберт погрузился на изрядную глубину. Он двигается с трудом, закрыв глаза, словно под водой* .

**Мадлена** . Что‑то его совсем не слышно.

**Полицейский** . Он перешел звуковой барьер.

*Гаснет свет. Какое‑то время слышны лишь голоса, самих актеров не видно* .

**Мадлена** . Бедняжечка мой, как я за него боюсь! А вдруг я больше не услышу его родного голоса!

**Полицейский** *(Мадлене, резко)* . Дойдет его голос, никуда не денется. А твои причитания только портят дело.

*Зажигается свет. На сцене только Мадлена и полицейский* .

**Мадлена** . Что‑то его совсем не видно.

**Полицейский** . Он перешел световой барьер.

**Мадлена** . Что с ним будет?! Что с ним будет?! И зачем только я ввязалась в эту игру!

**Полицейский** . Вернется твое сокровище, может, запоздает немножко, но вернется. Мы еще с ним намучаемся. А ему все нипочем.

**Мадлена** *(плача)* . Зачем я это сделала! Я поступила дурно. Каково‑то ему теперь, бедному!..

**Полицейский** *(Мадлене)* . Замолчи, Мадлена! Не бойся, я с тобой… Мы одни, вдвоем, моя прелесть… *(Небрежно обнимает Мадлену и тут же отпускает.)*

**Мадлена** *(плача)* . Что мы наделали! Но ведь так было надо? Ведь все это по закону?

**Полицейский** . Ну конечно, конечно, не бойся. Я тоже его люблю. Он вернется. Можешь не беспокоиться.

**Мадлена** . Правда?

**Полицейский** . Вернется, вернется, может быть фигурально, но вернется… Он воскреснет, обретет новую жизнь в нас.

*Из‑за кулис доносятся стоны* .

Слышишь?.. Это он дышит…

**Мадлена** . Да, это он… мое сокровище…

*Свет гаснет и туг же вспыхивает. Шуберт идет из одного конца сцены в другой. Мадлены и полицейского нет* .

**Шуберт** . Я вижу… вижу…

*Его слова переходят в стоны. Он снова скрывается за кулисами с правой стороны сцены, а с левой стороны появляются Мадлена и полицейский. Они преобразились. Превратились в новых персонажей, между которыми и разыгрывается следующая сцена* .

**Мадлена** . Ты изверг! Ты унижал, мучил меня всю жизнь! Ты растоптал мне душу. Сделал меня старухой! Уничтожил! Я больше не могу так жить!

**Полицейский** . Ну и что же ты собираешься делать?

**Мадлена** . Покончу с собой, отравлюсь.

**Полицейский** . Пожалуйста. Мешать не стану.

**Мадлена** . Еще бы, будешь только рад от меня избавиться! Тебе только того и надо. Я знаю, знаю!

**Полицейский** . Я вовсе не стремлюсь избавиться от тебя во что бы то ни стало. Но действительно, легко обойдусь без тебя. И без твоих истерик. Ты просто зануда. Ничего не смыслишь в жизни, надоедаешь всем своим нытьем.

**Мадлена** *(рыдая)* . Чудовище!

**Полицейский** . Не реви. Ты и так не слишком хороша собой, а когда ревешь, и вовсе смотреть противно!

*Снова появляется Шуберт, издали наблюдает разыгрывающуюся сцену, отчаянно ломая руки и бормоча: «Матушка! Отец! Матушка! Отец!»*

**Мадлена** *(вне себя)* . Это уж слишком. С меня хватит! *(Достает из‑за корсажа флакончик и подносит к губам.)*

**Полицейский** . Ты с ума сошла, не смей! Не смей! *(Подскакивает к Мадлене, хватает ее за руку, чтобы помешать ей, но вдруг выражение его лица резко меняется, и он сам заставляет ее принять яд.)*

*Шуберт вскрикивает. Гаснет свет, а когда вспыхивает снова, Шуберт на сцене один* .

**Шуберт** . Мне восемь лет. Мама ведет меня за руку по улице Бломе. Вечером, после бомбежки. Кругом разрушенные дома. Мне страшно. Мамина рука дрожит. Среди руин мелькают какие‑то люди. В темноте блестят их глаза.

*Бесшумно появляется Мадлена. Подходит к Шуберту. Сейчас она стала его матерью* .

**Полицейский** *(появляется на другом конце сцены и медленно, шаг за шагом, подходит к ним)* . Смотри хорошенько, нет ли среди этих мелькающих фигур Малло…

**Шуберт** . Уже и глаз не видно. Все тонет в темноте, только где‑то вдали светится чердачное окошко. Темень такая, что я не вижу даже матушку. Рука ее словно растаяла. Я только слышу ее голос.

**Полицейский** . Наверное, она рассказывает тебе о Малло.

**Шуберт** . Она говорит очень грустным голосом: «Я скоро покину тебя, мой птенчик, тебе придется пролить много слез…»

**Мадлена** *(голосом, полным нежности)* . Мой мальчик, мой птенчик…

**Шуберт** . Я останусь один, во мраке, в грязи…

**Мадлена** . Мой бедный малыш, один, во мраке, в грязи, мой бедный птенчик…

**Шуберт** . Ничего больше нет, только ее дыхание и голос. Лишь он ведет меня. Она говорит…

**Мадлена.** …Надо научиться прощать, это труднее всего…

**Шуберт** . Труднее всего…

**Мадлена** . Труднее всего.

**Шуберт** . Она говорит…

**Мадлена.** …Настанет пора слез, раскаяния, искупления, надо быть добрым, если ты не будешь добрым, не научишься прощать, тебе будет тяжело. Будь ему послушным сыном, поцелуй его, прости ему. *(Тихо выходит.)*

*Шуберт оказывается перед полицейским, который сидит на столе, лицом к зрителям, не двигаясь, обхватив голову руками* .

**Шуберт** . Умолкла. *(Полицейскому.)* Отец, мы никогда не понимали друг друга. Ты слышишь меня? Я буду тебе послушен, прости нас, как мы простили тебя. Посмотри на меня.

*Полицейский неподвижен* .

Ты был крут, но, может быть, не со зла. Может, ты был не виноват. Может, ты сам не хотел. Я ненавидел тебя за жестокость, за эгоизм. И не жалел тебя за твои слабости. Ты бил меня. Но я был с тобой еще более жесток, чем ты со мной. Я презирал тебя, а тебе это было больнее любых ударов. Мое презрение тебя и убило. Ведь верно? Понимаешь… Я должен был отомстить за мать… Должен был… Или не должен?.. Должен или не должен?.. Она простила, а я все жаждал отомстить. Но какой толк от мести? Больше всех страдает сам мститель. Ты слышишь меня? Открой лицо. Дай мне руку. Мы могли бы быть добрыми друзьями. Я больше виноват, чем ты. Что из того, что ты был жалким обывателем? Я не должен был презирать тебя. Ведь я и сам не лучше. Кто дал мне право карать тебя?

*Полицейский неподвижен* .

Заключим мир! Мир! Дай руку! Пойдем к друзьям, выпьем вина. Взгляни, взгляни на меня. Ведь я на тебя похож. Не хочешь… А то увидел бы. Я унаследовал все твои недостатки.

*Пауза. Полицейский сидит в той же позе* .

Кто сжалится надо мною, безжалостным! Даже если ты простишь меня, я никогда не прощу себя сам!

*Полицейский все так же неподвижен, а с противоположного конца сцены начинает звучать его голос, записанный на пластинку. Все время, пока длится следующий монолог, Шуберт стоит, уронив руки, с застывшим лицом, и лишь время от времени жалобно сокрушается* .

**Голос полицейского** . Понимаешь, сынок, я был коммивояжером, я исколесил всю землю. Но к сожалению, с октября по март я бывал только в северном полушарии, а с апреля по ноябрь – только в южном, так что всю жизнь видел одни зимы. Жалованье получал нищенское, вечно мерз, хворал. Неудивительно, что я озлобился. Враги мои процветали и богатели, а друзья разорялись и умирали от дурных болезней и несчастных случаев. На меня сыпались одни неприятности. Добро, которое я делал людям, оборачивалось злом для меня самого, а зло, которое делали мне они, никогда не оборачивалось добром. Потом я был на войне, и мне приказывали стрелять во вражеских солдат, мы убивали их тысячами, истребляли толпы женщин, детей и стариков. А мой родной город со всеми предместьями оказался разрушенным дотла. После войны снова началась нищета, и в конце концов я возненавидел людей. Я строил планы чудовищной мести. Земля и Солнце и все планеты Солнечной системы внушали мне отвращение. Я бы с радостью бежал в другую Вселенную. Но другой нет.

**Шуберт** *(не шевелясь)* . Он не хочет смотреть на меня… Он не хочет говорить со мною…

**Голос полицейского** [[2]](#footnote-3)*(он сам по‑прежнему сидит не шелохнувшись)* . Я уже готовился взорвать всю планету, когда родился ты. Твое рождение спасло Землю от гибели. Во всяком случае, благодаря тебе мир не рухнул в моем сердце. Ты примирил меня с человечеством, неразрывно связал меня с его историей, со всеми его бедами, преступлениями, надеждами и разочарованиями. Я трепетал за его судьбу… и за судьбу своего сына.

**Шуберт** *(ни он, ни полицейский не меняют положения)* . Значит, я никогда не узнаю…

**Голос полицейского** . Да, когда ты родился, я почувствовал себя растерянным, беспомощным, счастливым и несчастным одновременно, мое каменное сердце размякло, у меня закружилась голова. Мне стыдно было вспомнить о том, что я не хотел иметь потомства и даже пытался помешать твоему появлению на свет. Подумать только: ты мог не родиться! А я – не стать отцом. При мысли об этом меня охватывал запоздалый ужас и пронзала острая жалость ко всем миллиардам детей, которые могли бы родиться, но не были рождены, к бесчисленным детским личикам, которых никто никогда не приласкает, к ручкам, никогда не узнающим тепла отцовских рук, губкам, которые никогда не залепечут. Мне хотелось заполнить пустоту жизнью. Я пытался представить себе всех этих малюток, которые были уже на пороге жизни, пытался воссоздать в своем воображен™, чтобы можно было хотя бы оплакать их, как настоящих усопших.

**Шуберт** *(все так же)* . Он так и не заговорит!..

**Голос полицейского** . Но в то же время меня переполняла бурная радость, потому что на свете был ты, мое любимое дитя, слабая звездочка в океане мрака, оазис жизни в мертвой пустыне, – ты существовал, и значит… небытие было побеждено. И я целовал твои глазки, плакал и вздыхал: «Боже мой, Боже!» Я был благодарен Богу, ибо, не будь сотворен мир, не будь череды веков, заполненных историей рода человеческого, не было бы и тебя, моего сына, последнего звена в этой цепочке. Да, тебя бы не было на свете, если бы не бесконечная цепь причин и следствий, в числе которых войны, революции, потопы, геологические, космические, социальные катаклизмы, ибо все сущее есть результат совокупного действия вселенских сил, всё – и ты, мое дитя, тоже. Я благодарил Бога за свою нищету и за все столетия человеческой нищеты, за все беды, радости, обиды, страхи, тревоги, за всю боль – за все то, что привело в итоге к твоему рождению. Оно оправдывало и искупало в моих глазах все людские страдания от начала веков. Из любви к тебе я простил весь мир. Я примирился со всем, коль скоро ничто уже не могло отменить необратимый факт твоего существования в этом огромном мирозданье. И даже когда тебя уже не будет, думалось мне, никто не сможет зачеркнуть твое уже состоявшееся бытие. Ты был, ты навсегда записан в анналы вечности, неизгладимо запечатлен во всеобъемлющей памяти Всевышнего.

**Шуберт** *(все так же)* . Никогда не скажет… никогда… никогда… никогда…

**Голос полицейского** *(тон его несколько изменился),* А ты… Чем больше я тобой гордился, чем больше любил тебя, тем больше ты меня презирал, обвинял меня во всех грехах, какие я совершил и каких не совершал. Правда, была эта история с твоей несчастной матерью. Но кто может точно знать, что произошло между нами, и судить, кто из нас виноват: она или я… я или она…

**Шуберт** *(все так же)* . Он не станет говорить. Это я виноват, я, я!..

**Голос полицейского** . Но сколько бы ты ни отрекался от меня, ни краснел за меня, ни оскорблял мою память, неважно. Я не держу на тебя зла. Ненависть моя иссякла. И, вольно или невольно, я все равно прощаю тебя. Ты дал мне больше, чем я дал тебе. И я не хочу, чтобы ты страдал и считал себя виноватым передо мною. Пусть тебя не мучает совесть.

**Шуберт** . Почему ты молчишь, отец, почему не хочешь ответить мне?.. Увы, больше никогда, никогда не услышать мне твоего голоса… Никогда‑никогда… никогда‑никогда… И никогда не узнать…

**Полицейский** *(Шуберту, резко, вставая)* . Похоже, здесь папеньки делаются такими же чувствительными, как маменьки. Ну, хватит ныть. Все твои проблемы не стоят выеденного яйца. Ищи‑ка лучше Малло. Ищи его след. А все остальное выкинь из головы. Нам нужен только Малло. Все остальное – побоку, ясно?

**Шуберт** . Но, господин старший инспектор, я все же хотел бы разобраться, понимаете, как‑никак это мои родители…

**Полицейский** . Э‑э, известное дело: комплексы! Не морочь мне голову всей этой чепухой! Твоя мамочка, твой папочка, твои сыновьи чувства! Мне на все это плевать, мне платят не за это. Шагай дальше.

**Шуберт** . Еще глубже, господин старший инспектор? *(Неуверенно нащупывает ногой ступеньку.)*

**Полицейский** . Докладывай обо всем, что увидишь.

**Шуберт** *(осторожно, вслепую, переставляя ноги).* Ступенька… еще шаг правой… шаг левой… левой…

**Полицейский** *(Мадлене, которая появилась справа)* . Осторожно, мадам, здесь ступеньки…

**Мадлена** . Благодарю вас, друг мой. Я могла бы упасть…

*Полицейский и Маддена превращаются в театральных зрителей* .

**Полицейский** *(поспешно подходя к Мадлене)* . Обопритесь на мою руку…

*Пока полицейский и Мадлена усаживаются, Шуберт пересекает сцену все тем же неуверенным шагом и скрывается в ее затемненной глубине. Спустя несколько мгновений он появляется на небольшом возвышении на другом конце сцены* .

**Полицейский** *(Мадлене)* . Садитесь. Устраивайтесь поудобнее. Сейчас начнется. Он выступает каждый вечер.

**Мадлена** . Как хорошо, что вы заказали билеты.

**Полицейский** . Садитесь в это кресло. *(Ставит рядом два стула.)*

**Мадлена** . Спасибо, дорогой. Это хорошие места? Самые лучшие, не правда ли? Отсюда хорошо видно? Хорошо слышно? У вас есть бинокль?

*На возвышении появляется Шуберт. Идет как слепой* .

**Полицейский** . Вот он…

**Мадлена** . Он бесподобен! Какая игра! Он правда слепой?

**Полицейский** . Кто его знает. Кажется, да.

**Мадлена** . Бедняжка! Нужно было дать ему две белые палочки: одну поменьше, как у регулировщика, чтобы он сам останавливал машины, а другую побольше, чтобы нащупывать дорогу, как все слепые… *(Полицейскому.)* Мне снять шляпу? Нет, лучше не надо. Я никому не мешаю. Я ведь не такого высокого роста.

**Полицейский** . Он что‑то говорит, помолчите, а то не слышно…

**Мадлена** *(полицейскому)* . Может быть, он еще и глухонемой…

**Шуберт** *(на возвышении)* . Где я?

**Мадлена** *(полицейскому)* . Где он?

**Полицейский** *(Мадлене)* . Не спешите. Он сейчас сам все скажет. Это такая роль.

**Шуберт.** …какие‑то улицы… какие‑то дороги… какие‑то озера… какие‑то люди… какие‑то ночи… какое‑то небо… какой‑то мир…

**Мадлена** *(полицейскому)* . Что он говорит? Какое‑то – что?

**Полицейский** *(Мадлене)* . Какое‑то все не такое.

**Мадлена** *(Шуберту, громко)* . Погромче!

**Полицейский** *(Мадлене)* . Да тише вы! Кричать нельзя.

**Шуберт** . Оживают тени…

**Мадлена** *(полицейскому)* . Как это нельзя? Мы что же, пришли только заплатить деньги и похлопать? *(Шуберту, еще громче.)* Погромче!

**Шуберт** *(все так же)* . Тоска, осколки сознанья… клочки мирозданья…

**Мадлена** *(полицейскому)* . Что‑что?

**Полицейский** *(Мадлене)* . Он говорит: клочки мирозданья…

**Шуберт** . Зияющая бездна…

**Полицейский** *(на ухо Мадлене)* . Зияющая бездна…

**Мадлена** *(полицейскому)* . Он ненормальный. Сумасшедший. Совсем от земли оторвался.

**Полицейский** *(Мадлене)* . Наоборот, провалился сквозь землю.

**Мадлена** *(полицейскому)* . Ах вот оно что! *(Восхищенно.)* Просто удивительно, как вы сразу во всем разобрались!

**Шуберт** . Я повинуюсь… повинуюсь… Черный свет… Темные звезды… Я болен каким‑то неведомым недугом…

**Мадлена** *(полицейскому)* . Как зовут этого актера?

**Полицейский** . Шуберт.

**Мадлена** *(полицейскому)* . Надеюсь, не тот самый, не композитор?

**Полицейский** *(Мадлене)* . Нет, другой.

**Мадлена** *(Шуберту, кричит)* . Погромче!

**Шуберт** . Лицо мое мокро от слез. Где красота? Добро? Любовь? Я все забыл…

**Мадлена** . Очень не вовремя! Здесь нет суфлера!

**Шуберт** *(с отчаянием в голосе)* . Мои игрушки… они все сломаны… разбиты на кусочки… Мои детские игрушечки…

**Мадлена** . Какой‑то детский лепет!

**Полицейский** *(Мадлене)* . Вы попали в самую точку.

**Шуберт** . Я стар… Очень стар…

**Мадлена** . По виду не скажешь. Он преувеличивает. Хочет, чтоб его пожалели.

**Шуберт** . Как давно это было… как давно…

**Мадлена** . Про что это он?

**Полицейский** *(Мадлене)* . Вероятно, он вспоминает свое прошлое, дорогая.

**Мадлена** . Что будет, если все начнут вслух вспоминать свое прошлое! У каждого, верно, найдется, что сказать. Но мы воздерживаемся. Из скромности, из стыдливости.

**Шуберт** . Это было давно… Ветер… сильный ветер… *(Громко стонет.)*

**Мадлена** . Он плачет…

**Полицейский** *(Мадлене)* . Это он изображает вой ветра… в лесу…

**Шуберт** . Ветер гнет деревья, молния вспарывает черное грозовое небо, а на горизонте поднимается гигантский занавес тьмы.

**Мадлена** . Что‑что?

**Шуберт** . И за ним, сияющий средь мглы и бури, прекрасный, как тихая греза, волшебный град…

**Мадлена** *(полицейскому)* . Волшебный… что?

**Полицейский** . Град! Град!

**Мадлена** . Я уже поняла.

**Шуберт.** …или сказочный сад, прозрачный источник, каскады струй, огненные цветы на ночном небе…

**Мадлена** . Он, верно, мнит себя поэтом! Какой‑то пошлый парнасско‑символистско‑сюрреалистический бред!

**Шуберт.** …дворец из застывшего пламени, сияющие изваянья, бушующие моря, чертоги света в ночи, в бескрайних снежных пустынях!

**Мадлена** . Да он просто паяц! Бездарь! Что за чушь! Фальшь и чушь!

**Полицейский** *(кричит Шуберту, отчасти становясь собою, полицейским, отчасти оставаясь удивленным зрителем)* . А нет ли там, в чертогах света, его темной фигуры? Или наоборот: нет ли там, в чертогах тьмы, его светлой фигуры?

**Шуберт** . Гаснут огни, тускнеет дворец, все исчезает…

**Полицейский** *(Шуберту)* . Скажи хоть, что ты чувствуешь? Твои впечатления… Ну?

**Мадлена** *(полицейскому)* . Дорогой, по‑моему, будет лучше, если остаток вечера мы проведем в кабаре…

**Шуберт** . Блаженство… тоска… боль… покой… Избыток сил… опустошенность… Безнадежная надежда… Я чувствую себя сильным… слабым… чувствую себя плохо… хорошо… но главное, я чувствую себя, себя, себя…

**Мадлена** *(полицейскому)* . Он противоречит сам себе.

**Полицейский** *(Шуберту)* . Дальше, дальше! *(Мадлене.)* Простите, дорогая, одну минутку…

**Шуберт** *(вскрикивает во весь голос)* . Неужели все исчезнет? Исчезло! Кругом тьма. Осталась лишь одна едва трепещущая искорка…

**Мадлена** *(полицейскому)* . О дорогой, это просто какое‑то издевательство.

**Шуберт** . Последняя искорка…

*Занавес на малой сцене закрывается* .

**Мадлена** *(аплодируя)* . Примитив. Придумали бы что‑нибудь более занимательное… или, по крайней мере, более познавательное, а так – ни то ни се…

**Полицейский** *(Шуберту, которого уже скрыл занавес)* . Нет, нет! Еще не всё! *(Мадлене.)* Он заблудился. Надо вернуть его на правильный путь.

**Мадлена** . Вызовем его на бис.

*Они аплодируют. На миг из‑за занавеса высовывается голова Шуберта и снова скрывается* .

**Полицейский** . Шуберт! Шуберт! Шуберт! Пойми же, надо найти Малло! Это вопрос жизни и смерти. Это твой долг. От тебя зависит судьба человечества. Это не так трудно, только вспомни, вспомни, и все опять прояснится. *(Мадлене.)* Он забрался слишком глубоко. Надо, чтобы он поднялся… немного… в наших глазах.

**Мадлена** *(робко, полицейскому)* . Кажется, он все‑таки чувствовал себя неплохо.

**Полицейский** *(Шуберту)* . Ты здесь? Ты здесь?

*Маленькая сцена убрана* .

*Шуберт появляется с другой стороны* .

**Шуберт** . Я роюсь в своих воспоминаниях.

**Полицейский** . Перебирай их по порядку.

**Мадлена** *(Шуберту)* . Перебирай по порядку. Слушай, что тебе говорят.

**Шуберт** . Вот я снова выбрался наверх.

**Полицейский** . Отлично, дружище, отлично.

**Шуберт** *(Мадлене)* . Помнишь?..

**Полицейский** *(Мадлене)* . Видишь, дело сразу пошло на лад.

**Шуберт** . Онфлёр… Синее‑синее море… Или нет… Это был Мон‑Сен‑Мишель… нет… Дьепп… нет, там я никогда не был… Канн… тоже нет…

**Полицейский** . Трувиль, Довиль…

**Шуберт** . Там я тоже никогда не был.

**Мадлена** . Там он тоже никогда не был.

**Шуберт** . Кольюр. Там еще есть такой храм, прямо в море, и кажется, будто его уносит волнами.

**Мадлена** . Это тебя, кажется, куда‑то уносит.

**Полицейский** *(Мадлене)* . Оставь при себе свои дурацкие каламбуры.

**Шуберт** . Монбельяром и не пахнет.

**Полицейский** . Точно: его прозвище – Монбельяр. А говоришь, не знаешь его!

**Мадлена** *(Шуберту)* . Вот видишь!

**Шуберт** *(удивленно)* . Надо же, в самом деле… ну и ну…

**Полицейский** . Ищи в других местах. Какие там еще есть города?..

**Шуберт** . Париж, Палермо, Пиза, Берлин, Нью‑Йорк…

**Полицейский** . Равнины, горы…

**Мадлена** . Только гор нам еще и не хватало…

**Полицейский** . Эти… как их там?.. Анды! Ты там бывал?

**Мадлена** *(полицейскому)* . Что вы, мсье, никогда в жизни…

**Шуберт** . Нет, но я достаточно знаком с географией, чтобы…

**Полицейский** . Выдумывать ничего не надо. Надо найти Малло на самом деле. Ну же, дружище, еще чуть‑чуть…

**Мадлена** . Еще чуть‑чуть.

**Шуберт** *(с видимым усилием),* Малло с двумя «эль», Монбельяр с одним «эль», с одним «эль», с двумя «эль»…

*На противоположном конце сцены возникает высвеченный прожектором портрет того же человека (или тот же актер, на усмотрение режиссера), что появлялся раньше, с номером на груди: в руках у него альпеншток и веревка или лыжи. Несколько секунд спустя он исчезает* .

**Шуберт** . Переплываю океан с морским течением. Высаживаюсь на испанском берегу и направляюсь к французской границе. Таможенники отдают мне честь. Нарбонна, Марсель, целебноводный Экс, Арль, Авиньон со всеми своими святейшими папами, святыми отцами, папскими туфлями и дворцами. Вдали высится Монблан.

**Мадлена** *(все время исподтишка старается помешать полицейскому и воспрепятствовать новому путешествию Шуберта),* Он окружен дремучим лесом.

**Полицейский** . Ничего, вперед!

**Шуберт** . Вступаю в лес. Как тут свежо! И как темно – разве уже вечер?

**Мадлена** . Это лес такой густой.

**Полицейский** . Не бойся!

**Шуберт** . Я слышу плеск ручьев. Птицы задевают меня крыльями. Трава по пояс. И ни тропинки, ни дорожки. Мадлена, дай мне руку.

**Полицейский** *(Мадлене),* Не давай ни в коем случае.

**Мадлена** *(Шуберту)* . Не дам, он не велит.

**Полицейский** *(Шуберту)* . Ты должен выбраться сам! Посмотри наверх!

**Шуберт** . Вижу солнце над вершинами деревьев. И синее небо. Быстро иду вперед – и ветви передо мной расступаются. Где‑то рядом стучат топорами и насвистывают дровосеки…

**Мадлена** . А может, и не дровосеки…

**Полицейский** *(Мадлене)* . Молчи!

**Шуберт** . Иду на свет. Вышел из лесу… к какой‑то розовой деревушке.

**Мадлена** . Мой любимый цвет…

**Шуберт** . С низкими домиками.

**Полицейский** . Кого‑нибудь видишь?

**Шуберт** . Еще слишком рано. Все ставни закрыты. На площади пусто. Только колодец и статуя. Я бегу, и мои сабо гулко стучат по камням…

**Мадлена** *(пожимая плечами)* . Ты что, в сабо?!

**Полицейский** . Давай‑давай. Ты почти у цели. Вперед!

**Мадлена** . Давай‑давай. Вперед‑вперед.

**Шуберт** . Вышел на равнину. Она плавно повышается. Иду вперед. И вот я у подножия горы.

**Полицейский** . Дальше.

**Шуберт** . Карабкаюсь вверх. Тропа очень крутая, приходится карабкаться на четвереньках. Лес позади. Деревушка внизу. Лезу выше. Справа озеро.

**Полицейский** . Лезь еще выше.

**Мадлена** . Лезь, говорят тебе, еще выше, если, конечно, можешь. Если можешь!

**Шуберт** . Какая крутизна! Кругом одни камни да колючки. Миновал озеро. Показалось Средиземное море.

**Полицейский** . Еще, еще выше! Лезь!

**Мадлена** . Ну лезь, раз велят!

**Шуберт** . Пробежала лисица, это последний зверь. Пролетела сова. И все, птиц больше нет. Ручьев тоже нет… Не видно никаких следов… Не слышно эха… Обозреваю горизонт.

**Полицейский** . Ну, видишь, видишь его?

**Шуберт** . Нет, никого не вижу.

**Полицейский** . Выше! Лезь!

**Мадлена** . Лезь, раз надо.

**Шуберт** . Цепляюсь за камни, съезжаю вниз, хватаюсь за колючки, ползу на четвереньках… Ой, я не переношу высоты… И почему это я должен все время лезть да лезть… Почему я… почему именно я вечно должен делать что‑то невозможное…

**Мадлена** *(полицейскому)* . Это невозможно… Он сам говорит. *(Шуберту.)* Как тебе не стыдно!

**Шуберт** . Я хочу пить, мне жарко, я весь вспотел.

**Полицейский** . Только не вытирай сейчас лоб рукой. Успеется. Лезь выше.

**Шуберт** . Я так устал…

**Мадлена** . Уже! *(Полицейскому.)* Поверьте, этого следовало ожидать, господин старший инспектор. Он ни на что не способен.

**Полицейский** *(Шуберту)* . Лентяй!

**Мадлена** *(полицейскому)* . Он всегда был лентяем. Никогда ничего не доводил до конца.

**Шуберт** . Огромное солнце. И негде укрыться. Настоящее пекло. Я задыхаюсь. Я обугливаюсь.

**Полицейский** . Вот видишь, уже горячо, значит, он совсем близко.

**Мадлена** *(так, чтобы ее не слышал полицейский)* . Я могла бы послать вместо тебя кого‑нибудь другого…

**Шуберт** . Передо мной еще одна гора. Уходит вверх неприступной стеной. Я выдохся.

**Полицейский** . Выше, выше!

**Мадлена** *(очень быстро, то полицейскому, то Шуберту)* . Выше, выше! Он выдохся. Выше, выше! Не слишком ли он возвысится над нами? Лучше спускайся. Вверх! Вниз! Вверх!

**Полицейский** . Выше! Выше!

**Мадлена** . Вверх! Вниз!

**Шуберт** . Я изодрал руки в кровь.

**Мадлена** *(Шуберту)* . Вверх! Вниз!

**Полицейский** . Цепляйся и лезь. Держись.

**Шуберт** *(продолжая восхождение на месте)* . Как тяжело быть одному на свете! Ах, если бы у меня был сын!

**Мадлена** . Лучше дочь. Мальчишки такие неблагодарные!

**Полицейский** *(топая ногой)* . Это вы обсудите в другой раз! *(Шуберту.)* Лезь и не теряй времени!

**Мадлена** . Вверх! Вниз!

**Шуберт** . В конце концов, я всего лишь человек.

**Полицейский** . Вот и будь им до конца.

**Мадлена** *(Шуберту)* . Будь им до конца.

**Шуберт** . Нет!.. Не‑е‑ет!.. У меня ноги подгибаются. Больше не могу!

**Полицейский** . Ну, еще чуть‑чуть.

**Мадлена** . Еще чуть‑чуть. Крепись. Расслабься. Крепись.

**Шуберт** . Ура! Ура! Наконец‑то! Я на вершине!.. Вижу всю землю и все небо, но Монбельяра нигде нет.

**Мадлена** *(полицейскому)* . Он улетит от нас, господин старший инспектор.

**Полицейский** *(Шуберту, не слушая Мадлену).* Ищи, ищи.

**Мадлена** *(Шуберту)* . Ищи, не ищи, ищи, не ищи. *(Полицейскому.)* Он улетит.

**Шуберт** . Ничего нет… Ничего больше нет… Ничего…

**Мадлена** . Чего нет?

**Шуберт** . Ничего. Ни города, ни леса, ни равнины, ни моря, ни неба. Я совсем один.

**Мадлена** . Здесь внизу мы были бы вдвоем.

**Полицейский** . Что он там мелет? Что все это значит? А как же Малло?! Монбельяр?!

**Шуберт** . Я бегу, не касаясь земли.

**Мадлена** . Сейчас улетит… Шуберт! Послушай…

**Шуберт** . Я совсем один. Под ногами пустота. Голова перестала кружиться… Я уже не боюсь умереть.

**Полицейский** . Какое мне до всего этого дело!

**Мадлена** . Подумай о нас. Ты пропадешь один. Не бросай нас… Пожалей, пожалей нас! Христа ради! *(Изображает нищенку)* . Мои дети сидят без хлеба. Четверо малюток! Муж в тюрьме. Я сама только что из больницы. Сжальтесь, добрый господин… *(Полицейскому.)* Чего только я от него не натерпелась!.. Теперь вы меня понимаете, господин старший инспектор?

**Полицейский** *(Шуберту.)* Прислушайся к голосу страждущего человечества. *(В сторону.)* Пожалуй, я перестарался, чересчур разогнал его. Теперь он улетит. *(Кричит.)* Шуберт! Шуберт! Шуберт! Друг мой, дорогой мой друг, мы оба сбились с пути.

**Мадлена** *(полицейскому)* . Я же говорила.

**Полицейский** *(дает Мадлене пощечину)* . Тебя не спрашивают.

**Мадлена** *(полицейскому)* . Простите, господин старший инспектор.

**Полицейский** *(Шуберту)* . Ты должен искать Малло, это твой долг, ты не предашь своих друзей. Малло, Монбельяр, Малло, Монбельяр! Смотри же, смотри! Вот видишь, ты не смотришь. Что ты видишь? Смотри как следует. Слушай! Эй, да отвечай же, отвечай…

**Мадлена** . Да отвечай же.

*Чтобы заставить Шуберта вернуться на землю, Мадлена и полицейский сулят ему все мыслимые удовольствия и блага. Сцена становится все более гротескной и под конец доходит до клоунады* .

**Шуберт** . Июньское утро. Воздух легче воздуха. Я сам легче воздуха. Солнце ярче солнца. Я невесом, бесплотен. Материя исчезла. Я лечу… Лечу… Струится дивный свет… Лечу…

**Мадлена** . Он улетает!.. Вот, я же говорила, господин старший инспектор, я говорила… Не хочу, не хочу, чтоб он улетал. *(Шуберту.)* Тогда уж и меня возьми с собой.

**Полицейский** *(Шуберту). Я* от тебя не ожидал такого… Эй! Эй! Ах ты скотина!..

**Шуберт** *(обычным голосом, сам себе)* . Взлететь, что ли… вверх… Или прыгнуть… вниз… только оттолкнуться, раз – и все…

**Полицейский** *(в ритме военного марша)* . Раз‑два. Раз‑два… Это я научил тебя обращаться с оружием, ты был старшиной в моей роте… Ты же не глухой, ты же не дезертир… Ты не ослушаешься своего командира… Дисциплина прежде всего!.. *(Трубит военный сигнал.)* Родина‑мать зовет!

**Мадлена** *(Шуберту)* . Я всегда была за тебя.

**Полицейский** *(Шуберту)* . Перед тобой вся жизнь, тебя ждет блестящая карьера! Ты будешь адмиралом, генералом, генерал‑майором, генерал‑актером, генерал‑вахтером! Вот приказ о твоем назначении! *(Протягивает Шуберту бумагу, но тот и не смотрит. Теперь настала очередь полицейского и Мадлены разыгрывать представление. Мадлене.)* Пока он не взлетел, еще не все потеряно…

**Мадлена** *(Шуберту, застывшему на месте)* . Взгляни, вот золото, вот сочные фрукты…

**Полицейский** . Тебе поднесут на блюде головы твоих врагов.

**Мадлена** . Ты сможешь отомстить за все, ты будешь наслаждаться местью!

**Полицейский** . Я сделаю тебя архиепископом…

**Мадлена** . Папой!

**Полицейский** . Ну, если захочешь… *(Мадлене.)* Вот это уже может и не выйти. *(Шуберту.)* Ты сможешь начать все сначала, показать, на что ты способен…

**Шуберт** *(не глядя на них и не слушая их)* . Я на самом краю. Сейчас взлечу!

*Полицейский и Мадлена вцепляются в Шуберта* .

**Мадлена** . Быстрее! Надо прибавить ему веса!

**Полицейский** *(Мадлене)* . Нечего мне указывать…

**Мадлена** *(полицейскому)* . Может быть, вы тоже отчасти виноваты, господин старший инспектор…

**Полицейский** *(Мадлене)* . Это ты виновата. Ты мне совсем не помогала. Делала все не так, как надо. Мне дали бестолковую помощницу, какую‑то безмозглую тупицу…

**Мадлена** *(плачет)* . О господин старший инспектор!

**Полицейский** *(Мадлене)* . Да‑да, тупицу! Тупицу, тупицу, тупицу!.. *(Резко поворачивается к Шуберту.)* Здесь, в долинах, чудная весна, мягкая зима, ясное лето…

**Мадлена** *(всхлипывая, полицейскому)* . Я старалась, господин старший инспектор. Старалась как могла.

**Полицейский** . Идиотка! Тупица!

**Мадлена** . Вы правы, господин старший инспектор.

**Полицейский** *(Шуберту, в отчаянии)* . А награда за поимку Малло! Ну, потеряешь честь, зато получишь деньги, чин и почести!.. Слышишь?.. Что еще надо!

**Шуберт** . Взлечу…

**Полицейский и Мадлена** *(вцепившись в Шуберта)* . Нет! Нет! Нет! Не улетай!

**Шуберт** . Я утопаю в свете. *(Сцена погружается в полную темноту.)* Я весь пронизан светом. Захватывает дух, захватывает дух… захватывает дух…

**Голос полицейского** *(с торжеством)* . Ну, на этот барьер у него не хватит духу!

**Голос Мадлены** . Осторожней, Шуберт, как бы у тебя не закружилась голова.

**Голос Шуберта** . Я свет! Я лечу!

**Голос Мадлены** . Погасни, свет! Упади на землю!

**Голос полицейского** . Браво, Мадлена!

**Голос Шуберта** *(растерянно)* . О… Я… Мне плохо… я падаю!..

*Слышен стон Шуберта. Сцена освещается. Шуберт рухнул в большую корзину для бумаг и застрял в ней. По сторонам от него стоят Мадлена и полицейский. Слева, у стены, сидит на стуле новое лицо – дама* .

**Полицейский** *(Шуберту)* . Ну как, малыш?

**Шуберт** . Где я?

**Полицейский** . Оглянись, шалопай.

**Шуберт** . Как, вы были здесь, господин старший инспектор? Как вам удалось проникнуть в мои воспоминания?

**Полицейский** . Я шел за тобой по пятам… К счастью!

**Мадлена** . О да, к счастью!

**Полицейский** *(Шуберту)* . Ну ладно, вылезай! *(Тянет его за уши.)* Если бы меня тут не было… Если бы я тебя не удержал… Ты очень неустойчивый, легковесный человек, у тебя дырявая память, ты не помнишь о своем долге, не помнишь сам себя, В этом вся беда. И вообще ты ни в чем не знаешь меры: то витаешь в облаках, то проваливаешься сквозь землю. Эта легковесность – для твоих близких тяжкий груз.

**Мадлена** . Еще какой тяжкий!

**Полицейский** *(Мадлене)* . Не люблю, когда меня перебивают! *(Шуберту.)* Ну да ничего, я тебя вылечу. Это мой прямой долг.

**Шуберт** . Но я ведь, кажется, поднялся на самую вершину. И даже выше. *(Начинает вести себя как малое дитя.)*

**Полицейский** . Да, но тебя об этом не просили.

**Шуберт** . Ну… я просто заблудился… Я замерз… У меня промокли ноги… Меня знобит. Дайте мне теплый свитер!

**Мадлена** . Его, видите ли, знобит!..

**Полицейский** *(Мадлене)* . Он просто упрямится.

**Шуберт** *(тоном оправдывающегося ребенка)* . Я не виноват… Я везде искал… Но его нигде не было. Я же не виноват. Вы сами видели. Я честно старался…

**Мадлена** *(полицейскому)* . Он просто слабоумный! И как только я могла выйти за него замуж! Впрочем, в молодости он производил лучшее впечатление. *(Шуберту.)* Ты только посмотри на себя! *(Полицейскому.)* Он хитрец, господин главный инспектор, я ведь вам говорила, хитрец и притворщик! Но, с другой стороны, он действительно слишком хилый. Его надо как следует кормить, чтобы он поправился…

**Полицейский** *(Шуберту)* . Ты слабоумный! И как только она могла выйти за тебя замуж! Впрочем, в молодости ты производил лучшее впечатление. Ты только посмотри на себя! Ты хитрец, я же говорил, хитрец и притворщик… Но, с другой стороны, ты действительно слишком хилый, надо, чтобы ты поправился…

**Шуберт** *(полицейскому)* . Мадлена только что сказала точно то же самое. Вы повторили за ней слово в слово, господин старший инспектор.

**Мадлена** *(Шуберту)* . Как ты смеешь так разговаривать с господином старшим инспектором?

**Полицейский** *(свирепо)* . Я тебя научу вежливости! Дурак несчастный! Ничтожество!

**Мадлена** *(полицейскому, который ее не слушает)* . Но я хорошо готовлю, мсье. И он всегда хорошо ел!..

**Полицейский** *(Мадлене)* . Не вам меня учить, мадам, я врач и знаю свое ремесло. Ваш мальчик то валится с ног, то сбивается с дороги. У него совсем нет сил! Ему необходимо поправиться.

**Мадлена** *(Шуберту)* . Слышишь, что доктор говорит? Хорошо еще, что ты упал на попку!

**Полицейский** *(свирепеет все больше)* . Мы топчемся на месте. Не сдвинулись ни на шаг! Вверх‑вниз, вверх‑вниз, и так без конца, какой‑то порочный круг!

**Мадлена** *(полицейскому)* . Да‑да, он ужасно порочный. *(Удрученно, недавно появившейся даме, которая сидит молча, сохраняя полную невозмутимость.)* Не так ли, мадам? *(Шуберту.)* И у тебя хватит нахальства утверждать, что ты делаешь все это не из упрямства?

**Полицейский** . Конечно, из упрямства. Ему говоришь «глубже», он упирается, говоришь «вылезай» – зарывается. Говоришь «вверх» – ползет как черепаха, говоришь «вниз» – взлетает как орел. Неуравновешенный тип, ведет себя как ненормальный.

**Мадлена** *(Шуберту)* . Ты ведешь себя как ненормальный, Шуберт. *(Хнычет.)* Его зовут еще Мариусом, Мареном, Лугастеком, Перпиньяном, Маршкрошем!.. Маршкрош – это его последнее имя.

**Полицейский** . Вот видишь, ты, оказывается, все знаешь! Но нам нужен он сам, этот негодяй. Передохни, и продолжим поиски. Только надо идти прямо к цели, не сворачивая. *(Даме.)* Не так ли, мадам?

*Дама не отвечает, впрочем, никто и не ждет ее ответа* .

Ты у меня научишься не терять времени в пути – я сам этим займусь.

**Мадлена** *(Шуберту)* . Маршкрош‑то уходит… Тебе за ним не угнаться – он‑то времени не теряет, не то что ты, лентяй.

**Полицейский** *(Шуберту)* . Сейчас ты у меня окрепнешь. И научишься слушаться.

**Мадлена** *(Шуберту)* . Надо всегда слушаться.

*Полицейский садится и начинает раскачиваться на стуле* .

**Мадлена** *(даме)* . Не так ли, мадам?

**Полицейский** *(кричит на Мадлену)* . Принесешь ты мне когда‑нибудь кофе или нет?!

**Мадлена** . Сию минуту, господин старший инспектор! *(Направляется к двери.)*

**Полицейский** *(Шуберту)* . Нам обоим!

*Мадлена уходит на кухню, а через стеклянную дверь в глубине сцены входит Никола. Он высокого роста, у него большая черная борода, опухшие сонные глаза, встрепанные волосы, на нем помятый костюм. Вид у него такой, будто он спал одетым и только что проснулся* .

**Никола** . Привет!

**Шуберт** *(тусклым голосом, не выражающим ни радости, ни удивления, ни надежды, ни страха)* . А, это ты, Никола! Закончил свою поэму?

*Полицейский, напротив, явно недоволен появлением гостя, он вздрагивает, тревожно глядит на часы, приподнимается на стуле, затем бросает взгляд на дверь, как будто у него мелькает мысль сбежать* .

**Шуберт** *(полицейскому)* . Это Никола Фторо.

**Полицейский** *(ошарашенно)* . Русский царь?

**Шуберт** *(полицейскому)* . Нет, что вы, мсье. Фторо – это его фамилия. Эф, те, о, эр, о – Фторо. *(Безмолвной даме.)* Не так ли, мадам?

**Никола** *(бурно жестикулируя)* . Продолжайте, продолжайте! Не прерывайтесь из‑за меня! Не стесняйтесь!

*Садится поодаль на красный диванчик. Входит, ни на кого не глядя, Мадлена с чашкой кофе. Ставит чашку на буфет, выходит снова. И так раз за разом, все быстрее и быстрее, пока не уставляет чашками весь буфет* [[3]](#footnote-4).

*Обрадованный поведением Никола, полицейский облегченно вздыхает, лицо его проясняется, и, пока Шуберт и Никола обмениваются следующими репликами, он спокойно играет своей папкой, открывая и закрывая ее* .

**Шуберт** *(Никола)* . Ну что, поэма получилась?

**Никола** *(Шуберту)* . Я спал. Это гораздо полезней для здоровья. *(Безмолвной даме.)* Не так ли, мадам?

*Полицейский, снова впиваясь взглядом в Шуберта, достает из папки лист бумаги, мнет его и бросает на пол. Шуберт порывается поднять его* .

**Полицейский** *(холодно)* . Можешь не поднимать. Ему и там хорошо. *(Придвигает лицо вплотную к лицу Шуберта.)* Сейчас ты у меня подкрепишься. Значит, ты никак не найдешь Малло, у тебя дырявая память? Ну так мы сейчас заткнем эти дыры!

**Никола** *(покашливает)* . Простите, но…

**Полицейский** *(заговорщически подмигивает Никола и говорит сладким голосом)* . Ничего страшного. *(Ему же, подобострастно.)* Вы поэт, мсье? *(Безмолвной даме.)* Поэт! *(Вытаскивает из папки огромную корку хлеба и протягивает Шуберту.)* Ешь!

**Шуберт** . Я недавно поужинал, господин старший инспектор. Я не голоден и вообще мало ем по вечерам…

**Полицейский** . Ешь!

**Шуберт** . Право же, я не хочу есть!

**Полицейский** . Я приказываю тебе есть, это подкрепит твои силы и заткнет дыры в памяти!

**Шуберт** *(жалобно)* . Ну, если вы велите…

*Медленно, охая и кривясь, подносит корку ко рту* .

**Полицейский** . Побыстрее, побыстрее давай, мы и так уже потеряли немало времени.

**Шуберт** *(с усилием откусывает кусок черствой корки).* Прямо кора, и не иначе как дубовая. *(Безмолвной даме.)* Не так ли, мадам?

**Никола** *(невозмутимо, полицейскому)* . Что вы думаете о системе всеобщего бездействия, господин старший инспектор?

**Полицейский** *(Никола)* . Одну минуту… Извините. *(Шуберту.)* Вот и хорошо, это очень полезно. *(Никола.)* Что касается меня, мое дело – применять эту систему на практике и не рассуждать.

**Шуберт** . Очень жестко!

**Полицейский** *(Шуберту)* . Ну‑ну, без разговоров и без гримас, жуй, и все!

**Никола** *(полицейскому)* . Но вы не просто исполнитель, вы еще и мыслящее существо!.. Как тростник…[[4]](#footnote-5) Вы личность.

**Полицейский** . Я только солдат, мсье.

**Никола** *(без малейшей иронии)* . Браво!

**Шуберт** *(со стоном)* . Жестко!

**Полицейский** *(Шуберту)* . Жуй!

**Шуберт** *(жалобно, как ребенок, Мадлене, которая все снует в кухню и обратно и таскает чашки на буфет)[[5]](#footnote-6).* Мадлена! Мадле‑е‑ена!

*Мадлена бегает как заведенная, не обращая на него внимания* .

**Полицейский** *(Шуберту)* . Оставь ее в покое. *(Командует, по‑дирижерски взмахивая рукой.)* Работай челюстями! Раз‑два! Раз‑два!

**Шуберт** *(плача)* . Я больше не могу, господин старший инспектор! Пожалуйста, хватит! *(Жует.)*

**Полицейский** . Слезами меня не проймешь.

**Шуберт** *(не переставая жевать)* . У меня сломался зуб, идет кровь!

**Никола** . Я много размышлял о будущем театра. Можно ли сделать его иным? Как вы думаете, господин старший инспектор!

**Полицейский** *(Шуберту)* . Живей, живей! *(Никола.)* Я не совсем понял ваш вопрос.

**Шуберт** . Ай!

**Полицейский** *(Шуберту)* . Жуй!

*Мадлена бегает все быстрее* .

**Никола** *(полицейскому). Я* мечтаю об иррациональном театре.

**Полицейский** *(Никола, не спуская глаз с Шуберта)* . Вы имеете в виду неаристотелевский театр?

**Никола** . Именно. *(Безмолвной даме.)* Не так ли, мадам?

**Шуберт** . Я исцарапал десны, исколол язык!

**Никола** . Ведь современный театр все еще находится в плену устаревших форм, топчется на уровне психологизма какого‑нибудь Поля Бурже[[6]](#footnote-7).

**Полицейский** . Совершенно верно, на уровне какого‑нибудь Поля Бурже! *(Шуберту.)* Глотай!

**Никола** . Видите ли, друг мой, нынешний театр не соответствует культурному стилю эпохи, самому духу времени.

**Полицейский** *(Шуберту)* . Глотай! Жуй!

**Никола** . Между тем он непременно должен сообразовываться с достижениями новейшей логики, новейшей психологии… психологии конфликтов…

**Полицейский** *(Никола)* . Новейшей психологии, а как же!

**Шуберт** *(с набитым ртом)* . Новейш… пси‑хо‑ло…

**Полицейский** *(Шуберту)* . Ты знай ешь! *(Никола.)* Продолжайте, я слушаю. Так вы что же, предлагаете сюрреалистический театр?

**Никола** . Постольку, поскольку сюрреализм приближается к галлюцинации.

**Полицейский** *(Никола)* . К галлюцинации? *(Шуберту.)* Жуй, глотай! *(Никола.)* Руководствуясь… *(Безмолвной даме.)* Не так ли, мадам? *(Снова Шуберту.)* Руководствуясь нетрадиционной логикой и нетрадиционной психологией, я внесу противоречия в гармонию и гармонию в то, что здравый смысл считает противоречивым. Мы отвергаем стабильность персонажей, единство характеров и утверждаем их постоянную изменчивость, динамическую психологию. Мы все неидентичны сами себе. Личности как таковой не существует. Есть лишь совокупность неких противоречивых или непротиворечивых сил. Советую вам прочитать блестящую книгу Лупаско[[7]](#footnote-8) «Логика и противоречия»…

**Шуберт** *(плача)* . Ой! Ай! *(Никола, не переставая жевать и стонать.)* Вы от‑ри‑цаете… даже… единство…

**Полицейский** *(Шуберту)* . Тебя это не касается. Ешь! Ешь!

**Никола** . Характеры теряют форму, пребывают в состоянии аморфного становления. Каждый персонаж более тождествен другому, чем самому себе. *(Безмолвной даме.)* Не так ли, мадам?

**Полицейский** *(Никола)* . В таком случае он и является… *(Шуберту.)* Ешь!.. *(Никола.)* …более другим, чем самим собой?

**Никола** . Разумеется. Я уж не говорю об интриге и о причинных связях. Их мы отрицаем начисто, по крайней мере в их прежней, грубой форме, когда они проявлялись слишком явно и, как все явное, были ложными. Отныне не будет драм или трагедий: трагедия превращается в комедию, комедия– в трагедию, и жизнь становится игрой… да, игрой…

**Полицейский** *(Шуберту)* . Жуй! Глотай! *(Никола.) Я* не во всем согласен с вами. Хотя и высоко ценю ваши гениальные идеи… *(Шуберту.)* Ешь! Жуй! Глотай! *(Никола.)* Лично я остаюсь верным аристотелевой логике и, согласно ей, верным самому себе, своему долгу, своему начальству. Я не верю в абсурд, все имеет свой смысл, все можно объяснить… *(Шуберту.)* Глотай! *(Никола.)* …с помощью современной философии и естественных наук.

**Никола** *(даме)* . А как по‑вашему, мадам?

**Полицейский** . И потому, мсье, я упорно шаг за шагом продвигаюсь к цели, отметая все помехи… Я хочу найти Малло с двумя «эль». *(Шуберту.)* Ну давай поживее, кусай еще, жуй, глотай!

*Мадлена с чашками носится в бешеном темпе* .

**Никола** . Что ж, вы вправе иметь свое мнение. Я не в претензии.

**Полицейский** *(Шуберту)* . Живо! Глотай!

**Никола** . Однако, я вижу, вы весьма осведомлены в этих вещах, и это делает вам честь.

**Шуберт** . Мадле‑е‑ена! Мадле‑е‑ена! *(В полном отчаянии взывает с набитым до отказа ртом.)*

**Полицейский** *(Никола)* . Да, это входит в круг моих личных интересов. Эти проблемы чрезвычайно увлекают меня… Но долго думать на такие темы я не могу – это слишком утомительно…

**Шуберт** *(откусывает еще один большой кусок корки).* Ой!

**Полицейский** . Глотай!

**Шуберт** *(с полным ртом)* . Я стараюсь… Изо всех… сил… Но… больше… не могу…

**Никола** *(полицейскому, упорно пытающемуся заставить Шуберта есть)* . А вы не думали о возможности реализовать эти идеи нового театра на практике?

**Полицейский** *(Шуберту)* . Нет, можешь! Просто не хочешь! Другие же могут! Захочешь, так сможешь! *(Никола.)* Простите, мсье, но в данный момент я не могу продолжить нашу беседу… не имею права, я нахожусь при исполнении служебных обязанностей!

**Шуберт** . Можно я буду глотать понемножку?

**Полицейский** . Можно, только поживее, поживее, поживее! *(Никола.)* Мы еще вернемся к этому разговору.

**Шуберт** *(с набитым ртом, ревет, словно превратился в двухлетнего младенца)* . Ма‑ма‑мадле‑е‑ена!!!

**Полицейский** . Нечего, нечего! Замолчи! Глотай! *(Никола, который погрузился в собственные мысли и не слушает его.)* Он страдает отсутствием аппетита. *(Шуберту.)* Глотай!

**Шуберт** *(вытирает пот со лба, его мутит)* . Ма‑а‑дле‑е‑ена!

**Полицейский** *(пронзительно вопит)* . Эй, смотри, чтоб тебя не вырвало, это не поможет – все равно заставлю все снова проглотить!

**Шуберт** *(зажимая уши)* . Не так громко, а то я оглохну, господин инспектор…

**Полицейский** *(не понижая голоса)* . Старший!

**Шуберт** *(с набитым ртом, зажимая уши)* . Старший!!!

**Полицейский** . Ну‑ка убери руки и слушай меня внимательно! Не затыкай уши, не то я тебе их заткну оплеухами! *(Силой опускает ему руки.)*

**Никола** *(который начинает следить за происходящим со все возрастающим интересом)* . Но… но… что вы делаете? Что это вы такое делаете?

**Полицейский** *(Шуберту),* Жуй! Глотай! Жуй! Глотай! Жуй! Глотай! Жуй! Глотай! Жуй! Глотай!

**Шуберт** *(с набитым ртом, бормочет что‑то невнятное),* Как ха‑а‑ы хы‑хамов! И‑эвы‑лени!

**Полицейский** *(Шуберту),* Что‑что?

**Шуберт** *(выплюнул в руку все, что было у него во рту).* Помните, как сказал поэт? Как хороши колонны храмов и девичьи колени!

**Никола** *(не вставая с места, полицейскому; тот занят своим делом и не слышит его)* . Да что вы делаете с бедным ребенком?

**Полицейский** *(Шуберту)* . Вместо того чтобы глотать, болтаешь глупости! Когда я ем, я глух и нем! Посмотрите на этого негодника! Как тебе не стыдно! Что за дети пошли! А ну глотай все сразу! Живо!

**Шуберт** . Хорошо, господин старший инспектор. *(Снова запихивает все в рот и, глядя в глаза полицейскому, с трудом выговаривает.)* Все! Проглотил!

**Полицейский** . Теперь еще. *(Засовывает ему в рот еще кусок хлеба.)* Жуй! Глотай!

**Шуберт** *(безуспешно пытаясь разжевать и проглотить).* …эрэво!.. эзо!

**Полицейский** . Что?

**Никола** *(полицейскому)* . Он говорит, что это дерево, железо. Это невозможно съесть. Разве вы сами не видите? *(Безмолвной даме.)* Не так ли, мадам?

**Полицейский** *(Шуберту)* . Это одно упрямство!

**Мадлена** *(приносит последнюю партию чашек, ставит их на стол. На чашки никто и не взглянет, никто к ним не притронется)* . Кофе подан! Пожалуйте чаю!

**Никола** *(полицейскому)* . Нет, бедный малыш старается! Но это дерево, это железо застряло у него в горле!

**Мадлена** *(Никола)* . Он не нуждается в защитниках. Если захочет, прекрасно может постоять за себя сам.

*Шуберт пытается крикнуть, но не может, он задыхается* .

**Полицейский** *(Шуберту)* . Живо, живо, тебе говорят, глотай все сразу!

*Потеряв терпение, полицейский подходит к Шуберту, открывает ему рот и, засучив предварительно рукав, собирается запихнуть кулак ему в горло* .

*Вдруг Никола встает, подскакивает к полицейскому и становится перед ним молча, с угрожающим видом* .

**Мадлена** . Что это он?

*Полицейский выпускает голову Шуберта: тот, сидя на своем стуле, молча, не переставая жевать, наблюдает за происходящим. Полицейский, ошеломленный вмешательством Никола, говорит ему внезапно изменившимся, дрожащим голосом, чуть не плача* .

**Полицейский** . Я исполняю свой долг, господин Никола Фторо! Не думайте, что я просто пристаю к нему! Я должен выяснить, где скрывается Малло с двумя «эль». И это единственный способ. У меня нет выбора. А что до вашего друга, который, надеюсь, станет когда‑нибудь и моим другом… *(Указывает на Шуберта; тот сидит, выпучив глаза, раздув щеки, и жует, жует.)* Поверьте, я его чту и уважаю, да‑да, искренне чту и уважаю! И вас тоже, дорогой господин Никола Фторо. Я столько слышал о ваших сочинениях, о вас самих…

**Мадлена** *(Никола)* . Господин старший инспектор чтит и уважает тебя, Никола.

**Никола** *(полицейскому)* . Вы лжете!

**Полицейский и Мадлена** . О!!!

**Никола** *(полицейскому)* . Нет у меня никаких сочинений! Я только выдавал себя за поэта, а сам сроду ничего не писал!

**Полицейский** *(огорошенно)* . Э‑э… как же так, мсье, как же… вы писали… вы пишете! *(Не помня себя.)* Надо писать!

**Никола** . Вовсе не надо. На это есть Ионеско да Ионеско, и хватит с нас!

**Полицейский** . Но… всегда найдется, о чем писать… *(Дрожит от ужаса. Безмолвной даме.)* Не так ли, мадам? Дама. Нет! Не так! Не мадам, а мадемуазель!

**Мадлена** *(Никола)* . Господин старший инспектор прав. Всегда найдется, о чем написать. Современная цивилизация рушится, вот и будь летописцем ее крушения!

**Никола** *(орет)* . А мне плевать!..

**Полицейский** *(дрожа все сильнее)* . Что вы, что вы, мсье!

**Никола** *(презрительно смеется в лицо полицейскому).* Мне плевать, уважаете вы меня или нет! *(Хватает полицейского за лацканы.)* Вы сумасшедший, ясно?

*Шуберт с героическим упорством жует и глотает. Он тоже напуган происходящим. У него виноватый вид, набитый рот не дает ему вмешаться* .

**Мадлена** . Ну, будет, будет…

**Полицейский** *(уязвленный, вне себя от возмущения, падает на стул, но тут же вскакивает, отбрасывая стул, так что он разлетается на кусочки)* . Я? Я?!

**Мадлена** . Выпейте кофе!

**Шуберт** *(кричит)* . Ура! Я проглотил! Все в порядке!

*Никола и полицейский продолжают спорить, не обращая внимания на Шуберта* .

**Никола** *(полицейскому)* . Да‑да, вы, именно вы!

**Полицейский** *(заливается слезами)* . О! Это слишком! *(Сквозь слезы, Мадлене, которая расставляет чашки на столе.)* Спасибо за кофе, Мадлена! *(Снова плачет.)* Это жестоко, несправедливо!

**Шуберт** . Ура! Я проглотил! Все в порядке! *(Поднялся и радостно, вприпрыжку бегает по сцене.)*

**Мадлена** *(Никола, который принимает все более и более зловещий вид)* . Не забывай о законах гостеприимства!

**Полицейский** *(Никола, оправдываясь)* . Я не навязывался вашему другу!.. Клянусь!.. Он сам силком заставил меня войти… Я не хотел, я спешил… Но они оба настаивали…

**Мадлена** *(Никола)* . Это правда!

**Шуберт** *(бегает и кричит)* . Ура! Я проглотил, все в порядке, теперь мне можно поиграть!

**Никола** *(холодно и неумолимо)* . Какая разница? Меня возмущает вовсе не это!

*Это сказано таким тоном, что Шуберт прекращает прыгать. Он, Мадлена и полицейский замирают, устремив взор на Никола, как на судью, который должен вынести приговор* .

**Полицейский** *(еле ворочая языком)* . Но из‑за чего же тогда, Боже мой, из‑за чего? Я вам ничего не сделал!

**Шуберт** . Никогда не думал, что ты можешь так рассвирепеть, Никола.

**Мадлена** *(полицейскому, с жалостью)* . Бедняжка. Как блестят твои глаза – весь ужас мира полыхает в них… Как побелело, как исказилось твое милое личико… Бедный, бедный мальчик!..

**Полицейский** *(обезумев)* . Я поблагодарил вас за кофе, Мадлена? *(Никола.)* Я только слепое орудие, мсье, солдат, связанный присягой, служебным долгом, но я воспитанный, честный, порядочный человек, я порядочный, мсье!.. И мне только двадцать лет!..

**Никола** *(безжалостно)* . А мне сорок пять, ну и что из этого?

**Шуберт** *(считает на пальцах)* . В два с лишним раза…

*Никола вытаскивает здоровенный нож* .

**Мадлена** . Никола, опомнись!..

**Полицейский** . Господи, Господи… *(Стучит зубами.)*

**Шуберт** . Он дрожит, ему, наверное, холодно.

**Полицейский** . Да, мне что‑то холодно… Ай‑ай!

*Никола принимается ходить вокруг него кругами и размахивать ножом* .

**Мадлена** . Странно, отопление прекрасно работает… Никола, не глупи!..

*Полицейский, перепуганный насмерть, издает непристойные звуки* .

**Шуберт** *(громко)* . Фу! *(Полицейскому.)* Делать в штанишки некрасиво!

**Мадлена** *(Шуберту)* . Ты что, не понимаешь, в каком он состоянии? Поставь себя на его место! *(Смотрит на Никола.)* Боже, какой взгляд! Он вовсе не шутит!

*Никола заносит нож* .

**Полицейский** . Помогите!

**Мадлена** *(ни она, ни Шуберт не двигаются с места).* Никола, ты стал весь красный, смотри, как бы тебя не хватил удар! Образумься, Никола, ты ему в отцы годишься!

*Никола ударяет полицейского ножом, тот оседает, медленно вращаясь на месте* .

**Шуберт** . Поздно, уже ничего не сделаешь…

**Полицейский** *(оседая)* . Да здравствует белая раса!

*Никола, с перекошенным ртом, наносит второй удар* .

**Полицейский** *(так же медленно оседая)* . Я хотел бы… получить орден, посмертно…

**Мадлена** *(полицейскому)* . Получишь, дружок, обязательно. Я позвоню президенту…

*Никола наносит третий удар* .

**Мадлена** *(вскакивает)* . Да прекрати наконец!..

**Шуберт** *(укоризненно)* . Никола!

**Полицейский** *(в последний раз поворачивается вокруг своей оси, между тем как Никола застыл с ножом в руке)* . Я… жертва… долга!.. *(Падает, истекая кровью.)*

**Мадлена** *(бросается к полицейскому, удостоверяется, что он мертв)* . Бедняжка, прямо в сердце! *(Шуберту и Никола.)* Помогите же мне! *(Никола бросает окровавленный нож, и они втроем, на виду у безмолвной дамы, переносят тело на диван.)* Как ужасно, что это произошло в нашем доме! *(Тело покоится на диване. Мадлена приподнимает голову полицейского и подкладывает под нее подушечку.)* Вот так! Бедное дитя… *(Никола.)* Нам будет очень не хватать этого юноши. Зачем ты убил его?.. Ох уж эта твоя безумная ненависть к полиции… Что теперь делать? Кто нам поможет найти Малло? Кто? Ну кто?

**Никола** . Кажется, я действительно поспешил…

**Мадлена** . Ага, теперь ты признаешь, вот все вы такие…

**Шуберт** . Да, все мы такие…

**Мадлена** . Сделаете что‑нибудь сгоряча, а потом жалеете!.. Мы должны найти Малло! Его жертва *(показывает на полицейского)* не должна оказаться напрасной! Несчастная жертва долга!

**Никола** . Я найду вам Малло.

**Мадлена** . Браво, Никола!

**Никола** *(телу полицейского)* . Нет. Твоя жертва будет не напрасной. *(Шуберту.)* А ты мне поможешь.

**Шуберт** . Ну уж нет! Опять все сначала!

**Мадлена** *(Шуберту)* . Неужели у тебя совсем нет сердца? Надо же сделать для него хоть что‑нибудь! *(Показывает на полицейского.)*

**Шуберт** *(хнычет и топает ногой, как капризный ребенок)* . Нет! Не хочу! Не хочу‑у!

**Мадлена** . Не люблю непослушных мужей! Как ты себя ведешь?! Бессовестный!

*Шуберт продолжает плакать, но уже с покорным видом* .

**Никола** *(садится на место полицейского и протягивает Шуберту кусок хлеба)* . На, ешь, ешь, чтобы заткнуть дыры в памяти!

**Шуберт** . Я не голоден.

**Мадлена** . Ты опять? Слушайся Никола!

**Шуберт** *(берет хлеб, кусает)* . Бо‑о‑ольно!

**Никола** *(голосом полицейского)* . Без разговоров! Жуй! Глотай! Жуй! Глотай!

**Шуберт** *(с набитым ртом). Я* тоже жертва долга!

**Никола** . И я!

**Мадлена** . Мы все жертвы долга! *(Шуберту.)* Жуй! Глотай!

**Никола** . Жуй! Глотай!

**Мадлена** *(Шуберту и Никола)* . Жуйте! Глотайте! Жуйте!

**Шуберт** *(не переставая жевать, Мадлене и Никола).* Глотайте! Жуйте! Глотайте!

**Никола** *(Шуберту и Мадлене)* . Жуйте! Глотайте! Жуйте!

**Дама** *(подходит к ним)* . Глотайте! Жуйте! Глотайте! Жуйте! Глотайте!

Под возгласы «Жуйт!», «Глотайт!» опускается занавес. [[8]](#footnote-9)

1. Имеется в виду Андре Антуан (1858–1943), французский режиссер, актер, теоретик театра, приверженец идей натурализма. Реформатор сценического искусства и принципов организации театрального дела. В 1887 г. основал «Свободный театр», на сцене которого впервые во Франции поставил пьесы Ибсена, Гауптмана, Толстого. [↑](#footnote-ref-2)
2. Или сам полицейский. [↑](#footnote-ref-3)
3. Пусть чашек будет как можно больше. Несколько десятков их должно стоять рядами и друг на друге на буфете или (если нет буфета) на столе, как в парижской постановке. [↑](#footnote-ref-4)
4. Намек на известное высказывание французского философа, писателя и ученого Блеза Паскаля (1623–1662): «Человек – всего лишь тростник, слабейшее из творений природы, но он – тростник мыслящий» (Блез Паскаль. Мысли. СПб., 1995. С. 115. Перевод Э. Линецкой). [↑](#footnote-ref-5)
5. Или на стол (или, если угодно, на стол, на буфет и на камин). [↑](#footnote-ref-6)
6. Поль Бурже (1852–1935), французский писатель, драматург, член Французской академии с 1894 г., был автором многочисленных романов, а также «Очерков современной психологии», написанных с позиций натурализма с использованием метода подробного психологического анализа. [↑](#footnote-ref-7)
7. Штефан *Лупаско* (род. 1909) – французский философ, румын по происхождению, друг Ионеско. [↑](#footnote-ref-8)
8. С того момента, как появляется Никола Фторо, игра актеров делается все оживленнее и комичнее, достигая карикатурности. Речь Никола о театре должна быть произнесена настолько естественно по мимике и тону, насколько позволяет общий гротескный стиль игры. Дама в шляпе, при зонтике. Она сидит молча и ест земляные орешки. [↑](#footnote-ref-9)