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Действующие лица

У ч и т е л ь, лет 50-60.

У ч е н и ц а, 18 лет.

С л у ж а н к а, лет 45-50.

***Декорации***

*Кабинет старого учителя, служащий также столовой. С левой стороны сцены дверь, выходящая на лестничную площадку; в глубине, с правой стороны, — дру­гая, ведущая в коридор квартиры. В глубине, левее, небольшое окно с простыми занавесками, снаружи перед ок­ном — горшки с простенькими цветами. Из окна видна панорама небольшого городка: невысокие дома с красными чере­пичными крышами. Серовато-голубоватое небо. Справа на сцене стоит деревен­ский буфет. Посреди комнаты стол, одновременно обеденный и письменный. Пе­ред ним три стула, еще два — справа и слева от окна; на стенах, оклеенных светлыми обоями, несколько полок с книгами. Поднимается занавес, довольно долго сцена остается пустой. Наконец раздается звонок в левую дверь.*

**Голос Служанки** *(за кулисами).* Да-да. Сию минуту.

*Появляется сама Служанка, которая, видимо, бегом спустилась со второго этажа и запыхалась. Это крупная краснолицая женщина лет 45-50, в деревенском чепце. Служанка стремительно вбегает через правую дверь, которая захлопывается за ней, и спешит, вытирая фартуком руки, к левой. Раздается еще один звонок.*

Сейчас. Уже иду. *(Открывает дверь.)*

*Входит 18-летняя девушка в строгом сером платье с белым воротничком, под мышкой зажат портфель.*

Добрый день, мадмуазель.

**Ученица**. Добрый день, мадам. Господин учитель дома?

**Служанка**. Вы пришли на урок?

**Ученица**. Да, мадам.

**Служанка**. Он вас ждет. Присядьте пока, а я доложу.

**Ученица**. Благодарю вас, мадам.

*Она садится к столу, лицом к публике. Служанка все так же торопливо выхо­дит в дверь, ведущую внутрь квартиры, и зовет Учителя.*

**Служанка**. Мсье, к вам ученица. Пожалуйте вниз.

**Голос Учителя** *(дребезжащий).* Спасибо... Иду... Одну минутку...

*Служанка уходит. Ученица сидит, выпрямившись, на стуле, положив порт­фель на колени, и послушно ждет; мельком оглядев комнату, мебель, потолок, достает из портфеля тетрадь, листает ее, задерживается на какой-то странице и как будто повторяет урок или проверяет в последний раз домашнее задание. Она производит впечатление воспитанной, учтивой, но подвижной, жизнерадостной, энергичной девушки с приветливой улыбкой; по ходу действия ее движения за­медляются, делаются вялыми; из веселой и улыбчивой она становится грустной и мрачной; бодрость ее сменяется усталостью и апатией, а к концу пьесы она вы­казывает явные признаки нервной депрессии: с трудом подбирает и выговаривает слова, язык у нее заплетается и, кажется, вот-вот отнимется совсем. Самоуве­ренность Ученицы, доходящая до строптивости, мало-помалу исчезает, девушка словно превращается в неодушевленный предмет, в безвольную куклу в руках Учителя, все ее чувства и естественные рефлексы настолько атрофируются, что даже последнее его деяние не вызовет у нее никакой реакции, лишь в глазах на неподвижном лице отразится несказанное изумление и ужас; переход от одного состояния к другому должен, разумеется, происходить незаметно. Входит Учитель. Сухонький старичок с седой бородкой; в черной ермолке, пенсне, в длинном черном учительском сюртуке с пристежным воротничком, при черном галстуке, в черных туфлях. Он чрезвычайно вежлив, очень застенчив, даже несколько запинается, в общем — типичный учитель, воплощенная благопристойность. То и дело потирает руки, а в глазах по временам вспыхивает и тут же гаснет похотливый блеск. По ходу действия робость его постепенно и незаметно исчезает, похотливый блеск разгорается в жадное, неистовое пламя. Поначалу кажущийся безобидней­шим существом, Учитель мало-помалу становится все более самоуверенным, раз­дражительным, агрессивным, властным и наконец совершенно подчиняет себе пассивную Ученицу. Его голос, вначале дребезжащий и слабенький, набирает силу, становится мощным, как трубный глас, в то время как голос Ученицы, внача­ле звонкий и ясный, превращается в чуть слышный шепот. В первых сценах Учитель может чуть-чуть заикаться.*

**Учитель**. Добрый день, мадмуазель... По всей вероятности, вы и есть новая ученица?

**Ученица** *(светски-непринужденно оборачивается, встает на­встречу Учителю, подает ему руку).* Да, мсье. Добрый день, мсье. Как видите, я пришла вовремя. Мне не хотелось опаз­дывать.

**Учитель**. Прекрасно, мадмуазель. Благодарю вас. Не стоило торопиться. Виноват, я заставил вас ждать... Я тут... как раз за­канчивал... Словом, прошу прощенья... Извините...

**Ученица**. Не стоит извинений, мсье. Какие пустяки.

**Учитель**. Виноват... Вы легко нашли мой дом?

**Ученица**. О да... Сразу... Я спросила. Вас здесь все знают.

**Учитель**. Я живу в этом городе уже тридцать лет. А вы при­ехали совсем недавно? Вам здесь нравится?

**Ученица**. О да, вполне. Красивый, приятный город, с пре­красным парком, пансионатом, епископом, красивыми домами, улицами, проспектами...

**Учитель**. Вы правы, мадмуазель. И все же мне бы хотелось жить в другом месте. В Париже или хотя бы в Бордо.

**Ученица**. Вы любите Бордо?

**Учитель**. Не знаю. Я там не бывал.

**Ученица**. Тогда, значит, бывали в Париже?

**Учитель**. Нет, и там не бывал. Кстати, не могли бы вы сказать, Париж — это столица... чего?

**Ученица** *(ищет ответ).* Париж... это столица... *(Вспомнив и просияв.)* Франции?

**Учитель**. Конечно, мадмуазель, браво, хорошо, просто от­лично. Поздравляю. В географии вы сильны. Столицы знаете назубок.

**Ученица**. О, мсье, еще не все, их так трудно выучить.

**Учитель**. Ничего, со временем запомните. Глав­ное — упорство... Да, мадмуазель, было бы, с позволения ска­зать, терпение... терпение и упорство... И, вот увидите, все получится... Сегодня хорошая погода... или не очень... Нет, все-таки ничего... Главное, не слишком плохая... Э-э... Нет дождя, и снега тоже.

**Ученица**. Последнее было бы несколько странно, сейчас как-никак лето.

**Учитель**. Разумеется, мадмуазель, именно это я и соби­рался сказать... но со временем вы узнаете, что ничего не­возможного нет.

**Ученица**. Конечно, мсье.

**Учитель**. В этом мире ни в чем нельзя быть уверенным.

**Ученица**. Снег бывает зимой. Зима — одно из четырех времен года. А три других, это... э-э... ве... вес...

**Учитель**. Ну-ну?

**Ученица**. ...Вес... весна, потом лето... а потом... э-э...

**Учитель**. Начинается так же, как «осина»...

**Ученица**. Ах да — осень...

**Учитель**. Правильно, мадмуазель, совершенно верно. Вы, я вижу, способная ученица. Вы прекрасно усваиваете, умны, весьма эрудированы, и у вас, как мне кажется, хорошая па­мять.

**Ученица**. Правда, я хорошо знаю времена года?

**Учитель**. Конечно, хорошо... или почти что... но постепенно все придет. Пока неплохо и так. А скоро будете знать все време­на года наизусть, с закрытыми глазами. Как я.

**Ученица**. Это так трудно.

**Учитель**. О нет. Нужно только сделать усилие, постараться, проявить прилежание. Вот увидите. И все получится, будьте уве­рены.

**Ученица**. О, я так хочу! Я просто жажду учиться. И папа с мамой тоже хотят, чтобы я углубила свои знания и получила спе­циальное образование. Они считают, что общей культуры, даже весьма обширной, в наше время недостаточно.

**Учитель**. Ваши родители совершенно правы, мадмуазель. Вам надо продолжать образование. Осмелюсь сказать, образование просто необходимо. Современная жизнь так сложна.

**Ученица**. Да, весьма непроста... К счастью, мои родители достаточно состоятельны и могут помочь мне получить высшее образование.

**Учитель**. Значит, вы собираетесь сдавать экзамен...

**Ученица**. Да, на степень доктора, и как можно скорее. Че­рез три недели.

**Учитель**. А диплом бакалавра у вас, позвольте спросить, есть?

**Ученица**. Да, я бакалавр естественных и гуманитарных наук.

**Учитель**. О, в вашем возрасте это очень и очень недурно. И в какой же области собираетесь экзаменоваться? В прикладной технике или отвлеченной философии?

**Ученица**. Папа с мамой хотели бы, если вы сочтете возмож­ным, подготовить меня в такой короткий срок, чтобы я сдавала экзамен на полного доктора всех наук.

**Учитель**. На полного? О, я восхищен вашей смелостью. Что ж, попытаемся сделать все возможное. Впрочем, у вас уже имеется изрядный багаж знаний. При том, что вы так молоды.

**Ученица**. О, мсье!

**Учитель**. Но в таком случае, позволю себе заметить, следует приняться за дело немедленно. У нас мало времени.

**Ученица**. Конечно, мсье, вы абсолютно правы. Я и сама про­шу вас о том же.

**Учитель**. Не угодно ли вам будет сесть... вот сюда... И... не будете ли вы возражать, если я, с вашего позволения, тоже сяду, вот здесь, напротив вас?

**Ученица**. Разумеется, мсье. Сделайте милость.

**Учитель**. Благодарю покорно. *(Они садятся за стол друг на­против друга, боком к зрителям.)* Так. Вы принесли книги и тет­ради?

**Ученица** *(достает из портфеля книги и тетради).* Конечно, все, что нужно.

**Учитель**. Превосходно, мадмуазель. Превосходно. Тогда, ес­ли вы ничего не имеете против... мы можем начать?

**Ученица**. О да, мсье, я в вашем распоряжении.

**Учитель**. В моем распоряжении?.. *(Глаза его вспыхнули, он встрепенулся, но быстро овладел собой.)* О, напротив, мадмуазель, это я в вашем распоряжении. Я ваш покорный слуга.

**Ученица**. О, мсье...

**Учитель**. Итак, если вам угодно... мы... пожалуй... пожалуй. приступим... и для начала посмотрим, каков объем ваших знаний, чтобы определить порядок дальнейших занятий... Итак, разбирае­тесь ли вы в количественных категориях?

**Ученица**. Более или менее... так себе...

**Учитель**. Что ж. Посмотрим. *(Потирает руки.)*

Входит Служанка, идет к буфету, что-то ищет, медлит. Учителя это как будто раздражает.

Итак, не угодно ли вам, мадмуазель, уделить некоторое время арифметике...

**Ученица**. С превеликим удовольствием.

**Учитель**. Это довольно новая, вполне современная наука, или, вернее говоря, не столько наука, сколько научный ме­тод... А также лекарственное средство. *(Служанке.)* Вы кон­чили, Мари?

**Служанка**. Да, мсье, я искала тарелку. Ухожу...

**Учитель**. Поскорее. Идите, пожалуйста, к себе на кухню.

**Служанка**. Да, мсье. Уже иду. *(Направляется к двери, но не уходит.)* Простите, мсье, но будьте осторожны, сохраняйте спокойствие.

**Учитель**. Это просто смешно, Мари. Не беспокойтесь.

**Служанка**. Вы всегда так говорите.

**Учитель**. Что за возмутительные намеки! Я сам отлично знаю, как себя вести. Слава Богу, не маленький.

**Служанка**. Вот именно. Не стоило бы начинать урок с арифметики. Арифметика слишком утомляет и возбуждает.

**Учитель**. Право, я уже не в том возрасте, чтобы выслуши­вать наставления. И вообще, с какой стати вы вмешиваетесь? Я свое дело знаю. А вам здесь нечего делать.

**Служанка**. Ладно, мсье. Не говорите потом, что я вас не предупреждала.

**Учитель**. Я не нуждаюсь в ваших советах, Мари.

*Служанка уходит.*

Простите, мадмуазель, за досадное промедление. Извините эту женщину... Она вечно боится, как бы я не переутомился. Беспоко­ится за мое здоровье.

**Ученица**. Не стоит извинений. Это только доказывает ее преданность. Она к вам привязана. А верные слуги так редки.

**Учитель**. Да, но это уж чересчур. Какие-то нелепые опасе­ния. Однако вернемся к арифметике.

**Ученица**. Я вас слушаю.

**Учитель**. Итак, мы с вами вступаем в область арифметики.

**Ученица**. Да, мсье, вступаем.

**Учитель** *(острит).* Не сходя с места.

**Ученица** *(оценив юмор).* В самом деле, мсье.

**Учитель**. Ну, стало быть, арифметика. Давайте же посчитаем.

**Ученица**. Охотно, мсье.

**Учитель**. Не затруднит ли вас ответить...

**Ученица**. О, конечно, мсье, спрашивайте.

**Учитель**. Сколько будет к одному прибавить один?

**Ученица**. К одному прибавить один будет два.

**Учитель** *(восхищенный знаниями Ученицы).* Великолепно! Я вижу, вы уже весьма основательно приготовлены. И без труда сдадите докторский экзамен.

**Ученица**. Рада слышать. Тем более из ваших уст.

**Учитель**. Продолжим. Сколько будет два и один?

**Ученица**. Три.

**Учитель**. Три и один?

**Ученица**. Четыре.

**Учитель**. Четыре и один?

**Ученица**. Пять.

**Учитель**. Пять и один?

**Ученица**. Шесть.

**Учитель**. Шесть и один?

**Ученица**. Семь.

**Учитель**. Семь и один?

**Ученица**. Восемь.

**Учитель**. Семь и один?

**Ученица**. Восемь... штрих.

**Учитель**. Прекрасный ответ! Семь и один?

**Ученица**. Восемь... два штриха.

**Учитель**. Замечательно! Семь и один?

**Ученица**. Восемь, три штриха. А иногда девять.

**Учитель**. Великолепно! Выше всяческих похвал. Бесподобно! Искренне рад за вас, мадмуазель. Достаточно. Ясно, что в сложе­нии вам нет равных. Посмотрим, как обстоит дело с вычитанием. Скажите, если это не слишком утомит вас, сколько будет от че­тырех отнять три?

**Ученица**. От четырех отнять три?.. От четырех три?

**Учитель**. То есть вычтите три из четырех.

**Ученица**. Это будет... семь?

**Учитель**. Простите, но я вынужден возразить вам. Если от четырех отнять три, никак не получится семь. Вы ошиб­лись: семь будет, если к четырем прибавить три, — прибавить, а не отнять... А мы занимаемся уже не сложением, а вычи­танием.

**Ученица** *(силясь понять).* Да, да...

**Учитель**. От четырех отнять три... будет?.. Ну же?

**Ученица**. Четыре?

**Учитель**. Нет, мадмуазель, неверно.

**Ученица**. Тогда три.

**Учитель**. Опять неверно... Весьма сожалею... но ответ непра­вильный.

**Ученица**. От четырех отнять три... От четырех отнять три... От четырех три?.. Но не десять же?

**Учитель**. Конечно, нет, мадмуазель. Надо не гадать, а думать. Давайте подумаем вместе. Вы умеете считать?

**Ученица**. Да, мсье. Один... два... э-э...

**Учитель**. Значит, умеете? А до скольких?

**Ученица**. До... до бесконечности.

**Учитель**. Это невозможно, мадмуазель.

**Ученица**. Ну, тогда, скажем, до шестнадцати.

**Учитель**. Что ж, вполне достаточно. Будем довольствоваться малым. Прошу вас, приступайте к счету.

**Ученица**. Один... два... что там после двух... три, четыре...

**Учитель**. Стоп. Остановитесь, мадмуазель. Какое число больше? Три или четыре?

**Ученица**. Э-э... Три или четыре? Какое больше? Из трех и четырех? В каком смысле больше?

**Учитель**. Ну, одни числа бывают больше, другие меньше. В больших содержится больше единиц, чем...

**Ученица**. Чем в меньших?

**Учитель**. Если, конечно, эти меньшие не состоят из меньших единиц. В таком случае в меньших числах содержится больше единиц, чем в больших... если единицы разные...

**Ученица**. Значит, меньшие числа могут быть больше, чем большие?

**Учитель**. Оставим это. Иначе мы уклонимся далеко в сторо­ну. Запомните только, что есть числа, а есть величины, суммы, группы, есть множество разных множеств: сливы, вагоны, гуси, семечки и т.д. Предположим для простоты, что все числа равного качества, тогда большими будут те, в которых содержится боль­шее количество равных единиц.

**Ученица**. В каком их больше, то и будет большим? О, я поняла, мсье, вы приравниваете количество к ка­честву.

**Учитель**. Все это слишком абстрактно, мадмуазель, слишком абстрактно. И вам пока не нужно. Вернемся к на­шему примеру и будем рассматривать лишь данный отдельный случай. А общие теории пока отложим. Итак, мы имеем чис­ло четыре и число три, в каждом из них содержится неизменное количество единиц, какое же число больше, большее или меньшее?

**Ученица**. Простите, мсье... Что вы понимаете под большим числом? То, которое менее мало, чем другое?

**Учитель**. Именно, мадмуазель, именно так. Вы отлично поняли.

**Ученица**. Тогда, значит, четыре.

**Учитель**. Что четыре? Больше или меньше, чем три?

**Ученица**. Меньше... то есть больше.

**Учитель**. Отличный ответ. На сколько же единиц четыре от­личается от трех? Или, если угодно, сколько единиц между тремя и четырьмя?

**Ученица**. Между тремя и четырьмя нет никаких единиц, мсье. Четыре идет сразу за тремя. Между ними ни­чего нет!

**Учитель**. Вы меня не поняли. Это я виноват.. Должно быть, неточно выразился.

**Ученица**. Нет, мсье, это я виновата.

**Учитель**. Смотрите. Вот три спички. А вот еще одна, всего четыре. Смотрите внимательно, у вас четыре спички, одну я заби­раю, сколько остается?

*Ни спичек, ни прочих упоминаемых в дальнейшем предметов на самом деле нет; в нужный момент Учитель, встав из-за стола, будет писать несуществующим мелом на несуществующей доске и т.д.*

**Ученица**. Пять. Если три и один будет четыре, то четыре и один будет пять.

**Учитель**. Да нет. Совсем не то. Вас все тянет к сложению. Но надо же и вычитать. Надо не только собирать, но и разби­рать. Это и есть жизнь. Философия. Наука. Это и есть прогресс, цивилизация.

**Ученица**. Конечно, мсье.

**Учитель**. Вернемся к спичкам. Итак, у меня четыре штуки. Одну убираем, и остается?..

**Ученица**. Не знаю.

**Учитель**. Ну подумайте хорошенько. Я понимаю, это нелег­ко. Но вы достаточно развиты, чтобы сделать необходимое умст­венное усилие и понять. Ну же?

**Ученица**. Нет, не могу. Не знаю.

**Учитель**. Возьмем пример попроще. Допустим, у вас было бы два носа, и я бы оторвал вам один... сколько бы у вас оста­лось носов?

**Ученица**. Нисколько.

**Учитель**. Как нисколько?

**Ученица**. Ведь теперь у меня один нос, и вы его пока не оторвали. А если оторвете, не останется ни одного.

**Учитель**. Вы не поняли мой пример. Тогда представьте себе, что у вас только одно ухо.

**Ученица**. Представила.

**Учитель**. Я прибавил вам еще одно. Сколько у вас теперь стало ушей?

**Ученица**. Два.

**Учитель**. Так. Прибавлю еще одно. Сколько теперь?

**Ученица**. Три уха.

**Учитель**. Одно отрываю... Сколько остается?

**Ученица**. Два.

**Учитель**. Так. Отрываю еще одно. Сколько теперь?

**Ученица**. Два.

**Учитель**. Да нет же. У вас было два, а я одно оторвал... оторвал и съел! Сколько у вас осталось ушей?

**Ученица**. Два.

**Учитель**. Но если я одно съел, то и осталось одно!

**Ученица**. Два.

**Учитель**. Одно.

**Ученица**. Два.

**Учитель**. Одно!

**Ученица**. Два!

**Учитель**. Одно!!

**Ученица**. Два!!

**Учитель**. Одно!!!

**Ученица**. Два!!!

**Учитель**. Нет, так не пойдет! Не получается. Видимо, пример недостаточно... наглядный. Послушайте меня.

**Ученица**. Слушаю, мсье.

**Учитель**. Допустим, у вас... у вас... у вас...

**Ученица**. Десять пальцев!

**Учитель**. Если угодно. Хорошо. Чудесно. Итак, у вас десять пальцев.

**Ученица**. Да, мсье.

**Учитель**. Сколько бы у вас было пальцев, если бы их было пять?

**Ученица**. Десять, мсье.

**Учитель**. Да нет же, нет!

**Ученица**. Да, мсье.

**Учитель**. А я говорю — нет!

**Ученица**. Вы же сами только что сказали, что у меня десять пальцев.

**Учитель**. Да, но потом я сказал еще, что их стало пять!

**Ученица**. Но у меня же не пять, а десять пальцев!

**Учитель**. Так. Попробуем по-другому... Ограничимся для вычитания числами от одного до пяти... Сейчас вы все пой­мете, мадмуазель. Я вам все объясню. *(Принимается писать на несуществующей доске. Подвигает ее к Ученице, та поворачи­вается и смотрит на доску.)* Вот смотрите, мадмуазель... *(Дела­ет вид, что рисует на доске палочку, над ней цифру «1», затем две палочки и цифру «2», три — и цифру «З», четыре — и цифру «4».)* Видите?..

**Ученица**. Да, мсье.

**Учитель**. Это палочки, мадмуазель, палочки. Вот одна палочка, вот две палочки, вот три палочки, вот четыре и вот пять. Одна палочка, две палочки, три палочки, четыре палоч­ки и пять палочек — это числа. Когда мы считаем палочки, каждая палочка у нас — единица, мадмуазель... Повторите, что я сейчас сказал.

**Ученица**. «Единица, мадмуазель. Повторите, что я сейчас сказал».

**Учитель**. Иначе говоря, это цифры! Или числа! Один, два, три, четыре, пять — это элементы числового ряда, мад­муазель.

**Ученица** *(неуверенно).* Да, мсье. Элементы — это цифры, или палочки, или единицы, или числа...

**Учитель**. Одновременно... То есть, по сути, здесь перед вами вся арифметика.

**Ученица**. Да, мсье. Конечно, мсье. Благодарю вас, мсье.

**Учитель**. Теперь вы можете считать с помощью этих эле­ментов, складывать или вычитать...

**Ученица** *(повторяя, чтобы лучше запомнить).* Значит, палоч­ки — это цифры и они же числа и единицы?

**Учитель**. Гм... можно сказать и так. И что же?

**Ученица**. Можно вычесть две единицы из трех единиц? и две двойки из трех троек можно? или две цифры из четырех чи­сел? или три числа из одной единицы?

**Учитель**. Нет, мадмуазель.

**Ученица**. Почему же, мсье?

**Учитель**. Потому что, мадмуазель.

**Ученица**. Потому что — что, мсье? Разве это не одно и то же?

**Учитель**. Нельзя и все, мадмуазель. Такие вещи не объясня­ются. Они понятны в силу внутреннего математического чутья. А оно или есть, или нет.

**Ученица**. Жаль!

**Учитель**. Послушайте, мадмуазель, если вы не способны понять азы, первоосновы арифметики, вы никогда не станете грамотным инженером. И уж тем более — преподавателем в высшей политехнической школе или в высшем дошкольном учреждении. Все это, бесспорно, сложно, очень и очень от­влеченно... разумеется... но как же, без глубоких знаний ос­нов, вы сможете сосчитать в уме — а это самое малое, что требуется от рядового инженера, — сколько будет, ну, скажем, если три миллиарда семьсот пятьдесят пять миллионов де­вятьсот девяносто восемь тысяч сто пятьдесят один умножить на пять миллиардов сто шестьдесят два миллиона триста три тысячи пятьсот восемь?

**Ученица**. Это будет девятнадцать квинтиллионов триста де­вяносто квадриллионов два триллиона восемьсот сорок четыре миллиарда двести девятнадцать миллионов сто шестьдесят четыре тысячи пятьсот восемь...

**Учитель** *(удивленно).* Нет. Кажется, не так. Должно полу­читься девятнадцать квинтиллионов триста девяносто квадриллио­нов два триллиона восемьсот сорок четыре миллиарда двести девятнадцать миллионов сто шестьдесят четыре тысячи пятьсот девять...

**Ученица**. Нет... пятьсот восемь...

**Учитель** *(сосчитав в уме, с нарастающим изумлением).* Да... Вы правы... ответ, действительно... *(Невнятно бормочет.)* квадриллионов... триллионов... миллиардов... миллионов... *(Раз­борчиво.)* Сто шестьдесят четыре тысячи пятьсот восемь... *(Ошеломленно.)* Но каким образом вы это вычислили, если вам недоступны простейшие приемы арифметического мышления?

**Ученица**. Очень просто. Поскольку я не могу положиться на свое арифметическое мышление, я взяла и выучила наизусть все результаты умножения, какие только возможны.

**Учитель**. Потрясающе... Однако позвольте вам заметить, мадмуазель, меня это ни в коей мере не удовлетворяет, и я не стану вас хвалить, ибо в математике вообще и в арифме­тике в частности главным следует считать — а арифметика только и делает, что считает, — ясное понимание... Вы должны были получить этот ответ, как и любой другой, путем мате­матических рассуждений, путем дедукции и индукции. Мате­матика — заклятый враг зубрежки, и хотя память — прекрасная вещь, но для математики она губительна!.. Так что я не удовлетворен... отнюдь... так не годится...

**Ученица** *(удрученно).* Увы, мсье.

**Учитель**. Ну ладно, оставим это пока. Перейдем к другим дисциплинам...

*Входит Служанка.*

**Служанка**. Кхе-кхе, мсье!

**Учитель** *(не слыша ее).* Весьма досадно, что вы так мало сведущи в математике...

**Служанка** *(тянет его за рукав).* Мсье! Мсье!

**Учитель**. Боюсь, вы не сможете сдать экзамен на полного доктора...

**Ученица**. О, мсье, как жаль!

**Учитель**. Если только... *(Служанке.)* Мари... Опять вы лезе­те не в свое дело? Ступайте на кухню! К своим кастрюлям! Сту­пайте, ступайте! *(Ученице.)* Попробуем хотя бы подготовить вас к экзамену на неполного доктора...

**Служанка**. Мсье!.. Мсье!.. *(Тянет его за рукав.)*

**Учитель** *(Служанке).* Да отстаньте же! Отцепитесь! Что вам надо?.. *(Ученице.)* И если вы решите сдавать его...

**Ученица**. Да, мсье.

**Учитель**. Я преподам вам основы лингвистики и сравнитель­ной филологии...

**Служанка**. Нет-нет, мсье!.. Не нужно!..

**Учитель**. Ну, знаете, это уж слишком!

**Служанка**. Только не филология, филология — прямая доро­га к беде.

**Ученица** *(удивленно).* К беде? *(Глуповато улыбается.)* Вот это новости!

**Учитель** *(Служанке).* Просто возмутительно! Ступайте вон!

**Служанка**. Ладно, ладно, мсье. Только не говорите потом, что я вас не предупреждала! Филология ведет к беде!

**Учитель**. Я совершеннолетний, Мари!

**Ученица**. Да, мсье.

**Служанка**. Ну, как хотите! *(Уходит.)*

**Учитель**. Продолжим, мадмуазель.

**Ученица**. Да, мсье.

**Учитель**. Прошу вас выслушать с предельным вниманием со­ставленный мною курс...

**Ученица**. Да, мсье.

**Учитель**. ...с помощью которого вы за пятнадцать минут по­стигнете основы основ лингвистической и сравнительной филоло­гии неоиспанских языков.

**Ученица**. О, господин учитель! *(Хлопает в ладоши.)*

**Учитель** *(властно).* Тихо! Это еще что такое!

**Ученица**. Простите, мсье. *(Медленно опускает руки на стол.)*

**Учитель**. Тихо! *(Встает и принимается расхаживать по комнате, заложив руки за спину; время от времени останавлива­ется посреди комнаты или около Ученицы и подкрепляет свои слова выразительным жестом, однако не следует играть утри­рованно. Ученица следит за ним взглядом, что иногда становится не так-то просто, потому что ей приходится чуть ли не сворачи­вать себе шею; раза два она даже поворачивается спиной к зрителям.)* Итак, мадмуазель, испанский является родона­чальником всех неоиспанских языков, к каковым относятся испанский, гишпанский, латинский, итальянский, наш фран­цузский, португальский, румынский, сардинский, он же сарданапальский и неоиспанский, а также в некоторой сте­пени турецкий, который, впрочем, ближе к греческому, что вполне понятно, ибо от Турции до Греции ближе, чем от меня до вас, — лишнее подтверждение одного из ос­новных положений лингвистики, гласящего, что география и филология — близнецы... Можете конспектировать, мад­муазель.

**Ученица** *(глухо).* Да, мсье.

**Учитель**. Неоиспанские языки отличаются друг от друга и от других языковых групп, таких как австрийские и неоав­стрийские, или габсбургские; а также гельветические, эсперантистские, монакские, швейцарские, андоррские, баскские, гол­ландские, сырные, не забывая о дипломатических и техниче­ских языковых группах, — так вот, неоиспанские языки отли­чаются поразительным сходством друг с другом, в силу чего их крайне затруднительно различить, хотя такое различение все же возможно по некоторым имеющимся отличительным признакам, неоспоримо говорящим об общности происхожде­ния и в то же время указывающим на их глубокие разли­чия, проявляющиеся в отличительных чертах, о которых я только что упомянул.

**Ученица**. О-о-о да-а-а-а-а, мсье!

**Учитель**. Однако не будем задерживаться на теории...

**Ученица** *(с сожалением в голосе)*. О, мсье...

**Учитель**. Вы, кажется, заинтересовались. Что ж, чудесно.

**Ученица**. О да, мсье.

**Учитель**. Не огорчайтесь, мадмуазель. Мы еще вернемся к этому позже... а может, и не вернемся... Как знать?

**Ученица** *(восторженно)*. О да, мсье.

**Учитель**. Итак, знайте и помните до самого своего смертно­го часа...

**Ученица**. До самого моего смертного часа... О да, мсье.

**Учитель**. ...еще одно основное положение: любой язык есть в конечном счете не что иное, как речь, и, следовательно, состоит из звуков, или...

**Ученица**. Или фонем...

**Учитель**. Это я и хотел сказать. Незачем забегать вперед. Будьте скромнее и слушайте.

**Ученица**. Хорошо, мсье. Конечно, мсье.

**Учитель**. Звуки, мадмуазель, следует схватывать на лету, по­ка они не упали в глухие уши. Поэтому, прежде чем заговорить, желательно по возможности вытянуть шею, задрать подбородок и встать на цыпочки, вот так, смотрите...

**Ученица**. Да, мсье.

**Учитель**. Тихо! Не перебивайте... И издавать звуки как можно громче, во всю силу легких и голосовых связок. Вот так: «бабочка», «эврика», «Трафальгар», «папенька». Таким об­разом, звуки, наполненные теплым воздухом, более легким, чем окружающая среда, полетят вверх, избежав опасности упасть в глухие уши — эти бездны, где гибнет все, что зву­чит. Если вы произносите несколько звуков подряд с боль­шой скоростью, они автоматически сцепляются друг с другом, образуя слоги, слова и даже фразы, то есть более или ме­нее значительные группировки, иррациональные сочетания, ли­шенные всякой смысловой нагрузки и именно поэтому спо­собные свободно держаться в воздухе на значительной высо­те. Слова же весомые, обремененные смыслом, неминуемо ле­тят вниз и падают...

**Ученица**. ... в глухие уши.

**Учитель**. Верно, но не перебивайте... или безнадежно перепу­тываются... или лопаются, как воздушные шарики. Таким обра­зом, мадмуазель...

*Ученица вдруг морщится как от сильной боли.*

Что с вами?

**Ученица**. У меня болят зубы.

**Учитель**. Подумаешь! Не прерывать же занятие из-за таких пустяков. Продолжим...

**Ученица** *(страдая все сильнее).* Да, мсье.

**Учитель**. Не слишком задерживаясь на этом вопросе, отме­тим все же существование согласных, изменяющих звук в рече­вом потоке, когда глухие становятся звонкими и наоборот. Так, например: «столб — столбы», «гроб — гробы», «клоп — клопы», «если бы».

**Ученица**. У меня болят зубы.

**Учитель**. Продолжим.

**Ученица**. Да.

**Учитель**. Вывод: искусство произнесения звуков требует долгих лет обучения. Наука же позволяет сократить этот срок до нескольких минут. Итак, запомните: чтобы произне­сти слово, звук или что угодно другое, следует безжалост­но исторгнуть весь воздух из легких и мало-помалу про­пускать эту воздушную струю через голосовые связки так, чтобы они, точно струны арфы или листва под ветром, дро­жали, трепетали, вибрировали, вибрировали, вибрировали или картавили, шепелявили, свистели, свистели; а как вспомога­тельные средства используются: язык и язычок... губы и зубы...

**Ученица**. У меня болят зубы.

**Учитель**. ...а также нёбо... В конце концов слова хлынут че­рез нос, рот, уши, поры, вырывая и увлекая за собой все вышепо­именованные органы, — хлынут мощным потоком, который мы не­верно называем голосом и который состоит из вокальных модуля­ций и симфонического сопровождения, подобного букету экзоти­ческих цветов... фейерверку из лабиальных, дентальных, палаталь­ных, взрывных, шипящих, свистящих и прочих звуков, то ласкаю­щих, то терзающих слух.

**Ученица**. Да, мсье, у меня болят зубы.

**Учитель**. Ничего, ничего, продолжим. Что касается нео­испанских языков, то они состоят в таком близком родстве друг с другом, что их можно считать двоюродными братьями. Впрочем, у них общий отец — гишпанский. Поэтому так труд­но отличить один из них от другого. И так важно правиль­ное, безукоризненное произношение. Произношение само по себе едва ли не важнее, чем все остальное. Плохое произно­шение чревато ошибками. По этому поводу позволю себе рассказать один случай из моего личного опыта. *(Предавшись воспоминаниям, Учитель смягчается, лицо его принимает умильное выражение, но ненадолго.)* Я был тогда совсем молод, почти мальчишка. Служил в армии. И в полку у меня был один товарищ, виконт, который не выговаривал букву «ф» — весьма серьезный дефект речи. Вместо «ф» он про­износил «ф». Например, вместо «сцена у фонтана» говорил «сцена у фонтана». Вместо «фазан» — «фазан», Фирмена назы­вал Фирменом, Филиппа Филиппом, вместо «фу-ты ну-ты» говорил «фу-ты ну-ты», вместо «фик-фок» и «фокус-по­кус» — «фик-фок» и «фокус-покус», «фиг вам» вместо «фиг вам», «февраль» вместо «февраль», «март-апрель» вместо «март-апрель», вместо «Жерар де Нерваль» говорил «Жерар де Нерваль», вместо «Мирабо» — «Мирабо», «и так далее» вместо «и так далее», «и тому подобное» вместо «и тому подобное» и так далее. Но он так искусно скрывал этот де­фект под маскировочной каской, что никто ничего не за­мечал.

**Ученица**. Да. У меня болят зубы.

**Учитель** *(резко меняя тон, строгим голосом).* Продолжим. Укажем сначала черты сходства, чтобы затем яснее усвоить различия языков. Ибо для неискушенных эти различия могут легко ускользнуть. Все слова во всех рассматриваемых языках...

**Ученица**. Да?.. У меня болят зубы.

**Учитель**. Продолжим... всегда одинаковы, так же, как все суффиксы, префиксы, флексии, приставки и корни...

**Ученица**. А какие у слов корни — квадратные?

**Учитель**. Бывают квадратные, бывают кубические.

**Ученица**. У меня болят зубы.

**Учитель**. Продолжим. Возьмите к примеру слово «нос»...

**Ученица**. Чем взять?

**Учитель**. Чем хотите, тем и берите, только не переби­вайте.

**Ученица**. У меня болят зубы.

**Учитель**. Продолжим... Продолжим, я сказал. Итак, возьми­те французское слово «нос». Взяли?

**Ученица**. Взяла. Ох, зубы мои, зубы...

**Учитель**. «Нос» является корнем в слове «переносица», а также в слове «заносчивый», причем «пере» и «за» — это пре­фиксы, а «иц» и «чив» — суффиксы. Они так называются, по­тому что у них идея фикс: они никогда не меняются. Не желают.

**Ученица**. У меня болят зубы.

**Учитель**. Продолжим. Так. Надеюсь, вы обратили внимание, что эти префиксы испанского происхождения?

**Ученица**. О, как болят зубы.

**Учитель**. Далее. Во французском, как вы тоже могли бы заметить, они остались неизменными. Так вот, мадмуазель, ничто не может заставить их измениться ни в латинском, ни в итальянском, ни в португальском, ни в сардинском, или сарданапальском, ни в румынском, испанском и неоиспанском, ни даже в восточном: слова «нос», «переносица», «заносчи­вый» неизменны, у них тот же корень, тот же суффикс, тот же префикс во всех вышепоименованных языках. Это отно­сится и ко всем другим словам.

**Ученица**. И во всех языках эти слова означают одно и то же? У меня болят зубы.

**Учитель**. Абсолютно одно и то же. Иначе и быть не может. И эти, и все другие мыслимые слова во всех языках будут иметь одно и то же значение, одно и то же строение, одно и то же зву­чание. Ибо каждому понятию в любой стране соответствует одно-­единственное слово, не считая синонимов. Да перестаньте вы дер­жаться за щеку!

**Ученица**. У меня болят зубы. Зубы болят! Болят и все!

**Учитель**. Ладно, продолжим. Далее. Слышите, продолжим... Как вы скажете по-французски: розы моей бабушки желтее, чем мой дедушка, который был китайцем?

**Ученица**. Зубы, зубы, у меня болят зубы.

**Учитель**. Неважно, все равно, продолжим, отвечайте!

**Ученица**. По-французски?

**Учитель**. По-французски.

**Ученица**. Э-э... как сказать по-французски: розы моей ба­бушки желтее, чем..?

**Учитель**. ...чем мой дедушка, который был китайцем...

**Ученица**. Значит, так, по-французски это будет: розы... розы моей... как будет бабушка по-французски?

**Учитель**. По-французски? Бабушка.

**Ученица**. Розы моей бабушки... желтее... это будет по-фран­цузски «желтее»?

**Учитель**. Разумеется!

**Ученица**. Желтее, чем мой дедушка, который был ревнивцем.

**Учитель**. Нет, который был... ки...

**Ученица**. ...тайцем... У меня болят зубы.

**Учитель**. Верно.

**Ученица**. У меня...

**Учитель**. ...болят зубы... знаю... Далее! Теперь переведите эту фразу на испанский и неоиспанский...

**Ученица**. По-испански... это будет: «розы моей бабушки желтее, чем мой дедушка, который был китайцем».

**Учитель**. Нет. Неправильно.

**Ученица**. А по-неоиспански: «розы моей бабушки желтее, чем мой дедушка, который был китайцем».

**Учитель**. Неверно. Неверно. Неверно. Вы перепутали, вместо испанского сказали по-неоиспански, а вместо неоиспанского — по-испански... То есть... наоборот...

**Ученица**. У меня болят зубы. Вы сами запутались.

**Учитель**. Это вы меня запутали. Не отвлекайтесь. Будьте внимательны и записывайте. Я скажу вам эту фразу сначала по-испански, потом по-неоиспански и, наконец, по-латыни. А вы по­вторяйте. Внимательно, потому что сходство очень велико. До полного тождества. Слушайте и следите...

**Ученица**. У меня болят...

**Учитель**. ...зубы.

**Ученица**. Продолжим... Ох!

**Учитель**. По-испански: «розы моей бабушки желтее, чем мой дедушка, который был китайцем»; по-латыни: «розы моей бабушки желтее, чем мой дедушка, который был китайцем». Уловили разницу? Теперь переведите это на... ну, скажем, на румынский.

**Ученица**. Розы моей... Э-э... Как будет «розы» по-ру­мынски?

**Учитель**. «Розы», как же еще?

**Ученица**. А я думала «розы». Ох, зубы...

**Учитель**. Да нет же, нет, ведь «розы» — это восточное заим­ствование французского слова «розы», которое по-испански будет «розы», понимаете? А по-сарданапальски «розы»...

**Ученица**. Простите, мсье, но мне... о, как болят зубы... мне не совсем ясна разница.

**Учитель**. Между тем это так просто! Проще простого! Ну­жен только некоторый опыт, некоторая практика в этих языках, столь отличных друг от друга, несмотря на полное их сходство. Я попытаюсь растолковать вам...

**Ученица**. Зубы мои, зубы...

**Учитель**. Эти языки отличаются друг от друга не словарным составом, который у них абсолютно идентичен, не структурой фразы, которая в них во всех одна и та же, не интонацией, в ко­торой нет никаких различий, и не ритмическим строем... они от­личаются... вы меня слушаете?

**Ученица**. У меня болят зубы.

**Учитель**. Слушаете или нет? О, я, кажется теряю терпе­ние!

**Ученица**. Отстаньте, мсье! У меня болят зубы.

**Учитель**. Клянусь козлиной бородой! Слушайте, пес вас по­бери!

**Ученица**. Да-да... слушаю... ну, я слушаю...

**Учитель**. Они отличаются как друг от друга, так и от их об­щего предка гишпанского... тем...

**Ученица** *(кривясь от боли).* Чем?

**Учитель**. Тем, чего нельзя определить и что познается очень нескоро, в результате долгих трудов...

**Ученица**. Да?

**Учитель**. Да, мадмуазель. Тут нет никаких правил. Все ре­шает интуиция. А чтобы она появилась, надо учиться, учиться и учиться.

**Ученица**. Зубы болят.

**Учитель**. Правда, иногда слова в этих языках могут не сов­падать, но эти, так сказать, исключительные случаи не делают по­годы.

**Ученица**. Да?.. О, мсье, как у меня болят зубы.

**Учитель**. Не перебивайте! Не сердите меня! Или я за себя не отвечаю. Так на чем я остановился... Ах да: в некоторых иск­лючительных случаях различия весьма ощутимы... зримы, выпук­лы, если хотите... Повторяю: если хотите. Я вижу, вы меня не слушаете...

**Ученица**. У меня болят зубы.

**Учитель**. Так вот, как я сказал, в некоторых обиходных вы­ражениях встречаются слова, звучащие совершенно по-разному в каждом из языков, так что определить язык весьма несложно. Приведу пример. Распространенное в Мадриде неоиспанское вы­ражение «моя родина — Нео-Испания» звучит по-итальянски: «моя родина...»

**Ученица**. Нео-Испания.

**Учитель**. Неверно! «Моя родина — Италия». А теперь скажите, рассуждая по аналогии, как будет «Италия» по-французски?

**Ученица**. У меня болят зубы!

**Учитель**. А ведь это так просто: слову «Италия» соответству­ет во французском слово «Франция», являющееся его точным пе­реводом. «Моя родина — Франция». А «Франция» по-восточному будет «Восток». «Моя родина — Восток». А «Восток» по-порту­гальски — «Португалия»! Восточное выражение «моя родина — Во­сток» переводится на португальский следующим образом: «Моя родина — Португалия!» И так далее...

**Ученица**. Понятно! Я поняла! У меня болят...

**Учитель**. Зубы! Зубы! Зубы!.. Сейчас я вам их вырву! Еще один пример. Слово «столица» в разных языках имеет разный смысл. Так, когда испанец говорит: «Я живу в столи­це», он подразумевает под словом «столица» совсем не то, что португалец, когда тоже говорит: «Я живу в столице», или произносящий эту же фразу француз, румын, латинянин, сарданапалец... Поэтому, если вам скажут... мадмуазель, мадмуазе-ель, я объясняю все это для вас! О, черт! Поэтому, услышав выражение: «Я живу в столице», вы легко распознаете, на каком языке это сказано: на испанском, гишпанском или неоиспанском, французском, восточном, ру­мынском или латинском, стоит лишь догадаться, какую стра­ну имеет в виду говорящий... произнося данную фразу... Но этими примерами едва ли не исчерпываются подобные случаи...

**Ученица**. Ох, зубы, зу-бы...

**Учитель**. Молчать! Не то я вам голову проломлю!

**Ученица**. Попробуйте только! Вот еще болтун на мою голо­ву! *(Учитель хватает ее за руку, начинает выкручивать.)* Ай!

**Учитель**. Сидите тихо! Чтоб больше ни слова!

**Ученица** *(хнычет).* Зубы...

**Учитель**. Самое... как бы сказать... самое парадоксальное, да-да, именно парадоксальное заключается в том, что многие лю­ди в силу полного невежества говорят на том или ином языке... слышите? Что я сказал? Повторите.

**Ученица**. ...на том или ином языке! Что я сказал!

**Учитель**. Ваше счастье!.. Так вот, многие простолюдины говорят на испанском, вставляя, сами того не зная, слова из неоиспанского, а думают, что говорят на латинском... или го­ворят на латинском, вставляя слова из восточного, а думают, что говорят на румынском... или на испанском, вперемежку с неоиспанским, а думают, что на сарданапальском или на ис­панском... Понятно?

**Ученица**. Да! Да! Да! Да! Что вам еще надо?..

**Учитель**. Прошу без грубостей, малютка, а то худо бу­дет. *(Захлебывается злобой.)* Случаются, мадмуазель, и еще более странные ситуации, например, когда испанец говорит на латыни, которую считает испанским: «У меня с недавних пор кровь идет из пор», — обращаясь к французу, который не зна­ет ни слова по-испански, но отлично понимает собеседника, как будто тот говорит на его родном языке. Он, впрочем, именно так и думает и отвечает: «Вот и я жил-жил, и вдруг — пот из жил», и испанец тоже его понимает и уверен, что оба они говорят на чистейшем испанском, а на самом деле это не испанский и не французский, а самый настоя­щий латинский с примесью неоиспанского... Сидите спокойно, мадмуазель, не ерзайте и не топайте ногами...

**Ученица**. У меня болят зубы.

**Учитель**. Как же получается, что простолюдины понимают друг друга, хотя сами не знают, на каком языке говорят, и при­нимают свой за чужой, а чужой за свой?

**Ученица**. Ну и как же?

**Учитель**. Это один из любопытнейших образчиков житейско­го опыта — не путать с опытом научным! — парадокс, нонсенс, причуда человеческой натуры, одним словом, инстинкт — именно он здесь и срабатывает.

**Ученица**. Ой-ой-ой!

**Учитель**. Вместо того чтобы ловить мух, пока я тут распина­юсь, вы бы лучше слушали повнимательнее... не мне же в конце концов сдавать экзамен на неполного доктора, я-то все экзамены давно сдал — и полного доктора получил, и диплом с отличием... Я для вас стараюсь, поймите, для вас!

**Ученица**. Ужасная боль!

**Учитель**. Ужасная ученица! Нет, так не пойдет, это из рук вон... из рук вон...

**Ученица**. Я... вас... слушаю...

**Учитель**. То-то! Как я уже говорил, лучший способ научить­ся различать языки — это практика... Поэтому давайте практико­ваться. Сейчас я произнесу слово «нож» на всех языках, а вы запоминайте.

**Ученица**. Как хотите... все равно...

**Учитель** *(зовет Служанку).* Мари! Мари! Не дозовешься... Мари! Мари!.. Да где вы там?! *(Открывает правую дверь.)* Мари!.. *(Выходит.)*

*Ученица остается ненадолго одна, сидит, безучастно глядя перед собой.*

**Учитель** *(визгливо кричит за дверью).* Мари! В чем дело? Куда вы запропастились? Идите сюда, раз я зову! *(Возвращается, за ним входит Мари.)* Здесь распоряжаюсь я, а вы должны слу­шаться. *(Указывает на Ученицу.)* Вот эта ничего не понимает. Ровным счетом ничего!

**Служанка**. Держите себя в руках, мсье, подумайте о по­следствиях! Дело может зайти слишком далеко.

**Учитель**. Я сумею вовремя остановиться.

**Служанка**. Вы всегда так говорите. Погляжу я, как это будет.

**Ученица**. У меня болят зубы.

**Служанка**. Вот, пожалуйста, начинается, это же симптом!

**Учитель**. Какой, скажите на милость, симптом? О чем вы?

**Ученица** *(слабым голосом).* Да, о чем вы? У меня болят зубы.

**Служанка**. Окончательный симптом! Решающий!

**Учитель**. Чушь! Чушь! Чушь!

*Служанка хочет уйти.*

Погодите! Я вас звал, чтобы вы мне принесли ножи: испанский, неоиспанский, португальский, французский, восточный, румын­ский, сарданапальский, латинский и гишпанский.

**Служанка** *(угрюмо).* На меня не рассчитывайте. *(Уходит.)*

**Учитель** *(порывается что-то возразить, но сдерживается. Стоит какое-то время с нерешительным видом. Потом вдруг спох­ватывается).* Ах да! *(Быстро идет к буфету, открывает ящик и достает большой нож, настоящий или воображаемый, на усмотре­ние режиссера, радостно размахивает им.)* Вот он, мадмуазель, вот и нож. Жаль, конечно, что только один, но мы попробуем обойтись одним на все языки! От вас требуется лишь произнести слово «нож» на всех языках, не сводя глаз с этого предмета и представляя себе, что он относится к тому языку, на котором вы его называете.

**Ученица**. Зубы болят.

**Учитель** *(нараспев).* Итак: повторяйте: но-о-ож... И смотри­те, смотрите прямо на него...

**Ученица**. Это по-какому? По-французски, по-итальянски, по-испански?

**Учитель**. Теперь уже неважно... Какая разница. Повторяйте: нож!

**Ученица**. Нож...

**Учитель** *(потрясает ножом перед глазами Ученицы).* Еще раз... Смотрите сюда...

**Ученица**. Ну, нет уж! Ни за что! Хватит с меня! И вообще у меня болят зубы, ноги, голова...

**Учитель** *(отрывисто).* Нож... Смотрите сюда... Нож... Смот­рите... Нож... Смотрите...

**Ученица**. Не кричите! У меня уже заболели уши. Вы прямо визжите.

**Учитель**. Повторяйте: нож... нож... нож...

**Ученица**. Нет! У меня болят уши, все-все болит...

**Учитель**. Ах, уши! Вот я тебе сейчас, моя прелесть, их оторву, сразу перестанут болеть!

**Ученица**. Ой! Больно!

**Учитель**. Ну, так смотрите и повторяйте: нож...

**Ученица**. Ладно... если вы непременно хотите... нож... *(С внезапно проснувшейся иронией.)* Это что, по-неоиспански?..

**Учитель**. Да, да, по-неоиспански, если вам угодно, только скорее... у нас мало времени... Вообще, что за дурацкий вопрос? Что вы себе позволяете?

**Ученица** *(изнемогает, отчаянно и раздраженно стонет).* О!

**Учитель**. Смотрите и повторяйте. *(Монотонно.)* Нож... нож... нож... нож...

**Ученица**. Все болит, ох, как болит... голова... *(Касается ру­кой всех частей тела, которые перечисляет.)* Глаза...

**Учитель** *(монотонно).* Нож... нож...

*Оба поднялись с мест. Учитель, вне себя, кружит вокруг Ученицы, потрясая ножом, словно исполняет танец индейца перед снятием скальпа, однако не следует переигрывать, танцевальные движения должны быть только слегка обозначены. Ученица, измученная болью, сгорбившись и пошатываясь, пятится к окну...*

**Учитель**. Повторяйте, повторяйте: нож... нож... нож...

**Ученица**. Болит... горло, плечи... грудь... нож...

**Учитель**. Нож... нож... нож...

**Ученица**....живот... нож... ноги... нож...

**Учитель**. Отчетливей... нож... нож...

**Ученица**. Нож... ох, мое горло...

**Учитель**. Нож... нож..

**Ученица**. Нож... ох, мои плечи... руки мои... грудь... ноги... нож... нож...

**Учитель**. Вот так... Теперь хорошо...

**Ученица**. Нож... ох, грудь... ох, живот...

**Учитель** *(меняя тон).* Осторожно... не разбейте мне стекла... нож — орудие убийства...

**Ученица** *(слабым голосом).* Да, да... что? Убийства?

**Учитель** *(взмахнув ножом, убивает Ученицу).* А-ах! Вот тебе!

*Вскрикнув: «А-ах!» — она валится на как бы случайно оказавшийся у окна стул и застывает в непристойной позе, широко расставив ноги. Ее предсмертный крик сливается с возгласом убийцы; после первого удара Учитель стоит спиной к зрителям, лицом к застывшей на стуле Ученице, затем наносит мертвому те­лу еще один удар, снизу вверх, с такой силой, что, не устояв на месте, подскакивает.*

**Учитель** *(запыхавшись, бормочет).* Тварь... Так ей и на­до... Сразу полегчало... Ох, устал... задыхаюсь... Ох! *(Тяжело дышит, падает — к счастью, стул рядом; утирает пот со лба, что-то невнятно бормочет. Наконец, отдышавшись, встает, смотрит на зажатый в руке нож, на тело девушки и, словно очнувшись, вскрикивает. В панике.)* Что я наделал! Что со мной сделают? Что же будет?! Ай-ай-ай! Вот беда! Мадмуазель, мадмуазель, вставайте! *(Суетится, все еще не выпуская из руки невидимый нож и не зная, куда его девать.)* Ну же, мадмуазель, урок окончен... Можете идти... заплатите в следующий раз... О! Она мертва... мертва-а-а! Это я ее — вот этим ножом... Мерт-ва-а-а... Это ужасно... *(Зовет Служанку.)* Мари! Мари! Мари, голубушка, идите сюда! О! О!

*Открывается правая дверь. Входит Мари.*

Нет... не надо... Идите, Мари. Вы мне совсем не нужны... Слышите, идите...

*Мари, ни слова не говоря, с суровым видом подходит к трупу.*

**Учитель** *(все неувереннее).* Идите, Мари, вы мне не нужны...

**Служанка** *(саркастически).* Ну и как, вы довольны своей ученицей, урок пошел ей на пользу?

**Учитель** *(пряча нож за спиной).* Да, урок окончен... но... она... она не уходит... она не хочет...

**Служанка** *(холодно).* В самом деле?..

**Учитель** *(дрожа).* Это не я... не я... Мари... миленькая Ма­ри... правда, не я...

**Служанка**. А кто же? Кто? Может, я?

**Учитель**. Не знаю... может быть...

**Служанка**. Или, может, кошка?

**Учитель**. Может быть... Не знаю...

**Служанка**. Это уже сороковая сегодня!.. И так каждый день! Каждый божий день! Постыдились бы, в вашем-то возра­сте... Последнее здоровье потеряете! А учениц не останется вовсе. И поделом вам!

**Учитель** *(раздражаясь).* Я не виноват! Она не желала учиться! Не слушалась! Плохая ученица! Не желала учиться!

**Служанка**. Ложь!..

**Учитель** *(подбираясь потихоньку к Служанке, с ножом за спиной).* А вам какое дело? *(Размахивается, чтобы всадить в нее нож, но она перехватывает и выворачивает ему руку. Учитель ро­няет нож.)* ...Извините!

**Служанка** *(сбивает его с ног парой увесистых, звонких оп­леух, Учитель хнычет, сидя на полу).* Тоже мне убийца нашел­ся! Негодник! Безобразник! Со мной такие штуки не пройдут! Я вам не Ученица! *(Поднимает его за шиворот, подбирает с полу ермолку и нахлобучивает ему на макушку; он заслоняется локтем, как ребенок.)* Ну-ка, положите нож на место, живо! *(Учитель прячет нож в ящик буфета и снова подходит.)* А ведь я предупреждала: арифметика ведет к филологии, а филоло­гия — к преступлению...

**Учитель**. Вы говорили: «к беде».

**Служанка**. Это одно и то же.

**Учитель**. А я не понял. Я думал, что «беда» — это на­звание города, и вы хотели сказать, что филология ведет к этому городу...

**Служанка**. Опять лжете! Старый лис! Чтобы такой ученый, как вы, не знал значения слов! Так я вам и поверила!

**Учитель** *(рыдая).* Я ее убил нечаянно!

**Служанка**. Но вы хоть раскаиваетесь?

**Учитель**. О да, клянусь вам, Мари!

**Служанка**. Ну ладно, пожалею вас. Я знаю, вы все-таки хо­роший! Попробуем все уладить. Но чтобы в последний раз!.. Так недолго и сердце испортить...

**Учитель**. Конечно, Мари! А что надо делать?

**Служанка**. Надо ее похоронить... вместе с тридцатью де­вятью остальными, итого будет сорок гробов... Я вызову агента похоронного бюро и кюре Августина, моего любовника... Закажу венки...

**Учитель**. Спасибо, Мари, спасибо.

**Служанка**. Чего уж там. Впрочем, Августина можно и не звать, ведь вы и сами, как все говорят, можете, если захотите, его отлично заменить.

**Учитель**. Только не слишком дорогие венки. Она не заплати­ла за урок.

**Служанка**. Не волнуйтесь... Да одерните ей юбку, срам смотреть. И вообще надо ее унести...

**Учитель**. Да-да, Мари, конечно. *(Одергивает Ученице юбку.)* Но как бы нас на этом не поймали... сорок гробов... Ничего себе... начнутся разговоры... А если нас спросят, что там внутри?

**Служанка**. Не переживайте. Скажем: ничего нет. Да никто и спрашивать не будет, люди уже привыкли.

**Учитель**. Ну все-таки...

**Служанка** *(вытаскивает повязку с каким-то знаком, воз­можно, со свастикой).* Вот, наденьте, если боитесь, и можете быть спокойны. *(Надевает повязку ему на руку.) С* политикой шутки плохи.

**Учитель**. Спасибо, милая Мари, теперь я спокоен... Вы такая добрая, такая преданная душа...

**Служанка**. То-то. За дело, мсье. Взяли?

**Учитель**. Да-да, милочка Мари. *(Служанка и Учитель берут тело девушки, одна — под руки, другой — за ноги, и несут к правой двери.)* Осторожно. Не ушибите ее.

*Выходят. Несколько секунд на сцене никого нет. Потом раздается звонок в левую дверь.*

**Голос Служанки**. Иду, иду, сию минуту!

*Она появляется так же, как в начале пьесы, идет к двери. Еще один звонок.*

**Служанка** *(в сторону).* Не терпится ей! *(Громко.)* Иду, иду! *(Открывает левую дверь.)* Добрый день, мадмуазель! Вы но­вая ученица? Пришли на урок? Господин Учитель ждет вас. Я до­ложу ему, и он сейчас же выйдет. Входите же, мадмуазель, вхо­дите!\*

***Занавес***

***Июнь, 1950***

*\*Перед началом пьесы, пока не поднят занавес, и несколько секунд первой сцены, когда сцена еще пуста, слышен стук молотка. Когда же появляется Служанка и идет открывать дверь Ученице, она убирает со стола тетрадь и портфель и швыряет их в угол, где уже валяется целая куча подобных вещей. Наконец в последней сцене, торопясь к входной двери. Служанка швыряет туда же тетрадь и портфель только что убитой Ученицы. Когда занавес опускается, стук молотка можно повторить.*