Юлия Ионушайте
Звонок по России бесплатный
(комедия в одном действии)
Действующие лица. 
Вера Антоновна Селивестрова, пенсионерка, 62 года

Люся Селивестрова, её дочь, 31 год
Ванька Селивестров, её внук, 14 лет

Анна Васильевна Шубина, их соседка, пенсионерка, 67 лет

Сергей Иванович Нафиков, участковый, 35 лет

А также девушки, отвечающие на звонки по горячим телефонным линиям, диктор областного радио, президент, городской телефон, самый обычный, уже довольно потрёпанный, попугай. 
1. 
Квартира Веры Антоновны Селивестровой – обычная двухкомнатная хрущёвка с кухонькой. Санузел совмещённый. Коридор узенький. В большой комнате – старый раскладной диван. Пара кресел. Стол журнальный. Сервант. Телевизор. В квартире много книг – они расставлены на полках, пачками сложены на полу, на окнах, выложены на балкон, перевязаны и убраны на антресоли. В серванте стоит старая фотография – портрет молодого мужчины. 

Утро. На кухне Вера Антоновна варит суп. Соседка Анна Васильевна пьёт чай с конфетами. 
Анна Васильевна. И всё-таки, Вер, я тебе завидую! Столько лет прошло, а его ученики всё тебя навещают, конфеты дарят. Только что-то суховатые в этот раз, ну, ничего, сладенько и ладненько. 
Вера Антоновна. Ты угощайся! Угощайся! 
Анна Васильевна. Я говорю, счастливая ты баба, Верка… Ой, счастливая… Кипяточку подлей, если не шибко спешишь. А то, поди, опять куда собираешься? 
Вера Антоновна. Вечером концерт в филармонии. Представляешь, оркестр Коневского приезжает! Два года у нас не были! Ах, маэстро, я помню эти божественные звуки! Это филигранно! Просто филигранно! 
Анна Васильевна. Одно слово, интеллигенция. Я и не слыхала про такого. А билетики-то опять Колькины ученики подарили? 

Вера Антоновна. Не забывают, нет. А всё почему? Великий, выдающийся был человек, мой Селивестров! Светило! 
Анна Васильевна. Вот это жизнь! Вот это я понимаю! Светлая ему память…
Вера Антоновна. Может, вместе пойдём? Это такое наслаждение… Ты должна это слышать! У меня билет на два лица.
Анна Васильевна. Да какое ж я лицо? Морда одна, а не лицо. Вчера опять со своим подралась. 

Вера Антоновна. Вот паразит! Прости Господи, меня грешную! Сколько можно над женщиной издеваться? Бросала б ты его. Надо себя уважать, в конце концов. В женщине должно быть достоинство!

Анна Васильевна. Какое такое достоинство? Он мне всё достоинство ещё по молодости отбил!
Вера Антоновна. Ты совсем о себе не думаешь. А если, он тебя до смерти пришибёт?
Анна Васильевна. Это ещё вопрос, кто кого пришибёт! Нет уж! Сколько он у меня крови выпил, теперь моя очередь! Я его вчера сковородкой так отходила, уж будь спокойна, мало не показалось. 

Вера Антоновна. Опять с мужиками напился?
Анна Васильевна. Куда там! На похоронах наклюкался. 

Вера Антоновна. На каких это?
Анна Васильевна (тараторит). Да вчера ведь Семёна из второго подъезда похоронили. Ну, перепил малость по поводу праздничка, посинел, покряхтел, ну и того… вперёд ногами. Я заходила к тебе, хотела позвать, всё-таки соседи, какие никакие, ну и что, что подъезд не наш, всё-равно, я считаю, не чужие. Звоню тебе в дверь. Не открываешь. А потом смотрю – записка. «Ушла в театр! Буду поздно». Ну, в театр, так в театр. Потом уж мне некогда, я сначала за венками бегала, потом поминки стряпала, потом ещё за водкой бегали. 
Вера Антоновна. Как не хорошо вышло! Право! Как неловко…
Анна Васильевна. Да что уж тут нехорошего? Все ж понимают: ты человек интеллигентный, у тебя интересы другие, жизнь другая. Даже знаешь, никто и внимания не обратил, что тебя не было. Честно! Зуб даю! А так-то весь двор прощаться вышел. Народу! Два автобуса заказали, чтоб всех на кладбище увезти. Да ещё машина. 
Вера Антоновна. Ты понимаешь, я не могла не пойти. Шекспира давали. Билеты дорогие,.. 

Анна Васильевна. Да-да, сегодня всё так дорого, эта, блин, инфляция…
Вера Антоновна. …а мне подарили, и неловко было отказываться… не хотела, чтоб пропали… Да и в главной роли Семёнов, я не могла пропустить! Это филигранно! Просто филигранно! Но если б я знала, я бы, конечно, вернула билеты… чтоб проститься по человечески...
Анна Васильевна. Семёнов?! Ты его видела? Чо правда? Да это тот, который в сериале-то ещё? Ну, ты даёшь!
Вера Антоновна. Да что, в сериале! На сцене он совсем другой! Какая игра, какое перевоплощение! Просто божественно! Ты не представляешь себе… Занавес вот так открылся, и там декорация такая… и Семёнов выходит…

Анна Васильевна. Ты че! Прям так? Занавес открывается? Слушай, мой-то, мой узнает, от зависти с ума сойдёт! Он всего его в сериалах смотрел, даже рекламу не переключает, чтоб не пропустить. А наша-то Верка вживую такого человека видала! Я ему так и скажу, смотри, Санёк, с кем на одной площадке живём! А ты всё жрёшь, как последняя свинья, никакой тебе культуры! Ну, я ему сегодня выдам по полной…
Вера Антоновна. Выдающийся актёр! Филигранный! Это такое наслаждение…
Анна Васильевна. Ну, пора мне. Ты давай, вари свой суп, а я домой. Мне со своим поговорить надо. По душам. Так сказать... об искусстве. 
Встаёт из-за стола, идёт к двери.
Вера Антоновна. А вот там ещё такая актриса была, с Семёновым… 

Анна Васильевна. Спасибо за хлеб-чай…

Снимает хозяйские тапки, одевает свои. 
Вера Антоновна. А Шекспир – это гений! Гений… И там ещё в массовке эта, ну… 

Анна Васильевна (выходя и закрывая за собой дверь). Счастливая ты баба, Верка, чёрт тебя возьми!
2. 

Вера Антоновна запирает дверь. В подъезде хлопнула дверь. Опять тишина. Идёт на кухню. Берёт коробку из-под конфет. Идёт в комнату. Садится на диван. Одевает очки. Разглядывает через лупу коробку, выписывает номер, идёт к телефону. Звонит. 
Вера Антоновна. Горячая линия для потребителей? Алё, девушка! Я спрашиваю, это горяча линия? А мне бесплатно будет? Это хорошо! Ничего не случилось… Да, по вопросам качества… Нет, претензия у меня… Конфеты. Помадка. Да, в соседнем магазине купила… Какая часть? Юго-запад… Нет, это район города… Город? Обычный у нас город… Я сейчас номер партии не скажу, я вижу плохо… Ну, на будущее учтите, а то перед гостями неудобно, раз и скажут тебе такое прямо в лоб, а я чем виновата, это вы виноваты, ну, не совсем вы, но всё-таки, вы учтите, хорошо? Скажете там, кому следует, я не буду отнимать время, но вы учтите, что у меня гости – всё люди приличные, образованные, так неловко как-то, вы уж постарайтесь! Спасибо. До свидания!
Кладёт трубку. Достаёт телефонную книжку, листает. В серванте берёт лист бумаги, ручку. Возвращается к телефону. Звонит. 
Вера Антоновна. Добрый день! Справочная? Мне нужно знать расписание сеансов в кинотеатре «Дружба»… На сегодня… Подождите, записываю… (отодвигает от себя лист бумаги). Вечерний сеанс… А билеты сколько? А ограничения по возрасту? Нет, мне уже давно не шестнадцать! Просто я хочу получить полную информацию! А мультфильмы? Девушка, мне ещё репертуар драмтеатра. На всю неделю. Да! Будьте любезны! Да… Нет, это не я вам звонила. Нет! И вчера не я! И позавчера не я! Да что вы себе придумали! Я буду жаловаться вашему начальству! Ваше дело справку давать! Вот и диктуйте! Пишу… Что, Шекспира не будет? А телефон кассы театра, будьте любезны. Хорошо. Спасибо. Всего вам доброго! 
Кладёт трубку. Сидит. Опять тишина. Пауза. Снова набирает чей-то номер. 
Вера Антоновна. Милиция? Ничего не случилось. Ну, почти ничего… Мне бы участкового к телефону. Диктую адрес: улица Малая Конная, дом сорок, квартира тридцать три. Нет. Вызывать на дом не буду. Не хочу! Мне поговорить с ним надо. Это анонимный звонок! Я хочу сообщить о преступлении. Соедините с участковым… 
Ждёт. 
Да! Алё! Я вас слушаю! Участковый? Это очень важно и очень анонимно. Да, о преступлении… Хочу сообщить… Нет. Ещё не случилось. О готовящемся преступлении! Письменно? Нет, я так не могу… Потому… это ваша работа! Вот когда у вас будет труп, тогда вы мне спасибо скажете! Как миленький придёте! Нет, я никого не убивала! Да что вы такой непонятливый? Соседка моя, Шубина Анна Васильевна… не знаю я, какого года рождения… на пенсии… Да! Подвергается физическому насилию со стороны супруга. Про секс я ничего не знаю… Насилие есть, а секса нет! Говорю же, на пенсии! Пишите, пишите! Это вам не шуточки всё! Она сама призналась. В том, что у неё уже не лицо, а прямо морда какая-то. Она его вчера, после похорон, так сковородой отходила! Похоронили соседа. Другого соседа! Нет, из другого подъезда! Она… сковородкой… да…. Она подвергается… Обороняется! В рамках закона и допустимой самообороны. Я не знаю, кто кого убьёт, но вы, как представитель органов, должны учесть и принять меры! Я вам заявляю… Нет, не сумасшедшая! Да, уверена… Я вам такую справку покажу! Я жаловаться буду! Генералу! Вашему генералу! Хам! У меня муж знаете, кем был! Да у меня такие покровители! Я звоню анонимно! Нет у меня фамилии! Зато вашу фамилию я узнаю, и когда вам труп привезут… какая разница, чей… тогда вот я и сниму с себя всякую ответственность и укажу на вас, как на пособника. Коррупционер вы, вот вы кто есть. 
Кладёт трубку. Сидит. Смотрит на телефон. Звонок в дверь. Идёт открывать. 
На пороге – Ванька с портфелем. 
3. 
Кухня. На кухне хлопочет Вера Антоновна. Ванька ест суп. 
Вера Антоновна. Как в школе?
Ванька. Ничо. 

Вера Антоновна. А оценки как?
Ванька. Ничо. 
Вера Антоновна. А мать? 
Ванька. Возьми да позвони, чо у меня-то спрашиваешь? 

Вера Антоновна. Как каникулы? Отдохнул? 
Ванька. Дай пожрать спокойно!
Пауза. 
Вера Антоновна. Вкусно?

Ванька молчит, ест.
Вера Антоновна. У меня тут ещё конфеты есть, пряники, карамель. 
Ванька. У меня сникерс с собой. 

Вера Антоновна. Ты знаешь, Ванюша, я понимаю, ты думаешь, я старая, глупая, но вот у дедушки твоего есть один ученик… 

Ванька. Неужели? 

Вера Антоновна. Светило современной науки! Своя лаборатория, тоже ученики... Все кандидаты, доктора… Они эксперимент проводили, говорят, этот сникерс твой – отрава. Такое химическое оружие для массового уничтожения школьников. Это научные данные! Ты не мне – ты им поверь! 

Ванька (отодвигает тарелку). Ладно, ба, типа, я всё понял. Не заводись только. Я посижу у тебя до вечера. Если спросят, меня нет. Часиков в семь утеку потихоньку. 
Вера Антоновна. Я, Ванечка, вечером собиралась в филармонию с подругами… Ну, ты знаешь, с Анной Васильевной… Умнейшая, интеллигентная женщина… Ещё несколько человек, ты их не знаешь… Но по такому случаю, я, пожалуй, останусь, пирогов напеку.

Ванька (встаёт из-за стола). Ба! Не жужжи! Иди, куда хочешь и отстань от меня. 
Идёт в комнату. Вера Антоновна за ним. 

Вера Антоновна. Мать говорила, у тебя уроки после обеда заканчиваются. Ты не прогуливаешь?
Ванька. Какой-то умник позвонил в школу, сказал, что там заложена бомба. Шмон начался, кипишь такой. Всех по домам отправили. А мне чо дома делать? Ну, всё, меня тут нет!
Уходит в другую комнату, закрывает за собой дверь. 
4. 
Из маленькой комнаты доносится музыка. Это Ванька включил магнитофон. Вера Антоновна прислушивается. Потом приносит из коридора портфель. Достаёт дневник. Листает. Выкладывает всё из портфеля. Среди всякого барахла находит сникерс, сигареты, пачку презервативов. Прячет всё обратно. Оставляет только сигареты и презервативы. Идёт к телефону. Садится. Берёт лупу, сигареты. Переписывает номер. Звонит. 
Вера Антоновна (старается говорить тихо). Это круглосуточная горячая линия? Тут у вас написано, что звонок по России бесплатный. Нет, не по вопросам качества... Да, потребитель... Ни сколько! Я не курю! Никакие не курю. Да за кого вы меня принимаете? Девушка, милая, там написано, по всем вопросам обращаться по этому номеру… Вот я и звоню. Нет, у меня конкретный вопрос…. нет, мне не нужна инструкция! Девушка, а вот вы как там у себя контролируете, кому эти ваши сигареты продают, а? Вы что, думаете, можете безнаказанно вот так школьникам вашу дрянь продавать? Это же дети! Девушка, а у вас есть дети? Я так и думала! Вы этого пока не понимаете, поверьте мне, старой женщине, что когда у вас будут свои дети и внуки, вам не очень понравится такая вот ситуация… Да вот такая вот, критическая я бы сказала, ситуация! Я у него в портфеле что нашла? Нет, вы догадайтесь, напрягите мысли! Вот! Именно… Поэтому я и звоню… Я понимаю, что вы не виноваты… но я хочу, чтоб вы приняли меры. Именно! Я вас не обвиняю… Нет, лично вас я не обвиняю… Послушайте, это аморально… Вы аморальны! Работу надо, девушка, выбирать приличную! Не на табачной фабрике! Я же слышу, вы умная, красивая девушка… Шли бы в учительницы… Не читаю я вам лекции… да живите вы, как вам угодно! И оставьте в покое моего внука! Слышите?! Я ещё с вами разберусь! 
Кладёт трубку. Берёт пачку презервативов. Переписывает номер. Звонит. 
Вера Антоновна (говорит строгим голосом). Добрый день! Горячая круглосуточная бесплатная линия? Вы подтверждаете, что звонок на этот номер по России бесплатный? Хорошо. Тогда вас беспокоит всероссийская общественная организация «За духовность русской молодёжи»… Я её председатель… Да! Я попрошу вас помолчать минуту и выслушать меня очень внимательно. Да! Предельно внимательно! Это касается будущего вашей компании… И вашего тоже! Я объясню, в чём дело, только это вам вряд ли понравится. Ага, ближе к делу? Отлично! Вы кому продаёте вашу вот эту вот дрянь, вы мне ответьте? А? Да вы покраснеть должны в этот вот самый момент! Позеленеть! Да по вам статья за развращение несовершеннолетних плачет! Ясно? Бутырка по вам плачет! Откройте словарь, найдите слова… Разные слова… Духовность. Нравственность. Или хотя бы совесть! Совесть у вас есть девушка? Ну-ка, предъявите лицензию… Диктуйте номер! Будьте любезны, соедините с вашим начальством! С любым начальством… Нет, я не хочу для вас лично неприятностей, но вы доставили их мне! Он же совсем ребёнок… Внук мой, вот кто ребёнок! Сами вы мужчина, девушка! Не оскорбляйте моего внука! Нет, я не хочу правнуков! То есть хочу, но не сейчас! Да большая разница! Да что вы понимаете… Да, я понимаю, да цивилизация… Какой аборт! Он же мужчина! Нет, не в том смысле… Я вас не путаю… Послушайте, всё это замечательно, я современная бабушка, да… нет… безопасность прежде всего… А где вы были раньше, девушка? Намного раньше… Какой секс по телефону? Я вам про такой секс расскажу! Когда я рожала без мужа и когда моя дочь рожала без мужа, где была ваша компания? А сейчас вот, спустя столько лет, вы мне говорите про безопасность… Я вам устрою такую безопасность! Не смейте бросать трубку! Да вы обязаны принимать звонки по этому номеру! Разве… А, лимит на разговор? Я понимаю… Я вам такой лимит покажу! Я достучусь до вашей нравственности… Алё! Алё! Алё?..
5. 
Вечер. За окнами темно. В подъезде хлопают двери. Слышно, как мимо дома ездят трамваи. Где-то лают собаки. Вера Антоновна на кухне настраивает старое радио. Помехи. Садится за стол. Слушает. 
Диктор. Погода до выходных не изменится. По-прежнему, осадки в виде….. влажность девяносто процентов…. Через несколько минут в эфире начнётся передача по вашим заявкам…. передать привет…..Звоните к нам в эфир! 

Вера Антоновна идёт к телефону. Набирает номер. 

Диктор. И вот первый звонок в сегодняшнем эфире! К нам дозвонилась Вера Антоновна! Мы Вас слушаем! Кому будут приветы и поздравления?
Вера Антоновна. Добрый вечер! Вообще-то я звоню от имени моего внука Ивана Селивестрова, ученика 8-в класса, средней школы номер сорок. 
Диктор. А где же сам Иван?

Вера Антоновна. Вы понимаете, Ванюша сейчас в другом городе, на соревнованиях, он у меня такой спортсмен… с самого детства….и я звоню от его имени…

Диктор. Мы будем болеть за него вместе с нашими радиослушателями, и пожелаем удачи нашему спортсмену Ивану Селевестрову! Каким видом спорта он занимается?
Вера Антоновна. Да прямо разными, знаете, ну, там плаванье, и фигурное катание, и каратэ… 
Диктор. Это просто замечательно, что у нас растёт такое молодое поколение! Кому будете передавать приветы?
Валентина Антоновна. …поэтому я вот и звоню, чтобы передать от Вани привет его классной руководительнице Алевтине Григорьевне и его одноклассникам! Привет всем вам от Вани! Он просил поставить какую-нибудь популярную песню. И передать, что он не сможет быть завтра на контрольной работе по физике, но он будет желать удачи всем своим друзьям, чтобы они написали её на пятёрки. 

Диктор. Спасибо большое за ваш звонок! Итак, дорогие радиослушатели, звоните и передавайте ваши приветы! Целый час! В прямом эфире! А теперь музыкальная композиция от Ивана Селевестрова! Я не прощаюсь с вами! 

Вера Антоновна кладёт трубку. И делает погромче радио. Звучит музыка. 
6. 
Звонок в дверь. Вера Антоновна открывает дверь. На пороге участковый. 
Участковый. Доброе утро! 
Вера Антоновна. Вам кого?

Участковый. Простите за беспокойство. Меня зовут Сергей Иванович Нафиков, я ваш участковый, вот моё удостоверение. Разрешите войти? 
Входит. Осматривается.
Вера Антоновна. Я не вызывала. 
Участковый. А я сам пришёл. У меня тут к вам кое-какие вопросы…

Вера Антоновна. Я ничего не знаю. 

Участковый. О чём? 

Вера Антоновна. Ни о чём. 

Участковый. Это мы проверим. Так, что у нас тут? Телефон?

Вера Антоновна. Не работает. Отключен. За неуплату… 

Участковый. Это мы тоже проверим. А пока расскажите, чем вы занимались вчера в течение дня. 

Вера Антоновна. А что, уже есть труп?

Участковый. Какой труп, бабушка? 

Вера Антоновна. Никакой… я так… 
Участковый. Вы мне зубы не заговаривайте, я всё-равно выведу всех на чистую воду. Чем вы вчера занимались?

Вера Антоновна. Ну, знаете… А впрочем, мне скрывать нечего! Я честная и порядочная женщина! У меня вчера была культурная программа. Весьма обширная, знаете ли! Мой муж, великий был человек, вы наверняка слышали его фамилию – Селивестров. Это светило науки и искусства. Столько учеников… Мы с ним познакомились на чёрном море, это было... 
Участковый. Бабуля, ближе к делу…

Вера Антоновна. В 11 утра – кино. Утренний сеанс. Кинотеатр «Дружба». Новый фильм культового режиссёра…ну, этого… из Голливуда…
Участковый. Проверим… Дальше.
Вера Антоновна. Вечером ученики моего мужа пригласили меня в филармонию, там оркестр приезжал… Вишневского… 
Участковый. Коневского! 

Вера Антоновна. Вот я и говорю… 

Участковый. А места у вас какие были?
Вера Антоновна. Разумеется, лучшие! Это такие влиятельные люди, они всегда только ложу берут.

Участковый. А мы с женой в партере сидели. Слышно – так себе. И не видно ни холера. 
Вера Антоновна. Маэстро был великолепен! Правда? 

Участковый. Не знаю, не знаю… а вот выспался я действительно великолепно... Только в филармонии и могу поспать… как белый человек. Даже абонемент взял на полгода. 

Вера Антоновна. Вот видите, мы с вами родственные души! Вы меня понимаете, как никто! Чаю? 
Участковый. Пожалуй. 
Идут на кухню. Вера Антоновна наливает чай. 
Вера Антоновна. Вам с сахаром? С конфетами? Ученики мужа дарят мне столько конфет, прям не знаю, куда девать… Не забывают меня. А, значит, и его. Он так рано ушёл от нас, сгорел, как свеча, оставил меня одну с Люсей... Я думала, знаете, не выдержу. Особенно первое время. А ведь я ради него и родила поздно, знаете, он весь в науке был, столько книг дома, бумаг, и ему тишина полная нужна. Я родила-то только в тридцать. Теперь жалею… Но ради такого великого, не побоюсь этого слова, учёного, стоило терпеть и бросить свою жизнь и свои интересы к его ногам. А ведь он тоже меня любил. Но науку любил больше. Светило! Осталась его фотография, его труды и его ученики. Для меня – это всё святое! Вы понимаете? 
Участковый. Меня вообще-то говоря, не вы, а ваш внук интересует. Он был вчера у вас?

Вера Антоновна. Ну…эээ…. Вы знаете, меня почти весь день не было дома… Так что я затрудняюсь…
Участковый. А у вас с ним вообще какие отношения?

Вера Антоновна. В чём вы его подозреваете? 

Участковый. Кто-то позвонил в школу, сказал, что в здании заложена бомба. Вы знаете, во сколько нам обходится один выезд с собаками и сапёрами? 
Вера Антоновна. Это не Ваня! Я уверена! Он не мог… Он – другой! Чистая душа! 

Участковый (допивая чай). Ладно, бабуль, вот что. Давай начистоту. Я забуду про вчерашний звонок насчёт трупа соседки или соседа, даже сделаю вид, что поверил, что у тебя отключен телефон за неуплату. Считайте, что я забыл ваши звонки на прошлой неделе, и в прошлом месяце, и так далее. Это же были анонимные звонки. Правда? Только не надо делать из меня идиота! Я этого не очень люблю. Я даже готов поверить про кино, про ложу, про мужа, про чёрта. Мне забот хватает. Тут маньяк, там придурок с топором, раскрываемость упала катастрофически… Но если я выясню, что это ваш засранец позвонил в школу, я вырублю телефоны у всей вашей семейки. Договорились? Ну всё, бабуль, я пошёл. 
7. 
Телестудия. Включены прожектора. Работают камеры. Бегают помрежи, гримёры и сапёры. В студии идёт прямой эфир с президентом страны. Разрываются телефоны. Десятки молодых девушек-ассистенток принимают звонки от населения. 
Президент (в камеру). По традиции, сложившейся давно и надолго, наша власть показывает всю свою – полную и абсолютную – открытость своему народу. Сегодня я рад очередной встрече с вами, дорогие мои сограждане! Друзья! Звоните и я отвечу на любой ваш вопрос. Или я не президент? Я должен и хочу знать, что беспокоит вас в этот важнейший период развития, становления и укрепления нашей страны, когда инновация с модернизацией работают на нашу инвестицию. 
Ведущий. Напоминаем наш номер телефона. 8-800-900-2011. Специально для этого эфира у нас работает многоканальная горячая линия для всех граждан страны. Напоминаем, что звонок по России бесплатный. Задавайте свои вопросы выбранному вами президенту! Не стесняйтесь! Не упустите такую возможность!
Ассистент. Звонок из Центрального региона, на линии пенсионерка Вера Антоновна Селивестрова. Соединять?

Ведущий. Выпускайте в эфир!

Президент. Добрый день! Рад слышать вас….э-э-э-э, Вера Антоновна! Как поживаете?

Вера Антоновна. Здравствуйте, дорогой президент! Я счастлива, что дозвонилась до вас. У нас всё хорошо!

Ведущий. Мы слышим вас хорошо. Поздравляем вас, Вера Антоновна. Откройте секрет, как вам удаётся каждый раз дозваниваться до президента? Наверное, всё дело в вашей огромной любви к своей родине и президенту?! Да, да! Я уверен, что в этолм всё дело! Поздравляем вас, в этом году ваш звонок стал «юбилейным», ровно тысячным звонком, на который ответит лично президент за всю историю наших эфиров! Задавайте ваш вопрос!
Президент. Пожалуйста, не стесняйтесь!
Вера Антоновна. Вообще-то у меня предложение, господин президент!

Ведущий. Мы слушаем вас! 
Вера Антоновна. Вот все говорят, что увеличение пенсионного возраста – это геноцид нашего народа, так вы не верьте всем, господин президент, вот некоторые, особенно я, могли бы ещё работать и работать, и увеличивать вэ-вэ-пэ и национальное достояние, и стабфонд и всё прочее, наращивать и повышать, а нас уволили, особенно меня, говорят, возраст уже, вы не верьте и смело увеличивайте, я вот хоть завтра готова выйти на работу, у меня и трудовая книжка под рукой, так сказать. 
И ещё несколько вопросов, господин президент. Я сторонница прогрессивных взглядов, и хотя я давно на пенсии, но я человек современный, и не хотела бы варварского решения вопроса, но может быть уже пора нам ужесточить наказание тем, кто продаёт сигареты детям, и всякое пиво, и прочее, ведь вы заботитесь о здоровье нации, господин, президент. Это вопрос безотлагательный и острый, я по себе знаю проблему, но не в том смысле, что я продаю или мне продают, просто сталкивалась с этим безобразием вопиющим, лучше бы дети в театр ходили или там в филармонию, не в киоск же, на самом-то деле, надо подключить министров, и всё будет хорошо. 
И у меня вот ещё такое последнее предложение, я понимаю, что отнимаю время, прошу прощения, но это только потому, что вы первый предложили навести порядок с нашей милицией, давно пора, я считаю, и в связи вот с этим со всем, надо бы нерадивых и откровенно глупых, а есть и такие, поверьте мне, я не хотела бы пофамильно, увольнять из органов, так сказать, на свалку истории. Или хотя бы айкью ихний проверять, прежде чем вот так-то, огульно брать на службу, не просивши ни кого... 
(мы больше не видим ни телестудии, ни президента, а видим только Веру Антоновну, которая говорит, говорит, говорит)
А вообще, живу хорошо. Не жалуюсь. И пенсия хорошая. Мне хватает. Мне много не надо. Только вон конфеты купить для соседки, она помадку любит, человек хороший, нормальная русская женщина, простая, добрая, редко, правда, заходит, если только денег занять до пенсии, они всё пьют там с мужем, ей хорошо, она не одна, пусть пьёт, но мужик всё какой-никакой, нет, я не жалуюсь, у меня ведь где-то тоже и дочь, и внук, Ванька и зайдёт иной раз, поговорим так по душам, я ему про театр расскажу, он мне про школу, учится хорошо, а и не придёт, ничего страшного, я ведь понимаю, молодой ещё, ему скучно со мной, так у меня на этот случай телефон вон стоит, позвонить кому могу, да мало ли кому, телефонов много, разных, бесплатных, хоть днём, хоть ночью звони, девушки отвечают, молодые, я тоже ведь молодая была, дура-дурой, нет, правда, всё ждала, ждала кого-то, потом вот встретила одного, родила, я даже не знаю, кто он и был-то, мне от училища дали путёвку на море, я поехала, а как не поехать, собиралась, чемодан купила, ну, встретились с ним, Николаем звали, а он меня в театр пригласил, я ни разу в жизни в театре не была, даже платья не было, вместе ходили покупали, а тут как увидела театр, кулисы эти, актёры, прям филигранно всё, я и плакала, и смеялась, не знаю, отчего, а в уме всё поплыло, радость такая, а потом из театра вышли, он меня целовал, обещал на концерт завтра, а сам уехал утром, а я реветь, а что сделаешь, уже поздно, уже ничего, вернулась домой, в училище пошла, а потом и в загс, фамилию-то менять надо, взяла первую, какую в газете увидела, всем сказала, что замуж вышла, что он учёный, что экспедиции, а потом родила, да обычная жизнь-то, обычная, я не жалуюсь, с чего бы... 
8. 

Вечер. Звонок в дверь. Вера Антоновна сидит на диване. Не открывает. Звонок повторяется. Голос Люси из-за двери: «Я знаю, что ты дома! Открой дверь! Поговорить надо. Открывай сейчас же!».

Вера Антоновна (идёт к двери). Поговорить надо… А, может, меня нет? Может, я в театре? Приспичило ей. Надо же… 
Открывает дверь. Входит Люся. Молодая. Стильная. Принесла сумки, пакеты. Раздевается, проходит на кухню. Вера Антоновна идёт за ней, садится. 
Раскладывает продукты в холодильнике. 
Люся (поворачивается к матери). Здравствуй, мама! 

Пауза.
Нам надо поговорить. Разговор будет серьёзный, учти. 

Вера Антоновна. Я в театр собиралась.

Люся. Не начинай опять, мне всё это уже надоело.

Вера Антоновна. Могла бы позвонить, вдруг, меня бы дома не было. 

Люся. В том то и дело, что не могла я тебе позвонить! Ты в курсе, что у тебя телефон отключен? 

Вера Антоновна. Быть не может. Мне сегодня Колины ученики звонили, вот только что…

Люся. Может, эти твои ученики и дозвонились, а я тебе целый день сегодня звоню. И всё-время короткие гудки. Уже в милицию хотела звонить, а потом автоответчик сообщил, что твой номер заблокирован. 

Вера Антоновна. Что ты хочешь этим сказать?

Люся. Ничего особенного. Послушай, я ходила в телефонную компанию, у тебя долг на телефоне…цифры тебе ни к чему знать… Конечно, я всё оплатила, и вот что я тебе скажу. Так продолжаться не может. 

Вера Антоновна. Ты что, запретишь матери по телефону звонить? 

Люся. Если будешь продолжать в том же духе, тогда да, запрещу. 

Вера Антоновна. Да ведь Колины ученики, так нельзя, я всё-время держу связь… И потом, всякая общественная нагрузка… 

Люся. Мама, ты не оставляешь мне выбора. Учти, я всё знаю. 

Вера Антоновна. Да что ты знаешь? Что ты знаешь?! 

Люся. Я хотела узнать, куда уходят деньги, и сделала распечатку звонков… 

Вера Антоновна. Это ничего не доказывает! Это неправда! 
Люся. Хватит врать, мама! Я устала! Зачем ты звонила в Ванину школу?

Вера Антоновна. Я разговаривала с его классной, с Алевтиной Григорьевной. Просто хотела узнать, как у него дела.

Люся. А мне ты не могла позвонить?

Вера Антоновна. Номер был занят. 
Люся. Хватит уже! Достало!
Вера Антоновна. А потом к телефону никто не подходил…

Люся. Знаешь, мама, я всё могу понять, кроме одного: кто тебя научил так врать? Ты же всю жизнь только и делаешь, что врёшь! Постоянно! Всем! Мне, Ване! Ты когда-нибудь остановишься? Ты хоть раз в жизни можешь сказать правду? Ведь ты не звонила учительнице, ты позвонила и сказала, что в школе бомба! Мама! В твоём-то возрасте! Может, у тебя маразм, мама? 
Вера Антоновна. Это неправда.

Люся. А что тогда правда? Может, про отца моего правда? Светило! Выдающийся учёный! Ученики! Диссертации! Всё! Всё неправда! Ведь я давно знаю, что не было никакого такого учёного, я давно поняла, что и мужа не было у тебя никогда, ты ничем не лучше меня, мама! Залетела от первого встречного и всю жизнь мне лапшу на уши вешала, а я верила, как последняя дура! И в школе всем с гордостью про отца рассказывала, и во дворе, и в институте! Да все соседи давно поняли… Театры! Филармония! Да ты дальше магазина никуда не выходишь, сидишь в четырёх стенах, похоронила себя… 
Вера Антоновна. Это неправда.

Люся. Неправда? Да тебя просто жалеют все. И делают вид, что верят твоим байкам! Но с меня хватит! Тоже мне, террористка-смертница нашлась! А ты знаешь, что у Вани в школе неприятности теперь из-за этого звонка! Твой участковый сразу тебя вычислил. Но он не подумал на тебя, как же, такая культурная, интеллигентная женщина! Теперь этот звонок на Ваню повесить хотят. Его за это по головке не погладят! 
Вера Антоновна. Неправда. 

Люся. Что ты заладила: «Неправда! Неправда!». Ты вообще, понимаешь, о чём я тут пытаюсь тебе сказать? Вообщем, так. С Ваней я всё улажу. В крайнем случае, переведём в другую школу. Каждый месяц я буду делать распечатку звонков с твоего телефона. Ещё один подозрительный звонок, ещё один такой финт ушами, и я, помяни моё слово, оставлю тебя без телефона. Всё! Шутки кончились. Я серьёзно. Ну, мне пора.

(идёт в коридор, одевается)
И если ты захочешь приехать или позвонить, я буду рада. Правда. 
Уходит. 
9. 
Вера Андреевна одна. Ходит по квартире, собирает вещи. Тёплые носки. Ночнушку. Очки сложила в футляр. Села, написала записку. Полила цветы. Подходит к телефону. Набирает номер. 
Вера Андреевна. Аллё! Это я… Это кто? Телефон доверия областного УВД? Да, правильно, я вам и звоню, мне бы прямо в отдел по борьбе с терроризмом… Вам тут сообщают о преступлениях? Нет, уже совершённом… Да, тяжком… Очень тяжком, я бы сказала, совесть не выдерживает, вот какое тяжкое. Сложно в двух словах… Нет, не анонимно. Моя фамилия Селивестрова. Вера Антоновна я, 1949 года рождения… Не замужем. Дочь имеется… На пенсии я… А скажите, за добровольное признание смягчают приговор… От судьи зависит…да, конечно… я понимаю… нет, я серьёзно. Заберите меня! Я подложила бомбу. В школу… Сороковую… Два дня назад, может три… Нет, всё в порядке…да, и с головой тоже… Я вам говорю, товарищ начальник, я террористка, подложила бомбу. В школу. Я признаюсь чистосердечно и раскаиваюсь, и готова подтвердить под присягой. На конституции! На библии! Да хоть на коране! Вы слышите меня… Я беру всю вину на себя… Это не внук, это я сделала… Уже сделайте что-нибудь! Никаких больше объяснений! Я всё сказала!.. И теперь и дальше я намерена хранить молчание, и от адвоката отказываюсь! Так и запишите. Да приезжайте же! Мне наряд нужен, и с мигалками. Хорошо, я жду. Адрес записывайте… И наручники не забудьте, я очень, очень опасна… нет, сопротивление оказывать не буду… До встречи!

10. 
Линейный отдел милиции. Кабинет участкового. Входит Люся. 
Участковый. Проходите, присаживайтесь. (подаёт руку) Сергей Иванович Нафиков, участковый. 
Люся. Моя фамилия Селивестрова... 

Участковый. Ещё одна! Бог мой, я этого не вынесу…
Люся. Я понимаю, мама непростой человек.

Участковый. Вы, наверное, тоже, с признанием? Дайте отгадаю с трёх попыток. Наверное, это не она, и не ваш сын, а вы подложили бомбу? 
Люся. Зачем вы так? Я принесла ей передачу. 

Участковый. О! Это что-то новенькое! Как Иван? Одумался? 
Люся. Сложно сказать, мы не разговаривали об этом. 

Участковый. А вот это вы, мамаша, зря. Я смотрю, у вас вообще в семье не принято разговаривать. Всё скелеты по шкафам, бомбы по школам. Старушка-бомбистка. Сын-террорист. Я бы на вашем месте всё-таки поговорил с ним. 
Люся. Я учту. Когда маму выпустят? 
Участковый. В жизни не видел таких старушек! Я всё понимаю, старость, маразм, но, знаете, всему должны быть разумные пределы! Она ведь мне каждую неделю звонила. То семейный скандал в подъезде, то, знаете, драка во дворе, то машину угоняют, то инопланетяне, то насильники, то она пятнышко крови нашла на стене в подъезде… И всё анонимно, секретно. Ладно, я долго терпел, я входил в положение, и возраст, но эта бомба…

Люся. Да ведь не было никакой бомбы!

Участковый. Бомбы, может, и не было, а головомойка от начальства была! Статистка испорчена! Выговор чуть не получил. Мало не показалось, уж поверьте.

Люся. Я ведь понимаю, зачем она в школу тогда позвонила. По Ваньке соскучилась. Он к ней всё реже заходить стал, переходный возраст, а у меня, знаете, работа. Это я виновата… 
Участковый. Так я и знал! Я знал! Всё-таки признание будет! Или я рехнусь, или придётся вас всех удочерить. 
Люся. Да нет, я не в том смысле… Просто я наговорила ей всего, хотела угомонить… Вот она и… Насколько её?

Участковый. Трое суток, как положено. Завтра отпустим. Ввиду отсутствия состава преступления и почтенного возраста подозреваемой. 

Люся. Как она?
Участковый. Молодцом. Она всех нас ещё на кладбище проводит. А потом позвонит кому-нибудь, передаст соболезнования и приветы. 
Люся. Вы ей передайте вот тут… 

Участковый. Сами и передайте, вас проводят.

Люся. Я не могу. Не могу её там… видеть.

Участковый. Где там? Мы её в кабинет моего зама определили. Не в камеру же её!

Люся. Нет, я не могу. Вы поймите…
Участковый. Ладно. Всё с вами ясно. Завтра мы её на машине домой привезём. А уж там вы за ней – в оба. Чтоб никаких мне больше вот этих вот… И за телефоном следите. У меня колики кишечные от вашей семейки уже. 

Люся. Спасибо. Спасибо вам. 
11. 
Квартира Селивестровой. На кухне Вера Антоновна и Анна Васильевна. Пьют чай. На подоконнике – клетка с попугаем. 
Анна Васильевна. И всё-таки, счастливая ты, Верка! Легко отделалась! 

Вера Антоновна. Ну, знаешь, старые связи, Колины ученики, такие светила все! Вот меня и выписали быстро. Какие это врачи, врачи от Бога! Прямо коллоквиум для меня собрали.

Попугай. Крр-я…я…Крх-я-я… не…
Анна Васильевна. Чего это он? 
Вера Антоновна. Ну, его бывший хозяин, тоже из Колиных учеников, такой талантливый мальчик, мне отдал… на время… Так он всё по гавайски больше разговаривает, умнейшая птица, знаете…

Попугай (всё громче и громче). Н-н-н-н-е… вр-вр-вр-вр….н-н-не-нне
Анна Васильевна. У тебя даже попугай умнее моего Саньки. Мой только и понимает один язык. 
Вера Антоновна. Да?

Анна Васильевна. Да! Когда скалкой его огреешь, или там сковородкой! Такой понятливый, такой шёлковый становится, прямо жалко его. 
Вера Антоновна. Да что ж вы с ним всё как-то… не по-людски…

Анна Васильевна. Это почему же, не по-людски! Очень даже по-людски. Вот он меня тут венчаться позвал. Так я его так огрела, чтоб дурь эту выбить из башки! Позор-то какой, на старости лет в церковь идти! Ну, я его и хряпнула. А он потом намахнул…с горю… Так и понеслось. Обычное дело. Вот ты – другое дело. Счастливая ты, Верка! Опять, наверное, в театры ходить будешь, артистов смотреть.
Вера Антоновна. Да, мне обещали тут пригласительные…на два лица…
Попугай. Не-вр-вр-вр…. ть… ть…ть! Ра-ра-ра!
Анна Васильевна. Что-то я не пойму…чего это он всё такое сказать-то хочет? 
Вера Антоновна. Нервничает он… Не привык пока! У! Чтоб тебя!

(накрывает клетку покрывалом)
Анна Васильевна. Ну, мне пора! Сиди, сиди, не провожай, ты ещё слаба после больницы…
Вера Антоновна. Да, такая знаешь, слабость иногда накатит…
Попугай (в клетке орёт всё громче). Бо-бо-бо-бо!!!!

Вера Антоновна. Это он про больницу вспоминать не любит! 
Анна Васильевна. Ухожу, ухожу! Ну, увидимся… 
Быстро уходит, закрывает за собой дверь. 
Вера Антоновна (стаскивает покрывало с клетки). Ах, ты, дурак! Ты чего меня перед людьми позоришь! 
Попугай (чётко и очень громко). Вер-р-ра, не вр-р-р-рать! Вер-р-р-ра, не врать! Не вр-р-р-ать! Бомба! Бомба! Бомба! Не вр-р-р-рать! Не в-р-р-рать! Вер-р-р-р-р-а! Вер-р-руня! Вер-р-р-р-руня! Вер-ру-русик! Вер-р-р-рочка! 
12. 
Там же. Попугай сидит в клетке. Клетка задёрнута. Вера Антоновна крадётся к телефону. Набирает номер. 

Вера Антоновна (шёпотом). Это круглосуточная горячая линия Гринпис? А звонок по России бесплатный? Да, я хотела уточнить, какое наказание бывает за жестокое обращение с животными… Да, есть прецедент… Это анонимный звонок… Не могу сказать… Девушка, просто скажите мне, что будет если хозяин попугая на улицу выпустит... ну, конечно, случайно… совершенно случайно! Смертоубийство? А такая тварь в доме – не смертоубийство! У меня сердце слабое! Да вы не видели эту скотину, это зверь, а не птица… Хищник! Говорю вам, настоящий хищник! Нет, это попугай… но это редкостный попугай… Да со мной всё в порядке… При чём тут мой возраст… Девушка, а у вас есть животные? А дети? Вот и не учите меня жить! Не учите меня жить! Всего вам самого доброго девушка! Алё! Алё! Алё! Алё!
Короткие гудки в трубке. 

Темнота. Занавес. Конец. 
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