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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

*Шеймас Руа*, крестьянин.

*Мэри*, его жена.

*Тейг*, его сын.

*Айлиль*, поэт.

*Графиня Кэтлин*.

*Уна*, ее кормилица.

*Дворецкий* графини Кэтлин.

*Привратник* графини Кэтлин.

Два *демона*, переодетых купцами.

*Крестьяне, слуги, ангельские существа.*

Действие происходит в Ирландии в стародавние времена.

**СЦЕНА ПЕРВАЯ**

Комната, в которой горит очаг. Голые темные стены. Сквозь открытую дверь виден лес; деревья нарисованы узорчатыми силуэтами на фоне бледно-золотистого неба. В целом сцена должна производить эффект иллюстрации в старинном часослове.

*Мэри*, женщина около сорока лет, сидит и что-то мелет на ручной мельнице.

**Мэри**

Что это куры переполошились?

*Тейг*, четырнадцатилетний подросток, входит с кучей торфа, сваливает ее перед очагом.

**Тейг**

В округе голод; люди говорят,

Что мертвецы встают из гроба.

**Мэри** *(прислушиваясь)*

Ишь ты,

Как раскудахтались! С чего бы вдруг?

**Тейг**

А вот еще похуже: в Таберване

Замечен лопоухий человек,

Махавший, словно нетопырь, ушами.

**Мэри**

Куда же твой отец запропастился?

**Тейг**

А позапрошлой ночью на погосте

Близ Кэррик-оруса пастух наткнулся

На человека без лица: взамен

Глаз, носа, рта — сплошная маска кожи.

**Мэри**

Глянь, не идет ли твой отец.

Тейг выглядывает за дверь.

**Тейг**

Ой, мама!

**Мэри**

Что там такое?

**Тейг**

Там в кустах две птицы —

Или не птицы — трудно разглядеть

За листьями: как совы, но с рогами,

И на меня они глядят с угрозой.

**Мэри**

Спаси нас, Матерь Божья!

**Тейг**

Толку нет

Молиться, говорит отец. Господь

И Матерь Божья дрыхнут и не слышат,

Что целый край, охваченный бедой,

Кричит, как кролик на зубах куницы.

**Мэри**

Не богохульствуй, сын. Накличешь горе

На всех — и на меня, и на отца.

Ах, поскорей бы он домой вернулся!

Входит **Шеймас**.

Ну наконец! Ты что так долго делал

В лесу? А я схожу с ума от страха,

Все думаю: что там с тобой стряслось,

Не приключилась ли беда какая…

**Шеймас**

Ну хватит, хватит, перестань кудахтать!

С утра, считай, я исходил весь лес,

Но ничего не смог добыть. Должно быть,

Все барсуки, сурки и даже крысы

От жажды передохли. Только ветер

Свистит в листве.

**Тейг**

Так ужина не будет?

**Шеймас**

В конце концов я сел на перекрестке

Среди бродяг, с протянутой рукой.

**Мэри**

Ты попрошайничал?

**Шеймас**

Я попытался.

Но нищие, боясь за свой доход,

Меня прогнали бранью и камнями.

**Тейг**

Ты, значит, ничего нам не принес?

**Шеймас**

Неужто в доме пусто?

**Тейг**

Корка хлеба

Заплесневшего.

**Мэри**

Есть чуть-чуть муки

На новый каравай.

**Тейг**

А дальше что?

**Мэри**

Есть курочка.

**Шеймас**

Чтоб этим нищим сдохнуть!

Проклятые!

**Тейг**

Ни хлеба, ни гроша.

**Шеймас**

А съестся курочка — что будем делать?

Питаться щавелем и лебедой,

Покуда сами не позеленеем?

**Мэри**

Господь, что нас поил-кормил досель,

И впредь накормит нас.

**Шеймас**

Жди-дожидайся.

Пять раз сегодня я входил в дома

И находил лишь мертвецов на лавках.

**Мэри**

Быть может, Он велит нам умереть,

Чтобы не видеть злых гримас от ближних,

Не слышать злобных слов!

Снаружи доносится музыка.

Кто там играет?

**Шеймас**

Кто там бренчит на струнах, насмехаясь

Над нашей скудостью?

**Тейг**

Какой-то малый,

Старуха с ним и молодая леди.

**Шеймас**

Что ей страданья бедняков? Приправа

Из хрена горького к ее обеду.

А ты как думала?

**Мэри**

Помилуй, Боже,

Тех, кто богат! Средь пышных светлых зал

И жирных блюд на скатертях цветастых

Недолго сытой зачерстветь душой.

А ведь игольное ушко — не шутка!

**Шеймас**

Черт их возьми!

**Тейг**

Они идут сюда.

**Шеймас**

Скорей садись на лавку, обхвати

Двумя руками голову — вот этак,

Гляди как можно жальче и скули.

**Мэри**

Вот ведь беда — прибраться не успела!

Входят **Кэтлин, Уна и Айлиль**.

**Кэтлин**

Спаси нас всех, Господь! Мы ищем дом,

Старинный замок с яблоневым садом,

И садиком аптечным возле кухни,

И клумбами… Он где-то здесь, в лесу.

**Мэри**

Мы знаем этот замок, госпожа.

Он спрятан за высокими стенами,

Чтобы тревоги мира не могли

В него проникнуть.

**Кэтлин**

Мы и есть, наверно,

Те самые тревоги — ходим кругом

И все не можем отыскать тот замок.

А я ведь в нем все детство провела.

**Мэри**

Так вы — графиня Кэтлин?

**Кэтлин**

Да. А это —

Моя кормилица и няня, Уна.

Но и она дорогу не найдет.

**Уна**

Не то тропинки заросли травой,

Не то с глазами у меня неладно…

**Кэтлин**

А этот юноша, что, верно, знает

Все уголки в лесу, — сегодня днем

Он там бродил среди кустов, беспечно

Насвистывая, — ныне погружен

Так глубоко в отчаянье, что вряд ли

Поможет нам.

**Мэри**

Да тут недалеко!

Я покажу дорожку, по которой

Прислуга замка ходит на базар.

Тут рядом. Но покуда отдохните.

Мои отцы служили вашим предкам

Так долго, госпожа, что было б странно

Вам не найти приют гостеприимный

Под этой кровлей.

**Кэтлин**

Мы вам благодарны

И отдохнуть бы рады, — но темнеет,

И нам пора идти.

**Шеймас**

Уж много дней

Нет ни еды, ни денег в этом доме.

**Кэтлин**

Так, значит, голод и сюда добрался —

В тот край, где я мечтала отдохнуть

От бедствий мира? Тщетная надежда!

Змей проползет везде.

*(Дает Шеймасу деньги.)*

**Тейг**

И мне, и мне!

Я только что на этом вот пороге

Упал от голода и полчаса

Валялся как собака!

**Кэтлин**

Я дала

Всё, что осталось у меня. Взгляните —

Кошель мой пуст. Повсюду на пути

Встречали мы лишь нищих и голодных.

Пришлось раздать все деньги. Забери

И сам кошель с серебряной застежкой,

Продай его, а завтра приходи

В мой замок и получишь вдвое больше.

Айлиль начинает что-то наигрывать.

**Шеймас** *(бормочет)*

Опять брянчанье!

**Кэтлин**

Не хули певца

И пальцы, пробуждающие струны;

Врачи велели мне скорей бежать

От злоб мирских и чем-нибудь развлечься,

Чтоб думы не свели меня в могилу.

**Шеймас**

Так что — уж нам и рта раскрыть нельзя,

Молчи, и все тут?

**Уна**

О, моя голубка!

Печали, вычитанные из книг,

Она как будто выстрадала сердцем.

**Уна, Мэри** и **Кэтлин** уходят.

Айлиль с вызовом глядит на Шеймаса.

**Айлиль** *(поет)*

Будь я влюблен, как твой дурак,

И зол, подобно дураку,

Я знал бы точно, кто мой враг,

И знал, кому разбить башку.

Поосторожнее, молчун,

Безумному не прекословь:

Кто ненавидит звуки струн,

Тот ненавидит и любовь.

*(Щелкает пальцами перед носом Шеймаса.)*

Поосторожнее, молчун!

*(Делает несколько шагов к двери и оборачивается.)*

Дверь крепко-накрепко за мной заприте.

Кто знает, что за бесы там таятся

В потемках; нынче я видал в лесу

Перекликающихся сов рогатых.

Уходит, напевая. Входит **Мэри**.

Шеймас пересчитывает деньги.

**Шеймас**

Вот ведь дурак какой.

**Тейг**

Он тоже видел

Рогатых сов в лесу. Ох, не к добру!

Дай бог, чтоб на него несчастье пало.

**Мэри**

Вы не сказали госпоже спасибо.

**Шеймас**

За что спасибо? За семь медных пенсов?

**Тейг**

За кошелечек без монет?

**Шеймас**

Что толку

От этих денег или вдвое больших,

Когда все дорожает каждый день,

А цены на еду, на хлеб и мясо —Неслыханные?

**Мэри**

Разве утаила

Она хоть что-то? Все вам отдала.

*(Подходит к двери и хочет ее закрыть.)*

**Шеймас**

Оставь открытой дверь.

**Мэри**

Коль господа,

Что столько прочитали-повидали,

Боятся духов, мчащихся по небу

Иль прячущихся в чаще, — беднякам

Подавно надо их бояться.

**Шеймас**

Вздор!

Оставь засовы. Пусть любой из тех,

Кто мчится с воздухе, как клок тумана,

Или, как крот, крадется под землей,

Заходит в этот дом — я приглашаю.

**Тейг**

И денег пусть прихватит!

**Шеймас**

Я слыхал

О белой птице. Чайка или голубь

Сидит и чешет перья. Кинешь камень —

Раздастся звон, как будто в медь попал,

И улетит задумчивая птица;

Но если вырыть яму в этом месте,

Найдешь горшок с деньгами.

**Тейг**

Если трижды

Приснится клад — он, значит, где-то рядом.

**Шеймас**

Скорее сдохнешь, чем его найдешь.

**Тейг**

Покликать разве их — авось что выйдет.

Ведь их видали нынче.

**Мэри**

Кликать бесов?

Из леса бесов хочешь кликать в дом?

**Шеймас**

Ах, ты учить? Указывать, кого

Мне звать или не звать? Ну, получай же!

*(Ударяет ее.)*

Чтоб знала, кто хозяин.

**Тейг**

Позови их.

**Мэри**

Спаси нас Небо!

**Шеймас**

Хныкай, сколько влезет.

Тебя не слышат в этом сонном царстве

Вверху; а я покличу — отзовутся.

**Тейг**

Они, я слышал, одарили многих.

**Шеймас** *(стоя у двери)*

Кто б ни были вы, странники ночные! —

Когда вы не пришельцы из могил —

С людьми, хотя бы даже с мертвецами,

Я не хочу якшаться, — приходите!

Я вас зову. Присядьте у огня.

Не страшно, коли ваши рот и уши

На брюхе — или сзади конский хвост —

Или все тело перьями покрыто;

Коль есть у вас язык и две руки,

Придите, угоститесь нашей пищей,

Согрейте у огня свои копыта

Озябшие; поговорим о том

О сем, людишек скверных пересудим

И всех их проклянем до одного!

Куда ж вы делись-то?

*(Отворачивается от двери.)*

А люди брешут,

Что их как листьев на дубу, что скачут

Они и у священника по книге…

Тейг медленно поднимает руку, указывая на дверь и отступая назад. Шеймас оборачивается, что-то видит и тоже начинает медленно пятиться. Мэри делает то же самое. Человек, одетый как восточный купец, входит, держа в руке маленький коврик. Он разворачивает его и садится, скрестив ноги. Входит еще один человек, одетый сходным образом, и садится с другой стороны. Все это они проделывают с важностью и не спеша. Усевшись, вынимают деньги из расшитых кошельков, висящих возле пояса, и раскладывают их на ковриках.

**Тейг**

Заговори же с ними.

**Шеймас**

Сам попробуй.

**Тейг**

Не ты ли их позвал?

**Шеймас** *(подходя поближе)*

Прошу простить.

Не надо ли чего — уж вы скажите.

Хотя мы люди бедные, но если…Но если что…

**Первый купец**

Нужда у нас проста.

Мы — путешествующие по миру

Купцы, нам нужен ужин и очаг

И тихий уголок, где можно деньги

Пересчитать в тепле.

**Шеймас**

А я-то думал…Неважно, что… Я тут жене сказал:

Мол, я хозяин и могу позвать,

Кого хочу… Но это все — пустое.

Ведь вы — купцы, обычные купцы.

**Первый купец**

Мы путешествуем по порученью

Хозяина — Главнейшего купца.

**Шеймас**

И ладно. Будь вы те, кого я кликал…

А впрочем — как угодно. Отдыхайте

И ужинайте. Только цены нынче

Такие: было пенни, стало тридцать.

Уж вы не обессудьте.

**Первый купец**

Наш хозяин

Велит платить столь щедро, чтоб любой,

Кто с нами дело заведет, мог вволю

Пить, есть и веселиться.

**Шеймас** *(Мэри)*

Шевелись.

Поди зарежь и выпотроши птицу,

Пока мы с Тейгом разожжем поярче

Очаг и стол накроем для гостей.

**Мэри**

Я им не буду стряпать.

**Шеймас**

Что за шутки!

Не злись! — Она мне хочет отплатить

За оплеуху, что я ей отвесил.

Сейчас, увидите, охолонет.

С тех пор как в этот край пришла нужда,

Мы цапаемся с ней, как два волчонка.

**Мэри**

Я вам не стану стряпать — потому,

Что видела, в каком неладном виде

Вы были там, за дверью.

**Тейг**

Вот в чем дело!

Из-за того, что брякнул мой отец,

Она считает, господа, что вы —

Из тех, кто не отбрасывает тени.

**Шеймас**

Я ей сказал, что мог бы пригласить

Хоть бесов; вот старуха и струхнула.

Но вы — такие ж люди, как и мы.

**Первый купец**

Как странно, что в нас могут заподозрить

Лишенных тени духов! Что на свете

Вещественней купца, который вас

Продаст и купит?

**Мэри**

Если вы не бесы

И есть у вас излишек, — помогите

Голодным беднякам.

**Первый купец**

Мы помогли бы,

Да где найти их?

**Мэри**

Поищите лучше.

**Первый купец**

От неразумной милостыни — зло.

**Мэри**

Примеривать и взвешивать не худо,

Да только не в такие времена,

Когда беда переполняет чашу

И тянет коромысло вниз.

**Первый купец**

Но если

Уже мы взвесили и рассудили?

**Второй купец**

Пусть каждый принесет нам свой товар,

И он получит цену, о которой

И не мечтал.

**Мэри**

Откуда ж ему взяться,

Товару?

**Первый купец**

Что-то же у вас осталось.

**Мэри**

Мы все давно продали — скот и птицу,

Поля и инвентарь.

**Первый купец**

Не всё, однако.

Есть нечто зыбкое — купец рискует,

Приобретая это, — вроде тучки,

Ненужное, которое зовут

Бессмертным в сказках.

**Шеймас**

Тот товар — душа?

**Тейг**

Я уступлю свою — не голодать же

Из-за какой-то тучки!

**Мэри**

Тейг и Шеймас…

**Шеймас**

Что толку в этом зыбком — бедняку?

Бог от щедрот своих послал нам голод,

А бес нам денег даст.

**Тейг**

И гром не грянет.

**Первый купец**

Вот доля каждого.

*(Шеймас хочет взять деньги.)*

Нет, погоди.

Сперва исполните нам работенку.

**Шеймас**

И здесь обман! Как кренделем, поманят

Посулом выкупить товар ненужный —

И тут же запрягут. Известный фокус!

А я попался, как молокосос.

**Первый купец**

Тут каждому отдельная цена,

Но плата — после сделанной работы.

**Тейг**

Идет.

**Мэри**

О Боже! Что же Ты молчишь?

**Первый купец**

Вы будете кричать у всех дверей,

На перекрестках и на перепутьях,

Что мы скупаем человечьи души,

Давая столько, что любому хватит

Прожить в довольстве до тех пор, пока

Не стихнет голод. Так по-христиански

Мы делаем.

**Шеймас**

Что толковать! Пошли.

**Тейг**

Тут побежишь, когда такие деньги.

**Второй купец** *(поднимаясь)*

Постойте! Чтобы убедить людей,

Слов мало. Вот вам денег на удачу.

*(Бросает на пол мешок с деньгами.)*

Свободно тратьте: наш Хозяин щедр.

**Тейг** останавливается и поднимает деньги.

Они с **Шеймасом** уходят.

**Мэри**

О душегубы! Бог накажет вас!

Он вас иссушит, как сухие листья,

Сметенные Судьбой к его вратам.

**Второй купец**

Ругайся сколько влезет — Он не слышит.

**Первый купец**

Бесчисленных, как листья, нас Хозяин

Наслал на мир губить посев людской,

Как насылают саранчу. Когда же

Он сам придет — когтями раздерет

Луну и звезды бледные погасит.

**Мэри**

Бог всемогущ.

**Второй купец**

Надейся на Него.

Ты будешь есть щавель и лебеду,

Пока не ослабеешь до того,

Что за порог переползти не сможешь.

Мы поглядим.

Мэри падает без чувств. Первый купец поднимает свой коврик, переносит к очагу и смотрит на огнь, потирая руки.

Чуть не вцепилась в нас.

Итак, сверните шею этой куре,

Пошарьте там, на полках, нет ли хлеба,

Муку рассыпьте на пол, наколите

На вертел эту птицу и зажарьте.

Хвала Хозяину, все превосходно,

Поужинаем мы и отдохнем,

В золе горячей согревая пятки.

**СЦЕНА ВТОРАЯ**

Перед занавесом: лес с виднеющимся вдалеке замком. Все нарисовано плоскими красками, без светотени, на узорчатом или золотом фоне.

Входит **графиня Кэтлин**, опираясь на руку **Айлиля**, следом за ними **Уна**.

**Кэтлин** *(останавливаясь)*

У этой медом пахнущей поляны,

Должно быть, тоже есть своя легенда?

**Уна**

Вот наконец и замок!

**Айлиль**

Говорят,

Что тыщу лет назад жил человек,

Любивший королеву духов Мэв

И от любви погибший. До сих пор

Она сюда приходит в полнолунье,

Покинув хоровод, ложится наземь

И стонет, и вздыхает здесь три дня,

Росою слезной окропляя щеки.

**Кэтлин**

Так любит до сих пор?

**Айлиль**

Нет, госпожа,

Пытается его припомнить имя.

**Кэтлин**

Прискорбно о любви забыть, и все же —

Разумней было бы заспать печаль

И уж не вспоминать…

**Уна**

Вот дом ваш, леди!

**Айлиль**

Она покоится в гранитном склепе

На ледяной вершине Нокнарей[[1]](#footnote-2),

Пока ее подруги чутко дремлют,

Качаясь на волнах, — но стоит ей

Позвать, как сразу, радостно взбурлив,

Они на берег прыгнут и пойдут

Плясать под лунным светом до упаду,

И юношей любить самозабвенно,

Отчаянно — и забывать скорей,

Чем полюбили, — и стенать о том,

Стенать и горевать в ночь полнолунья.

**Кэтлин**

Не оттого ли жизнь у них долга,

Что память коротка? Людская память —

Лишь пепел, засыпающий огонь,

Когда он гаснет, — а они живут,

Бессмертно и безудержно пылая.

**Уна**

Взгляните, вот он, дом ваш, госпожа!

**Кэтлин**

Его мы чуть не минули, болтая.

**Айлиль**

Проклятье! Если бы не этот дом,

Явившийся некстати, я узнал бы,

О чем мечтает королева Мэв

И до сих пор ли бледные плясуньи

Так страстно, кратко любят…

**Уна**

Обопритесь

Мне на руку; не подобает слушать

Такие речи!

**Айлиль**

Я моложе вас.

Вам подпирать графиню не по силам.

*(Вытаскивает из сумки лютню.)*

Кэтлин, увлекаемая Уной, оборачивается к нему.

Сей полый ящик помнит до сих пор

Плясуний босоногих, клики, клятвы…И все расскажет, стоит попросить.

*(Поет.)*

Выше колени!

Думы — долой!

Мчитесь резвее

В пляс круговой!

Но и в безумном

Танце кружась,

Помните тех, кто

Умер за вас.

**Уна**

Друзья-то новые милее старых…

**Айлиль**

Кудри и юбки

Взвейте свои,

В землю втопчите

Горечь любви!

**Уна**

Ах, пустомеля!

*(Кэтлин.)*

Обопритесь крепче

Мне на руку: пускай она слаба,

Зато честна и, коли что, сумеет

Грех оттолкнуть. На этих вот руках

Вы засыпали, госпожа моя, —

Беспомощным, как червячок, дитятей.

**Айлиль**

Держитесь-ка вы лучше за меня.

**Кэтлин** *(садясь)*

Дойду сама — лишь отдохну немного.

**Айлиль**

Я думал хоть на пять минут отвлечь

Ее от мыслей о несчастьях мира;

Тебе же нужно было все испортить.

**Уна**

Трещи, болтун! Что от тебя услышишь,

Когда ты нехристь?

**Айлиль**

Глупая старуха!

Ее лишила ты пяти минут

Отрады. Доживи хоть до ста лет,

Мой ноги нищим, лоб отбей в молитве —

Тебе не замолить свой грех пред Небом.

**Уна**

Что может знать язычник о грехе?

**Айлиль**

О злая женщина!

**Уна**

Давай похрюкай!

Входит **дворецкий** Кэтлин.

**Дворецкий**

Я, госпожа, не виноват; я запер

Ворота на ночь, — виноват лесник.

Там, у стены есть вяз. Они залезли

На дерево — и в сад.

**Кэтлин**

Залезли? Кто?

**Дворецкий**

Так вы не знаете? Ну слава богу!

Я, значит, первый доложу, как есть,

Всю правду. Я боялся, ваша милость,

Что слуги все безбожно переврут.

**Кэтлин**

Так что случилось?

**Дворецкий**

Чистое несчастье.

А все лесник: не обрубил ветвей,

Что так удобно налегли на стену,

Вот негодяи и проникли в сад.

**Кэтлин**

И здесь нет мира. Расскажи скорей,

Они кого-нибудь убили?

**Дворецкий**

Что вы!

Украли только три мешка с капустой.

**Кэтлин**

Зачем?

**Дворецкий**

Чтоб с голоду не помереть.

Воруй иль голодай — вот весь их выбор.

**Кэтлин**

Один ученый богослов писал,

Что, если взял голодный от избытка,

В том нет греха.

**Уна**

Вор без греха! Ну-ну!

Посыпать надо битого стекла

На стену.

**Кэтлин**

Если даже он и грешен,

Но веры не утратил, — Бог простит.

Нет в мире схожих душ; нет ни единой,

Чтобы, проникнувшись любовью Божьей,

Не воспылала ярким светом. Гибель

Пусть даже самой грешной на земле

Души — для Господа невосполнима.

Входят **Тейг** и **Шеймас**.

**Дворецкий**

Куда вы мчитесь так? Снимите шапки.

Не видите, кто перед вами?

**Шеймас**

Вижу.Да дело спешное. Такое дело,

Что лучшей вести люди не слыхали

За тыщу лет.

**Дворецкий**

В чем дело? Молви внятно.

**Шеймас**

Такие новости, что мудрено

Не запыхаться.

**Тейг**

За такую весть

Нас будут на руках носить.

**Шеймас**

Есть штука,

Которую никто не ставит в грош,

Хоть всякий держит при себе. Она-то

Внезапно стала ходовым товаром.

**Тейг**

Пустая, как пузырь, надутый ветром!

Как бледные обрезки от ногтей,

Никчемная!

**Шеймас**

Я хохочу при мысли,

Что грязный нищеброд, продав ее,

Поедет дальше в золотой карете!

**Тейг** *(хихикая)*

Есть два купца, что покупают души.

**Кэтлин**

О, Боже!

**Тейг**

Может, этих душ и нет.

**Дворецкий**

Они пьяны или сошли с ума.

**Тейг**

Купцы нам дали денег…

*(Показывает золото.)*

**Шеймас**

И сказали:«Идите в мир и объявите всем:

Скупаем души — дорого и спешно!»

**Кэтлин**

Отдайте вдвое, вдесятеро больше,

Но возвратите то, что вы отдали.

Я заплачу.

**Шеймас**

Ан нет! По мне, душа —

Коль правду есть она — лишь сторож плоти.

А я желаю петь и веселиться.

**Тейг**

Пошли, отец.

*(Уходит.)*

**Кэтлин**

Подумай, что грядет!

**Шеймас**

И пусть. Скорее я тому доверюсь,

Кто платит, чем тому, кто сыплет голод

И горе из небесного мешка.

*(Уходит враскачку, крича.)*

«Скупаем души, денежки даем!

Горстями сыплем звонкую монету!»

**Кэтлин** *(Айлилю)*

Ступай за ними, приведи их силой.

Что хочешь делай, умоляй, грози…

**Айлиль** уходит.

Ты, няня, тоже — умоляйте вместе.

**Уна**, которая все время бормотала молитвы, выходит.

Дворецкий, сколько денег у меня?

**Дворецкий**

Бочонков сто есть золота.

**Кэтлин**

А в замках,

Коль все продать?

**Дворецкий**

Еще примерно столько.

**Кэтлин**

А в пастбищах?

**Дворецкий**

Не менее того.

**Кэтлин**

А в рощах и лесах?

**Дворецкий**

Еще не меньше.

**Кэтлин**

Оставь лишь этот замок; остальное

Продай и закупи на эти деньги —

Где хочешь, но скорей — как можно больше

Коров, овец и кораблей с зерном.

**Дворецкий**

Благослови Всевышний вашу милость!

Народ спасете вы.

**Кэтлин**

Поторопись.

**Дворецкий** уходит. **Айлиль** и **Уна** возвращаются.

**Кэтлин**

Вы возвращаетесь одни. В чем дело?

**Айлиль**

Один из них нам пригрозил ножом,

Пообещав убить того, кто станет

Его удерживать. Я попытался —

И получил вот это… пустяки!

**Кэтлин**

Вас следует перевязать. Отныне

Ни радости, ни горя мне не знать

Отдельного от мира.

**Уна**

Словно волки,

Они на нас зубами скрежетали!

**Кэтлин**

Скорей идемте! Я не успокоюсь,

Пока не превращу свой дом в приют

Всех старых и больных, всех робких сердцем,

Спасающихся от клыка и когтя;

Пусть все, все соберутся здесь, пока

Не лопнут эти стены от натуги

И крыша не обрушится! Отныне

Мое принадлежит уже не мне.

*(Уходит.)*

**Уна** *(беря руку Айлиля и перевязывая его рану)*

Она сыскала, чем себя занять.

Теперь и до тебя, и до меня

Ей дела — как до серых мух, жужжащих

На подоконнике в осенний день.

**Уна** и **Айлиль** уходят.

**СЦЕНА ТРЕТЬЯ**

Зал в доме графини Кэтлин. Слева — молельня, к которой ведут несколько ступеней. Справа — завешенная гобеленом стена и перед ней высокое кресло, зрительно уравновешивающие молельню. В центре две или три арки, сквозь которые смутно видны деревья в саду.

**Кэтлин** стоит на коленях возле алтаря перед свисающей на цепи лампадой. Входит **Айлиль**.

**Айлиль**

Я к вам пришел усердно умолять:

Покиньте этот замок и бегите

Из этих гиблых мест.

**Кэтлин**

Не то же ль зло

Теперь везде — от моря и до моря?

**Айлиль**

Те, что меня послали, знают больше.

**Кэтлин**

Так, значит, правду люди говорят,

Что вам открыто то, что нам незримо?

**Айлиль**

Я спал, и вдруг мой сон воспламенился,

И я узрел идущего в огне —

Над головой его кружились птицы.

**Кэтлин**

Так боги появляются в легендах.

**Айлиль**

Быть может, он был ангельского чина.

И он велел мне, леди, вас молить

Покинуть этот замок, взяв с собою

Лишь няню с горсткой слуг, и поселиться

Среди холмов, внимая звону струн

И плеску волн, — пока беда не минет.

Здесь вам грозит какой-то тайный рок,

Какая-то неслыханная гибель,

Темь страшная, которой не рассеять

Ни солнцу, ни луне…

**Кэтлин**

О, Боже!

**Айлиль**

Замок

Доверьте одному из старых слуг,

Кто понадежней; пусть он примет столько

Голодных и бездомных, сколько станет

Здесь места и еды.

**Кэтлин**

Меня он просит

Уйти туда, где смертных нет, — лишь лебедь

Барахтается в озере, да арфа

Бряцает праздно, да вздыхают ивы, —

Чтоб там, когда закатится светило,

Под шорох трав, при свете бледных свеч,

Беседовать в тиши… Нет, нет и нет!

Я плачу, но не оттого, что там

Могла бы обрести покой и счастье,

А здесь — безвыходность, не оттого,

Что вижу скорбь свою у вас в глазах, —

Нет, просто я молилась и устала.

**Айлиль** *(простираясь перед ней)*

Пусть тот, кто создал ангелов и бесов,

Избыток и нужду, исправит все,

Что создал, ибо муки без исхода

Ломают сердце.

**Кэтлин**

А покой — что в нем?

**Айлиль**

В нем — исцеленье.

**Кэтлин**

Я уже не плачу.

Забудьте слезы, что я здесь лила.

**Айлиль** *(запинаясь)*

Я думал лишь об исцеленьи. Вестник

Был ангельского чина.

**Кэтлин** *(отворачиваясь от него)*

Нет, скорей

Он был из древних тех богов, что бродят

И будят неуемные сердца,

Что ангелы не могут убаюкать.

Она направляется к двери молельни.

Айлиль протягивает к ней сцепленные руки и тут же безнадежно их роняет.

**Кэтлин**

Не простирай ко мне молящих рук.

К земному это сердце не проснется.

Я поклялась Мадонне всех печалей

Молиться перед этим алтарем,

Пока моя мольба не дорастет,

Как дерево шумящее, до неба

И не умолит лепетом листвяным

Спасти моих несчастных земляков.

**Айлиль** *(поднявшись на ноги)*

Перед таким величием любви

Что делать мне, ничтожному, с моею

Отвергнутой любовью? Устыдиться

Пустых надежд.

Направляется к двери.

Графиня Кэтлин делает несколько шагов вслед за ним.

**Кэтлин**

Когда молва не врет,

Женились свинопасы на принцессах

И короли — на нищенках. Душа,

В которой плещет океан творенья,

Превыше королевств. Не вы, а я —

Пустой кувшин.

**Айлиль**

Слова мои иссякли.

Позвольте мне остаться рядом с вами.

**Кэтлин**

Нет, я сейчас должна побыть одна.

Ступайте — пусть рыданье волн и ветра

И крики чаек принесут вам мир.

**Айлиль**

Я руку вам хочу поцеловать.

**Кэтлин**

Нет, я сама вас поцелую в лоб.

Ступайте. Молча. Много раз бывало,

Что женщины, чтоб испытать мужчин,

Их отправляли добывать корону

Подводного царя или плоды

Из сада, охраняемого Змеем,

И трепетали, отослав, — так я

Вам задаю труднейшую задачу:

Уйдите не оглядываясь, молча.

Трудней всего мне было бы сейчас

Вам поглядеть в глаза.

**Айлиль** уходит.

Я не спросила

О раненой руке. И он ушел.

*(Выглядывает в сад.)*

Его не видно. Тьма и тьма снаружи.

О, если бы мой дух был так же тверд,

Как это неколеблемое пламя!

Медленно идет к молельне. В отдалении колокол бьет тревогу. Поспешно входят **двое купцов**.

**Второй купец**

Тревога. Не пройдет пяти минут,

Как нас застигнут.

**Первый купец**

Вот она, казна.

Ты должен был всех усыпить, — в чем дело?

**Второй купец**

Их ангел уберег — или молитвы.

Входит в сокровищницу и возвращается, неся мешки с деньгами. Первый купец прислушивается у двери в молельню.

**Первый купец**

Она уснула.

Второй купец проходит в одну из арок в глубине сцены и останавливается, прислушиваясь. Мешки лежат у его ног.

**Второй купец**

Денежки у нас.

Сейчас они спохватятся. Идем же.

**Первый купец**

Я знаю, как ее заполучить.

**Второй купец**

Графиню? Времени у нас хватает,

Чтобы убить ее и душу вынуть,

Пока молитвой не прогнали нас.

Погоня в западном крыле покуда.

**Первый купец**

Нет, не годится; нам не совладать

Со всем небесным воинством. Графиня

Должна отдать нам душу добровольно.

Я, представитель внутреннего Ада,

Искусный мастер, знаю лучший план.

*(Громко.)*

Мадам! Есть вопиющее известье!

**Кэтлин** просыпается и подходит к двери молельни.

**Кэтлин**

Кто здесь?

**Первый купец**

Мы принесли известье.

**Кэтлин**

Кто вы?

**Первый купец**

Купцы; мы изучили книгу мира,

Подметками ее перелистав,

И кое-что недавно прочитали,

До вас касающееся. И вот,

Заметя, что ворота не закрыты,

Зашли…

**Кэтлин**

Я не велела затворять

Ворота, чтобы каждый, кто измучен

Нуждой и голодом, мог без опаски

Сюда войти и помощь получить.

Так в чем известье ваше?

**Первый купец**

Мы видали

Слугу, который вами послан был

Скупать стада. Он заболел и слег

В лачуге на краю Алленской топи.

А ваши корабли с зерном застряли

У мыса Фер — мы видели в ночи

Огни заштиленных судов на рейде.

**Кэтлин**

Еще остались деньги, слава богу,

В моей казне, чтобы купить зерно

У тех, кто придержал его, надеясь

Нажиться на голодных. Расскажите —

Ведь вы, купцы, всезнающий народ, —

Когда минует голод?

**Первый купец**

Перемены

Ждать неоткуда: урожай засох

И скот весь передох.

**Кэтлин**

Слыхали вы

Про демонов, что покупают души?

**Первый купец**

Слыхали кое-что; одни болтают,

Что морды у них волчьи, а тела

Иссушены как будто адским жаром,

И движутся они, как вихрь; другие —

Что это маленькие толстяки,

А третьи — что они по виду люди,

Высокие и смуглые от странствий —

Как мы, к примеру, — но в одном согласны

Все видевшие их: у них в глазах

Есть нечто властное, что заставляет

Робеть и подчиняться, и народ

Готов продать им души повсеместно,

Коль ваше золото их не спасет.

**Кэтлин**

Хвала Творцу за то, что я богата!

Но что их нудит к этой страшной сделке?

**Первый купец**

Входя сюда, мы у ворот видали,

Дремавшего слугу, — его душа

Не стоит сотни пенсов, а они

Сто крон ему отвалят, не торгуясь.

А за такую душу, как у вас,

Графиня, я слыхал, они готовы

Отдать сто тысяч крон и даже больше.

**Кэтлин**

Как можно душу променять на деньги?

Ужели так могила их страшит?

**Первый купец**

Одних манит блеск золота; другие

Боятся смерти; а иные просто

Стремятся от соседей не отстать;

А есть такие, что находят радость

В отчаяньи, в отказе от борьбы

И упований, распахнув объятья

Кромешной тьме и вечному огню:

Они согласны просто плыть по ветру,

Охвачены весельем обреченных;

Лишь ваше золото удержит их.

**Кэтлин**

Есть что-то в вашем голосе, купец,

Недоброе. Когда вы говорили

О душах проданных, у вас в глазах

Сверкнуло торжество, когда же вы

Сказали, что мое богатство может

Спасти людей, мне показалось, оба

Вы усмехнулись.

**Первый купец**

Просто мне смешно

Представить это сонмище людей,

Раскачивающихся на шнурке

От дамской туфельки над бездной мрака

И негасимого огня!

**Кэтлин**

Есть что-то

Пугающее в каждом вашем слове

И взгляде, чужеземцы. Кто вы? Кто?

Второй купец, прислушивающийся у двери, выходит вперед, и в ту же минуту из-за сцены доносятся приближающиеся голоса и шаги.

**Второй купец**

Скорей — они уже идут! Не медли!

Они узнают нас и приморозят

Своими «отче наш» иль обожгут

Святой водой нам шкуры.

**Первый купец**

До свиданья.

Нам предстоит скакать всю ночь. Стучат

Копытами заждавшиеся кони.

Уходят.

Через другую дверь входят несколько крестьян.

**Первый крестьянин**

Простите, госпожа, но мы слыхали

Какой-то шум.

**Второй крестьянин**

И голоса чужие.

**Первый крестьянин**

Мы обыскали дом, но никого

Чужого не нашли.

**Кэтлин**

Оставьте страхи!

С тех пор как вы нашли укрытье в замке,

Вам никакое зло уже не страшно.

**Уна** *(вбегая)*

О горе нам! Ограблена казна.

Дверь настежь, и все золото пропало.

Крестьяне издают горестный вопль.

**Кэтлин**

Молчите!

Крики стихают.

Ты кого-нибудь видала?

**Уна**

Ой, горе! Мы вконец разорены —

Все, все украли!

**Кэтлин**

Те из вас, кто может

Сидеть в седле, возьмите лошадей

И обыщите тотчас всю округу.

Я ферму подарю тому, кто первым

Найдет воров.

Пока она говорит, входит человек со связкой ключей у пояса. Слышны перешептывания: «Привратник! Привратник!»

**Привратник**

Здесь побывали бесы.

Я у ворот сидел и сторожил,

Когда внезапно мимо проскользнули

Две странных птицы, вроде серых сов,

Шепчась по-нашему.

**Старый крестьянин**

Помилуй, Боже!

**Кэтлин**

Старик, не бойся: Бог не запирает

Ворот, что нам однажды отворил.

Спокоен будь… Меня томит тоска

Из-за проникшей в сердце странной мысли…

Но верю: Бог не бросил этот мир;

По-прежнему Он лепит эту глину

По своему подобью. Век за веком

Под пальцами Его она бунтует,

Желая возвратиться к прежней, косной,

Бесформенной свободе; а порою

Вкривь лезет — и тогда родятся бесы.

Крестьяне осеняют себя крестным знамением.

Теперь уйдите все — мне тяжело.

В душе какой-то дальний темный шепот.

*(Подходит к дверям молельни.)*

Нет, погодите. Я могу забыть…

Возьми уже на всякий случай, Уна,

Ключи от кладовой и сундуков.

*(Привратнику.)*

А вы возьмите ключик от каморки,

Где я сушила травы, — их там много;

На верхней полке вы найдете книгу,

Где сказано, чем от чего лечить.

**Привратник**

К чему все это, госпожа? Никак

Приснился вам свой гроб?

**Кэтлин**

Не в этом дело.

Мне странная явилась мысль. Стенанья

В бесчисленных жилищах бедняков

Терзают сердце. Я должна решиться

На что-то… Помолитесь о несчастных,

Друзья мои, — о тех, кто обезумел

От голода.

Крестьяне встают на колени. Графиня Кэтлин поднимается по ступенькам в молельню; на пороге останавливается, несколько секунд стоит неподвижно, затем громко восклицает:

Мария, Свет небесный,

И сонмы ангелов святых, прощайте!

**СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ**

Перед занавесом: лес в окрестностях замка, как и в сцене второй. Входит группа крестьян.

**Первый крестьянин**

Я видел медь и видел серебро,

А золота не видел.

**Второй крестьянин**

Говорят,

Оно как жар блестит.

**Первый крестьянин**

Оно прекрасно,

Наверное, — прекраснее всего,

Что есть на свете.

**Третий крестьянин**

Я его видал

Сто раз.

**Четвертый крестьянин**

Не так оно уж и красиво.

**Первый крестьянин**

Оно на солнце яркое похоже,

Не правда ли? Так говорил отец,

Знававший времена получше этих;

Он говорил мне в детстве, что оно —

Как круглое, сияющее солнце.

**Второй крестьянин**

Что хочешь можно на него купить.

**Первый крестьянин**

У них его навалом, как навоза.

Уходят. Вслед за ними, крадучись, следуют **два купца**. Затем по сцене, напевая, проходит **Айлиль**.

**Айлиль**

Молчи, неуемное сердце, молчи!

Пускай заглушит твой отчаянный крик

Щемящий напев одинокой струны.

Ведь Тот, чья воля вершится в ночи,

Свои печали от нас оградил

Решеткой звезд и забралом луны.

**СЦЕНА ПЯТАЯ**

Дом Шеймаса Руа. На заднем плане ниша с раздвинутыми занавесками; в нише — кровать, а на кровати — тело **Мэри**, окруженное свечами. **Два купца**, разговаривая, кладут на стол большую книгу и раскладывают кучками деньги.

**Первый купец**

Из-за того что я соврал так ловко

Про корабли и пастуха больного,

Теперь нас душами так и завалят.

**Второй купец**

А в сундуках графини только мыши.

**Первый купец**

Когда упала ночь, я обернулся

Ушастою совой и полетел

К скалистому прибрежью Донегала;

Там я увидел, как скользят по морю,

На полных парусах, раздутых ветром,

Суда, везущие зерно голодным.

Они в трех днях пути отсюда.

**Второй купец**

Я же,

Когда легла роса, в обличьи сходном

Помчался на восток и увидал

Две тысячи быков, которых гонят

Стрекалами сюда. Пути им будет

Дня на три.

**Первый купец**

Три денька нам на торговлю.

В дом вваливаются **крестьяне** с **Шеймасом** и **Тейгом**

**Шеймас**

Входите, все входите, не робейте.

Вот тут лежит моя жена. Она

Смеялась над моими господами

И не желала с ними дел иметь.

Вот ведь какая дура!

**Тейг**

Не хотела

Ни крошки хлеба съесть, что покупался

На деньги благодетелей, одною

Крапивою и щавелем питалась.

**Шеймас**

Никак не мог втемяшить ей в башку,

Что хуже смерти ничего не будет;

Тотчас же начинала балаболить

О том, что врут священники в церквях.

Задерни занавеску.

Тейг задвигает занавеску.

Не блажи вот,

Когда друзья хотят тебя спасти.

**Второй купец**

С тех пор как засуха убила землю,

Они слетаются толпой, как листья,

Гонимые сухим, унылым ветром.

Ну, подходите.

**Первый купец**

Кто готов начать?

**Шеймас**

Они немного сникли с голодухи,

Лишь двое-трое будут побойчей.

Но и другие соберутся с духом.

Вот первый.

**Человек средних лет**

Я бы вам отдал товар,

Коль не обманете.

**Первый купец** *(читает по книге)*

Так… «Джон Махер,

Зажиточный, спокойный, недалекий,

Добропорядочный, по мненью церкви,

И осторожный по натуре». — Двести.

Две сотни крон за душу — за фу-фу!

**Джон Махер**

Две сотни!? Вы же прочитали в книге:

Я у Небес не на плохом счету.

**Первый купец**

Здесь кое-что написано еще:

«Ночами просыпается от страха

Стать нищим — и в уме соображает,

Кого б ограбить так, чтоб шито-крыто».

**Крестьянин**

Кто б мог подумать! А ведь я с ним был

Наедине однажды ночью.

**Другой крестьянин**

Жуть!

Теперь и матери я не доверюсь.

**Первый купец**

Товар-то ваш с изъянцем. Двести крон.

**Крестьянин**

Не много ль плуту?

**Другой крестьянин**

Я б не дал ни пенса.

**Шеймас**

Бери, пока дают, и не торгуйся.

Общий ропот.

Джон Махер берет деньги, быстро проскальзывает сквозь толпу и садится где-то на заднем плане.

**Первый купец**

А нет ли попригляднее души?

Не может быть, чтобы во всем приходе…Ну, кто еще?

**Женщина**

А мне дадите сколько?

**Первый купец** *(читает по книге)*

«Любезна, недурна, еще молодка…» —

Навряд ли много. — «Мужу невдомек,

Что спрятано у ней в горшке, стоящем

Меж теркой и солонкой…»

**Женщина**

Враки! Сплетни!

**Первый купец**

«…и что рука, которая писала

То, что там спрятано, пока он будет

На конной ярмарке, в окошко ночью

Три раза постучится: тук-тук-тук!»

**Женщина**

И что такого? Это не причина,

Чтоб меньше цену мне давать, чем всем.

**Первый купец**

Крон пятьдесят, пожалуй, можно дать.

Она почти безгрешна.

Женщина сердито отворачивается.

Ладно, сто.

**Шеймас**

Ну, не дури, красотка. Торговаться

Сейчас не время, забирай монету!

Женщина берет деньги и скрывается в толпе.

**Первый купец**

Ну, подходите! Лишь по доброте

Даем мы цену за такие души,

Они и без того принадлежат

Владыке нашему.

Входит **Айлиль**.

**Айлиль**

Вот вам моя.

Я от нее устал. Берите даром.

**Шеймас**

Как — даром? Даром душу отдавать?

Не слушайте — он бредит — он свихнулся

Из-за любви к графине. Вот безумец!

**Айлиль**

Печаль, объявшая графиню Кэтлин,

Страданье и тоска в ее глазах

И впрямь почти свели меня с ума.

Но за свои слова я отвечаю:

Возьмите душу.

**Первый купец**

Мы не можем взять:

Она принадлежит графине Кэтлин.

**Айлиль**

Возьмите же! Она ей не подмога,

А я устал от бремени.

**Первый купец**

Прочь, прочь!

Я даже не могу к ней прикоснуться.

**Айлиль**

Неужто мне всю жизнь ее носить?

Иль ваша сила так слаба? Смеюсь

И хохочу над вами!

**Первый купец**

Уберите

Безумца, он мешает.

**Тейг** и **Шеймас** уводят **Айлиля** вглубь толпы.

**Второй купец**

Как он глянул,

Меня от страха, брат, аж затрясло.

**Первый купец**

Не бойся. Наклонись и поцелуй

Венец, к которому наш Господин

Губами прикоснулся, посылая

Нас в мир, и страх пройдет.

Второй купец целует тонкий золотой венчик на голове у Первого купца.

Мне тоже малость

Не по себе, но селезенкой чую,

Что скоро, скоро то, чего мы ищем

Всего усердней, упадет само

К нам в руки. — Ну, давайте ваш товар!

Скорей, скорей! Вы что, оцепенели?

Ну, не задерживайте! Нам пора

Обратно, в жаркие края.

**Второй купец**

Кто дальше?

**Шеймас**

Они ворчат, что вы недоплатили

Молодке.

**Первый купец**

Вздор! Даю две тыщи крон

Старухе, самой нищей и убогой.

**Старая крестьянка** выходит вперед. Купец берет книгу и читает.

Против нее записано немного.

«Она могла украсть яйцо иль утку

В плохие времена; но после в том

Раскаивалась. По воскресным дням

Всегда ходила в церковь и платила

Оброк, когда могла». — Вот твои деньги.

**Старуха**

Благослови вас Бог!

*(Вскрикивает.)*

Ой, грудь прожгло!

**Первый купец**

То имя — пламя для погибших душ.

Среди крестьян раздается ропот.

Они отшатываются от старухи, выходящей наружу.

**Крестьянин**

Как она вскрикнула!

**Другой крестьянин**

И мы, быть может,

Вот так же завопим.

**Третий крестьянин**

Так ада ж нету!

**Первый купец**

Ну полно, полно, что за пустяки…Подумайте о барыше.

**Человек средних лет**

Мне страшно.

**Первый купец**

Раз дело сделано, чего бояться?

Товар ушел.

**Человек средних лет**

Верните душу мне.

**Женщина** *(подползая на коленях и обнимая ноги купца)*

Возьмите деньги, но отдайте душу!

**Второй купец**

Пей, веселись, блажи, рожай ублюдков;

А плакать и вздыхать — печаль души,

Забудь о ней!

*(Отталкивает женщину.)*

**Крестьянин**

Скорей уйдем отсюда.

**Другой крестьянин**

Бежим!

**Третий крестьянин**

Когда б она не закричала,

Я тоже потерял бы душу.

**Четвертый крестьянин**

Ходу!

Направляются к двери, но их останавливают крики: «Графиня Кэтлин! Графиня Кэтлин!»

**Кэтлин** *(входя)*

Торгуете?

**Первый купец**

Торгуем помаленьку.

А вас что принесло к нам в гости, ангел

С сапфирными очами?

**Кэтлин**

Я пришла

Вам предложить товар; но он не дешев.

**Второй купец**

Не важно, если стоящий товар.

**Кэтлин**

В округе голод. Гибнущие люди

На все готовы. Вопль и стон голодных

Звенит в ушах моих бесперерывно;

Мне надобно полмиллиона крон,

Чтоб накормить их и спасти от мора.

**Первый купец**

Быть может, предлагаемая вещь

И стоит этого.

**Кэтлин**

Но вот условье:

Все вами прежде купленные души

Вернете вы.

**Первый купец**

Одна лишь есть душа,

Которая такой цены достойна.

**Кэтлин**

По мне, она бесценна — ведь другой

Нет у меня.

**Второй купец**

Так значит, ваш товар…

**Кэтлин**

Я предлагаю собственную душу.

**Крестьянин**

Да что вы, что вы, госпожа, не надо!

Пусть наши души пропадут — потеря

Невелика, другое дело — ваша;

Сгубив ее, вы оскорбите Небо.

**Другой крестьянин**

Смотрите, как сжимаются их когти

В перчатках кожаных.

**Первый купец**

Пять тысяч крон —

И по рукам. Вот золото. Их души —

Уже не в нашей власти, ибо свет,

Струящийся от вашего лица,

Уже проник в сердца, где правил сумрак.

Вам остается только расписаться:

Такие сделки нужно совершать

По полной форме.

**Второй купец**

Распишитесь этим

Пером: оно росло на петухе,

Который кукарекнул на рассвете,

Когда отрекся Петр. Такая подпись

Особо ценится в Аду.

Кэтлин наклоняется, чтобы поставить подпись.

**Айлиль** *(бросаясь вперед и выхватывая у ней перо)*

Постойте!

Есть Зиждитель Небес — ему решать.

**Кэтлин**

Нет больше сил; повсюду крики боли!

**Айлиль** *(швыряя перо на землю)*

Я задремал в тени кустов терновых,

И было мне видение в грядущем —

Архангелы, катящие по небу

Пустой, звенящий череп Сатаны.

**Первый купец**

Убрать его!

Тейг и Шеймас грубо оттаскивают Айлиля, бессильно падающего на пол посреди толпы. Кэтлин берет пергамент и расписывается, затем оборачивается к крестьянам.

**Кэтлин**

Возьмите эти деньги

И прочь уйдем от оскверненных стен;

Я оделю вас всех — богатства хватит.

**Кэтлин** уходит, **крестьяне** устремляются за ней, толпясь и целуя ее одежду. Айлиль и купцы остаются одни.

**Второй купец**

Уйдем и будем ждать ее кончины

Так долго, как придется, — терпеливо,

Как две совы на башне, охраняя

Свой драгоценный приз, живую душу.

**Первый купец**

Какое там! Лишь несколько минут

Над нею покружимся — и готово.

Наш договор ей сердце надорвал.

Чу! Слышу, как скрипят на медных петлях

Ворота Ада, как плывет оттуда

Шум кликов и приветствий.

**Второй купец**

Взмоем в воздух

И встретим их с ее душой в когтях!

Купцы поспешно выбегают. Айлиль ползком перемещается к середине комнаты. Медленно сгущаются сумерки. По мере продолжения действия на сцене все больше темнеет.

**Айлиль**

Распахнуты огромные ворота,

И появляется Балор оттуда

В носилках медных; бесы поднимают

Тяжелые опущенные веки

Глаз, что когда-то превращали в камень

Богов могучих; вот предатель Барах

И Кайлитина буйное потомство,

Сгубившего друидовым заклятьем

Мощь сына Суалтима и Декторы,

И тот король, что умертвил коварно

Возлюбленного Дейрдре безутешной;

Их шеи странно вывернуты набок —

За то, что жили кривдой и лукавством

И с вывертом, с подвохом говорили.

Входит **Уна**.

Куда ты, цапля, в этакую бурю?

**Уна**

Где госпожа графиня? Целый день

Она едва удерживала слезы —

И вдруг пропала. Где она?

**Айлиль**

Не здесь.

Она нашла себе других друзей —

Из преисподней. Не боишься, цапля?

Тут всюду бесы рыщут.

**Уна**

Боже правый!

Спаси ей душу!

**Айлиль**

Только что она

Ее весьма удачно обменяла,

Забыв и про меня, и про тебя.

*(Указывая пальцем вниз.)*

Там бледная и гордая Оркилла,

Бесплотная, как тонкий пар рассветный,

Но с сердцем вожделеющим и жарким;

Вокруг нее — толпа прозрачных женщин,

Манящих демонов зазывным смехом;

За нею — греющийся грешной кровью

Рой призраков; их розовые ногти

Становятся ужасными когтями…

Айлиль хватает Уну и, вытащив ее на середину комнаты, показывает вниз, возбужденно жестикулируя. Его слова сопровождает рев ветра.

Они затягивают песню — слышишь?

Есть музыка еще в устах бесплотных.

**Уна** *(простираясь ничком на полу)*

Спаси нас от нечистых, Царь Всевышний, —

А если нужно, чтоб душа погибла,

Возьми мою, а госпожу помилуй!

Айлиль становится на колени рядом с Уной, но как будто не слышит ее слов. Возвращаются **крестьяне**. Они вносят **графиню Кэтлин** и кладут ее на землю рядом с Уной и Айлилем. Она лежит как мертвая.

**Уна**

Что толку в этих глиняных горшках,

Когда фарфоровый сосуд расколот?

*(Целует руки Кэтлин.)*

**Крестьянин**

Под деревом, как раз на повороте,

Она вдруг побледнела и упала.

Мы понесли ее сюда, а ветер

Взметнулся разом, небо почернело,

Гром громыхнул, да как! — Мы отродясь

Не видели таких ужасных молний!

Заприте крепче дверь.

Стоящий ближе к двери задвигает засов.

**Кэтлин**

Не дайте буре

Меня умчать с собой! Держите крепче…

Уна обнимает ее. Одна из женщин начинает рыдать.

**Крестьянин**

Молчи!

**Другие крестьяне**

Замолкни! Перестань! Молчи!

**Кэтлин** *(приподнимаясь на руке)*

Сложите все мешки с деньгами в кучу.

Когда я отойду, возьми их, Уна,

И раздели, чтоб каждому досталось,

Сколь надобно.

**Крестьянка**

А хватит ли детишкам,

Чтоб голод пережить?

**Другая крестьянка**

О Матерь Божья

И ангелы-заступники святые!

Пусть все погибнут, но ее спаси!

**Кэтлин**

Склоните лица, Уна и Айлиль;

Гляжу на них, как ласточка глядит,

Прощаясь, на свое гнездо под кровлей

Пред тем, как улететь. Не плачьте слишком:

Есть много свеч пред алтарем небесным,

Одна погасла — не велик урон.

Айлиль, ты пел мне о лесных плясуньях,

Не знающих земных забот, живущих

Лишь радостью дыханья и движенья!

Ты, Уна, на руках меня носила

И развлекала глупое дитя —

Блаженное, почти как те плясуньи.

Прощайте же! Меня уносит буря.

*(Умирает.)*

**Уна**

Есть в доме зеркало?

Одна из женщин находит в глубине дома и подает ей зеркальце. Уна подносит его к губам Кэтлин. На мгновение все замирают. Затем раздается отчаянный возглас Уны, почти вопль.

Она не дышит!

**Крестьянин**

Осыпался на землю цвет весенний.

**Другой крестьянин**

Она была прекрасней звезд ночных.

**Старая крестьянка**

Любимый розан мой погублен ветром.

Айлиль берет зеркальце из рук Уны и швыряет его оземь, разбивая вдребезги.

**Айлиль**

Разбейся, зеркало! Тебе отныне

Не отразить подобной красоты;

И ты умри, мятущееся сердце! —

Без той, чей скорбный дух тебя живил,

Ты просто ком бесчувственного праха.

О твердь в короне гор и океан

В пернатом шлеме, больше вам не слышать

Ее шагов пленительных! Вокруг —

Лишь гром сраженья ангельского войска

С полками бесов.

Он поднимает руки. Все остальные стоят на коленях; но на сцене так темно, что видны только их смутные силуэты.

Проклинаю вас,

Рок, Время и Судьба! Пускай я плачу,

Но крепко уповаю: час придет

И вас низвергнет в пустоту и бездну!

Вспыхивает молния, и следом за ней раскаты грома.

**Крестьянка**

Поставьте на колени дурака —

Он навлечет на нас огонь небесный!

**Айлиль**

Схлестнулись в небе ангелы и бесы,

Гремят, стучат мечи по медным шлемам.

Молния и гром.

Вот пущенное из пращи копье

Пронзило глаз Балора, и бегут,

Вопя от страха, темные полки,

Как встарь бежали в битве при Мойтуре.

Все погружается в темноту.

**Старик**

Господень гнев на нас превысил меру.

Он уничтожил все, что сотворил.

В темноте забрезжил свет. В этом призрачном свете видно **крестьян**, стоящих как бы на каменистом склоне горы, и облака зыбкого, изменчивого света, проносящегося над ними и позади.

Наполовину на свету, наполовину в тени стоят вооруженные **ангелы**. Их доспехи стары и посечены, обнаженные мечи потускнели и иззубрены. Они застыли в воздухе в боевом порядке, глядя вниз сурово и воинственно. Крестьяне в страхе простираются на земле.

**Айлиль**

От зрелища ворот полузакрытых,

Где скрылся враг, оборотите взоры

Ко мне, свидетелю высокой битвы,

И, ради Всемогущего, скажите

О той, что здесь лежит.

*(Хватает одного из ангелов.)*

Пока не скажешь,

Не отпущу тебя обратно в вечность.

**Ангел**

Сияет свет. Жемчужные ворота

Распахнуты. Ее объемлет мир.

И Та, что в сердце носит семь скорбей,

Ее целует в губы, накрывая

Волной своих волос. Владыка Света

Намерения судит, не поступки,

В отличие от Князя Тьмы Кромешной.

Айлиль отпускает ангела и становится на колени.

**Уна**

Скажите там, в обители покоя,

Что хочу уйти к моей любимой.

Года, как черные быки, бредут

По миру, подгоняемы стрекалом

Всевышнего. Они прошлись жестоко

По мне — и сокрушили жизнь мою.

Из центра сияния исходят звуки отдаленных труб. Видение постепенно меркнет. Лишь коленопреклоненные фигуры крестьян смутно виднеются в темноте.

КОНЕЦ

**Графиня Кэтлин**. — 1892–1916. Первый вариант, написанный в 1892 г., претерпел коренные изменения в 1895 г. и в дальнейшем перерабатывался еще несколько раз.

«Графиня Кэтлин» считается первой законченной и самостоятельной пьесой Йейтса. Но она была не первым его драматургическим опытом. До нее написано еще несколько пьес («Остров статуй», «Искатель», «Время и волшебница Вивьен»), которые обычно не включаются в собрание пьес Йейтса. «Графиня Кэтлин» занимает особое место в его драматическом наследии и потому, что она посвящена Мод Гонн и была первой пьесой, поставленной 8 мая 1889 г. в основанном Йейтсом и его друзьями Литературном театре в Дублине (из которого потом возник Ирландский национальный театр — Театр Аббатства).

Постановка пьесы сопровождалась скандалом: автора обвинили в богохульстве и антипатриотизме; но в конце концов защитники пьесы одержали победу.

Одним из яростных защитников пьесы был молодой студент Джеймс Джойс, который через десять лет в Триесте предпринял попытку перевести пьесу на итальянский язык (в сотрудничестве со своим итальянским другом). Перевод Джойса был послан Йейтсу на одобрение; но к тому времени автор так сильно переработал пьесу, что не мог одобрить публикацию старого варианта.

1. Она покоится в гранитном склепе / На ледяной вершине Нокнарей. — На высокой горе Нокнарей к югу от Слайго до сих пор находится могила королевы Мэв (Мэйв) — мегалитический дольмен, засыпанный курганом из камней. В XIX в. местные жители ее считали королевой фей или сидов (ирландских духов), позднее идентифицировали с королевой Мейв древнеирландских саг. [↑](#footnote-ref-2)