Полина Кабалина

**Я помню**

Варя

Ксения, мать Вари

Татьяна Николаевна, мать Ксении

Василий Иванович, отец Ксении

Алена, сестра Ксении

Андрей, отец Вари

Аделина Александровна, мать Андрея

Женя, дочь Андрея и сестра Вари

Лена, подруга Ксении

Пьяная женщина

**2.**

**Сцена во дворе. Маленький город.**

*Лето. Двор. Ксения выходит из подъезда с Варей на руках. Варе 2 года. Лавочка. На лавочке сидит пьяная женщина.*

КСЕНИЯ. Сейчас Варюша, папа коляску вынесет, и поедем в гости к Василисе. Помнишь Василису? Красивая такая. Дочка у нее Ева. Вы играли вместе. Помнишь Еву?

ЖЕНЩИНА. О, женщина, здрасьте. А у тебя мелочи не найдется? На дорогу.

*Ксения молчит.*

ЖЕНЩИНА (пытается свистеть).Э, я с тобой разговариваю! Мелочь есть?

*Ксения молчит. Занимается Варей.*

ЖЕНЩИНА. Ты че, оглохла?

КСЕНИЯ. Работать иди.

ЖЕНЩИНА. Ты че там бормочешь?

*Ксения молчит.*

*Женщина встает с лавки и направляется в сторону Ксении и Вари. Ксения отходит назад. Варя начинает плакать.*

ЖЕНЩИНА. Это че это, какая-то шалава малолетняя меня учить будет, как мне жить. Ты че шлюха, понарожала и будешь тут советы раздавать?

КСЕНИЯ. Ты ребенка пугаешь! Отошла от меня! (успокаивая ребенка) Не плачь, Варенька, сейчас папа наш выйдет и защитит нас!

*Из подъезда с коляской в руках выходит Андрей.*

КСЕНИЯ(успокаивая Варю). Андрей, утихомирь эту пьянь неадекватную! Она Варю напугала и меня еще оскорбляет!

ЖЕНЩИНА. Это кто тут пьянь, сучка?

КСЕНИЯ. Ты! Ненормальная! Андрей!

*Андрей молчит.*

КСЕНИЯ. Андрей!

АНДРЕЙ. Ксюш, ну как тебе не стыдно, так с пожилым человеком разговаривать? Ты чего? Извините ее, женщина, она что-то не в себе. Ксюш, эта женщина старше тебя, какой пример ты подаешь Варе?

*Андрей забирает у Ксении Варю и садит в коляску. Варя продолжает плакать. Ксения стоит неподвижно. Женщина смеется.*

ЖЕНЩИНА. Извиняю.

*Женщина возвращается к лавке. Ложится на нее. Ксения стоит неподвижно.*

АНДРЕЙ. Ксюш, ты чего стоишь? Вас Василиса ждет. Пойдем.

*Ксения, молча, берет Варю на руки и уходит в подъезд.*

**25.**

ВАРЯ. Я помню был вечер. Зима. Мне 4 или 5. Мы возвращались с мамой и папой домой от бабушки Аделины. Она тогда нам ещё целую авоську яиц с собой дала. Штук 30, наверное. У меня была большая серая меховая шапка, кроличья вроде. Такая, как вторая голова. Казалось, будто моё лицо застряло в иллюминаторе ракеты. Ещё шуба, чёрная с красными вставками на плечах. Ну и самый важный аксессуар - это красные варежки на резинке. А, ну и валенки, естественно.  
Мама была в красивой длинной шубе. Она всегда завязывала платок на голову. Такая русская красавица. А папа в какой-то дубленке и шапке ушанке. Вот шли мы, такая меховая троица, по ночным дворам маленького города. От бабушки было идти недалеко, это я сейчас понимаю. Но в детстве все кажется больше.   
Темно. Холодно. Скользко. Мама с папой что-то обсуждают. Я, как всегда, не понимаю взрослых. И вот дошли мы до какого-то двора, где нужно спуститься по маленькой лестнице. Там было ступенек 5, не больше. Папа с куриной авоськой начинает спускаться первым, я за ним, а следом мама. И тут папа поскальзывается и начинает падать на меня, я тоже падаю, но уже на маму. И мы сложились как домино на этой лестницы. Лежим.  
Мама что-то причитает, папа смеётся, а я на небо смотрю. Оно было густо-чёрное и усыпанное звездами. Их было так много. И это было так красиво. Помню, папа так и сказал: "Какая красота!" Мы все смотрели на небо и молчали. А потом папа снова начал смеяться, потому что авоська... И мы с мамой засмеялись. Целая гора яиц! Вот так мы и лежали, весёлые доминошки. А что было дальше... Не помню...

**-2.**

**Сцена в доме. Маленький город.**

*Осень. Небольшой запущенный деревенский домик. Ксения и Андрей на кухне. Андрей подкладывает дрова в печь. Ксения сидит у окна, завернута в одеяло, дрожит.*

АНДРЕЙ. Может тебе какого-нибудь успокоительного поискать? Там у Вадика вроде аптечка была.

КСЕНИЯ. Нет, спасибо, скоро пройдет.

АНДРЕЙ. Ты так уже пятый раз говоришь.

КСЕНИЯ. Ну просто после всего этого сложно прийти в себя, но я справлюсь.

АНДРЕЙ. Может еще чаю тогда?

КСЕНИЯ. Да, можно…

*Андрей наливает Ксении чай. Ксения делает глоток.*

КСЕНИЯ. А есть что покрепче?

АНДРЕЙ. Э… а я что-то и не подумал даже тебе предложить… Ну я ж не знаю, как ты к этому отнесешься… Сейчас, пойду посмотрю. У Вадика по-любому заначка должна быть.

*Андрей уходит в комнату. Ксения начинает плакать. Андрей возвращается с бутылкой водки. Смотрит на нее. Молчит. Ксения замечает его. Начинает вытирать слезы.*

КСЕНИЯ. Ой, извини, что-то я расслабилась. Вообще я редко плачу, но тут… просто…

*Ксения начинает завывать. Андрей ей наливает в кружку водки. Ставит.*

АНДРЕЙ. Пей. Смысла уже нет спрашивать, пьешь ты водку или нет. Да и ничего другого предложить не могу.

*Ксения быстро выпивает. Морщится. Андрей дает кусок засохшего хлеба.*

АНДРЕЙ. Закуси.

*Ксения закусывает. Молчание.*

АНДРЕЙ. Вроде теплее становится…

*Андрей снимает пальто. Ксения рассматривают кружку, в которой была водка.*

КСЕНИЯ. Странно…

АНДРЕЙ. Что?

КСЕНИЯ. У меня у родителей дома такой же сервиз был. Весь перебили. Сначала я случайно, когда посуду мыла. Просто выскользнула чашка из рук и все. Мама так ругалась, помню. Это ведь ее любимый был. Им бабушка на годовщину подарила… Потом папа разбил. Его на работе повысили. Он пришел такой счастливый! Торт принес огромный. Песни пел. Говорил, как любит нас. Рассказывал так быстро, что да как и чай наливал. Ну и чайник не удержал, отвлекся в общем. Чайник прям на чашки. Папа ногу тогда обжег. Не сильно, слава богу. Но он был такой радостный, ему все равнобыло. А мы с мамой вокруг него бегаем, как курицы. Мама все: «Вася! Вася! Ну как так!»

*Ксения смеется. Андрей смотрит на нее, улыбается.*

КСЕНИЯ. А потом и мама разбила. На отца сильно разозлилась. Швырнула чашку прям на пол. Я тогда так испугалась. А мама потом в обморок упала… Папа заплакал… Я впервые увидела, как мой отец плачет.

*Молчание.*

АНДРЕЙ. И что ни одной чашки не осталось?

КСЕНИЯ. Только блюдца…

АНДРЕЙ. Хочешь, эту забирай?

КСЕНИЯ. Ой, да не, ты что? Зачем?

АНДРЕЙ. Да ладно, Вадику плевать из чего водку пить, а тебе напоминание о доме. Ты ж, наверное, скучаешь?

КСЕНИЯ. Да. Но ведь я сама хотела уехать. Я очень люблю родителей. Дом наш люблю. Ну… просто я понимала, пока я с родителями живу, я не смогу стать самостоятельной, что ли… ну типа жизни нюхнуть.(смеется) Ну и танцую я с детства, а у нас в городе факультета нет. Хоть город наш и большой.

АНДРЕЙ. Забавно, конечно, что в нашу «деревню» приезжают учиться из таких городов. А в Москву чего не поехала?

КСЕНИЯ. Я ж говорю, родителей очень люблю. Ночь на поезде, и я дома…

*Молчание.*

АНДРЕЙ. Жизни нюхнуть… да..

КСЕНИЯ. Что?

АНДРЕЙ. Ну ты говорила…

КСЕНИЯ. А… Да…Я не думала, что тут такое может быть…

*Ксения снова начинает плакать. Андрей вздыхает.*

АНДРЕЙ. У нас и не такое может быть. Это еще цветочки.

КСЕНИЯ. А они точно меня не найдут?

АНДРЕЙ. Точно. Вадик-могила.

*Молчание.*

КСЕНИЯ. Знаешь, это как в каком-то страшном сне было, когда Светка со второго этажа сиганула, лишь бы эти ее не тронули. Нам главное рассказывали про них еще, когда мы поступили. Мол, у вас девчонки на курсе хорошенькие такие, осторожней будьте. А я думала, ну что они нам сделают, общагу же охраняют, а мы всегда компаниями ходим.

*Ксения снова начинает рыдать.*

КСЕНИЯ. Ну я ж не думала, что они совсем неадекватные. Что им плевать на все. Мы же просто в комнате сидели с Ленкой. Я крики услышала. Они же просто в комнаты к девчонкам заваливались…

*Андрей схватил Ксению за плечи. Обнял.*

КСЕНИЯ. Если бы не ты, я не знаю, что бы было… Один же давно на меня смотрел, я видела его несколько раз около общаги… Если бы не ты… Я бы не смогла в окно…

АНДРЕЙ. Я ради тебя на все готов.

*Пауза. Ксения аккуратно высвобождается из объятий. Андрей отходит. Наливает водки. Выпивает.*

КСЕНИЯ. Спасибо…

АНДРЕЙ. Не за что.

*Андрей уходит. Ксения выпутывается из – под одела, затем снимает пальто и садится ближе к печке. Плачет.*

**0.**

**Сцена в маленькой квартирке. Маленький город.**  
*Маленькая двухкомнатная квартира. Ухоженная и обставленная. Входит Аделина Александровна с большой клетчатой сумкой. Открывает сумку и достаёт из неё кухонные полотенца, прихватки,покрывала и прочую домашнюю, но абсолютно безвкусную , утварь. Передвигает кресло из одного места в другое, накрывает его своим покрывалом. Берет стул, подходит с ним к окну, забирается на подоконник, снимает шторы. Вешает другие. Проходит на кухню, открывает шкафчики, смотрит. Переставляет все предметы на другие места : хлебница, чайник, посуда. Раскладывает свои полотенца и прихватки.*

*Звяканье ключей. Хлопает дверь. Слышны голоса Ксении и Лены.*

ГОЛОС КСЕНИИ. Лена, ну это платье так мне идёт, ты даже не представляешь! Андрей на меня смотрел, как на королеву! Правда он всегда на меня так смотрит*(смеется)*. Ну правда, очень мне хорошо! Просто… отрыв бошки!

*Входят Ксения и Лена.*

КСЕНИЯ. Здравствуйте, Аделина Александровна…

АДЕЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА. Здравствуйте.

КСЕНИЯ. А что вы делаете?

*Молчание. Ксения обходит комнату. Подходит к окну, берет штору и смотрит на Аделину Александровну.*

КСЕНИЯ. Это что?

АДЕЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА. Шторы, не видишь что ли? И вообще, у тебя бардак здесь! А я все убрала. Нет, чтоб спасибо сказать.

КСЕНИЯ. Но это наша квартира, мы здесь живём, а не вы…   
АДЕЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА. Да, но эту квартиру снимаю вам я.

КСЕНИЯ. Я же не виновата, что ваш сын не может обеспечить семью. И вынужден просить денег у вас.

АДЕЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА. Ну вот и не возмущайся. А просто скажи, спасибо.

КСЕНИЯ. Вы не можете каждый раз приходить, когда вам вздумается!

АДЕЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА. Могу, у меня же ключи. *(смеётся)* Ты лучше пол помой, а не кричи. Скоро муж твой придет, а у тебя посмотри пылища какая.

*Аделина Александровна проводит рукой по книжной полке. Показывает Ксении чистый палец. Вытирает руку об одежду.*

ЛЕНА. Аделина Александровна! Вы серьезно? О такой невестке мечтать можно, а вам все не так! И обстирает, и приготовит! Да у Ксюши всегда идеальный порядок! Она еще при этом институт заканчивает…

АДЕЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА. Смотрите-ка, защитница нашлась! Мне что, рассказать, как я в молодости все успевала? Как в деревне матери помогала? И вообще, я эту квартиру вам снимаю, чтоб вы семьей жили, а не устраивали проходной двор!

*Аделина Александровна уходит. Ксения забирается на подоконник, чтобы снять шторы. Лена подбегает к ней.*

ЛЕНА. Ну куда ты, осторожно! Тебе же нельзя!

*Ксения отпихивает Лену. Садится на подоконник. Закрывает лицо руками.*

ЛЕНА. Ну тихо, тихо… Давай я тебе валерьянки накапаю… Ой, а тебе можно?

КСЕНИЯ. Можно.

*Лена уходит на кухню и быстро возвращается со стаканом воды. Ксения слезает с подоконника, садится в кресло. Лена протягивает стакан. Ксения выпивает.*

ЛЕНА. Как ты?

КСЕНИЯ. Нормально, не первый раз. И не последний.

ЛЕНА. Да уж…

КСЕНИЯ. Я Андрею сразу сказала: Где хочешь деньги бери! Я с твоей мамой жить не буду! Я со своей-то не живу! Но она же и тут достанет! Вечно приходит со своими тряпками!

ЛЕНА. Ну да…

*Ксения встает с кресла, снимает покрывало, кидает на пол, садится. Молчание. Лена садится на подлокотник кресла.*

ЛЕНА. Как думаешь, кто будет?

КСЕНИЯ. Все говорят, живот такой, будто мальчик…

ЛЕНА. Ну а сама что думаешь?

*Ксения пожимает плечами. Молчание.*

КСЕНИЯ. Лена, я…

ЛЕНА. Знаю. Отдыхай.

*Идет к выходу.*

ЛЕНА. А с платьем-то что?

КСЕНИЯ. С каким платьем?

ЛЕНА. Ну, которое тебе понравилось?

КСЕНИЯ. Не знаю…

ЛЕНА. Ясно. Ладно. Не грусти. Завтра забегу.

*Лена уходит. Ксения встает, убирает с другого кресла накидку, складывает, кидает на пол у двери. Забирается на подоконник, снимает шторы. Складывает, бросает к накидке. Вздыхает, садится в кресло. Входит Андрей.*

АНДРЕЙ. Ксюха, привет. Ты что, решила шторы постирать? А чего меня не дождалась?

*Подходит, наклоняется, целует в живот.*

АНДРЕЙ. Как там наш пацан? (*Проходит на кухню.)*Сегодня пинался? Ксюш, а где моя чашка?

*Ксения сидит в кресле, смотря в одну точку.*

КСЕНИЯ(шепотом, гладя живот). Ты только моя…

**1.**

**Сцена в маленькой квартирке. Маленький город.**

*Вечер. Ксения и Лена сидят в комнате, выпивают, хихикают.*

КСЕНИЯ. Нет, я ей говорю, ты кокошник поправь…

ЛЕНА. А она че, так и вышла?

КСЕНИЯ. Ну.

*Ксения и Лена смеются. Хлопнула входная дверь.*

ГОЛОС АНДРЕЯ. Девчонки, я пришел.

*Входит Андрей.*

АНДРЕЙ. Че хихикаете?

ЛЕНА. Привет, Андюш. Да жена твоя рассказывает, как всегда. (смеется)

КСЕНИЯ. Пойду Варю проверю. Что-то она притихла.

АНДРЕЙ. А че она не спит еще?

КСЕНИЯ. Мы уже собирались укладываться. Она там играет пока.

*Ксения выходит.*

ЛЕНА. Как там Вадим?

АНДРЕЙ. Тебя ждет.

ЛЕНА. Ясно.

АНДРЕЙ. Ой, Ленка, прекращай. Нормальный мужик. И тебя любит.

ЛЕНА. Любит, говоришь?

АНДРЕЙ. Ну да. А ты типа не знала?

ЛЕНА. Знала.

АНДРЕЙ. А че тогда?

ЛЕНА. Ниче.

*Входит Ксения.*

КСЕНИЯ. Андрей, у Вари температура.

АНДРЕЙ. Ну вот.

ЛЕНА. Я пойду тогда.

КСЕНИЯ. Ленчик, ты прости.

ЛЕНА. Да я сама уже собиралась. Тем более меня ждут. Хорошо посидели. Все. Целую. Выздоравливайте.

*Лена уходит. Слышен плач ребенка. Ксения выходит. Возвращается с Варей на руках. Ребенок плачет. Ксения кладет руку на лоб Варе.*

КСЕНИЯ. Андрей, она прямо кипяток.

*Варя плачет. Андрей выходит, приносит градусник, ставит Варе.*

КСЕНИЯ. Еще час назад веселая была. Играла. (*Целует ребенка в лоб).* Мне кажется, у нее температура еще ползет.

АНДРЕЙ. Угу.

*Варя начинает плакать громче.*

КСЕНИЯ(качая ребенка). Тише, тише, моя.

*Андрей достает градусник, смотрит.*

КСЕНИЯ. Ну?

АНДРЕЙ. 40

*Ребенок кричит еще громче.*

АНДРЕЙ. Так, надо скорую! В соседнем доме вроде был телефон.

*Андрей уходит. Ребенок кричит еще громче, периодически захлебываясь. Ксения ходит по комнате, укачивая Варю.*

КСЕНИЯ. Тише, Варенька. Все хорошо. Сейчас папа найдет нам доктора… Скорее же, Андрей!

*Ребенок замолкает, начинает задыхаться, дрожать и синеть.*

КСЕНИЯ*.*  Господи… Варя!!!

*Ксения начинает метаться по квартире.*

КСЕНИЯ. Андрей!!! Она синеет! Варя!

*Ксения выбегает с ребенком в подъезд.*

КСЕНИЯ. Помогите!!! Кто-нибудь! Помогите! У меня ребенок умирает!

*На лестничной площадке появляется мужчина с мусорным пакетом. Он заталкивает Ксению в квартиру. Бежит на кухню. Появляется с мокрой посудной тряпкой. Кладет ее на лоб ребенка. Девочка розовеет, начинает дышать.*

**25.**

ВАРЯ. Я не помню, как мне это сообщили. Как-то нет в памяти фразы «доча, я уезжаю» или что-то типа того. Только фрагменты. Вот мы все вместе в одном городе. Я, мама и папа. Мне 5 лет. А вот мне уже 6. Мамы нет, а я живу с папой. На соседней улице бабушка Аделина и дедушка Вова. Часто я ночевала у них. И там тоже воспоминания какими-то вспышками. Вот я смотрю «Телепузиков». А вот бабушка собралась печь булочки с маком, оставила на столе замешанную начинку из сахара и мака, а я всю ее съела. Качаюсь на качели во дворе. Увидела Ритку. Зову ее. Руки отпустила. И вот я уже под качелей. И голову больно. Затылок. Зуб выпал и брюки новые порвала. Пиковую Даму во дворе вызывали. Я всем соврала, что видела ее. А потом нам показалось, что дом на нас падает, потому что Пиковая Дама разозлилась. Мы бежали.

Еще помню, как бабушка Аделина меня молиться заставляла. И верить тоже заставляла. А когда засыпаю, чтобы руки всегда на одеяле лежали. Под одеялом было нельзя. Но бабушка мне не рассказывала о Боге. Или я не помню. Будто я и так должна знать. Просто надо было что-то повторять за ней. А зачем, мне не объясняли. Я потом, когда подросла, долгое время имела отвращение к Богу. Хотя как можно иметь отвращение к тому, чего ты не знаешь? Но вся эта тема меня раздражала. А если я вдруг оказывалась в церкви или рядом с батюшкой, то у меня начинала болеть голова. Годам к 16 это прошло.

А еще мне мама рассказала. Когда она уехала в первый раз, я ходила на танцы к тете Лене, маминой подруге, в «Школу Эстетики». И вот как-то меня привели, я тихая и глаза на мокром месте. Сейчас бы назвали это какой-нибудь детской депрессией. Короче, ребенок не похож на себя. Лена же меня знала. И вот она после занятия подошла ко мне и спросила: «Варюша, у тебя что-то случилось?» А ей: «Меня мама бросила». Лена в шоке спрашивает: «С чего ты это взяла?» . «Мне бабушка Аделина так сказала…» Ну и потом Лена начала мне объяснять, что это не так, что мама работает. Что она меня очень любит. В общем, вытаскивала меня из этого состояния. Я ничего этого не помню.

**5.**

**Сцена в квартире. Сталинка. Большой город.**

*Кухня. За столом сидит Василий Иванович. Читает газету. Из соседней комнаты слышен разговор Татьяны Николаевны и Ксении.*

ГОЛОС ТАТЬЯНЫ НИКОЛАЕВНЫ. Ребенку мать нужна, а не великая танцовщица!

ГОЛОС КСЕНИИ. Мама…

ГОЛОС ТАТЬЯНЫ НИКОЛАЕВНЫ. Что мама? Что мама?Она вырастет, ты ей что потом скажешь? Прости,Варя, я всю твою жизнь протанцевала? Так что ли?

ГОЛОС КСЕНИИ. Мама, мне совет нужен…

ГОЛОС ТАТЬЯНЫ НИКОЛАЕВНЫ. Извини, но я тебе тут не советчик! Девочка совсем маленькая! А ты собираешься ее оставить на целый год!

*Входит Татьяна Николаевна. Ставит чайник. Входит Ксения.*

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА. Я сразу была против, когда ты танцы эти свои выбрала! Я говорила тебе, ничего хорошего не выйдет! Ты не слушала мать! Вот тебе, пожалуйста!

*Ксения садится за стол.*

КСЕНИЯ. Мама, ну ты же знаешь, что я с детства мечтала в этом коллективе работать…

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА. Мечтала она! А я может космонавтом мечтала стать! И что? И что? Ксения, надо уметь правильно расставлять приоритеты! У тебя семья! Какие могут быть поездки?

*Татьяна Николаевна уходит в комнату. Звяканье ключей. Хлопает дверь. В квартире появляется Алена.*

ГОЛОС АЛЕНЫ. Родители, привет! Мам, я у Маринки была, мы с ней алгебру делали.

*Входит Алена.*

АЛЕНА. О, Ксюха… А ты когда приехала?

*Молчание.*

АЛЕНА. Чайник кипит…

*Молчание.*

*Алена выключает чайник.*

АЛЕНА. Что-то случилось?

ГОЛОС ТАТЬЯНЫ НИКОЛАЕВНЫ. Алена! Иди в свою комнату! Опять пришла ни свет, ни заря!

АЛЕНА. Ладно…

*Алена уходит. Появляется Татьяна Николаевна.*

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА. Мне вот интересно, ты когда их перевозить собираешься? Или ты так и будешь жить на два города? Или ты думаешь, перевезешь их сюда, сама будешь по заграницам мотаться, а я тут с ними возиться буду? У меня своих забот полно! Мне вон, Аленку еще растить!

ГОЛОС АЛЕНЫ. Меня не надо растить! Я уже выросла!

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА. Я очень люблю Варю! Но никто ребенку не заменит мать! Она же совсем маленькая! Как ей объяснить, почему ее мама уехала?

КСЕНИЯ. Деньги поехала зарабатывать! Папа же не может!

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА. Нет, я больше не могу! Вася, что ты молчишь! Скажи ей что-нибудь!

*Василий Ивановичмолчит.*

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА. Делайте, что хотите.

*Татьяна Николаевна уходит. Ксения плачет.*

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ(опустив газету). Ну что ты ревешь?

КСЕНИЯ. Пап, я не знаю, что мне делать…

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. Ты хочешь там работать?

КСЕНИЯ. Да.

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. Ну и все.

КСЕНИЯ. А гастроли?

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. Гастроли. Ты хочешь поехать?

КСЕНИЯ. Я не могу не ехать…

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. Значит езжай.

КСЕНИЯ. А мама?

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. Ну куда она денется? Побесится и успокоится.

*Входит Алена.*

АЛЕНА(шепотом). Ксюша, а Андрей с Варей когда приедут?

*Ксения вздыхает. Входит Татьяна Николаевна. Ставит чайник.*

**25.**

ВАРЯ. Я плохо помню, как мама уехала первый раз. Это был август. Мы с отцом жили на той квартире, которую нам снимала бабушка Аделаида. Мама уехала к бабе Тане, дедушке Васе. А потом улетела в Китай. Я тогда не понимала, что это будет так долго. Ее не было год. Мне было 6. Я ходила в «Школу Эстетики». Странное название, конечно. Это было что-то типа дошкольного образования. Я ходила на разные занятия. Но помню только английский, танцы и живой уголок. На английском мы смотрели какой-то мультик про принцессу. Там были странные звери. Я потом нашла его. Это оказывается целый сериал. «Muzzy» называется. Все хочу посмотреть, может английский подтяну. В живом уголке помню только запах. Он такой густой и терпкий. А танцы у меня вела мамина подруга Лена. Мы стояли у станка в юбочках. Где-то у меня даже фотки были. Мы там смешные. Помню, Лена нам после каждого занятия, если ты хорошо все делал, выдавала карточки с разными картинками. Потом копишь эти карточки, а в конце месяца ты выбираешь себе подарок. В ее кабинете стояла коробка со всякими ручками, тетрадками, наклейками. Каждый предмет стоил определенное количество карточек. Я тогда выбрала себе стирательную резинку, которая на карандаш надевается, в виде голубого дельфина. Я давно на него смотрела. И карточки специально копила. Он дорогой был. Крутой. А в эту школу меня водила папина секретарша. Не помню, как ее звали. То ли Даша, то ли Ира. Или вообще Надя. Раньше помнила. Она хорошая была, она мне нравилась. С ней у меня тоже где-то фотка есть. Или Валя ее звали. Блин, не помню. Короче, один раз мы с ней прогуляли занятия. Опоздали или просто не захотели. И мы пошли к ней в гости. А у нее дома кролик. Дина, вроде. Огромный. Как раз фотка у меня с ней и кроликом. Дина у меня на руках сидит. А я в каком-то дурацком свитере. Папа не понимал, как нужно одевать девочку. Хотя у меня всегда были очень классные вещи, потому что мне все где-то доставала бабушка Таня. Лучшие платья, колготки, юбочки, водолазки. Все в тон. Мама тоже где-то все это находила. Было у меня платье черно-белое. Я про себя называла его зебра. Я его ненавидела, потому что оно было ужасно колючее. Вот вспоминаю про него и все чесаться начинает. А отец не особо меня наряжал. Пришли мы с ним как-то в эту школу «Эстетики». А там общее фото. Говорят, всех предупреждали. А мы не знали. В общем все на фото красивые. Там одна девочка в розовом платье и с огромным розовым бантом. Мальчики в галстуках. А я в красном спортивном костюме и не расчесанная. А потом мне как-то папа сказал, что кролик Дина умерла. Мне почему-то тогда представилась такая картина, как Дина падает в пропасть. В такую черную. Не знаю, откуда я в 6 лет могла знать о пропасти. Но я помню эту черную бездну и летящего в нее кролика с обрыва. А потом почему-то секретарша перестала за мной приходить. Ира ее звали.

**6.**

**Сцена в квартире. Сталинка. Большой город.**

*Кухня. За столом сидят Василий Иванович и Андрей. Играют в шахматы. В соседней комнате слышен смех Ксении и Алены.*

ГОЛОС КСЕНИИ. Подожди, ты руку вытяни вперед, как - будто зовешь меня. Во! Так отлично! Замри.

*Слышны щелчки фотоаппарата.*

ГОЛОС АЛЕНЫ. Ну, долго мне так стоять?

ГОЛОС КСЕНИИ. Все, меняй позу. Нет, не так.

ГОЛОС АЛЕНЫ. Да я не знаю уже как!

ГОЛОС КСЕНИИ. Ну представь, что ты Гурченко… я не знаю. Да, отлично! Замри.

ГОЛОС ВАРИ. Мама, щёлкни меня тоже.

ГОЛОС КСЕНИИ. Подожди, Варюш. Отлично, Алена! Не теряй это!

АНДРЕЙ*(делает ход).* А вот так!

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ*(неотрывно смотрит на доску).* Угу.

АНДРЕЙ. Василий Иванович…

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. Да…

АНДРЕЙ. Я хотел сказать, спасибо…

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ*(смотрит на доску).* За что?

ГОЛОС ТАТЬЯНЫ НИКОЛАЕВНЫ. Девочки, вы время видели?

ГОЛОС ВАРИ. Бабушка, а Алена - Гурчинька!

АНДРЕЙ. За Ксюшу. За вас и Татьяну Николаевну… За вашу семью, в общем. Я очень люблю Ксюху. Она для меня все! Она… Она такая… Необыкновенная…Заботливая. Красивая… Смелая. Талантливая. Такую дочь мне родила! А ведь это вы и Татьяна Николаевна воспитали Ксюшу такой!

*Из комнаты слышен смех.*

АНДРЕЙ. Вы для меня пример. Я хочу стать таким же отцом, как вы!

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. Хочешь - станешь...

*Василий Иванович делает ход. Входит Татьяна Николаевна.*

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА. Андрей, забирай уже девчонок. Варе спать надо. Время уже двенадцатый час.

АНДРЕЙ. Хорошо, мам. Сейчас доиграем и пойдем *(делает ход).*

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА. Это хорошо, вам тут идти пять минут. Но у Вари-то режим. Нельзя его нарушать. Хотите потом опять по больницам бегать?

*Василий Иванович закуривает.*

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА. Вася, ну я же просила не курить, когда Варя у нас!

*Василий Иванович тушит сигарету. Входит Ксения. Достает из шкафчика вазу.*

КСЕНИЯ. А вы что, все никак не доиграете?

АНДРЕЙ. Ксюнь, так мы уже вторую партию начали. Мы же вас ждем, пока вы там нафотографируетесь.

КСЕНИЯ*(смеется)*. А мы вас ждем, пока вы наиграетесь. Мам, там фотки получатся… отрыв бошки! Аленка – прирожденная модель! Наржались с ней до чертиков!

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА. Ну что за выражения? Отрыв бошки, наржались? И вообще Варе спать пора!

КСЕНИЯ*(целует Татьяну Николаевну в щеку).* Все, мам, не ругайся. Мы уже заканчиваем. Пойдем лучше к нам.

*Ксения и Татьяна Николаевна уходят.*

АНДРЕЙ. Вы ведь мне стали, как отец родной. Правда. Спасибо…

*Василий Иванович поднимает на Андрея взгляд. Кивает.*

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. Ты, главное, дочь мою и внучку сделай счастливыми.

АНДРЕЙ. Сделаю!

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. Слова – это, конечно, хорошо. Но доказывать надо поступками. Ну, это, я так, к слову… Шах.

*Молчание. Слышен смех. Вбегают Ксения и Татьяна Николаевна.*

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА. Вася! Иди посмотри на это чудо! Варя там Аленке позы показывает! Ну артистка!

КСЕНИЯ. Андрей, иди посмотри!

*Пауза.*

КСЕНИЯ. Все в порядке?

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. И мат…

**25.**

ВАРЯ. Помню, было мне 7 лет. Мама в Китае уже несколько месяцев. И еще будет там. Мы с папой живем на съемной квартире через дорогу от бабушки Тани. Я дома одна почему-то. Приходит Алёнка. Какая-то тихая. Проходит в комнату, садится на подлокотник дивана. Молчит. Я ничего не понимаю. А потом она так спокойно говорит: дедушка умер. Плачет. А я не знаю, что сказать. В моем мире еще никто не умирал. Я даже не помню, заплакала я или нет. Просто в голове звучит: дедушка умер. Так стально и холодно. И больше ничего. Помню красный гроб посреди комнаты на табуретках. И кот под ним сидит. Наш старый кот. Дедушкин кот. А дедушка в гробу был не похож на себя. Какой-то желтый. Лицо не его. Тело, будто, тоже не его. Зеркала завешаны белыми простынями. Зачем? Бабушка и Алёна все время молчат. Много людей. С бабушкиной работы много женщин. А где был папа, я не помню. Потом все поехали на кладбище, а меня не взяли. Кто-то сказал, что не надо мне на это смотреть. Что я делала и с кем осталась, я тоже не помню. Кутья. Дурацкое слово. И не вкусно. Не люблю изюм. Все что-то говорят. Плачут. Я молчу. А где папа был? Не помню.

**7.**

**Сцена в квартире. Сталинка. Большой город.**

*Коридор. У входной двери с авоськой в руке стоит Аделина Александровна. Напротив нее Ксения и Татьяна Николаевна.*

КСЕНИЯ. Зачем вы пришли?

АДЕЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА. Ну как же, деточка, я хочу, чтобы ты образумилась. Нельзя тебе семью разрушать.

КСЕНИЯ. О какой семье может идти речь после того, что сделалАндрей.

АДЕЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА. Деточка, ну что ты такое говоришь?

КСЕНИЯ. Я вам не деточка!

АДЕЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА. А как же Варя? Ребенку нужна полноценная семья. Ребенку нужен отец. Она же еще совсем маленькая.

КСЕНИЯ. Варя прекрасно будет жить со мной и моей мамой. Не переживайте.

АДЕЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА. А где она? Почему бабушку не встречает?

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА. Они с Аленой поехали в парк гулять.

АДЕЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА. Ага. Ну вы тогда передайте ей. Там ее любимое. Газировка «Колокольчик», жвачка , конфеты, ну и еще там всякое.

*Аделина Александровна протягивает Ксении авоську, та не реагирует. Авоську забирает Татьяна Николаевна.*

КСЕНИЯ. Варе все это нельзя. У нее гастрит. Кстати, благодаря вам.

АДЕЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА. Это неправда.

КСЕНИЯ. Нельзя ребенка пичкать одной газировкой и конфетами только потому, что она этого хочет.

*Молчание.*

АДЕЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА. А мы так и будем на пороге?

КСЕНИЯ. Да.

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА. Ксюша.

КСЕНИЯ. Мама!

АДЕЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА. Вот, посмотрите Татьяна Николаевна на свою дочь! Я к ней по-доброму, а она!

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА. Я все понимаю, Аделина Александровна, но и вы поймите. Андрей поступил подло. Как после этого?

АДЕЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА. Вы что-то путаете, Татьяна Николаевна! Андрюша - хороший мальчик. Он хорошо воспитан!

КСЕНИЯ. Он похоронил моего отца как бомжа! И вы будете говорить, что Андрюша - хороший мальчик? Вы вообще себя слышите?

АДЕЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА. Это какая-то ошибка!

*Ксения уходят в комнату, возвращается с документом, протягивает его Аделине Александровне.*

КСЕНИЯ. Вот справка из морга, где все написано, как ваш Андрюша все оформил. Он просто сказал, что не знает моего отца, его просто попросили помочь. Ни адреса, ни места работы, ничего здесь нет. Будто мой отец никто и звали его никак!

АДЕЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА. Может он перепутал чего.

КСЕНИЯ. Перепутал? Что перепутал? Аделина Александровна, на похороны были выделены немалые деньги от папиного завода. А ваш сынок их украл. Это уже известно.

АДЕЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА. Что известно? Кому известно? Ну что вы наговариваете на него? Ну вот зачем?

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА. Никто ни на кого не наговаривает. Я тогда была не в состоянии все это увидеть. Но потом мы с Аленой все сопоставили.

АДЕЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА. Что сопоставили? Что вы сопоставили?

КСЕНИЯ. Не кричите, пожалуйста, Аделина Александровна.

АДЕЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА. Смотрите-ка, не понравилось ей, как папочку ее похоронили. Все скинули на Андрея, он тут делал все за вас. А ты-то где была? По заграницам своим моталась? Че ж ты-то не приехала?

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА. Да как вы можете? Что вы такое говорите, вы же знаете, что Ксюша работала! В отличие от вашего Андрея!

КСЕНИЯ. Мама, не надо. Аделина Александровна, вам лучше уйти.

АДЕЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА. Да мой Андрюша молодец! А вот ваша дочь непонятно чем занимается! Может по мужикам! Я не знаю! А он здесь совсем один был! Жена должна быть ЗА мужем, а не где-то непонятно где!

КСЕНИЯ. Разговор окончен.

АДЕЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА. И на ребенка тебе плевать? Тебя значит не было. Мы с Андреем там пластались, девочку растили. Потом ты их забрала у меня, сюда перевезла. Ездила там, развлекалась. Андрей тут за тебя все делал. Дочку растил. А теперь приехала такая фря и все! Не нужен больше Андрюша, на помойку!

КСЕНИЯ. Послушайте, я не знаю, какую лапшу вам вешал Андрей, но Варя все время, что я была в поездке, жила здесь. И ее воспитанием занимались моя мама и сестра. Потому что Андрюша ваш вечно где-то шлялся, в квартире был бардак, и Варю он кормил неизвестно чем.

АДЕЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА. Ну конечно, вам же, интеллигенции, не угодишь, мать вашу. И все-то Андрей делает не так.

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА. Аделина…

АДЕЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА. А ты, Таня, попробуй: воспитай двух пацанов, вырасти их, выучи, на ноги поставь. А потом говори.

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА. У меня две взрослых дочери. Я прекрасно вас понимаю.

АДЕЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА. Нет, не понимаешь. Ты молодец, конечно, Танюша. Работаешь в университете. Квартира у тебя вон какая, трехкомнатная, с ремонтом. Это же Вася от завода получил? Молодец Вася. Да. А я вот и посмотрю, как ты такая вся красивая и модная теперь без мужика пырхаться будешь. Небось спеси-то поубавиться, а?

КСЕНИЯ. Пошла вон.

*Молчание.*

*Аделина Александровна напрявляется к выходу. Останавливается. Подходит к Ксении вплотную.*

АДЕЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА. Значит так, да, решила? Ты думаешь, Варя с тобой останется?

КСЕНИЯ. Вы хотите судиться? Я думаю, суд решит, что ребенку лучше будет с матерью.

АДЕЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА. С матерью, которой дома нет? Да я все сделаю, чтобы Варю забрать! Я куплю любую справку, что ты наркоманка, проститутка, кто угодно! Но Варю ты не получишь! Ты меня поняла?

*Ксения хватает Аделину Александровну за локоть. Открывает входную дверь и выталкивает ее из квартиры. Закрывает дверь.*

*Молчание.*

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА. *(протягивает авоську)* А с этим что делать?

КСЕНИЯ. Выброси.

**25.**

ВАРЯ.Я не помню, как мы переехали. Помню, что пошла в первый класс. На фотографии я с бантиками и цветами, папа, бабушка Аделина и дедушка Вова. Я очень хотела попасть в один класс с Ритой и Алиной. Мы дружили с садика. Но папа сказал, что мы «взорвем» весь класс. Помню, как он смеялся, когда говорил это. И я попала в другой. Это потом я узнала, что меня хотели отдать к конкретной учительнице. А через два месяца мама нас с папой перевезла, и мы стали жить в одном городе с бабушкой Таней, дедушкой Васей и Аленкой, прямо напротив их дома. И я пошла в другую школу. Маме нужно снова уезжать, и снова надолго. Вроде на год. Я помню, как провожала ее до такси. А наша жизнь с папой в памяти какими-то урывками. Ездили с ним куда-то за город. Это был детский лагерь. Там были и дети, и взрослые. Взрослые что-то отмечали. Видимо это с папиной работы. Какая-то женщина осматривала меня на клещей. А вечером я с этой женщиной и ее дочкой уехала к ним домой. У девочки в комнате был очень красивый кукольный домик. Большой. У меня никогда такого не было. А мне очень хотелось. Мама говорит, что не знала этого. Хотя мне кажется, что любая девочка мечтает о кукольном домике. Но, видимо, я не просила. Не знаю почему. Я ночевала в одной комнате с этой девочкой и ее кукольным домиком. Я помню только ощущение. Было грустно и страшно. Еще помню, как мы с папой ночью ехали откуда-то в такси. По-моему он был пьяный, но я не уверена. Помню, как за окнами мелькали огоньки. Был дождь. И много ярких бликов. А еще гречка. Сухая и невкусная. Ну вот вы сварили гречку, а потом оставили ее на день или два, не знаю, и она становится сухая. И невкусная. Я потом ненавидела гречку лет 10. Не могла ее есть. Я думала, что вся гречка такая. Сейчас я ее люблю. А у дочки моей обязательно будет кукольный домик.

**10.**

**Сцена в квартире. Сталинка. Большой город.**

*Кухня. За столом сидят Татьяна Николаевна и Алена.Татьяна Николаевна вертит в руках небольшой электронный аппарат.*

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА. А что это вообще такое?

АЛЕНА. Это такой сотовый телефон. В виде компьютера что ли. Но это очень старая модель. Не знаю, на какой барахолке он ее купил.

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА. Нет, это же надо, отправить своему ребенку сломанную вещь. Ну как это вообще называется? (*отпихивает телефон)* Ни одного звонка за эти годы, ни разу с днем рождения не поздравил. И вот единственный его какой-то жест, и тот…

АЛЕНА. А Варя что?

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА. Плачет.

*Молчание.*

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА. Вот она меня спрашивает: «меня что, папа совсем не любит?» Вот что я должна ей ответить? У меня сердце кровью обливается.

*Молчание.*

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА. Ведь я же помню, она как-то про телефон говорила. Но никогда не просила. И Ксюшу не просила привезти. Видимо ей хотелось, чтобы именно отец подарил. Вот она в письме и попросила у него. А он вон что…

АЛЕНА. Алименты так бабка за него и платит?

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА. Да.

*Молчание.*

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА. Только не называй ее бабка. Я, получается, тоже что ли бабка?

АЛЕНА(*улыбаясь*). Прости, мам.

*Молчание.*

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА. Как твои хвосты? Все закрыла?

АЛЕНА. Почти все.

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА. Хорошо *(гладит Алену по голове, целует в лоб)*. Ой, я ж забыла, письмо от Ксюши пришло еще вчера.

*Татьяна Николаевна уходит в другую комнату.*

АЛЕНА. И где теперь наша лягушка-путешественница?

*Входит Татьяна Николаевна с конвертом в руке.*

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА. В Майами.

*Татьяна Николаевна протягивает Алене конверт. Алена достает письмо и фотографии. Смотрит.*

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА. Мы с Варей еще вчера все посмотрели.

АЛЕНА. Она еще поэтому может плакать. Скучает.

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА. Ну конечно, тут все в купе. Она же еще маленькая. Ох, говорила я Ксюше. Нельзя оставлять ребенка. Тогда хотя бы Андрей был рядом.

АЛЕНА. Ну и что Андрей? Толку с него, с этого Андрея?

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА (*вздыхая*). Ну да.

АЛЕНА. Зато посмотри, какая Ксюха красотка(*показывает на фото*).

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА. Да, это мой любимый хоровод. А вот это на берегу океана. Там сзади подписала она.

*Алена переворачивает фото. Читает.*

АЛЕНА. На берегу Атлантического океана очень вкусная ежевика.

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА. Она в письме, кстати, пишет про один концертный зал, какая там сцена шикарная, ты почитай потом.

АЛЕНА. А она к Новому году приедет?

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА. Нет, им еще на месяц продливают поездку.

АЛЕНА. Жалко.

*Молчание.*

АЛЕНА. Мам, мне кажется, Сережа мне предложение сделает на Новый год.

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА. Предложение?

АЛЕНА. Ну да.

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА. И что ты ответишь?

АЛЕНА. Не знаю. Думаю «да».

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА. Так не знаю или да?

АЛЕНА. Мам.

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА. Что мам? Тут нужно точно знать. Если сомневаешься, то лучше и не торопиться. Да вообще, тебе всего 20 лет, зачем так рано? Я не понимаю.

АЛЕНА. Мам, успокойся. Во-первых, еще никто никого никуда не позвал.

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА. Ну а зачем ты тогда мне об этом говоришь, если еще никто никого никуда не позвал?

АЛЕНА. Я не знаю. Ну просто.

*Алена обнимает Татьяну Николаевну.*

АЛЕНА.Мама, ты только представь, какая я красивая буду в платье и с фатой.

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА. Да уж, Ксюша тоже была очень красивая. И вот чем это кончилось.

АЛЕНА. По твоей логике лучше замуж не выходить.

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА. Ну почему? Выходить, но только за проверенного человека.

АЛЕНА. Ой, мама, а как его проверить-то?

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА. Чувствами.

АЛЕНА. Чувствами? А как понять, что это настоящие чувства? Да и вообще иногда чувств мало. Вот вы с папой, например?

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА. А что мы с папой?

АЛЕНА. Ну, он же был не подарок. Ты же с ним, ой как, намучилась. Получается, что он был не проверенный.

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА. Нет, милая. Для меня он был проверенный человек. Да, Вася был не подарок. Сколько слез я пролила, сколько скандалов было. Ксюша помнит.

АЛЕНА. Да и я помню.

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА. И ты помнишь. Но я ни о чем не жалею. Я всегда любила твоего отца и буду любить.

АЛЕНА. Ну вы-то вообще уникальные какие-то. С какого класса вы, с шестого?

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА. С пятого.

АЛЕНА. С пятого.

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА. И разлучил нас не развод.

*Молчание.*

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА. Так что крепко подумай. Хочешь ли ты строить семью с этим человеком. Готова ли ты с ним пройти все. А я пойду к Варе зайду.

*Татьяна Николаевна уходит. Алена смотрит фотографии. Вздыхает.*

**25.**

ВАРЯ. Еду я в автобусе домой. И мама звонит. Говорит: «Я во дворе стою возле подъезда. Ключи забыла» И голос у нее тяжелый. А зима была очень холодная тогда. А я говорю, что скоро буду. И вот моя остановка скоро, и Алена звонит. Она спрашивает, «Ты где?». Я говорю, что уже почти дома. Я слышу, она плачет. Спрашиваю «Что случилось?». Она говорит: «Да пиздец» и кладет трубку. Я выхожу из автобуса. Иду домой. Вижу маму возле подъезда в свете фонаря. Длинная шуба и платок на голове. И этот белый свет фонаря, такой четкий круг был на снегу. Спрашиваю у нее: «что случилось?» А она говорит: «Давай домой зайдем» Заходим домой. Стоим в коридоре. И мама говорит: «Бабушка умерла»

Бабушка болела последние годы. Они с мамой вечно по больницам мотались. Бабушка и лежала часто в больницах. А мама всю ее работу из института привозила, бабушка делала, и мама увозила в институт. И все так глупо, бабушка поехала на чьи-то похороны и простыла, потом оказалось воспаление легких, а потом посыпалось все. Начались проблемы с позвоночником. И чем-то еще. Я подробностей не помню. Мне 14 было. Меня ограждали от всего этого. Знаю, что врачебных ошибок много было. Мама все время была с ней. В больницах с ней лежала, дома постоянно была с ней, делала ей какие-то массажи, что-то еще, потому что бабушка не могла ходить. Так мама ее на себе носила. И я вот вспоминаю все это только по рассказам мамы. Я не помню всех этих тяжелых моментов. Почему?

Ну а потом были похороны. В гробу бабушка была очень маленькой. Вообще Татьяну Николаевну сложно было назвать бабушкой. Она была слишком красивая, молодая, модная. Всегда макияж, маникюр, педикюр, укладка, бусы, серьги. И в гробу она была красивая. Тот день я помню хорошо. Как маме моей было тяжело. Как она плакала и гроб обнимала. Не хочу вспоминать.

Бабушка умерла в больнице. Через пару дней, как ее положили. С пожилыми больными людьми тяжело. С подростками тяжело. А подросткам с пожилыми больными людьми ваще не весело. Ну, в общем, когда ее в очередной раз положили в больницу, я выдохнула. Ну, думала, типа передышка. А через несколько дней ее не стало. Иногда я думаю, что это я виновата.

**14.**

**Сцена в квартире. Сталинка. Большой город.**

*Кухня. На столе стоят бутылка коньяка, две рюмки, овощи. За столом сидит Ксения. Курит. Входит Алена. Наливает в рюмку коньяк. Выпивает. Закуривает.*

*Молчание.*

*Ксения вздыхает. Алена начинает плакать.*

КСЕНИЯ (*гладя Алену по спине).* Поплачь, поплачь.

*Алена плачет.*

АЛЕНА. А я беременна была. Аборт сделала. И теперь мама об этом никогда не узнает.

*Ксения тушит сигарету. Наливает коньяк в рюмку. Выпивает. Закуривает.*

АЛЕНА. Я хочу на развод подать.

*Молчание.*

КСЕНИЯ. Синяки, это же ты не упала, да?

*Алена мотает головой. Плачет. Ксения вздыхает. Наливает в рюмку. Протягивает Алене. Алена выпивает.*

АЛЕНА. Это же из-за него я в больницу не успела. Он и так мне покоя не давал. Орал на меня, что я все время с мамой да с тобой по телефону говорю. Человека после свадьбы, как подменили. Он же не пускал меня к вам.

КСЕНИЯ. Ну а чего ты раньше не сказала? Стоило столько лет терпеть. Мы с мамой понимали, что что-то происходит. Но ты же ничего не говорила нам.

АЛЕНА. Ну не могла я. Я хотела доказать, что я самостоятельная, что справлюсь.

КСЕНИЯ. Кому доказать?

АЛЕНА. Не знаю.

КСЕНИЯ. Ты же совсем отдалилась от нас со своим Сережей. Кому ты сейчас будешь доказывать? Кому?

*Ксения и Алена плачут.*

КСЕНИЯ. Одни мы остались, Леля. Совсем. Не нужны никому.

*Алена обнимает Ксению.*

КСЕНИЯ. Нет больше никого. Ты пойми это.

АЛЕНА. У тебя Варька есть.

*Молчание.*

КСЕНИЯ. Я иногда смотрю на нее, и мне кажется, что я ее совсем не знаю. Я же столько всего упустила с этой работой. А она уже такая большая. Я поверить не могу (*тушит сигарету*).

*Молчание*.

КСЕНИЯ. Мы с мамой никогда не говорили о том, что я курю. При ней я никогда не курила. А тут после того, как в больнице ее снимки потеряли, мы домой приехали. Я массаж ей сделала. И че-то так устала. Еще на работе загнали просто. И я в кресло села. А мама так меня по плечу гладит и говорит: «Сходи, покури на кухне». И вот с того момента, после папы, тут стала курить я. Прости, мамочка. Знаю, как тебе это не нравилось, но ты всегда относилась с пониманием.

*Молчание.*

АЛЕНА(улыбаясь). Я, знаешь, че вспомнила, как Варька тебя года в четыре по имени все называла.

КСЕНИЯ. Да, было такое. Я у нее, главное, спрашиваю: «Доча, а почему ты меня мамой не называешь?» А она мне: «Ксюша, все мамы толстые, некрасивые и в очках. Какая ты мама?»

*Ксения и Алена смеются.*

АЛЕНА. Ты чемодан собрала уже?

КСЕНИЯ. Почти. Завтра только мелочь поскидать.

АЛЕНА. Через сколько тебя ждать? Два месяца?

КСЕНИЯ. Полтора. Я вам тут денег оставлю. Ты поживи здесь.

АЛЕНА. Поживу, конечно. Не переживай.

КСЕНИЯ. Про сборы заговорили, я сразу нервничать начала. Когда я второй раз улетала на год, Варя уже понимала, что это такое, когда мамы долго нет. И я хожу, вещи какие-то складываю, а она за мной хвостиком ходит и молчит. Я вижу, как у нее слезы на глазах наворачиваются, а она будто обратно, знаешь, заталкивает. Я не выдержала, схватила ее за плечи. Хочешь, я никуда не поеду? Я понимала, если она скажет «да», то я лишусь работы, подставлю людей. Но я готова была остаться, стоило Варе об этом попросить. А она так встрепенулась, слезы заправила и говорит мне: «Нет, мамочка, я хочу, чтобы ты была счастливой и знаменитой». Шестилетний ребенок. Представляешь? Счастливой и знаменитой.

АЛЕНА. Да, Варька с детства все понимала. Что-то в нее вложили такое. Вот она и чувствует все.

КСЕНИЯ. Нет, я думаю, что человек уже рождается с каким-то своим зерном, понимаешь? Понятно, что потом на него влияют родители, общество. И вот как раз цель каждого человека и не поддаться дурному влиянию. И сохранить это зерно.

АЛЕНА. Ты типа веришь в светлое в каждом человеке?

КСЕНИЯ. А ты нет?

АЛЕНА. Не знаю. По твоей логике можно сказать, что Сережа мой просрал свое светлое где-то. И Андрей тоже.

КСЕНИЯ. Какой Андрей?

АЛЕНА. Муж твой бывший.

КСЕНИЯ. О, нашла кого вспомнить. Ты че вдруг?

АЛЕНА. Ну, ты разведенка, скоро и я буду. Вот как-то и вспомнилось.

КСЕНИЯ. Слово-то какое, разведенка(смеется). Я уже лет семь, как разведенка.

*Молчание.*

КСЕНИЯ. Ну да, семь.

*Молчание. Алена разливает коньяк по рюмкам. Протягивает Ксении. Выпивают.*

АЛЕНА. Я до сих пор не понимаю, почему ты за него вышла. Ну, понятно, он спас тебя. Ну, поблагодарила там, я не знаю, и все. Ты же так родителям и не рассказала?

КСЕНИЯ. Нет, конечно. Как ты себе это представляешь? Мама, пап, меня тут в общаге хотели изнасиловать и убить, но Андрей меня спас. Так что ли? Да я бы тогда не доучилась. Перевезли бы меня сюда. А потом вообще бы никуда не отпустили.

АЛЕНА. Вот и еще одна тайна, которую они так и не узнают…

КСЕНИЯ. Да у нас таких тайн полно. Как я тебя курящей на детской площадке увидела.

АЛЕНА. А я тебя с физруком застукала.

КСЕНИЯ. О да.

*Ксения и Алена смеются.*

КСЕНИЯ. Я же думала, что он с собой что-нибудь сделает, если я ему откажу. Мне так жалко его было. Да и этих уродов я боялась. А замужем – уже не тронут. Я была уверена, что он меня всегда защитит…

АЛЕНА. Я помню лица родителей, когда ты Андрея привела. Мама вообще в обмороке была…

КСЕНИЯ. Ну еще бы, наша Ксюшенька и это нечто.

АЛЕНА. Если честно, я тоже в шоке была, что вы жениться собрались.

КСЕНИЯ. Я сама в шоке была.

АЛЕНА. А папа. Он вообще молчал все время.

КСЕНИЯ. А я влюбленную дуру изображала. Хотела, чтоб они поверили. Папа молчал, а глаза говорили, что он все понял прекрасно и просто мне доверяет. Не могла я рассказать весь тот ужас.

*Молчание. Ксения разливает остатки коньяка по рюмкам.*

КСЕНИЯ. Давай за родителей.

**25.**

Потом не стало дедушки Вовы. И я поехала на похороны. До этого я приезжала пару раз к ним в гости. Когда студенткой была и после один раз. Встречи с отцом были неудачными. Я ездила, на самом деле, только из-за деда. Он всегда был спокойный и понимающий. Я знала, что он под каблуком у бабушки. Но он всегда был добр ко мне. Как-то искренен. Не вспоминал прошлое. Хотя много плакал. И вот его не стало. И у меня чего-то не стало тоже. Когда умер дедушка Вася, я была совсем маленькая, не понимала. Бабушка Таня ушла, а я все еще не понимаю, почему они уходят. И вот смерть Владимира Михайловича соединила в себе эти три смерти. На меня как будто что-то упало и придавило. Аделина Александровна все время плакала. Было много родственников, которые знают меня с детства, а я никого не помню. Я жила у маминой подруги Лены. Потому что не могла долго находиться в одной квартире с отцом и бабушкой. Я приезжала только из-за деда. Теперь его нет.

**23.**

**Сцена в маленькой квартирке. Маленький город.**  
*Маленькая двухкомнатная квартира. На диване сидит растрепанная Аделина Александровна. У нее усталый и заплаканный вид. Она гладит правую ногу. Появляется Андрей со стаканом воды и аптечкой в руках.*

АНДРЕЙ. Болит?

АДЕЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА. Всегда болит, Андрюша, ты же знаешь. А сейчас еще больше.

*Андрей достает из аптечки таблетки, пытаясь найти нужные.*

АНДРЕЙ. Мам, какие надо?

АДЕЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА. Да ничего не надо. Убери.

АНДРЕЙ. Ну тебе же больно.

АДЕЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА. Ну и что? Мне всегда больно. Только теперь это не важно. Раньше я держалась из-за отца твоего, потому что понимала, что ему больнее. А сейчас что?(плачет)

АНДРЕЙ. Давай хоть валерьянки тебе накапаю?

АДЕЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА. Отстань! Отстань от меня! Не надо мне ничего! Помру быстрее, и слава Богу!

АНДРЕЙ. Ну что ты такое говоришь?

АДЕЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА. Вот паразит! Вова! Ну какой же ты паразит! Отец твой! Паразит! Бросил меня!

АНДРЕЙ. Мам…

АДЕЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА. Что? Бросил! Да! Только о себе вечно думал.

*Молчание.*

АДЕЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА. А Варя молодец, что приехала. Хоть с дедом попрощалась. Молодец. Красавица. (плачет)

АНДРЕЙ. Да, мам, да…

АДЕЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА. А вот Женя так и не приехала.

АНДРЕЙ. Мам, ей всего 13 лет, как бы она с Москвы одна. Да и Вера бы ее не пустила. Ты же сама знаешь.

АДЕЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА. Вера эта твоя.

АНДРЕЙ. А она уже давно не моя.

АДЕЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА. Конечно, проститутка. Вот чего ты с ней связался?

АНДРЕЙ. Мам, если бы я с ней не связался, Женьки бы не было.

АДЕЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА. А толку-то? Ты все равно не видишь ее! У тебя две дочери, две! Обе уже взрослые! И толку?

АНДРЕЙ. Мам, ты че завелась-то?

АДЕЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА. Ниче! Ростишь вас, пылинки сдуваешь, а вам наплевать. Что ты, что брат твой! Вам наплевать всю жизнь было на меня и на отца. Сашка – то пристроен, его Томка к рукам прибрала и все. Вцепилась, сучка. Так он хоть человеком стал. Начальник. Семья вон какая. Внуков уже двое. Томка ему мозги вставила, он хоть отцу с лекарствами помогал, аппарат этот привез. А ты что? Наташку эту свою ненормальную завел. Она же пьет, как сапожник. И ты вместе с ней. А какая Ксюша была. Лучшая невестка.

АНДРЕЙ. Вот че ты про Ксюху вспомнила вдруг? Тебе же она не нравилась.

АДЕЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА. Ой, много ты понимаешь.

*Молчание.*

АНДРЕЙ. У меня до сих пор в паспорте стоит штамп, что я на Ксюхе женат.(смеется)

АДЕЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА. Ничего до конца доделать не можешь, даже развестись нормально.

АНДРЕЙ. Ой, мама, не лезь! Не твое это дело, поняла? Че ты заладила.

АДЕЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА. А что мне остается, я человек старый, больной. Что ты уж и поговорить с матерью не можешь?

АНДРЕЙ. О чем? О чем говорить?

АДЕЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА. О жизни твоей.

АНДРЕЙ. А че о ней говорить? Все хорошо у меня!

АДЕЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА. Хорошо, ну да.

АНДРЕЙ. Что «ну да»?

АДЕЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА. Ну все, все. Не кричи.

АНДРЕЙ. Нет, ты нормальная вообще? Сама меня завела, а теперь не кричи!

АДЕЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА. Я нормальная. Нормальная. А вот ты орешь, как сумасшедший.

*Молчание.*

АДЕЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА. Я вот уже давно хочу тебя спросить. Ты и правда так поступил с ее отцом?

АНДРЕЙ. Ты о чем?

АДЕЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА. Ты сам знаешь. Про похороны Василия Ивановича.

*Андрей молча встает и выходит из квартиры.*

АДЕЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА. Хорошо, что со своим так не поступил. Господи, прости. (крестится)

**25.**

ВАРЯ. Звонит отец. Я приехал к вам в город. Давай увидимся. А последний раз я его видела, когда они разводились, то есть почти в 8, а сейчас мне 14. По телефону мы с ним почти ни разу не говорили. Помню он как-то позвонил пьяный (а звонил он маме на сотовый, у меня тогда еще не было) и начал маме в любви клясться и что-то еще, я тогда с ним не поговорила. А тут на тебе, звонок на мамин мобильник. Мама говорит: «Ну иди, отец все-таки.» Я тогда так обрадовалась.. Он позвал меня в кафе «Прага» недалеко от дома. Я так разнервничалась, что не смогла там ничего есть, хотя он сказал, заказывать все. Я не помню, о чем мы говорили. Помню, телефон мне подарил. Моторолла. А еще он подарил мне фотографию маленькой белокурой девочки в белой шляпке. Это моя сестра, Женя. Ей 4 года. И у нее офигенная улыбка. Я знала про нее, но не видела. А сейчас Жене уже 16. И они со своей мамой давно уже сбежали от Андрея Владимировича в Москву. Им он тоже не звонит. Мы виделись с Женькой дважды. Познакомились, когда ей было 13, а мне 23. Я была в Москве. И позвонила. Номер как-то через интернет нашла. Я удивилась, как она похожа на отца. Мы гуляли недалеко от ее дома. Потом мы увиделись через 3 года в той же Москве.

**25.**

**Москва. Патриаршие пруды.**

*Варя и Женя сидят на лавочке.*

ЖЕНЯ. Я вот и не знаю, с одной стороны он мне нравится, конечно. Но он такой занудный. И шутки у него тупые. Че ты так смотришь на меня?

ВАРЯ. Не знаю. Ты такая взрослая. И на отца очень похожа.

ЖЕНЯ. Ой, не напоминай мне про этого мудака. Мы и так уже всю его больную семейку обсудили сто раз. Бесит.

ВАРЯ. Я понимаю, сама все это прошла. И сколько я ждала, что он позвонит. Хотя бы на день рождения. И сколько он мне врал, а я злилась ужасно. Но сейчас я смотрю на это иначе. Раньше столько обиды на него было. А сейчас, я вот смотрю на тебя… Даже странно. Да и он как-то после смерти бабушки другой стал. Может понял, что кроме нас, у него никого больше нет.

*Молчание.*

ВАРЯ. А давай позвоним ему?

ЖЕНЯ. Зачем?

ВАРЯ. Ну как? Две его дочери наконец-то встретились. Он будет рад.

ЖЕНЯ. Я не буду с ним разговаривать.

ВАРЯ. Я буду.

*Варя достает телефон. Набирает номер. Включает громкую связь. Гудки.*

АНДРЕЙ. Привет, ребенок.

ВАРЯ. Привет, пап. Угадай, с кем я сейчас.

АНДРЕЙ. С Женькой, наверное, ты ж вроде в Москве.

ВАРЯ. Да, в Москве. Только вот Женька что-то с тобой говорить не хочет. Не знаешь, почему?

АНДРЕЙ. Да знаю я все…

*Молчание.*

АНДРЕЙ. Ну как вы там?

ВАРЯ. Хорошо, гуляем. На Патриарших сидим.

АНДРЕЙ. Хорошо… Хорошо… Это.. вы мне фотки хоть отправьте.

ВАРЯ. Ладно, ты сам как?

АНДРЕЙ. Да как, как? Работаю, доча.

ВАРЯ. Ну ладно, работай. Не будем мешать.

АНДРЕЙ. А вы долго еще гулять будете?

ВАРЯ. Да нет, мне уже скоро ехать. Завтра самолет рано.

АНДРЕЙ. Ну да…

ВАРЯ. Папа, ты знаешь, Женька очень на тебя похожа.

АНДРЕЙ. Да?

ЖЕНЯ. Неправда!

ВАРЯ. Правда.

*Варя и Женя смеются.*

АНДРЕЙ. Девчонки, вы у меня такие молодцы…

*Слышно, как Андрей плачет. Молчание.*

*2019г.*