Валерий Калинкин

**…ПРИ ОДНОМ НЕИЗВЕСТНОМ**

*Драма в двух действиях*

Действующие лица

Андрей Перестенко, подполковник запаса, 45-50 лет.

Надежда Перестенко, его бывшая жена, преподаватель музыки, того же возраста.

Голоса.

Место действия: Швейцария (аэропорт города Цюрих), Испания, Москва, отдаленные гарнизоны (фрагментарно, не требуя сложного театрального реквизита).

Время действия: наши дни, а также ретроспектива с фрагментами небольшой давности.

**ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ**

На фоне минорной, с нотками мажора, музыки – голос ведущего, за сценой:

Трудно сказать, началась ли эта история в зале прилета большого европейского аэропорта, или гораздо раньше. Но все происходило именно так, как вы увидите и услышите. А будет или не будет у этой истории продолжение, каждый для себя пусть выберет сам.

(Аэропорт Цюрих. Звуковой фон: гул самолетов, объявления по громкоговорителю на иностранных языках. Табло прилета – вылета и другая атрибутика зала прилета. Навстречу друг другу, разговаривая по мобильным телефонам, катят одноцветные, очень похожие чемоданы Андрей и Надежда.

Неожиданно чемоданы сталкиваются, оба поднимают глаза друг на друга).

НАДЕЖДА: О, Пресвятая Богородица! Не уберег Господь. Семь лет берег, да видимо устал.

АНДРЕЙ: Надя?!

НАДЕЖДА: Надежда Лаврентьевна, если изволите.

АНДРЕЙ (глядя на ее чемодан): Судя по бирке, ты еще – на моей фамилии?

НАДЕЖДА: А ты все еще – на маминой?

АНДРЕЙ: На отцовской. Я не виноват, что мать еще до замужества была отцовской однофамилицей.

НАДЕЖДА: Не-е-е. У тебя фамилия – мамина. «Мама сказала…» «Мама велела…» «Мама считает…»

АНДРЕЙ: По-твоему, сын не должен слушать мать?

НАДЕЖДА: Хотелось бы уточнить: до какого возраста?

(За разговором, оставив чемоданы, перепутали их).

НАДЕЖДА (взяв чемодан Андрея): Ну, все! Повстречались – повидались. Если еще лет семь тебя не увижу – не обижусь.

(Резко поворачивается, торопливо уходит).

АНДРЕЙ (взяв чемодан Надежды, медленно направляется к ближайшему диванчику. Садится, недовольно бормоча): Мама ей не понравилась… Не слушала мою маму – послушала бы свою… Я, между прочим, до сих пор анекдотов про тещу не выношу, потому как теща у меня – че-ло-ве-чи-ще! Дочке бы ее характер. За семнадцать лет только и научилась (как бы передразнивая Надежду): «Картошечка в мундире» и «яички всмятку»! Пианисточка! (Поворачиваясь в сторону, куда ушла Надежда): У тебя за роялем – фуги, у меня на столе (показывая фигу) – фиги.

(Расстегивает чемодан). Где у меня тут походный гамбургер? (Изумленно достает из чемодана две картофелины «в мундире»). Что за хрень?

Через несколько минут в зале на русском языке звучит объявление: «Фрау Надежда Перестенко. Господин Андрей Перестенко ожидает вас у шестьдесят четвертой стойки».

Ретроспектива, 24 года назад

Домовый указатель «Улица Солнечная, 64».

АНДРЕЙ (в форме лейтенанта, приближаясь к Надежде, держа руки за спиной): Как говорят два Акопяна: следите за моими руками! (Доставая из-за спины букетик ирисов): С поступлением в «Гнесинку», Надюша! Значит, так: ты мне утром – фуги, вечером – саги, или вечером – фуги, утром – саги? Ой, я забыл про ночь…

НАДЕЖДА: Ты этого хочешь?

АНДРЕЙ: Хочу!

НАДЕЖДА: Но я очень вредная.

АНДРЕЙ: А я очень полезный.

НАДЕЖДА: Я не умею готовить.

АНДРЕЙ: А не кормите меня кашей – буду сыт улыбкой вашей. (Доставая из кармана лист бумаги, читает): «Уважаемая Надежда Лаврентьевна! Лейтенант Андрей Перестенко, временно неженатый, совершенно не судимый, имеет честь пригласить вас в местное отделение ЗАГСа на предмет оформления пожизненных семейных отношений. Подробнее – в брачную ночь».

НАДЕЖДА (улыбаясь, целуя Андрея): От тебя, видать, не отделаешься…

Конец ретроспективы.

НАДЕЖДА (приближаясь к Андрею, привставшего с диванчика в аэропортовском зале, толкнув в его сторону чемодан. С раздражением): От тебя, видать, не отделаешься…

АНДРЕЙ (протягивая две картофелины «в мундире»): У тебя – картошечка, у меня – селедочка. И кое-что к селедочке. Тяпнем за достойную встречу?

НАДЕЖДА: Чтобы «тяпать» за достойную встречу, надо достойно расставаться.

АНДРЕЙ: Я, вроде, так и сделал. Ушел мужчиной. Взял пепельницу да именной пистолет. Забыла?

НАДЕЖДА: Вспомнила. Вспомнила, как через два года пришел за чайным сервизом.

АНДРЕЙ: Было, но…

НАДЕЖДА: А еще через год потребовал ковер из спальни. Это как? Если сервиз упадет – то на ковер? Чтоб не разбился?

АНДРЕЙ (ухмыляясь): Нет. Если ковер на сервиз упадет, то чтоб не порвался.

НАДЕЖДА: Смешно до омерзения. А я, между прочим, это все Машке приберегала. (Повышая голос): Она внука нам с тобой подарила! Сёмку! А комнату той порой – забыл?! – они на первом этаже снимали. Холоднющую! Так бы Сёмка не по голому полу, а по коврику топ-топ – и никакого чиха…

АНДРЕЙ: А из сервиза чайку бы буль-буль – и никакого кашля.

НАДЕЖДА (игнорируя услышанное): И оба раза – когда меня дома не было. Оба раза – когда один только зять-недотёпа… Согласна, уходил ты достойно. Один достойный уход на два недостойных прихода… Что-то с твоим кодексом чести не стыкуется…

АНДРЕЙ: Зато у тебя все стыковалось! На один каприз – по два «убёга» к мамочке. Спасибо Людмиле Федоровне, не соглашалась до определенных пор, что зять у нее – образцово-показательная бяка.

Ретроспектива

Улица. Строящийся многоэтажный дом. В незастекленном оконном проеме девятого этажа – Андрей в спортивном костюме. Внизу, через улицу, – Надежда. Музыкальный фон – одна из песен 90-х. Например: «Меня несет волна-волна. Так будь же ты внимательный…»

АНДРЕЙ (сверху – Надежде): Сударыня! Как говорят два великих мага: «Следите за моими руками!» (Делает стойку на руках в оконном проеме девятого этажа).

НАДЕЖДА (оборачиваясь, как бы ища кого-то): Мам, что он делает?!

АНДРЕЙ (стоя на руках): Я прошу прощения и прошу: Надюша, сей минут вернись из родительского дома в семейный. Обещаю не «гнать волну» по части твоей кулинарии. Буду хлебать твой концентратный суп до истощения и глотать картошку с яйцами до утолщения.

НАДЕЖДА:Андрей! Не надо на руках!

АНДРЕЙ: Могу и на коленях.

НАДЕЖДА: Спускайся уж.

Андрей сбегает вниз, к Надежде. Пытается поцеловать.

НАДЕЖДА (неохотно подставляя щеку, все еще сердясь): Так и будем стоять? Пойдем-ка отсюда. Не ровен час, любопытные сбегутся.

Конец ретроспективы.

НАДЕЖДА: Так и будем стоять? Пойдем-ка отсюда. Не ровен час, любопытные сбегутся.

АНДРЕЙ (беря Надежду под локоть): Тогда вон за тот столик! (Садится). Мадам желает выпить-закусить? (Смеясь) Швейцария для такого жлоба как я – райское место. Тут кавалер и дама платят по принципу «сам за себя».

НАДЕЖДА: Я об этом подумала. (Достает две картофелины «в мундире»).

АНДРЕЙ: Поговорим всухомятку.

НАДЕЖДА: Время у меня есть.

АНДРЕЙ: А желание?..

НАДЕЖДА: Время у меня есть. (Пауза). Машка с тобой, знаю, созванивается. Относительно дел твоих я немного в курсе. Но все же, какими ветрами в Цюрихе?

АНДРЕЙ: Деловыми. А дальше мне – в Дакар. По делам фирмы.

НАДЕЖДА: У тебя – фирма?

АНДРЕЙ: Сейчас – да.

НАДЕЖДА: А до этого?

АНДРЕЙ: Вторая чеченская.

НАДЕЖДА: Знаю.

АНДРЕЙ: Ранение.

НАДЕЖДА: Знаю.

АНДРЕЙ: Потом… Разговор мой не понравился одному «паркетному» генералу. Я – шинель на гвоздь, к деду в Полтаву: «Дед, где после дембеля жить присоветуешь: на украинской родине или в Москве, где успел корни пустить?» Дед у меня – юморист. «А шо, – говорит – выбирать? Тут баба с косой, там – мужик с ваучером – уся разница».

В общем, вспомнил я, что я не только вояка, а и по части «пробить-достать» чего-то могу. Сколотил бригаду, потом открыл фирму. Базовый офис – в Москве. Филиал – в Киеве, где, собственно, я три года почти безвыездно. Теперь вот с Дакаром зондирую. Попутно другу подмог. Друг у меня, как говаривал один русский царь – «без лести предан» (пауза).Ты его знаешь… А у тебя?..

НАДЕЖДА: Все проще. Музицирую. Не шикую, не бедствую. Раз в год – на отдых в Испанию. Вот и сейчас туда же.

АНДРЕЙ: У Машки с «Шумахером» порядок?

НАДЕЖДА: Этот безбашенный – только за рулем Шумахер… Нестыковка у них в самом главном. В интиме.

АНДРЕЙ: А Сёмка – от нестыковки?

НАДЕЖДА: Это еще не все. Далеко не все.

АНДРЕЙ: А что тут мудрить? Стишок прочесть?

Мы на постели с ней «ха-ха».

Свое я место знаю.

От обрушенья потолка

Ее я прикрываю.

НАДЕЖДА: Ты другие стишки знаешь?

АНДРЕЙ: А как же!

Душа поет и в рай летит.

Трава – не койка. Не скрипит.

В кустах поют нам соловьи.

Наш сладкий стон – не от жары.

Ее кусают муравьи.

Меня кусают комары.

И вот еще:

Ее под утро я уговорил…

НАДЕЖДА (перебивая): Стоп!Дальше ежу понятно.

АНДРЕЙ: Если ежик читал одну забавную сказку:

Ее под утро я уговорил.

Лошадка мчится, не жалея сил,

И только пламя-грива на ветру.

Как хорошо галопом по утру!

НАДЕЖДА: По справедливости сказать, в этой «теме» ты блистал не только в стихах. Однако… Ты наверно забыл… Я млею, так сказать, от трудов интимных. Спрашиваю: «тебе хорошо, милый?» И что слышу в ответ?

АНДРЕЙ: Дальше – ежу не понятно.

НАДЕЖДА: Какой беспамятный ежик! «Мне хорошо, – отвечаешь ты, – только завтра надо во взводе чистку оружия провести» (пауза).

… А Машке говорила в свое время: не спеши в загс, поживите пока…

АНДРЕЙ (перебивая): Гражданским браком? Это – где у мужика сто одна халява, а у женщины – тысяча и одна проблема? (Пауза, после которой продолжает, улыбаясь): Впрочем, я и расписанный в ЗАГСЕ вроде как семнадцать лет в гражданском браке жил. Был для тебя гражданин никто.

НАДЕЖДА: Можешь представить, я ровно столько же была для тебя гражданкой никем. Так что, не будем, дорогой.

АНДРЕЙ: Благодарю, я уже – дорогой. Минут тридцать назад был в категории «Господь не уберег»… А Машку ты зря «этим» накачиваешь. Никогда русский человек на «этом» не зацикливался.

НАДЕЖДА: И секса у нас не было.

АНДРЕЙ: Плохо, что сейчас есть один только секс. По радио! По телевидению! И все – по детским ушам! Умник один, яйцеголовый, додумался: в школах надо «теорию секса» преподавать. И в начальных классах, и в старших.

Это правильно?

НАДЕЖДА: Неправильно. В старших классах уже не теория – практика.

АНДРЕЙ: Еду недавно в машине, устал, как собака. Прошу водителя: включи телевизор. Щелк на один канал – там «это». Щелк на другой – там опять «это». Давай, говорю, спортивный канал. Слава Богу, тут не это – тут – Это′О.

НАДЕЖДА (смеясь): Это тот, за которого полста миллионов евро?

АНДРЕЙ: Ага.

НАДЕЖДА: Ну-у, так «это» у нас намного дешевле Это′О! (пауза). Хочешь, я тебе тоже кое-что расскажу?

АНДРЕЙ: Давай!

НАДЕЖДА: Пригласили к нам на работу лектора. Доктора наук…

АНДРЕЙ: Этих самых?

НАДЕЖДА: Ну да. Села поближе и пожалела – не сбежишь. Стыдобище – свет не видал. Мужчины в зале, женщины. Молодые и пожилые. А он, давай, про «позиции» в интиме: «гимнастка», «акробатка», «наездница»…

АНДРЕЙ: Я не так давно задержался на работе. Торкнулся в один кабинет, а там одна из таких вот «наездниц» – с моим заместителем… До сих пор не пойму, куда это она на компьютерном столе ехать собралась?..

НАДЕЖДА: Может, на чистку оружия?..

АНДРЕЙ: Ох у тебя и память! Как говорят, хорошая на плохое, и плохая – на хорошее.

НАДЕЖДА: Почему же? И хорошее помню.

АНДРЕЙ (оживляясь): Ну так?..

НАДЕЖДА (в раздумье): Не-е-т. Мешает что-то мне хорошее вспоминать. Память о плохом мешает.

АНДРЕЙ: Тогда – коротко о себе.

НАДЕЖДА: Я же сказала, музицирую. Было время – не жила, существовала. Музшколы закрывали, народные музтеатры – тоже (пауза). К слову, ты уже был на подъеме. Мог, если не помочь, то хотя бы спросить: как, мол, у тебя, моя бывшая?

АНДРЕЙ: Ты – гордячка. Спросил бы – правду ответила?

НАДЕЖДА: Тут важно, не кто первым ответит, а кто первым спросит.

АНДРЕЙ: Ладно, я не спросил. А наши знакомые, наши общие друзья?

НАДЕЖДА: Сунулась я сдуру к одному. К тому, который тебе – «без лести».

АНДРЕЙ: И что?

НАДЕЖДА: Дал понять, что за помощь придется платить.

АНДРЕЙ (сжимая кулаки): Рублями? Баксами?

НАДЕЖДА: Нет. Чем-то вроде проезда на компьютерном столе… (пауза). А чего, говорит, ты теперь ничейная.

АНДРЕЙ: Возможно, дала повод…

НАДЕЖДА: Вот она, мужская логика! Во всей красе и обаянии! Разговариваешь с ним – значит, напрашиваешься. Молчишь – значит, соглашаешься. Что прикажете делать?

АНДРЕЙ: Петь не пробовала?

НАДЕЖДА: Семнадцать лет пела. В основном, под твою дудку.

АНДРЕЙ: Можешь представить, я столько же плясал. Под твою (пауза).

НАДЕЖДА: Я страшно боялась этого вопроса, но раз уж мы встретились… Скажи, ты меня еще… Хотя бы чуточку… Ну, самую капельку… Ты меня еще любишь?

АНДРЕЙ: А ты меня?

НАДЕЖДА: Я первой спросила.

АНДРЕЙ: Тут важно, не кто первым спросит, а кто первым ответит.

Ретроспектива

Андрей в форме майора входит в комнату с большим пакетом. Надежда играет на пианино фугу Баха.

АНДРЕЙ: Да это и мы с «Промокашкой» можем. «Мурку» давай!

Надежда играет «Мурку». Андрей пускается в пляс. Затем, доставая из пакета леопардовую шубу:

Этот леопард еще недавно наводил ужас в джунглях экваториальной Африки, а теперь он, не спасший свою шкуру, ложится на самые прекрасные плечи. (Накидывает шубу на плечи Надежды).

Новая ретроспектива

Надежда нервно входит в комнату, где Андрей чистит пистолет.

АНДРЕЙ: Вот… от министра обороны (поглаживает пистолет).

НАДЕЖДА: Твои друзья не пистолетами от министров похваляются, а благодарностями от жен и детей. За то, что раньше тебя в эту «дыру» приехали, а квартирки уже получили.

Новая ретроспектива

АНДРЕЙ – Надежде (переставляя книги на полке, раздраженно): Зачем подписного Маркса выбросила? Лучше бы выкинула свои глупые любовные романчики.

НАДЕЖДА: Сударь, только после вас.

АНДРЕЙ: В смысле?

НАДЕЖДА: В смысле, как только «дочитаешь» свой роман с нашей гарнизонной аптекаршей.

АНДРЕЙ: Думал, ты умнее.

НАДЕЖДА: Хочешь сказать, слепее? (Закрывает ёрнически глаза): Закрыла глаза, чтобы не видеть, как она тебе глазки строит.

АНДРЕЙ: Строит. Ну так что? (пауза) Нет у меня никакого романа ни с аптекаршей, ни с неаптекаршей. Не-ту! Все. Я спешу.

НАДЕЖДА: А куда мы, собственно, спешим?

Конец ретроспективы

Все тот же зал аэропорта. Надежда и Андрей, ускоряя шаг, катят свои чемоданы.

НАДЕЖДА: А куда мы, собственно, спешим?

АНДРЕЙ: В «Дьюти-фри».

НАДЕЖДА: Зачем?

АНДРЕЙ: Точно знаю – не мыться… Ага!.. Вот мы и пришли. Побудь моим консультантом. (Снимая с вешалки торгового зала леопардовую шубу, накидывает ее на плечи Надежды): Еще недавно этот леопард наводил ужас…

Не давая ему договорить, Надежда выбегает из торгового зала. Андрей догоняет ее.

НАДЕЖДА (почти плача): Зачем ты это? Зачем? Забыл, чем у нас кончилась история с леопардовой шубой? (Тряся Андрея за лацканы пиджака): Не-е-т! Ты не забыл. Тебе захотелось снова мне сделать больно. А я уж начала, было, оттаивать, дура патентованная. (Плачет).

АНДРЕЙ: Надя… Надюша…

НАДЕЖДА: Не называй меня так! Никогда больше не называй!

АНДРЕЙ: Ладно, не буду. Но чтобы знала: тот день, та история с шубой и не только с шубой, она меня до сих пор по ночам с боку на бок ворочает. А что шубой из «Дьюти-фри» хотел тебя одарить, так это, чтобы хоть один эпизод нашей несложившейся жизни окрасить в более приятные воспоминания.

(По громкой связи звучит объявление о задержке рейса Цюрих-Малага).

НАДЕЖДА: Мой рейс задерживается.

АНДРЕЙ (не обращая внимания): Ты тут меня сервизом да ковром попрекнула. И жлоб-то я небывалый, и скряга, каких свет не видел. И Сёмка-то из-за меня, людоеда, чихал да кашлял… А ты бы спросила, почему я это сделал? Почему лейтенант, на ползарплаты тебе твои любимые ирисы покупавший, денег не жалел? Почему майор, мало что, кроме формы, имевший, все наши финансы отнес в тот самый меховой магазин, где поймал твой восхищенный взгляд на той самой леопардовой шубке. Почему этот лейтенант-майор, став подполковником, вдруг взял да пришел за ковром и сервизом?

Не догадалась спросить?

НАДЕЖДА: Можно, сейчас спрошу?

АНДРЕЙ: Так вот, Тоня моя… Ну, та, с которой я через два года после тебя что-то склеить надумал, на мотоцикле гонять уж больно любила. Догонялась… Прямо под «Мерс».

Короче, чтобы «Мерс» починить да Антонину из комы вытащить, будучи не у дел… Словом, не занимал я только у бомжей и студентов. Из мебели в квартире двери остались, из еды в холодильнике – ванночки со льдом. Веришь? – про именной пистолет вспомнил. Не для продажи, как понимаешь…

НАДЕЖДА: Прости.

АНДРЕЙ: Да ладно…

НАДЕЖДА: Тем более, что и ковер, и сервиз Машка потом раздобыла, прямо копия тех, что были. Помню, говорит, папа вернется – по коврику топ-топ, чайку из сервиза – буль-буль.

АНДРЕЙ: И что же ты ей ответила?

НАДЕЖДА: Папа сюда не вернется.

АНДРЕЙ: Ты так хочешь?

НАДЕЖДА: Ты так хочешь! Кстати, что же это костер любви с Антониной так быстро отпылал?

АНДРЕЙ: А он и не пылал. Сперва было влечение. Потом – долг перед человеком, угодившим на больничную койку. Потом, слава Богу, человек с койки встал, и…

НАДЕЖДА: И пришла свобода выбора!

АНДРЕЙ: Выбор-то свободен – сердце занято.

НАДЕЖДА (глядя на Андрея потеплевшим взглядом): Вот так и дед мой сказал, когда к бабушке со сватами пришел, а ему – ты, мол, парень, выбор твой свободен…

АНДРЕЙ: Сила – дед! Он еще стихотворствует? Там же? В Сибири?

НАДЕЖДА: А где ж еще? Западнее Иртыша земли для него нет. К юбилею своему новый сборник выпустил. Послушай:

Друзей моих мальчишеские лица

Военный ветер пламенем обдал.

Я, иркутянин, отстоял столицу.

Врагу Россию – матушку не сдал.

АНДРЕЙ (улыбаясь): Везет тебе, матушка – Россия. Иркутянин тебя не сдал, свердловчанин не пропил… Я смотрю на дедов наших – молодчаги! Война, холод, голод, а им – тьфу, не сглазить бы! – все нипочем. Живут и здравствуют.

НАДЕЖДА: А все потому, что живут по принципу: раз родился, раз крестился, раз женился. Почитай статистику: рядом с женщиной мужчина и здоровее, и долговечнее.

АНДРЕЙ: Э-э, не скажи. Вон в Голландии пришел на обследование шестидесятилетний мужик. Давление – сто двадцать на восемьдесят. Пульс – шестьдесят. (Напевая): И вместо сердца – пламенный мотор. Врач – в недоумении: лет пять назад показатели у пациента были значительно хуже. В чем, спрашивает, дело. Да в том, отвечает пациент, что был я женат, а теперь я… замужем. С мужчиной мне как-то спокойнее.

НАДЕЖДА: За чем же дело? Мужем ты, каким-никаким, но был – может, женой попробуешь?

АНДРЕЙ: Не-е-т!

НАДЕЖДА: Ну почему?

АНДРЕЙ: Мать жалко. Боюсь, с зятем не уживется…

НАДЕЖДА: И со снохой не уживалась… Извини, надо Машке позвонить. (Достает телефон и тут же бросает его в сумочку): Фу-ты, зараза, батарейка села.

АНДРЕЙ (протягивая свой телефон): Пожалуйста! Только этот телефон не совсем везучий: как Машке ни позвоню – нарываюсь на «занято».

НАДЕЖДА (принимая телефон, рассматривая его и, увидев в телефонном «окне» снимок Машки с Сёмкой): О, Машка с Сёмкой! (Нажимает «вызов»): Точно, занято… Что бы она подумала, увидев папин номер и услышав мамин голос?..

АНДРЕЙ (протягивая другой «мобильник», где в «окне» снимок Надежды с букетом ирисов): попробуй по этому.

НАДЕЖДА (взяв телефон и увидев в «окне» себя): Я?! Я – у тебя в телефоне?!

АНДРЕЙ: И не только в телефоне…

НАДЕЖДА (теплея): Интересно, что нам сейчас скажет Машка? (Нажимает кнопку «вызов», а потом возвращает телефон Андрею): Увы, и по этому «занято».

АНДРЕЙ: Пробуй по своему. Батарейки порой чудят. Глянешь – разряжены. Через минуту глядь – порядок.

НАДЕЖДА (нажимая «вызов» своего телефона): Теперь – свободно, но не берет… Не везет… Ну ни в чем!

АНДРЕЙ: Выкинем телефоны!

НАДЕЖДА: Легко! Уж если семнадцать лет из жизни выкинула… Да и ты, наверное, тоже эти годы из своей жизни вычел?

АНДРЕЙ: Я сегодня – человек бизнеса. А в бизнесе вычитаний не любят.

(В этот момент звонит один из телефонов Андрея).

АНДРЕЙ (по телефону): Маш, как вы там?

ГОЛОС МАШИ: Все хорошо… Пап, я смотрю: от тебя два вызова, от мамы вызов. Вы как сговорились. Извини, сейчас ей перезвоню.

(Звонит телефон Надежды).

НАДЕЖДА: (по телефону): Машенька, как Сёмочка? Как вы с «Шумахером»?

ГОЛОС МАШИ:Хорошо… Слушай, мам, я только что папе звонила, и знаешь, что у него, что у тебя – то слышится гул самолетов, то что-то на немецком объявляют. Похоже, будто вы оба – в аэропортах.

НАДЕЖДА: Мы оба – в аэропорту!

ГОЛОС МАШИ: Ой, как здорово! У меня от счастья аж голова кружится.

НАДЕЖДА: У меня тоже. От его оплеухи.

Ретроспектива

Кабинет. На двери табличка «Командир части подполковник Перестенко Андрей Семенович».

Андрей – за рабочим столом. На столе – телефон, письменные принадлежности, снятая фуражка, пистолет, который к Андрею ближе всей другой атрибутики.

У Андрея – отрешенный вид.

Мужские голоса за сценой.

1-й голос: Слыхал, проверяющий у нас работает.

2-й голос (неприятный): Слы-ы-хал… Командирову жену проверяет. На предмет супружеской верности.

1-й голос: Сплетник! Сними погоны – иди на базар.

2-й голос: Вот Томка моя, идучи с базара, их и застукала…

1-й голос: Твоей Томке верить… Что декларациям нашей верхушки о доходах.

2-й голос: А за учения этот проверяла что нам поставил?

1-й голос: Отлично!

2-й голос: Молодец, Надежда Лаврентьевна!

(При этих словах сидящий за столом Андрей как бы подвигает к себе пистолет).

3-й голос: Семеныч, не верь ты брехне. У лжи – короткие ноги.

Голос ведущего за сценой: У лжи – короткие ноги, да длинный язык. И все же подленькому слушку не взметнуть бы в семье Андрея бури, а самому Андрею – не поднять бы руки на любимую женщину, если бы…

Если бы не произошло то, что произойдет незадолго до этой семейной бури.

КОНЕЦ ПЕРВОГО ДЕЙСТВИЯ

**ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ**

Ретроспектива

НАДЕЖДА (музицируя, оборачиваясь на шум в прихожей): Андрюша! Сегодня тебя ждет не картошка в мундире, а мой замечательный борщец!

АНДРЕЙ (в форме подполковника, врывающийся в комнату): А не пошла бы ты!.. (Хватая Надежду за воротник халата, рывком притягивая ее к себе): Ты мне долго, стерва, жизнь будешь пачкать? (Замахивается): Пока я с полком на учениях был – через твою постель дивизия прошла!..

НАДЕЖДА: Андрей, что с тобой? Я же вижу – ты не пьян.

АНДРЕЙ (распахивает шифоньер, достает леопардовую шубу): Заткнись! (Бросает шубу на пол, становясь на нее ногой, отрывает рукав): Я этого леопарда породил – я его и убью!

НАДЕЖДА (бросаясь к мужу): Что ты вытворяешь?! Подлец!

(Андрей с размаху бьет ее по лицу. Надежда выбегает из комнаты, но тут же возвращается).

НАДЕЖДА (сквозь слезы, но голосом, исполненным достоинства): Я полагаю, дальше наши дороги будут ровнее и прямее, но они не пересекутся.

Конец ретроспективы

Тот же зал аэропорта.

НАДЕЖДА (намереваясь уходить): Я полагаю, дальше наши дороги будут ровнее и прямее, но они не пересекутся.

АНДРЕЙ: Никогда не говори…

(Звонит его «мобильник»).

АНДРЕЙ (по телефону): Да, Маша.

ГОЛОС МАШИ: Пап, что у мамы с телефоном? – Не дозвонишься.

АНДРЕЙ: У мамы разрядилась батарейка, а мама разряжается на мне. (Протягивает телефон Надежде).

НАДЕЖДА (отойдя в сторону, по телефону): Что, чего-то стряслось?

ГОЛОС МАШИ: Я тебе давно хотела сказать. В общем, ковер, сервиз… Это папа все обратно выкупил. Втридорога. И передал с водителем. С тобой не хотел встречаться. Стыдно ему… И больно (пауза). И наша с «Шумахером» «Мазда» – не без его участия. А еще, помнишь, ты зубы вставляла? Тебе в клинике «поллимона» деревянными насчитали. А потом поведали, что ты оказалась юбилейным клиентом, и платить ничего не надо. Так вот, этот спектакль – папиной режиссуры: его пятьсот тысяч рэ сделали тебя «юбиляршей».

НАДЕЖДА (отключая телефон, возвращая его Андрею): Боже мой, Боже. Двадцать четыре года из жизни вычеркнуты… Двадцать четыре…

АНДРЕЙ: Ты же говорила – семнадцать…

НАДЕЖДА: Двадцать четыре. Семнадцать – с тобой, и семь – без тебя.

АНДРЕЙ:Это как?

НАДЕЖДА: Семнадцать – с тобой вчерашним. И семь – без тебя нынешнего.

АНДРЕЙ (пытаясь обнять Надежду): Так и принимай меня нынешним!

НАДЕЖДА: Мешает память о вчерашнем. И не только моя. Ты всегда говорил: теща у тебя – мисс Человек. Она еще и мисс Самоуважение!

Где-то года через три, как мы расстались, говорю ей: мам, может, забыть все да попробовать связать узелок?.. Забыть, отвечает, можно – простить такое нельзя. Это только соседка наша без царя в голове, без капли самолюбия. Терпит своего алкаша, приговаривая: чем крепче бьет, тем крепче любит.

Я ее как-то спросила: а когда любит крепче? Когда отобьет печенку или когда отшибет селезенку?

АНДРЕЙ: Знаю, о ком речь. Она до сих пор на мужа-алкаша в милицию пишет?

НАДЕЖДА: Забыл? У нас теперь – полиция.

АНДРЕЙ: Ах, да!.. Перемена чего-нибудь дает?

НАДЕЖДА: Помнишь, года за два до нашего развода к нам на даче прибился бродячий кот? Я его Мурзиком звала, а ты Барсиком. Я – «Мурзик»! Ты – «Барсик»! Я – «Мурзик»! Ты – «Барсик»! А мыши по чердаку да подвалу, знай, шастали себе и шастали…

(Оба заразительно смеются. Первой перестает смеяться Надежда, тускнея лицом).

АНДРЕЙ: Ты, вижу, взгрустнула.

НАДЕЖДА: Не говори. Как вспомню, что почти три часа до Малаги в облаках болтаться…

АНДРЕЙ: Ты по-прежнему боишься самолета?

НАДЕЖДА: Это ты у нас ничего не боишься – ни самолетом летать, ни семью разогнать.

АНДРЕЙ (игнорируя поддёвку): Меня беда не в небе – на земле стережет. Школьную любовь на глазах машина сбила. Потом с Антониной…

НАДЕЖДА: А Машка со своим «Шумахером» го-ня-ют…

АНДРЕЙ: Не кличь лихо. Автобеда настигала, как видишь, тех, кем я увлекался…

НАДЕЖДА: А-а. Мне, значит, беда на дороге не грозит. (Пауза). Сейчас бы коньячку для храбрости.

(Садятся за столик. Андрей приносит два бокала с коньяком, бутерброды).

НАДЕЖДА:За что пьем?

АНДРЕЙ: Ты – москвичка, я теперь – киевлянин. Значит, за воссоединение Украины с Россией.

НАДЕЖДА: На межгосударственном уровне?

АНДРЕЙ: На внутрисемейном.

НАДЕЖДА: Российская сторона берет паузу.

АНДРЕЙ: Мотивация?

НАДЕЖДА: Семь лет – сравнительно небольшой срок для ее исторической памяти.

АНДРЕЙ: Хорошей памяти на плохое и плохой – на хорошее?

НАДЕЖДА: Памяти о немотивированном акте агрессии сопредельной стороны.

АНДРЕЙ: Должен заметить, правительства двух наших стран более успешны в продвижении переговоров, нежели их представительства в Цюрихском аэропорту.

НАДЕЖДА: Правительства двух стран не допустили в отношении друг друга фактов рукоприкладства, делегируя эту прерогативу исключительно своим парламентам.

АНДРЕЙ: Украинская сторона берет паузу.

НАДЕЖДА: Мотивация?

АНДРЕЙ: Объявление о начале посадки на рейс договаривающейся стороны (пауза). Надя… Надюша… Давай же, наконец, все-таки забудем тот проклятый день. Ну, я сам не помню… Не помню, как это произошло. Не по-м-ню!

НАДЕЖДА (ёрничая): «Граждане судьи! Я все помню, а как деньги упер, не помню».

АНДРЕЙ: Ну, тогда…

НАДЕЖДА: Не руби сплеча, Андрюша. За эти полтора часа в аэропорту… В общем, я не хочу больше жить без тебя.

АНДРЕЙ: Ну, тогда?..

НАДЕЖДА: И с тобой пока не могу. Первая, кто меня не поймет – это мама.

АНДРЕЙ: А первая, кто поймет – Машка! Кого послушаем?

НАДЕЖДА: Не загоняй меня в тяжкие выборы. Можно ведь и по-другому. Давай по возвращении домой… В общем, давай встречаться. Ты в Москву будешь наезжать, я – в Киев…

АНДРЕЙ: На свидания, значит, мне бегать?

НАДЕЖДА: Вроде того.

АНДРЕЙ: Ты хорошо представляешь, о чем говоришь? У нас Сёмка, не успеешь оглянуться, в женихи выйдет. Во кино! – внук – на свидание, дед – на свидание. Внук тетрадки убрал, дед песочек подмел, и побежали!.. Короче, ты мне предлагаешь что-то вроде…

НАДЕЖДА: Гражданского брака.

АНДРЕЙ: В таком случае вы, сударыня, ошиблись гражданином! (Берет чемодан, уходя): Как говорят, останемся друзьями.

НАДЕЖДА (вдогон Андрею, раздраженно-язвительно): А если выберешь голландский вариант, то – подругами!

(Андрей – в Дакаре. В гостиничном номере. Звонит стационарный телефон. Поднимает трубку).

ГОЛОС «ШУМАХЕРА»: Андрей Семеныч, как там в Дакаре? Ралли Дакар-Париж не удалось посмотреть?

АНДРЕЙ: Я в жизни и без того искореженных машин насмотрелся. Давай по делу, «Шумахер»!

ГОЛОС «ШУМАХЕРА»: Мне немного неудобно, но… Андрей Семеныч! Сексопаталог, которому вы по дружбе позвонили из Дакара относительно меня… Он, похоже, маг или полубог. Двух недель не прошло, а жена меня по утрам целовать начала. Если так пойдет, готовьтесь к званию «образцовый дед» прибавить слово «дважды».

АНДРЕЙ: И «трижды» - готов!

ГОЛОС «ШУМАХЕРА»: Андрей Семеныч! Вы… Вы… И Надежда Лаврентьевна… И Машка. И Сёмка. Вы – мое все!

(Надежда – в номере испанского курортного отеля. Звонит стационарный телефон. Поднимает трубку).

ГОЛОС МАШИ: Привет, мам.

НАДЕЖДА: Вот спасибо, на третьей неделе про мать вспомнила. Папочке, поди, не раз звонила?..

ГОЛОС МАШИ: Не папочке, а папе. Ты же знаешь, он не любит уменьшительных суффиксов и прошедшего времени. К тому же, он еще до отлета в Дакар просил не беспокоить. «Шумахер», правда, нарушил табу, но у него была веская причина. А у меня, мам, еще весомее. (Пауза).

Мамуль, я всегда говорила: не мог папа тебя ударить!

НАДЕЖДА: Переверни пластинку.

ГОЛОС МАШИ: Перевернула. Вот что на обратной стороне… Не папа тебя ударил, а… как бы это сказать… папой тебя ударили…

НАДЕЖДА: Ну, да. Он у нас – бейсбольная бита.

ГОЛОС МАШИ: В тот день он и был вроде этого. Короче, аптекарша… та самая, что на папу виды имела, недавно узнала, что у нее по онкологии серьезный непорядок. После этого она по всем церквям свечки ставит, да в грехах каится. Меня тоже нашла…

В тот день, на корпоративчике, она, чтобы вы с папой побыстрей «разбежались», ему в бокал с коньяком подсыпала…

(Связь затрудняется).

НАДЕЖДА: Что?! Что подсыпала?!

ГОЛОС МАШИ:Первитин. У «торчков» он, ну, у наркоманов, «винтом» зовется. Если смешать этот первитин с алкоголем – так «винтанет», что человек не то что другого человека и леопардовую шубу, а самого леопарда порвет… Суды в подобных случаях признают невменяемость.

Все, мам. Вот теперь я папе позвоню.

Сказать ему, что ты его любишь?

НАДЕЖДА: Я и сама немотой не страдаю.

(Три дня спустя. Надежда собирает пляжную сумку. Выходит из номера в лесопарк. Навстречу – Андрей с букетом ирисов. Обнимаются. Целуются. Целуясь, идут по лесопарку. Разговаривают).

НАДЕЖДА: Думала, сперва позвонишь…

АНДРЕЙ: Боялся.

НАДЕЖДА: Чего?

АНДРЕЙ: Вдруг как российская сторона вновь возьмет паузу.

НАДЕЖДА (нежно): Глупый.

АНДРЕЙ: Умный.

НАДЕЖДА: Кто сказал?

АНДРЕЙ: Переговорщики в Дакаре. Кстати, по большинству позиций они со мной согласились.

НАДЕЖДА: И я буду. Даже кота нашего на даче буду, как ты, Барсиком звать!

АНДРЕЙ: А я, как ты– Мурзиком. (Смеются). Он как – жив?

НАДЕЖДА: Жив.

АНДРЕЙ: А мыши?

НАДЕЖДА: Тоже живы.

(Андрей целует Надежду, как бы пытаясь лечь с нею на землю).

НАДЕЖДА:Я боюсь муравьев.

АНДРЕЙ: Я отдаю тебе комаров.

НАДЕЖДА: Извращенец… (целует).

АНДРЕЙ: А знаешь, кого выброшенный тобой Маркс с комарами сравнивал? Предпринимателей, сосущих пролетарскую кровь. Таких, как я, например.

НАДЕЖДА: Тогда правильно выбросила.

АНДРЕЙ: Неправильно. Он и умные вещи писал.

НАДЕЖДА: Какие?

АНДРЕЙ: Вот, например. Супружеская жизнь без разлук опасна привыканием.

Много мы с тобой, Надюша, глупостей натворили, «разбежались» на целых семь лет, но опасности привыкания точно избежали. Не вычитать нам тогда надо, а складывать. Не минусы у нас с тобой – плюсы. Пока – семнадцать плюс семь…

НАДЕЖДА: А дальше? Что –за плюсом?

АНДРЕЙ: Эта арифметика от нас самих зависит…. (пауза).

НАДЕЖДА:Сёмка сочинение писал. На вольную тему. Написал: «Мой герой – мой дед Андрей. Закончу школу – буду поступать в военное училище».

АНДРЕЙ: Только те, кто будет им командовать на самом верху, не приходили бы в штабы и министерство «для мебели». И не привелось бы ему оставлять службу, когда так хочется служить и так не хочется прислуживать.

(За разговором подходят к автодороге, пересекающей лесопарк. Гул машин, скрежет тормозов. На противоположной стороне дороги – оградительные железные перила).

НАДЕЖДА: Меня как-то «Шумахер» наш спрашивает: Надежда Лаврентьевна, а чем вам понравился Андрей Семенович? Да тем, отвечаю, что на руках он стоял прочнее, чем ты, хиляга, на ногах.

АНДРЕЙ (повеселев, возбужденно): Стоял?! Сеньора, вы забыли: Я не люблю прошедшего времени! (Оглянувшись по сторонам, перебегает дорогу. Повернувшись к Надежде, стоящей на противоположной стороне дороги): Сеньора! Следите за моими руками! (Делает на перилах стойку на руках).

НАДЕЖДА (в тревоге): Андрей, прекрати! Андрюша!

АНДРЕЙ (продолжая стоять на руках): Сеньора, я не люблю уменьшительных суффиксов.

НАДЕЖДА: Андрей, там пропасть, тут – машины. И полиция тут – не Мурзики-Барсики… Что за мальчишка!..

АНДРЕЙ (продолжая стоять на руках): Пока во мне жив мальчишка – я мужчина!.. Я не слышу клятвы вечной любви, сеньора…

НАДЕЖДА: Да хватит же! (Бежит через дорогу и попадает под машину. Визг тормозов. Истошный крик Андрея): На-дю-ша-а-а!..

(Андрей – на обочине дороги. Рядом с ним, на земле, не подавая признаков жизни, лежит Надежда. Андрей нежно гладит ее волосы. Рядом – машины: полицейская и «скорая». В кармане Андрея звонит мобильный телефон).

ГОЛОС МАШИ, веселый: Пап, если ты сейчас не с мамой, я тебя не пойму.

ГОЛОС «ШУМАХЕРА», такой же веселый (при этом Андрей одной рукой держит телефон, а другой продолжает гладить волосы Надежды): А я убежден, Андрей Семеныч, вы сейчас уже гладите роскошный локон Надежды Лаврентьевны.

(Полицейская машина и машина испанской «скорой» (ambulancia) – более крупным планом).

ГОЛОС СЁМКИ, веселый: Дед, привези машину… Нет, две машины – полицейскую и «скорую».

(Андрей – в Московской квартире. Сидит за столом, обхватив голову руками).

Ретроспектива ( фрагментарно)

Надежда, приглашающая Андрея на танец.

Андрей, молодой, стоящий на руках в оконном проеме девятого этажа.

Андрей в полевой форме, взмахом руки увлекающий в атаку.

Надежда в подвенечном платье, говорящая: «У папы с мамой скоро серебряная свадьба. Андрюша, превзойдем их рекорд?..»

Конец ретроспективы.

(Сегодняшний день. Звонит телефон. Андрей поднимает трубку).

В трубке – голос старой женщины: Ну как, памятник уже сделали? (Продолжительная пауза). Чего молчишь-то? Памятник, я спрашиваю, готов?

АНДРЕЙ: Какой памятник?

В трубке (раздраженно): Какой-какой? А еще ателье ритуальных услуг… Я же говорила, когда заказывала: мне памятник. Мне самой! А то вон, дружка моя, при жизни не хлопотала, так ей такую срамоту напортачили… И непохожая, и кофта на ей – каких давно уж не носють…

(Андрей наливает себе коньяку. Выпивает. Перебирает семейные фотографии. С одной из фотографий – Надежда, сегодняшняя, в белом платье (воображаемо) говорит: У папы с мамой скоро золотая свадьба. Андрюша, превзойдем их рубеж?..»

Голос ведущего за сценой:

Во всем привыкший к основательности и стабильности, уже какую неделю Андрей Перестенко живет теперь, терзаемый невразумительностью абсурда «стабильно тяжелое состояние». Вот и сегодняшний звонок «светилы» из Склифосовского как хочешь, так и понимай.

Неужто и впрямь, у судьбы, щедро потрепавшей его в разных уголках и на разных широтах, он только и заслужил, что уравнение при одном неизвестном, горькую память невозврата любимой, да именной пистолет, чтобы горечь эта терзала его не слишком бы долго?..
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