Виктор Калитвянский
СВЕРЧОК
Пьеса в 11 сценах

Действующие лица

Генеральша
Таня
Тоня                               -   жильцы дома престарелых
Варвара 
Молчун

Директриса
Григорий 

Подрядчик
Охранник
Девушка  охранника

Голос Аннушки

СЦЕНА 1

Холл нового дома престарелых. 
Чисто, не уютно. Голые стены. Решётки на окнах.
Дверь в столовую, наружная дверь, арка над коридором, где расположены  комнаты жильцов. Маленькая дверь в подсобку.
Стол. Два кресла – одно получше, другое – попроще. Полдюжины стульев тут и там. У стены – телевизор и аквариум.
Из столовой выходит Генеральша, за ней - Тоня и Таня.
Генеральша усаживается в главное кресло. Тоня и Таня – на стулья.

ГЕНЕРАЛЬША. Если бы мой муж руководил этим заведением, нас бы кормили по-другому.
ТОНЯ. В эту кашу не помешало бы положить масла.
ТАНЯ. Да и сахарку тоже.
ГЕНЕРАЛЬША. А сыр? Что это за сыр? Надо будет пожаловаться директору.

Из столовой выходит Молчун. Не глядя на женщин и опустив голову, он уходит под арку в коридор.
Женщины провожают его взглядом.

ТАНЯ. Вот ведь какой… Мог бы поболтать с нами.
ТОНЯ. Хотя бы поклониться.
ТАНЯ. Хотя бы улыбнуться.
ТОНЯ. Аннушка сказала мне вчера, за ужином… Когда накладывала добавку… ну, эту рыбу. Как вам понравилась вчерашняя рыба? Мне показалось, что это самый лучший ужин из всех, что нам давали здесь.
ГЕНЕРАЛЬША. Какая ты бестолковая, Антонина! Ты же хотела нам сказать про Аннушку. Что тебе сказала Аннушка за ужином?
ТОНЯ. Ой… Что-то я сбилась.
ТАНЯ. Ты всё время сбиваешься.
ТОНЯ. Можно подумать, что ты самая памятливая у нас. Забыла, как третьего дня искала полотенце?
ТАНЯ. Подумаешь, полотенце. 
ГЕНЕРАЛЬША. Господи! Обе вы бестолковые. Так что тебе сказала Аннушка? Про него? 

Кивает в сторону арки.

ТОНЯ. Да, про него! Говорят, он сам сюда попросился. Что сын был против, но его жена… ну, невестка… она всё расписывала, как здесь хорошо, в этих отдельных комнатах… и он сам вызвался.
ТАНЯ. А она-то откуда знает? Ну, Аннушка?
ТОНЯ. Они какие-то родственники, пятая вода на киселе.

Пауза. Женщины сидят, задумавшись.

ГЕНЕРАЛЬША. Мы все пошли на этот шаг сознательно. Так или иначе… Ради своих близких. Разве не так? 
ТАНЯ (грустно). Да, так.
ТОНЯ. Так, так.
ГЕНЕРАЛЬША. Что поделаешь, если государство не может обеспечить всех жилплощадью… Когда-то моему мужу дали трёхкомнатную квартиру, и нам казалось, что это такие большие хоромы. А теперь там живут восемь человек, и ступить некуда. Что ты так смотришь, Антонина?
ТОНЯ. Восемь с вами?
ГЕНЕРАЛЬША. Я ж тебе сто раз говорила. Со мной будет девять. У сына двое детей, у старшей дочки один, а младшая в третьей комнате.
ТОНЯ. Я забыла.
ГЕНЕРАЛЬША. Вот я и говорю, что ты бестолковая. Но я тебя за это нисколько не виню. У тебя просто не было такой жизни, как у меня. 
ТОНЯ. Конечно, не было.
ГЕНЕРАЛЬША. Когда ты живёшь с высшим офицером и вокруг тебя всё время такие же высокопоставленные люди, то невольно наберёшься ума. Верно, Татьяна?    А ты что пригорюнилась? 
ТАНЯ. Мне приснился муж.
ТОНЯ. Опять?
ТАНЯ. Да. 
ТОНЯ. Ну, пришёл… И что дальше?
ТАНЯ. Гляжу, а он сидит на кровати. Сидит, молчит.
ТОНЯ. Молчит?
ТАНЯ. Да. И отворачивается. Я его спрашиваю: чего ты отворачиваешься, Жорик?
ТОНЯ. А он?
ТАНЯ. А он молчит и ещё больше отворачивается.

Пауза.

ТОНЯ. Он, поди, хотел сказать, что… ну, про морг.
ТАНЯ. Про морг?
ГЕНЕРАЛЬША. Что морг не самое лучшее место для элитного дома престарелых.
ТАНЯ. А у нас элитный?
ГЕНЕРАЛЬША. Конечно. 
ТОНЯ. Директорша выбила деньги в мэрии на ремонт этого морга именно что для дома престарелых улучшенного типа, с отдельными комнатами…
ТАНЯ. Семь квадратных метров.
ГЕНЕРАЛЬША. Это у тебя семь.
ТОНЯ. А у меня восемь.
ГЕНЕРАЛЬША. А у меня десять.
ТАНЯ. Жорик, наверно, хотел сказать, что меня опять обошли…
ТОНЯ.  Но не хотел тебя расстраивать и поэтому отворачивался…

Пауза.

ГЕНЕРАЛЬША. Да, если бы не морг, то…
ТОНЯ. Да, здесь жить можно. Даже с такой кормёжкой.
ГЕНЕРАЛЬША. У вас, в старом, была лучше?
ТАНЯ. Да что вы! Там такую дрянь давали, что жрать невозможно.
ГЕНЕРАЛЬША. Ну вот. (Вздыхает.) Хотя, конечно, этот морг…
ТОНЯ. Старые люди говорят, что нельзя было в морге… 
ТАНЯ. Старые? Это какие же старые? Старее нас с тобой?
ТОНЯ. Конечно, старее. А я здесь вообще самая молодая.
ГЕНЕРАЛЬША. Не отвлекайся! Что значит - нельзя?
ТОНЯ. Ну, сами понимаете… Морг есть морг. Да, ремонт сделали, но… 
ТАНЯ. Что – но?..
ТОНЯ. Говорят, надо всё уничтожить, а потом наново построить.

Пауза.

ГЕНЕРАЛЬША. Говорят, говорят… Однако ты сюда припёрлась. Сидела бы себе в старом доме! Сколько вас в комнате было?
ТОНЯ. Четверо.
ТАНЯ. А у меня шестеро.
ГЕНЕРАЛЬША. А теперь ты одна на семи метрах.
ТОНЯ. А я на восьми.
ГЕНЕРАЛЬША. А я на десяти. Иначе бы я сюда не пошла. (Пауза.) Да, если бы не морг… 
ТОНЯ. Да. Если бы не морг…
ТАНЯ. Да, если бы…
ГЕНЕРАЛЬША. Что теперь толковать!
ТОНЯ. Да.
ТАНЯ. Ну да, что теперь говорить.

Входят Директриса и подрядчик.

ДИРЕКТРИСА (замечая женщин). Здравствуйте! (Подрядчику.) Вот объект. (Понижая голос.) Отрезали у больницы кусок земли.  Некоторые воротят нос… ну, вы понимаете. (Подрядчик кивает.) Но всё это предрассудки. Мы провели полную дезинфекцию, сделали ремонт, второй месяц живём. Вот только пожарная сигнализация… 
ПОДРЯДЧИК. Что с ней?
ДИРЕКТРИСА. Не работает. А исполнитель исчез. Не можем найти.
ПОДРЯДЧИК (кивая). Ну что же… Практически с нуля.
ДИРЕКТРИСА. С нуля? 
ПОДРЯЧИК. Ну, не совсем, но…
ДИРЕКТРИСА. Ведь новое всё!
ПОДРЯДЧИК. Посмотрим.
ДИРЕКТРИСА. Смотрите… Но мы смету уже выбрали. 
ПОДРЯДЧИК. Принимала-то мэрия?
ДИРЕКТРИСА. Мэрия. 
ПОДРЯЧИК. Вот мэрские пусть и чешут репу.  А ваше дело – сторона.
ДИРЕКТРИСА. Как вы сказали? Что чешут? .
 ПОДРЯДЧИК. Извините. 
ДИРЕКТРИСА. Выбирайте выражения. А что касается… Это ваше дело – сторона. А нам тут жить. Вон (кивает в сторону жиличек). Так что делать надо, а как – я не знаю. Смета выбрана.
ПОДРЯДЧИК. По работам – полный объём. Ну, почти…  А материалы – посмотрим.

Директриса и Подрядчик направляются к арке. Обходят жиличек, Подрядчик обозначает поклон.

ТОНЯ. Ох, и фифа!
ТАНЯ. Хороша бабёнка! В самом соку.
ТОНЯ. Вот мэр и польстился на этот сок…
ТАНЯ. Да? 
ГЕНЕРАЛЬША. Не вашего ума дело! 

Тоня пожимает плечами. 
Открывается входная дверь, входит Григорий, за ним - Варвара. Григорий несёт вещи новой жилички: чемодан и две сумки. Одной рукой Варвара прижимает к груди плющевого кота и радиоприёмник; в другой руке – палка, которой она довольно твёрдо стучит.

ГРИГОРИЙ (женщинам). Вот вам новая соседка.

Женщины смотрят на Варвару, она – на женщин.

ВАРВАРА (громко). А кто это? 
ГРИГОРИЙ. Товарки.
ВАРВАРА. По несчастью?
ГРИГОРИЙ (усмехаясь). Как посмотреть.
ВАРВАРА. Это верно. (Громко, в сторону женщин). Ну, коли так, здравствуйте!

Пауза.

ГЕНЕРАЛЬША (тихо). Ну, здравствуйте.
ВАРВАРА. А холодно тут у вас.
ГРИГОРИЙ. Холодно?
ВАРВАРА. На улице теплей.
ГРИГОРИЙ. Виноваты, исправимся.
ВАРВАРА. Ну вот, кот, мы теперь будем здесь жить.

Григорий направляется под арку. Варвара, стуча палкой и переваливаясь, идёт за ним.

ТОНЯ (взглянув на Генеральшу). Ещё одна.
ГЕНЕРАЛЬША. Ну и чучело!
ТОНЯ. Точно, чучело.
ГЕНЕРАЛЬША. Коли так... А как глаза вытаращила?
ТОНЯ. И моргает, как идиотка.
ТАНЯ. И с котом разговаривает. С игрушечным.
ГЕНЕРАЛЬША. Вот именно. Эдак натащат к нам кого ни попадя. Надо директорше пожаловаться.

Из-под коридорной арки выходят Директриса и Подрядчик.

ДИРЕКТРИСА. В общем, нужно делать как можно быстрее, а денег… Денег нет.
ПОДРЯДЧИК (кивая). Сегодня нет, завтра – есть.
ДИРЕКТРИСА. Я не знаю, как из этого положения выйти.
ПОДРЯЧИК. Я свою смету дам. А вы уж как хотите.
ДИРЕКТРИСА. Вы ещё с Гришей пообщайтесь, он у нас тут старший.
ПОДРЯДЧИК. Как скажете.
ТОНЯ (не утерпев). Он повёл новенькую.
ГЕНЕРАЛЬША (недовольно взглянув на Тоню). Товарищ директор, скажите пожалуйста, сколько у нас ещё новеньких будет? 
ДИРЕКТРИСА. Новеньких?
ГЕНЕРАЛЬША. Да, новеньких.
ДИРЕКТРИСА. Ах, новеньких… По-моему, уже все комнаты заняты. Остальные – лежачие.
ГЕНЕРАЛЬША. Я так и думала.

Из-под арки выходит Григорий, подходит к Директрисе. Она тихо спрашивает его о чём-то. Григорий так же тихо отвечает.

ГРИГОРИЙ (Подрядчику). Ну и что скажешь?
ПОДРЯДЧИК. По работам – практически заново. По материалам – посмотрим.
ДИРЕКТРИСА. Вы обсудите. Денег вообще-то нет, но… В общем, потом доложишь.
ГРИГОРИЙ (усмехаясь). Завтра приходи. Решим.

Директриса и Подрядчик уходят.

ГРИГОРИЙ (женщинам). Вопросы есть? (Тоня и Таня смотрят на Генеральшу.) Вопросов нет.  Я к себе.

Уходит под арку.
Тоня и Таня продолжают смотреть на Генеральшу. 

ГЕНЕРАЛЬША. Нет, Гришенька, вопросы у нас есть. Верно, девушки?
ТОНЯ. Есть, конечно.
ТАНЯ. Ещё какие.

СЦЕНА 2

Варвара сидит в лучшем кресле.
На подлокотнике кресла стоит маленький радиоприёмник. От приёмника тянется провод к наушнику, который вставлен в ухо Варвары.
Кот лежит на коленях у Варвары, она его поглаживает.

ВАРВАРА (громко). Слышишь, кот, что по радио говорят? Опять люди погибли. Каждый день люди гибнут. Каждый час. Почему люди так устроены, а, кот? Вот вы, коты, вы же не убиваете других котов? Вы охотитесь на мышей, на воробьёв. На крайний случай, подерётесь из-за какой-нибудь кошки, и всё. А люди колошматят друг друга почём зря. Почему? Чего ты молчишь, кот? Тебе нечего сказать? Или ты удивляешься на нас, на людей?

Из-под арки выходит Генеральша. Следом – Тоня и Таня. Варвара их не видит. Они стоят и слушают.

А ты не удивляйся, кот. Я вот уже ничему не удивляюсь. Потому что если удивляться по каждому поводу, быстро с ума спрыгнешь. С этим надо поосторожней на восьмом десятке. Ты у нас, кот, ещё молодой. Тебе по нашему счёту лет сорок. А мы уже совсем, как Митька мой говорил, старые перечницы. А старые перечницы ни природе, ни людям не нужны. Так что лучше бы тебе, кот, не доживать до моего возраста. Лучше бы тебе погибнуть во цвете лет, гоняясь за какой-нибудь кошкой…

Тоня громко кашляет. Варвара поворачивает голову и силится разглядеть стоящих под аркой.

Здравствуйте, женщины.
ТОНЯ. Здравствуйте.
ВАРВАРА. Что же вы стоите? Проходите, садитесь, будем разговаривать.

Тоня и Таня смотрят на Генеральшу. Та непроницаемо молчит.

ТОНЯ. Вы знаете, у нас такой порядок заведён, что…
ВАРВАРА (громко). Что вы сказали?
ТАНЯ. Вы заняли чужое место!
ВАРВАРА. Господи, ничего не слышу!

Варвара делает движение головой и выдергивает провод наушника из приёмника. Раздаётся громкий радиоголос: «Говорит радио «Свобода», вы слушаете нас на средних волнах в диапазоне одна тысяча сорок четыре метра…». 

ВАРВАРА (выключая приёмник). Господи! Извините, я ничего не расслышала. Видите ли, я…
ТОНЯ. Вы слушаете «Свободу»?
ВАРВАРА. Да. А что?
ТОНЯ. Так ведь это американское радио.
ВАРВАРА. Ну и что?
ТОНЯ. Так ведь они против России?
ВАРВАРА. Не говорите чепухи. У них в Москве свой офис.
ТАНЯ. Не может быть!
ВАРВАРА. Как это не может быть? Они каждый раз говорят. Какой-то переулок… Я забыла. А если у них офис в Москве, значит, наше правительство разрешило.
ТОНЯ. А почему вы не слушаете радио России?
ВАРАВРА. Да всё я слушала. А на радио России говорят то же самое, что по телевизору.
ГЕНЕРАЛЬША. А что же в этом плохого?
ВАРВАРА. Да ничего плохого, только скучно.
ТОНЯ. А у американцев – не скучно?
ВАРВАРА. Тоже иногда надоедает. Тогда я переключаю на радио «Алла».
ТАНЯ. Алла? Что это такое?
ВАРВАРА. Это Пугачёва своё радио завела. Там песни хорошие и погоду каждые полчаса передают.
ТОНЯ. Погоду везде передают.
ВАРВАРА. А мне нравится на «Алле»… Да проходите, садитесь. Познакомимся, потолкуем.
ТОНЯ (громко). Вы занимаете чужое место.
ВАРВАРА (хмыкнув). Да? Я это уже слышала. Двадцать лет назад. Так сказал мне наш кадровик. Он сказал, что я занимаю чужое место, что нужно давать дорогу молодым. А на самом деле ему нужно было пристроить жену секретаря райкома.
ТАНЯ. Мы говорим про это кресло.
ВАРВАРА. Кресло? Я заняла чужое кресло? Так ведь другие есть. И стулья. Или у вас тут тоже борьба за места, как у нас во дворе? Мужики не могут поделить стоянки  для своих машин. Спорят, злятся, колёса прокалывают. Смех и грех. 

Тоня и Таня смотрят на Генеральшу. 
Генеральша делает три шага ко второму креслу, тащит его в другой угол, садится. Тоня и Таня берут каждая по стулу и усаживаются рядом.
Варвара пялится, пытаясь разглядеть что-нибудь. Вздыхает, на ощупь вставляет провод в приёмник.

ВАРВАРА (вполголоса). Видишь, кот, как нас тут встречают… Не ко двору. 

Из-под арки выходит Григорий, направляется к входной двери. Оглядывается.

ГРИГОРИЙ. Ну, бабушки-старушки, как вы тут?
ТОНЯ (взглянув на Генеральшу). Мы хорошо.
ГРИГОРИЙ. Да? А новенькая… чего одна сидит? Или я вас недостаточно представил? В вашем высоком обществе так не принято? А, Варвара Петровна?
ВАРВАРА. Что вы сказали?

Пауза. Варвара снова пытается разглядеть участников и понять, что происходит. Григорий подходит к ней.

ГРИГОРИЙ. Позвольте, мадам?

Вытаскивает из уха Варвары наушник.

ВАРВАРА. Что? Я не расслышала…
ГРИГОРИЙ. Мы тут за жизнь беседуем.
ВАРВАРА. Да? Я люблю про жизнь. 
ТОНЯ. А на радио «Свобода» тоже про нашу жизнь?
ВАРВАРА. Что? На радио?

Григорий берёт наушник, подносит к уху, слушает полминуты, возвращает наушник Варваре.

ГРИГОРИЙ. Вражеское радио слушаете, Варвара Петровна?
ВАРВАРА. И ты туда же.
ГРИГОРИЙ. Шутю. Я только хочу, чтобы вы здесь жили дружно, так сказать, одной семьёй.
ВАРВАРА. Одной семьёй?
ГРИГОРИЙ. Да. 
ВАРВАРА. Лично я – за.
ГРИГОРИЙ (другому лагерю). А вы?

Пауза.

ГЕНЕРАЛЬША. Видишь ли, Гриша, а у нас и есть семья. И, как в каждой семье, в ней свои порядки.
ТОНЯ (не утерпев). Свой устав.
ГЕНЕРАЛЬША. Вот именно. И если кто-то хочет влиться в эту семью, он должен этот устав уважать. 

Пауза. Все смотрят на Варвару.

ВАРВАРА. Я не всё расслышала, но в принципе я согласна. В чужой монастырь со своим уставом не суйся.
ГРИГОРИЙ. Вот и хорошо. Ну, бабушки-старушки, я пошёл.

Уходит. Пауза.

ТОНЯ. А не погулять ли нам?
ТАНЯ. Хорошо бы.
ГЕНЕРАЛЬША. Идёмте собираться.

Уходят под арку.
Варвара смотрит им вслед.

ВАРВАРА. Гулять, кот, это хорошо. Нам бы тоже не помешало с тобой погулять. Но мы сейчас не пойдём. А то получится, что мы перед ними заискиваем. А мы,  как тебе, кот, известно, не привыкли заискивать. (Пауза.) А вообще-то жалко, что они такие дуры. Опять, кот,  нам не повезло. 

Пауза. Пытается разглядеть, что там у стены. Поднимается из кресла, идёт к стене, стуча палкой. 

Так, что это? У, да это аквариум. Ты посмотри какие они богачи… Так, это телевизор. Как же его включить?

Ощупывает телевизор.

Нет, мне не осилить.

В холл выходит Молчун, одетый для гулянья – в куртку. Глядя себе под ноги, он по большой дуге направляется к входной двери.
Варвара, опершись на палку, высматривает его.

ВАРВАРА. Мужчина! (Молчун останавливается). Вы же не Григорий? Да, я вижу, что вы не Григорий… (Вполголоса.) Интересно, он местный или со стороны?.. Мужчина, вы могли бы включить телевизор?

Молчун короткое время стоит на месте, раздираемый противоречивыми чувствами: хочется уйти, но – совестно.
Наконец он идёт к стене, подходит к аквариуму.

ВАРВАРА. Что это вы делаете?
МОЛЧУН. Шнур ищу.
ВАРВАРА. Шнур? О, да он ещё похлеще меня слепой! Это же аквариум! Да вот он, вот, телевизор-то!..

Молчун хватает провод и пытается найти на стене розетку.

ВАРВАРА (тыкая палкой). Вот она,  вот! Левее! Так… Теперь – где выключатель?
МОЛЧУН. А вы, наверное, начальником были?
ВАРАВАРА. А как вы догадались?
МОЛЧУН. Догадался.
ВАРВАРА. Да, я была начальником планового отдела на заводе.
МОЛЧУН, Понятно.
ВАРВАРА. А вы?
МОЛЧУН. А я  - мастером в ремонтном цехе. В ЖКУ.
ВАРВАРА (несколько разочаровано). Да?
МОЛЧУН. На пенсии.  А до того я был полковником.
ВАРВАРА (заинтересовано). Да?

Включается телевизор. С полминуты Варвара и Молчун смотрят на экран.
В арке появляется «тройка»: Генеральша, Тоня и Таня.
 
ВАРВАРА. Большое спасибо. Вот что значит мужчина.
МОЛЧУН. Не за что.
ВАРВАРА. Меня зовут Варвара Петровна.
МОЛЧУН. А я Борис Иванович.
ВАРВАРА. Очень приятно.

Молчун неловко кивает и устремляется к выходу.

ТОНЯ. Ты смотри!.. 
ГЕНЕРАЛЬША. Наш пострел уже успел.
ТАНЯ. А с нами не хотел...

«Тройка» направляется к выходу.
Варвара провожает их взглядом, потом садится в кресло. 
Смотрит в экран.

ВАРВАРА. Ерунда какая-то. Толку от этого телевизора – никакого. Вот если бы мне твои глаза, кот, тогда куда ни шло. Почему эти дикторши так быстро говорят? Раньше они говорили с толком, с расстановкой. А теперь – ничего не поймёшь. Ты что-нибудь разбираешь, кот? Вот видишь. Я тоже. 

СЦЕНА 3

Холл. Тоня у телевизора.
Входит Григорий, вносит два обогревателя.
Тоня оборачивается, смотрит.
Григорий выходит, вскоре вносит ещё два, открывает подсобку.

ТОНЯ. Гриша, а почему у нас журналы такие старые? Вон, «Крестьянка» за девяносто первый год…
ГРИГОРИЙ. А потому что на новые денег нет. 
ТОНЯ. Совсем нет?
ГРИГОРИЙ. Почти что.

Тоня подходит к обогревателям, рассматривает.

ТОНЯ. Для нас?
ГРИГОРИЙ. Может быть, и для вас.
ТОНЯ. А почему холодно-то?
ГРИГОРИЙ. Так ведь морг. 
ТОНЯ. Остряк-самоучка. 
ГРИГОРИЙ. Мы от больницы. В конце. А кто в конце, сама знаешь…
ТОНЯ. Меня не забудь. А то я гляжу, на всех не хватит.
ГРИГОРИЙ. А почему тебя? А может, у меня другие приоритеты.
ТОНЯ. Какие ещё приоритеты? 
ГРИГОРИЙ. Мало ли.
ТОНЯ. Да ладно, знаем мы твои… эти самые. Бабы да водка.
ГРИГОРИЙ. И ещё кое-что забыла.
ТОНЯ. Что?
ГРИГОРИЙ. Деньги. Бабки. Как говорится, будут денежки, будут и девушки.
ТОНЯ. Ну, из всех баб я тут самая молодая.
ГРИГОРИЙ. Да? Тогда я возьму тебя на заметку. Как самую молодую. 
ТОНЯ. Вот я и говорю, не забудь меня с обогреванием.
ГРИГОРИЙ. Ладно, посмотрим. Коли ты самая главная невеста.
ТОНЯ. Женихов только нет.
ГРИГОРИЙ. А как же молчун?
ТОНЯ. Да он какой-то малохольный. Баб так боится, что за версту обходит. 
ГРИГОРИЙ. Да? А я тут видел, как они с Варварой очень мило ворковали.
ТОНЯ. Ох уж эта Варвара.
ГРИГОРИЙ. А что такое?
ТОНЯ. Неуживчивая. Хочет, чтобы всё по её было.
ГРИГОРИЙ. Да? Совсем как Генеральша.
ТОНЯ. Не говори.

Голос Генеральши из арки: «Антонина!».

Ой, я побежала!
ГРИГОРИЙ (с усмешкой). Беги, невеста.

Входит Подрядчик.
Григорий выключает телевизор.

ГРИГОРИЙ. Посмотрел я смету. Хорошая смета. Правильная. 
ПОДРЯДЧИК. Ну.
ГРИГОРИЙ. Вот тебе и ну.
ПОДРЯДЧИК. Так чего?.. Будем приступать? 
ГРИГОРИЙ. Да я бы рад приступать. Да только… сам знаешь.
ПОДРЯДЧИК. Чего? Таможня не даёт добро? Ну, мэрия.
ГРИГОРИЙ. А, мэрия… да нет, куда она денется, мэрия-то.
ПОДРЯДЧИК. Вот и я думаю, никуда. Это ж они прошляпили, с этим… ну, первым исполнителем.
ГРИГОРИЙ. Конечно, они.
ПОДРЯДЧИК. Я тут посмотрел их работу… ой-ёй-ёй.
ГРИГОРИЙ. Чего - ой-ёй-ёй?
ПОДРЯДЧИК. Так они старую проводку оставили.
ГРИГОРИЙ. Как оставили? Я ж им говорил… Не может быть!
ПОДРЯДЧИК. Ну, не везде. Где-то новые провода. А кое-где – старые. Вот здесь кусок. (Показывает рукой в угол холла.) Там, в коридоре. В одной комнате. Ну и не везде разглядишь-то. Так что….
ГРИГОРИЙ. Что?
ПОДРЯДЧИК. Поосторожней с нагрузкой-то. А то врубят чайники, обогреватели… Не ровён час.
ГРИГОРИЙ. Вот, блин… Ладно, понял, не дурак. 
ПОДРЯДЧИК. Ну, а договорчик-то?
ГРИГОРИЙ. Договорчик? Будет тебе договорчик. Но, сам понимаешь… Двадцать  процентов. После аванса.
ПОДРЯДЧИК. Двадцать? Побойся бога.
ГРИГОРИЙ. Не аргумент. Бога нету. 
ПОДРЯДЧИК. Сам посуди. Я и так не завышал ничего. Директор ваш всё плакалась, дескать, смету выбрали.
ГРИГОРИЙ. Выбрали… Ничего. Думай.
ПОДРЯДЧИК. А чего тут думать? Думай не думай, а не развернёшься.
ГРИГОРИЙ. Не мне тебя учить. Датчики, провода… Немецкие, китайские… Один пишем, два в уме.
ПОДРЯДЧИК. Наоборот. Два пишем, а на ум и одного не наберётся. Работы-то – с гулькин хрен, никакого манёвру. 
ГРИГОРИЙ. Ишь ты, манёвр ему нужен… Полководец хренов.  
ПОДРЯДЧИК (со вздохом).  Небось, когда реставрировали этот самый морг, там-то был манёвр.
ГРИГОРИЙ (оглядывает стены и потолок).  Не знаю, не участвовал. А идея что надо. Из морга сделать социальное учреждение. А? Круто? Забота, как говорится, о престарелых трудящихся.
ПОДРЯДЧИК. Ну да, только вот…
ГРИГОРИЙ. Что - только вот?..
ПОДРЯДЧИК. Сам знаешь, сколько мертвецов тут прошло.
ГРИГОРИЙ. Подумаешь, мертвецы. Чепуха это всё. Как учил нас товарищ Ленин, одна материя. Все там будем.
ПОДРЯДЧИК. Так-то оно так, но ты-то не стал бы здесь жить. А?
ГРИГОРИЙ. Я-то?
ПОДРЯЧИК. Ты-то?
ГРИГОРИЙ. Сейчас – нет. А когда из меня песок посыплется, кто знает. Может, к тому времени мне будет до лампочки, лежали тут мертвецы или нет. 
ПОДРЯДЧИК. Может, и так. Коль скоро на погост, можно сначала в бывший морг. Перед настоящим.
ГРИГОРИЙ (хохотнув). Вроде того… Так, говоришь, манёвра нету?
ПОДРЯДЧИК. Нету.
ГРИГОРИЙ. А ежели объём поднять?
ПОДРЯДЧИК (осторожно). Ежели объём поднять, тогда манёвр может появиться…
ГРИГОРИЙ. Процентов так на тридцать.
ПОДРЯДЧИК. На тридцать?
ГРИГОРИЙ. На тридцать.
ПОДРЯДЧИК. По мне так… я и пятьдесят осилю.
ГРИГОРИЙ. На тридцать. Но и после аванса будет – тоже тридцать.
ПОДРЯДЧИК (задумчиво). Тридцать?
ГРИГОРИЙ. Тридцать.
ПОДРЯДЧИК. Так что, договорчик переделываем?
ГРИГОРИЙ. Переделываем.
ПОДРЯДЧИК. Тогда я пошёл.
ГРИГОРИЙ. Иди, иди.

Подрядчик уходит. Григорий закрывает подсобку, надевает пальто. Вынимает связку ключей, подходит ко входной двери.
Слышно, как кто-то тяжело идёт по коридору. И стук характерный - в такт каждому шагу. 
Из-под арки появляется Варвара. Она кладёт кота на столик и принимается обходить окна. У каждого из окон Варвара дёргает створки.
Обойдя окна, она направляется к двери. Видит Григория.

ВАРВАРА. Ой, Гриша! 
ГРИГОРИЙ. Что это вы делаете, Петровна?
ВАРВАРА. Как что? Гуляю перед сном.
ГРИГОРИЙ. А мне показалось, что вы проверяете окна.
ВАРВАРА. Ну да, проверяю. Хотела и дверь посмотреть.
ГРИГОРИЙ. Зачем? Это ведь не ваше дело.
ВАРВАРА. Хуже не будет, Гриша.
ГРИГОРИЙ. Интересный вы человек, бабушка Варвара.
ВАРВАРА. Да, я такая.
ГРИГОРИЙ. Занимаетесь проверкой, когда все остальные уже отходят ко сну. Как предписано инструкцией.
ВАРВАРА. А я не могу, пока не удостоверюсь, что всё в порядке.
ГРИГОРИЙ. Вы, значит, никому не доверяете?
ВАРВАРА. Как тебе сказать, Гриша… Доверяй, но проверяй. 
ГРИГОРИЙ. И всё сама?
ВАРВАРА. А как же?
ГРИГОРИЙ. А может, пора успокоиться, беспокойная вы наша?
ВАРВАРА. Успокоимся мы сам знаешь где… Ты, Гриша, домой собрался? Вот и шагай. Как говорится, пост сдал.
ГРИГОРИЙ. Понятно. Как говорится, пост принял. Ладно, пока.

Уходит. Слышно, как поворачивается ключ в замке.
Варвара дёргает ручку двери.

ВАРВАРА. Ну вот, теперь всё в порядке.

Оглядывает холл, забирает кота со стола, садится в кресло.

Ну вот, кот, мы и одни. Все спят. А ты, я гляжу, испугался? Боишься, что обидят старую Варвару? А она от обиды возьмёт да и отдаст богу душу… Кто же тебя тогда накормит? Да, брат кот, тебе надо подумать о новой хозяйке. Или хозяине. Мужик  может ухаживать за котом? Или мужику лучше кошку? 

Пауза.

Мужику – кошку. А коту – бабу. 

Качает головой, гладит кота.

Да, Варвара, скоро ты и впрямь с ума спрыгнешь. Хорошо бы сразу в могилу. А то порознь - стыда не оберёшься.

СЦЕНА 4 

Холл.
Генеральша сидит в своём кресле.
Варвара сидит в кресле похуже.
Между ними, на стульях – Тоня и Таня.
Работает телевизор.

ГОЛОС ДИКТОРА. Закончился суд над доктором наук из Омска Иваном Петровым, которого обвиняли в шпионаже в пользу Китая. Учёный собирал и передавал сведения об образцах оборонной продукции международным фондам, которые связаны со спецслужбами…
ВАРВАРА. Сколько ему дали, я не расслышала?
ТАНЯ. Восемь лет.
ГЕНЕРАЛЬША. Выключай. Надоело. А я бы все пятнадцать дала!
ТОНЯ. Вот вражина-то!
ТАНЯ (выключая телевизор). И как-то только рука у него поднялась?..
ТОНЯ. Деньги, Танька, деньги. 
ТАНЯ. И большие деньги?
ТОНЯ. Уж побольше твоей пенсии.
ТАНЯ. И твоей тоже.
ВАРВАРА. По радио «Свобода» сказали, что всё это… ну, подстроено. Что он ничего такого секретного не передавал.

Пауза.

ТОНЯ. И кому нам верить? Первой программе или вашей «Свободе»?
ВАРВАРА. Я не знаю. Я просто говорю, что слышала.

Пауза.

ГЕНЕРАЛЬША. У нас в части был один лейтенант, который слушал голоса. И вёл тетрадку с записями. Когда особый отдел изъял у него эту тетрадку, все были в ужасе.
ТАНЯ. И что там было, в этой тетрадке?
ГЕНЕРАЛЬША. Антисоветская информация. Высказывания запрещённых писателей.
ТОНЯ. Ты подумай…
ВАРВАРА. Да сейчас такой информации в любой газете полно.
ТАНЯ. Так то сейчас. А тогда?
ТОНЯ. Он же лейтенант советской армии!
ГЕНЕРАЛЬША. Мой муж спросил его: как же ты мог? Тебя вырастили, выучили, дали образование, работу… А ты так отблагодарил своё государство!
ВАРВАРА. И что он ответил?
ГЕНЕРАЛЬША. Кто?
ВАРВАРА. Лейтенант.
ГЕНЕРАЛЬША. Лейтенант? Я не помню, что он ответил. Какая разница? Что он мог сказать, мальчишка, сбитый с толку вашими голосами?..
ТАНЯ. Вот именно.
ВАРВАРА. Нет, это важно.
ГЕНЕРАЛЬША. Что – важно? Почему вы со мной спорите? Мой муж был генерал…
ВАРВАРА. Я не спорю. Мне просто интересно.
ГЕНЕРАЛЬША. Что вам интересно?
ВАРВАРА. В данном конкретном случае мне интересно, как ответил лейтенант вашему мужу. 
ГЕНЕРАЛЬША. Какое это имеет значение?
ВАРВАРА. Имеет. Я бы сравнила. Как ответил лейтенант, и как бы я ответила вашему мужу.
ГЕНЕРАЛЬША. Вы?
ВАРВАРА. Я.

Пауза. Генеральша смотрит на Тоню, Тоня переводит взгляд на Таню.

ГЕНЕРАЛЬША. Ну и что бы вы ответили?
ВАРВАРА. А я бы ответила вот что. Что меня никто не выучил, я сама выучилась.
ТОНЯ. Как это, сама?
ВАРВАРА. А так. Вот ты, к примеру, Антонина, не выучилась, а я выучилась. Мы обе с тобой из деревни. Почему у тебя образования нет?
ТОНЯ. Так вышло.
ВАРВАРА. Вышло… А я сначала техникум, а потом, заочно,  всесоюзный экономический. У меня ребёнок маленький, а я конспекты по ночам пишу... При чём тут государство?
ГЕНЕРАЛЬША. Как это при чём тут государство? Государство, советская власть дала вам возможность учиться в институте…
ВАРВАРА. Советская власть? Да я при любой власти выучилась бы! Потому что мне интересно! А Тонька вон при любой власти осталась бы с семью классами…
ГЕНЕРАЛЬША. Как вы можете со мной спорить? Со мной генерал-полковник, заместитель командующего округом иногда советовался… Вы понимаете, какой это уровень?
ВАРВАРА. Генерал? А со мной директор завода советовался. А в Москве иногда и сам начальник главка. Думаю, он по должности не ниже генерала.
ГЕНЕРАЛЬША. Какую ерунду вы говорите. Вы не понимаете! Какой-то завод и генерал-полковник, заместитель командующего… Разве можно сравнивать?
ВАРВАРА. Сравнивать можно всё, что угодно.  Только со смыслом.
ГЕНЕРАЛЬША. Это просто невозможно… Что же вы не даёте мне ничего сказать? Вы нарочно со мной спорите?
ВАРВАРА. Да нет, я не нарочно. Просто так получается.

Пауза.
Открывается входная дверь, появляется Молчун.  Неловко кивает и по дуге уходит под арку.

 ВАРВАРА. Ладно, кот, пойдём, надо и честь знать… Спасибо, женщины, за разговор. Скоро обед?

Уходит под арку. Женщины слушают, как стихает звук шагов и стук палки.

ТОНЯ. Это же надо!
ТАНЯ. Вот ведь какая…
ГЕНЕРАЛЬША. Она нарочно делает. Она всегда на своём настаивает, хотя никакого права на это не имеет.
ТОНЯ. Да, это точно.
ТАНЯ. Характер такой.
ГЕНЕРАЛЬША. Характер? Ишь ты, характер у неё… А у нас, значит, нет характеров?..
ТОНЯ. Сама выучилась… Ты подумай!
ТАНЯ. И как такое в голову придёт?
ТОНЯ. Надо её проучить.
ГЕНЕРАЛЬША. Какие будут предложения?
ТОНЯ. Предложения? 
ТАНЯ. Предложения…
ТОНЯ и ТАНЯ (вместе). Надо подумать…

СЦЕНА 5 

Тоня и Таня сидят у телевизора.
Распахивается дверь в столовую.
Варвара выходит из столовой.

КРИК ИЗНУТРИ. Ах ты, старая курица!.. 
ВАРВАРА (через плечо). Я тебя, Аннушка, не оскорбляла, и ты не смей…
ИЗНУТРИ. Ты совсем из ума выжила!
ВАРВАРА. Я, может, и старая, а законы знаю.
ИЗНУТРИ. Какие ещё законы!
ВАРВАРА. Нету такого закона, чтобы в обед на второе - ни рыбы, ни мяса.
ИЗНУТРИ. Да с чего ты взяла? Рыба сегодня, хек! 
ВАРВАРА. А у меня – одна греча!
ИЗНУТРИ. Да чтоб ты подавилась этой гречкой!
ВАРВАРА. Рыбы не было! И молчать об этом я не стану.
ИЗНУТРИ. Да ты хоть бы у других спросила!
ВАРВАРА. Я спрошу. Но у меня своя голова на плечах. Я вижу, по утрам ни сыра, ни масла нет.
ИЗНУТРИ. Ах ты зараза какая!.. 
ВАРВАРА. Я уже не знаю, как ты лежачих кормишь… Они бесправные, не смеют слова сказать.
ИЗНУТРИ. Ах ты, старая калоша!
ВАРВАРА. Ты не ругайся, Аннушка. Я этого не позволю. Я на тебя директору пожалуюсь.
ИЗНУТРИ. Я сама на тебя телегу напишу! 
ВАРВАРА. Всё должно быть по правилам. А не так, чтобы как хочу, так и ворочу.
ИЗНУТРИ. И ты ещё про меня врёшь, как я сумки с работы тащу!.. 
ВАРВАРА. Я такого про тебя не говорила. Я вообще говорила. Как торгаши при советской власти жили. Или повара в детских садах…
ИЗНУТРИ. Много ты про поваров знаешь! 
ВАРВАРА. Знаю! Я всё видела. Я сама в молодости в детсаду бухгалтером работала. 
ИЗНУТРИ. Тебя надо не в дом престарелых, а в другой дом… В психбольницу!
ВАРВАРА. Тебе должно быть стыдно такое говорить.

Закрывает дверь.

ТАНЯ. Что случилось?
ВАРВАРА. Да эта Аннушка… Что ей пусто было! 

Машет рукой и уходит под арку.
Открывается входная дверь, входит Григорий.

ГРИГОРИЙ. Привет, бабушки-старушки. 
ТОНЯ. Холодно, Гриша?
ГРИГОРИЙ. Чай не лето. 
ТОНЯ. Октябрьские скоро.
ТАНЯ. Ночью двух одеял мало.
ГРИГОРИЙ. А как же муж?
ТОНЯ. Это не муж, а одно мечтанье.
ГРИГОРИЙ (подходя к батарее и положив руку на неё).  Одеяла не помогут, когда кровь не греет.
ТОНЯ. Спасибо на добром слове.
ГРИГОРИЙ. А мы всегда пожалуйста.

Уходит в столовую.
Из-под арки выходит Варвара. Озирается. Подходит к столику, шарит по нему рукой. 
Тоня и Таня переглядываются, встают и уходят.
Варвара подходит к телевизору, проводит рукой по его верху. Обходит все стулья, кресла. Идёт к окну, ощупывает подоконник.
Из столовой выходит Григорий. Некоторое время он молча наблюдает за действиями Варвары.

ГРИГОРИЙ. Вы уже на дневные обходы перешли, Варвара Петровна?
ВАРВАРА (оглядываясь). Гриша… Что ты сказал? А-а… да нет, это я приёмник свой ищу. Представляешь, куда-то приёмник мой подевался. Не могу найти. Что ты будешь делать!
ГРИГОРИЙ. Ни дня без «Свободы»?
ВАРВАРА. Ты можешь смеяться, а я привыкла. 
ГРИГОРИЙ. А вы радио «Россия» слушайте. Вон, на стене висит. Или телевизор.
ВАРВАРА. Да я слушаю… Но просто не могу понять, куда же он делся, мать честная!

Расстроенная, Варвара садится на стул и опирается ладонями и подбородком  на палку.

ГРИГОРИЙ. Послушай, бабушка-старушка… а что там стряслось у вас с Аннушкой?
ВАРВАРА. С Аннушкой? У меня с ней ничего не стряслось. Просто я не люблю, когда врут и отпираются.
ГРИГОРИЙ. Я же проверял, рыба была. 
ВАРВАРА. Я не знаю. Мне она не положила.
ГРИГОРИЙ. Не положила?
ВАРВАРА. Что же я вру, по-твоему? Если рыбы нет, я так и говорю, что её нет.
ГРИГОРИЙ. У всех, значит, есть, а у вас - нет.
ВАРВАРА. Выходит, так. Но я не собиралась жаловаться директору. С первого раза. Я самой Аннушке сказала, прямо в лицо. 
ГРИГОРИЙ. Ну да. Рыбу не кладёт, а потом домой её уносит.
ВАРВАРА. Вот же какой народ!.. Я это совсем не про Аннушку говорила…
ГРИГОРИЙ. Ну да, не про Аннушку… Про мать Терезу. Вот что я тебе скажу, бабушка-старушка… Я тебя добром прошу: уймись. Если, конечно, ты в состоянии понять, если крыша не съехала окончательно…
ВАРВАРА (звонким голосом). А что это вы со мной так фамильярно? Я, может, и бабушка-старушка, но я уважаемый человек. Я тридцать лет проработала на заводе, пятнадцать лет главным экономистом…
ГРИГОРИЙ. Понятно, понятно… 
ВАРВАРА. И если я на старости лет оказалась в доме престарелых, это не значит, что со мной можно обращаться, как с глупой деревенской бабой! 

Пауза.

ГРИГОРИЙ. Ясно.

Уходит под арку. 

ВАРВАРА. Видишь, кот, и с ним я тоже поссорилась… Господи, а где ты, кот? 

Переваливаясь, спешит под арку.
С улицы входит Директриса и Подрядчик. 
Из-под арки выходят Тоня и Таня. Оглядываются, садятся на стулья перед телевизором.

ДИРЕКТРИСА. Ну что?
ПОДРЯДЧИК (протягивая бумаги). Да всё в порядке.
ДИРЕКТРИСА. Закончили?
ПОДРЯДЧИК. Закончили.
ДИРЕКТРИСА. А это что? Акт?
ПОДРЯДЧИК. Акт.
ДИРЕКТРИСА. А с Григорием всё решили?
ПОДРЯДЧИК. Да, всё порешали.

Директриса вертит бумаги в руках. 

ДИРЕКТРИСА (Тане). Послушайте, вы не могли бы позвать Григория Васильевича? Он у себя?
ТОНЯ. У себя. Где же ему ещё быть.

Таня поспешно уходит под арку.
Навстречу ей появляется Варвара. Провожает Таню подозрительным взглядом.

ВАРВАРА (громко и требовательно). Где мой кот?

Пауза.

ДИРЕКТРИСА. Что случилось?
ВАРВАРА. Мой кот пропал.
ДИРЕКТРИСА. Кот?
ВАРВАРА. Да, мой кот.
ТОНЯ (осведомляюще). Игрушка…
ДИРЕКТРИСА. Игрушка? Вот как…
ВАРВАРА. Сначала пропал мой приёмник, а теперь вот и кот.
ДИРЕКТРИСА. Успокойтесь, дорогая Варвара Петровна, это всего лишь игрушка. 
ВАРВАРА. Это для вас он игрушка. А для меня он настоящий кот.
ДИРЕКТРИСА. Вот как… Ну что же, я вам соболезную. Надеюсь, вы найдёте своего кота. Которого вы не сумели сберечь. 
ВАРВАРА. Я его берегла, как могла. И кое-кто об этом хорошо знают.
ДИРЕКТРИСА. Кое-кто? На кого вы намекаете?
ВАРВАРА. Я думаю, эти кое-кто украли моего кота… 
ДИРЕКТРИСА. Боже мой… Кто бы мог подумать… Мне жаль вашего кота, но я не стану устраивать здесь обыск в поисках игрушки.
ВАРВАРА. А приёмник?
ДИРЕКТРИСА. Приёмник?
ВАРВАРА. Приёмника тоже нет.
ДИРЕКТРИСА. Теперь ещё и приёмник… Какая же вы беспокойная, Варвара Петровна.
ВАРВАРА. Я вовсе не беспокойная. Я обыкновенная. Я обыкновенный гражданин, который знает свои права!
ДИРЕКТРИСА. Права? Вот как… Вот вы, оказывается, какая, Варвара Петровна.

Из-под арки появляется Григорий, за ним – Таня. В руке у Григория – приёмник.

ГРИГОРИЙ. Это ваш, Варвара Петровна?
ВАРВАРА (усиленно разглядывая). Подожди, дай посмотрю… Да, мой. А где ты его взял?
ГРИГОРИЙ. У вас на шкафу.
ВАРВАРА. Где?
ГРИГОРИЙ. Наверху, на шкафу.
ВАРВАРА (растеряно). Я туда его не могла положить. Я ещё не выжила из ума.
ДИРЕКТРИСА. И кто же его туда положил?
ВАРВАРА. Я не знаю.

Смотрит на Тоню.

ДИРЕКТРИСА. Вы не знаете. А он у вас на шкафу. Очень мило. 
ВАРВАРА. А кот? Где мой кот?
ГРИГОРИЙ. Знаете что, Варвара вы наша Петровна… бабушка-старушка… Приёмник, кот… А ещё эти завтраки, обеды, эта рыба… Этот ор с Анькой!.. Как-то у вас всё выходит через одно, извините, место. Всё люди как люди, живут себе тихо мирно, а вы…
ДИРЕКТРИСА. От вас одно беспокойство, дражайшая Варвара Петровна. Вам что, не нравится наш коллектив?
ВАРВАРА. А кому может понравиться жизнь в морге? Мы все здесь не по своей воле. И каждый хотел бы уйти, если бы мог.
ДИРЕКТРИСА. Понятно… ну что же, мы можем устроить такой вариант.
ВАРВАРА. Знаете, товарищ директор, не надо мне тут партсобрание устраивать! С моим персональным делом. Вы лучше мне скажите, где мой кот? (Смотрит на Тоню.) Пусть мне скажут, куда дели моего кота?

Из-под арки появляется Молчун.

ДИРЕКТРИСА. Вот что я вам скажу, Варвара Петровна… бабушка-старушка…
МОЛЧУН (поднимая руку с игрушкой). Здесь кот!
ДИРЕКТРИСА. Ну вот, и кот нашёлся.
ГРИГОРИЙ. Ну и где ты его нашёл, полковник?
МОЛЧУН. Там, не подоконнике.
ГРИГОРИЙ. За туалетом?

Молчун кивает головой.
Открывается входная дверь. Входит Генеральша. Не обращая ни на кого внимания, она устало проходит под арку. Все провожают её взглядами.

ТОНЯ (вполголоса, Директрисе). Она в больнице была.
ДИРЕКТРИСА (кивая). Вот как?.. Ну, хорошо, разберёмся. (Не глядя, в сторону Варвары.) Итак, ваш кот нашёлся. И приёмник тоже. 
ВАРВАРА. Спасибо и на этом.

Стуча палкой и переваливаясь, Варвара уходит по арку. Все смотрят её вслед.

ДИРЕКТРИСА (отходя с Григорием в сторону). Она мне не нравится.
ГРИГОРИЙ. Да уж, бабушка-старушка.
ДИРЕКТРИСА. Вот ещё наказание. Надо что-то делать.
ГРИГОРИЙ. Может, её в старый перевести?
ДИРЕКТРИСА. В старый?
ГРИГОРИЙ. Ну да. Хотя… скандал может быть. Она говнистая.
ДИРЕКТРИСА. Кто её лоббировал?
ГРИГОРИЙ. Начальник налоговой.
ДИРЕКТРИСА. А кто она ему?
ГРИГОРИЙ. Да вроде никто… А, вспомнил! Невестка её в налоговой.
ДИРЕКТРИСА. Невестка?.. Какая должность?
ГРИГОРИЙ. Не знаю.
ДИРЕКТРИСА. Надо узнать. Всё выясни, потом обсудим. Так… (Показывает бумаги.) Всё в порядке? Я подписываю?..
ГРИГОРИЙ (кивая). Подписывайте. Я вот что думаю… Надо по медицинским показаниям. У нас же там, в старом,  неходящие есть. Так? А им требуется отдельное помещение, уход и всё такое прочее. 
ДИРЕКТРИСА. Всё продумай. И примем решение.
ГРИГОРИЙ. Надо перевести. Зачем нам эти хлопоты? А там, в общей палате бабы мигом приведут её к общему знаменателю.
ДИРЕКТРИСА. Морг, видите ли, её не устраивает. До чего неблагодарный народ.

Подписывает бумаги и уходит.  Григорий отдаёт бумаги Подрядчику.

ПОДРЯДЧИК. Жду остальных денег.
ГРИГОРИЙ (махнув рукой). Жди. 

Подрядчик уходит.

ГРИГОРИЙ (Молчуну).  Чего тебе, полковник?
МОЛЧУН. Ничего.
ГРИГОРИЙ. А чего тогда волком смотришь?

Молчун пожимает плечами, уходит под арку.
Григорий качает головой и тоже уходит.

СЦЕНА 6 

Холл.
Открывается входная дверь, появляется Варвара с котом в руках.

ВАРВАРА. Что, кот, замёрз? Скоро зима, ничего не поделаешь.

Оглядывает холл.

Никого нет. Суббота. Одни развлекаются, а другие тоскуют. Как мы с тобой, кот… Ну что, посидим что ли? 

Снимает пальто. Переводит взгляд с одного кресла на другое. Машет рукой, садится в то, которое похуже.

Всё-таки хорошо, когда есть такой большой зал. А то наши комнаты такие малюсенькие. Как гробы. Это, наверное, чтобы привыкали. Дом престарелых, который на самом деле морг. И комната, которая почти что гроб. Говорила я тебе, кот, не доживай до моих лет.

Под аркой показывается Молчун, одетый для прогулки.

МОЛЧУН. Добрый вечер!
ВАРВАРА. Вечер добрый, Борис Иванович!
МОЛЧУН. Не хотите ли прогуляться, Варвара Петровна?
ВАРВАРА. Прогуляться?.. Да мы вот с котом только что вернулись… 
МОЛЧУН. Ну что же…. Тогда я пошёл.

По не очень большой дуге огибает Варвару в кресле и уходит.

ВАРВАРА. Прогуляться… Где же ты раньше был? Вот почему, кот, мужики такие несуразные. Ну ладно, он слепой, как и я… Зато хорошо слышит. Помнишь, кот, как я стучала палкой, когда мы по коридору шли? 

Пауза.

 Я ведь нарочно стучала. А может, он спал? Может, и спал. Всё может быть.

Пауза.
Варвара подходит к телевизору, берёт пульт. Вертит пульт в руках, жмёт кнопки. Телевизор молчит.
Открывается входная дверь, появляется Молчун. Варвара разглядывает вошедшего.

Борис Иванович?.. А почему вы так скоро вернулись?
МОЛЧУН. Замёрз.
ВАРВАРА (обрадовано, стараясь незаметно положить пульт на место). Да, вы знаете, холодно. Я уже коту говорила, что скоро зима.
МОЛЧУН. А он?
ВАРВАРА. Что он?
МОЛЧУН. У кота какое мнение по данному вопросу?
ВАРВАРА (хмыкая). Мой кот мудрый. Он помалкивает.
МОЛЧУН. И поэтому от него не услышишь ни одной глупости.
ВАРВАРА (садясь). Это уж точно! Да вы присаживайтесь, Борис Иванович…  Грейтесь.

Молчун оглядывается на кресло, берёт стул, пододвигает его.

Вы, наверное, думаете: с ума сошла старуха?..
МОЛЧУН. Я? Да ни боже мой… Во-первых, вы совсем даже не старуха, а во-вторых…
ВАРВАРА. Я про кота. Я же понимаю, что они все считают меня чокнутой. Потому что я с котом разговариваю как с живым.
МОЛЧУН. Да нет… Кому какое дело…
ВАРВАРА. Я всё понимаю. Только я ничего с собой поделать не могу. У меня был кот, такой хороший, мы с ним жили душа в душу. А потом он упал с балкона и разбился. С пятого этажа. Он уже старый был… Ну я поплакала, потом стала привыкать. И вот как-то иду по нашему базару, позапрошлым летом, гляжу: мой котик, прямо как живой. Я чуть не расплакалась. И стоит всего семьдесят пять рублей. Так вот мы снова и встретились…

Пауза.

Я гляжу, вы это кресло тоже не трогаете.
МОЛЧУН. Да ну его.
ВАРВАРА (смеясь). Да ну её!
МОЛЧУН. Вот именно.
ВАРВАРА. Что-то её не видно. 
МОЛЧУН. Приболела. ТэТэ чего-то шепчутся по углам.
ВАРВАРА. ТэТэ? Что это? 
МОЛЧУН. Пистолет. Пистолет генеральши. Тоня-Таня. ТэТэ.
ВАРВАРА (пристально разглядывая Молчуна). Ага… Вот вы какой. 
МОЛЧУН. Ну, куда мне до вас, Варвара Петровна!
ВАРВАРА. Ой, не напоминайте! Я уже прямо вся не своя. Ругаю себя на чём свет стоит. Зачем я с ними связалась? 
МОЛЧУН. Хорошо вы насчёт партсобрания сказали.
ВАРВАРА. Да? Я рада, что вам понравилось.
МОЛЧУН. Вы смелая.
ВАРВАРА. Да что вы, я не смелая. Просто я за справедливость. Я не переношу, когда что-то не справедливости делается.
МОЛЧУН. Как же вам удалось выжить?
ВАРВАРА. Вот так же мой Митя говорил.
МОЛЧУН. Муж?
ВАРВАРА. Сын. Муж мой уж двадцать лет, как помер. Сердце.  (Пауза.) А Митя… он в Чечне погиб. Он тоже, как и вы, офицер был. 

Пауза.

МОЛЧУН. Очень жаль, Варвара Петровна. 
ВАРВАРА. Ничего, ничего… (Звонким голосом.) А однажды, ещё при старой власти, со мной случилась такая история. Я летала в командировку, и в одном аэропорту написала, что у них нет советской власти. Прямо в жалобной книге. Там был такой беспорядок, мы с билетами не могли улететь целые сутки. Кого-то сажают в самолёты, кого-то – нет, погода хорошая, а не летим… Ну я и написала. И подписалась. Имя, фамилия, должность. Проходит месяц, прямо на завод приходит письмо. Из обкома. Какой-то второй секретарь. Или из горкома… Не помню. И пишет мне, представьте: Варвара Петровна, у нас в аэропорту - есть советская власть…

Пауза.

МОЛЧУН. Весёлый вы человек. Муж, наверное, был счастливый человек.
ВАРВАРА. Муж?
МОЛЧУН. Иметь такую жену… Красивая, весёлая, умная.
ВАРВАРА. Ой, спасибо, Борис Иванович, вы меня прямо смутили.
МОЛЧУН. Я не хотел.
ВАРВАРА. Но смутили, Борис Иванович, это нечестно с вашей стороны.
МОЛЧУН. Ну, уж нет, Варвара Петровна, всё как раз наоборот. Вот если б я неправду говорил, тогда… А так – чего уж.
ВАРВАРА. Мой муж был человек твёрдый, крепкий такой, молчаливый. Я всё щебетала, а он только смотрел да молчал. Может, так оно и лучше. А то сойдутся двое говорливых, вот будет в доме заваруха!..
МОЛЧУН. А моя жена была как раз такая молчаливая. Хорошая женщина, ничего не скажешь, царствие ей небесное, а вот насчёт веселья – этого было маловато.
ВАРВАРА. Нет, без веселья нельзя! Мы в молодости постоянно что-нибудь придумывали. Как-то раз после работы пришли к нам домой и устроили гулянку. А квартира была однокомнатная, ступить некуда, и вот мы выпиваем, танцуем, и вдруг кто-то кричит: смотрите, а Митька-то  Варварин под кроватью книжку читает!.. 
МОЛЧУН. Сын? Он у вас книжным был?
ВАРВАРА. Да не то чтобы уж очень, но читал много, из-под палки не нужно было заставлять. Так он на подоконник лампу поставил, чтобы свет под кровать падал и лежит на животе и читает… Вот смеху-то было!

Пауза.

МОЛЧУН. Варвара Петровна, скажите, у вас в мэрии знакомые есть?
ВАРВАРА. В мэрии?
МОЛЧУН. Знакомые, родственники…
ВАРВАРА. Родственники?.. Даже не знаю. Нет, наверное.
МОЛЧУН. Но вы ведь сюда как-то попали… В этот улучшенный морг. Здесь же все жильцы по блату.
ВАРВАРА. И вы тоже?
МОЛЧУН. И я.
ВАРВАРА. Понятно. Но у меня этим делом невестка занималась. Она хлопотала.  А теперь её нет. Она уехала в Германию. Всё продала и уехала. К мужу, он какой-то там казахстанский немец. К новому мужу… А в моей квартире внучка прописана. Она вышла замуж, ну и…
МОЛЧУН. Понятно. 
ВАРВАРА. Я не стала сопротивляться. Тем более улучшенный дом престарелых, отдельная комната. Я не знала, что это морг. А вы знали?
МОЛЧУН. Знал.
ВАРАВАРА. И – ничего? Не боялись?
МОЛЧУН. Да чем нас с вами, Варвара Петровна, можно напугать?
ВАРВАРА. Это верно. Это вы очень правильно сказали. Я иногда удивляюсь, как это мне удалось столько лет прожить. И сына вырастить, и всё выдержать, и просто выжить… В сорок восьмом году мне хирург сказал: если ты не будешь хорошо питаться, ты умрёшь. У меня кость воспалилась, мне делали операцию, вот с тех пор я хромаю. Пока молодая была, незаметно, а теперь колено совсем сработалось…  (Пауза.) А почему вы меня спросили про мэрию? 
МОЛЧУН. Варвара Петровна, тут такое дело… Не хочу вас расстраивать, но…
ВАРВАРА. Вы что-то узнали? Они что-то задумали против меня? А что они могут со мной сделать? 
МОЛЧУН. Они хотят перевести вас в старый дом.
ВАРВАРА. Куда? Ах, да, есть же ещё старый…
МОЛЧУН. Да.
ВАРВАРА. Господи, а я об этом совсем не подумала… А разве они имеют такое право?
МОЛЧУН. Насчёт права я не знаю. Но они это обсуждали. Я сам слышал.

Пауза.

ВАРВАРА. Вот тебе и отдельная комната… 
МОЛЧУН. Вы только не расстраивайтесь, Варвара Петровна. Мы что-нибудь придумаем…

Пауза. 
Вдруг мигает свет и тут же – гаснет.

ВАРВАРА. Вот те раз. 
МОЛЧУН. Больничная подстанция отрубилась. Мы во всём от больницы зависим. 
ВАРВАРА. И что теперь?
МОЛЧУН. Ребята подъедут минут через десять. 
ВАРВАРА. А который час?
МОЛЧУН. Начало двенадцатого. Спать?
ВАРВАРА. Да вроде рано…
МОЛЧУН. Я сейчас свечку принесу.

Уходит под арку.

ВАРВАРА. Видишь, кот, нас оставили без света… И, наверное, без отдельной комнаты.
ГОЛОС ТОНИ. А что случилось?
ВАРВАРА. Ничего не случилось. Спать пора, вот что.
ГОЛОС ТАНИ. А почему же вы не спите?

Появляется Молчун с горящей свечой в руках.

ТОНЯ. Авария?
МОЛЧУН. Нет, бал при свечах.
ТАНЯ. А танцы будут?
ТОНЯ. Танцы, шманцы, обжиманцы.
ВАРВАРА. Кому что, а вшивому баня.
МОЛЧУН (поднимая свечу как можно выше). Бал теней.

Вспыхивает свет. Все жмурят глаза и оглядываются.
Вдруг начинает выть сирена. Безжизненный голос произносит: «Пожар! Эвакуация! Пожар! Эвакуация».
Молчун опускает руку.
Сирена и голос умолкают.
Из коридора слышатся голоса неходящих.

МОЛЧУН. Это пожарка. Татьяна, иди успокой народ. 
ТОНЯ. Ишь ты, распоряжается.

Таня уходит.
Молчун снова поднимает руку со свечой. Прямо над свечой – пожарный детектор.
Снова воет сирена и вступает голос: «Пожар! Эвакуация! Пожар! Эвакуация». 
Молчун снова опускает руку, задувает свечу, кладёт её на столик.

МОЛЧУН. Слишком чувствительный.
ТОНЯ. И что теперь?
МОЛЧУН. А ничего. Бал закончен. Можно снова спать. 
ТОНЯ. А кто спал-то?
МОЛЧУН. Тогда можно засыпать.
ТОНЯ. Разговорился молчун… А может, я тоже хочу здесь посидеть.
МОЛЧУН. Без начальницы?
ТОНЯ. Какая ещё начальница? Я сама по себе.

Распахивается входная дверь, вбегает Григорий.

ГРИГОРИЙ. Что тут у вас? Что горит?
МОЛЧУН. Да ничего не горит.
ГРИГОРИЙ. Как ничего? Мне сообщение на мобильник пришло! Я слышу запах!
МОЛЧУН. Пожарка сработала. 
ГРИГОРИЙ. Почему сработала? А это что? Свечка? Откуда свечка, зачем свечка?
МОЛЧУН. Да погоди, Гриша. Свет отключился, вот мы и…
ГРИГОРИЙ. А зачем вам ночью свет? Чем вы тут по ночам занимаетесь? 
МОЛЧУН. Да ничем мы тут не занимаемся…
ТОНЯ. Гришенька, не волнуйся, мы сейчас все разойдёмся… 
ВАРВАРА. А, между прочим, ещё не ночь.
ГРИГОРИЙ. Запомните, вы все, старые перечницы, по ночам спать надо, а не устраивать шуры-муры! 
МОЛЧУН. Перестань, Григорий!
ГРИГОРИЙ. Ты, Иваныч, помолчи. Я тебя уважаю, как полковника… и вообще… но не встревай! 
ВАРВАРА. А почему это он должен не встревать?
ГОРИГОРИЙ. Я не допущу здесь никакого своеволия! Вы все должны знать, что я…
ВАРВАРА. Что мы никто, а ты у нас царь и бог… Да, Гриша?

Пауза.

ГРИГОРИЙ (поворачиваясь к Варваре). Вот ведь какая штуковина. Бывает, заведётся в доме какая-нибудь свиристелка… Сверчок какой-нибудь. Забьётся куда-нибудь в щель и свистит. Сначала даже нравится, а он всё свистит да свистит. И сил уже никаких нет… Так вот, есть тут у нас одна бабушка-старушка, она меня уже достала…

Григорий приближается к сидящей Варваре и нависает над нею. Варвара, наклонив голову, слушает его.

…Она уже всех достала, этот божий одуванчик с железной ногой…. Стук-стук-стук!.. Я как слышу этот стук в коридоре, у меня уже скулы сводит. За что нам такое наказание? Все люди как люди, божии одуванчики, бабушки-старушки, - так нет, взяли на свою голову такую свиристелку…

ВАРВАРА. Cволочь!

Поднимает палку и бьёт Григория по плечу.

ГРИГОРИЙ. Ах ты, старая мандавошка!

Выхватывает у Варвары палку и замахивается ею.

МОЛЧУН. Гришка!

Григорий запускает палку в угол. Палка падает, и несколько секунд длится тишина.
Григорий достаёт мобильный телефон, набирает номер.

ГРИГОРИЙ (отходя). Спишь? А я вот не сплю! Я должен всё бросать, можно сказать, с бабы спрыгивать и нестись в это морг, будь он трижды неладен!.. Почему? Потому что твои детекторы реагируют даже на свечку! Хорошо? А вот мне не смешно Делай что хочешь, но чтобы этого блядства больше не было! Понял? Если понял, спи дальше. (Оглядывается.) Что глазеете? Всем спать!

Тоня и Таня убегают под арку. Молчун подаёт палку Варваре.

ВАРВАРА (поднимаясь из кресла). Я этого так не оставлю.
ГРИГОРИЙ. Шагай отсюда!.. Бабушка-старушка…

Переваливаясь, Варвара уходит.

МОЛЧУН (тихо). Зря ты так, Григорий. Свою мать ты тоже так облаиваешь?
ГРИГОРИЙ. Ты мне нотаций не читай, Иваныч. Я тебе не сын. И если хочешь остаться здесь, в отдельной комнате, не мешай мне налаживать порядок и дисциплину. Ты же военный человек. 
МОЛЧУН. Не трогал бы ты её. Она хорошая женщина.
ГРИГОРИЙ. Чего? Хорошая? Может, и хорошая. Может, даже слишком хорошая. Для такого заведения. Но таким хорошим надо в хорошей квартире свой век доживать, среди большого семейства. Вот там пусть свой характер и показывают. А здесь должны сидеть смирно, аки мышки. А ты чего за неё распинаешься? Влюбился что ли на старости лет? Тоже мне, блин, Ромео.
МОЛЧУН. Дурак ты, Гришка.

Молчун уходит под арку.

ГРИГОРИЙ. Ну да, один я дурак и сволочь, а вы все белые и пушистые. (Пауза.) Придётся охранника брать. Не получится – сэкономить.

Выходит за дверь. Ключ поворачивается в замке.

СЦЕНА 7 

Молчун сидит на стуле у телевизора.
Из дверей столовой выходят Тоня и Таня.
Перешёптываются, садятся на стулья в сторонке.

МОЛЧУН (не оглядываясь). А где начальница?
ТОНЯ. У себя. 
ТАНЯ. Не выходит.
МОЛЧУН. Чего с ней? Простудилась?

Тоня и Таня снова перешёптываются.
Из-под арки выходит высокий молодой мужчина в защитной униформе – Охранник.
Таня и Тоня наблюдают за тем, как он пересекает холл и выходит наружу.

ТОНЯ. Во какой…
ТАНЯ. Да, крепкий парнище.
МОЛЧУН. Вы б лучше ей завтрак отнесли бы…

Тоня и Таня переглядываются, и Таня идёт в столовую.

ТОНЯ. И Варвары чего-то не видно.

Пауза. 
Хлопает дверь в коридоре, слышен характерный стук.
Тоня и Молчун смотрят в сторону арки. 
Под аркой появляется Варвара, в пальто, с котом в руках.
Открывается дверь столовой, выходит Таня с двумя тарелками.
Они оглядывают друг друга и расходятся.

МОЛЧУН (вставая со стула). Доброе утро, Варвара Петровна!
ВАРВАРА (продолжая движение к двери). Здравствуйте.
МОЛЧУН. Не завтракали?
ВАРВАРА (останавливаясь, сухо). Не хочется.  Я бы вообще не выходила. Да кота надо прогулять.
МОЛЧУН. А сегодня рисовая каша. С изюмом.
ВАРВАРА. С изюмом? Вкусная?
МОЛЧУН. Вкусная. Хотите, я вам принесу? Успеете прогуляться. Вы пока раздевайтесь, а я за кашей схожу.

Спешит в столовую. Варвара стоит с полминуты, словно в нерешительности, затем снимает пальто, садится в своё кресло.
Молчун выходит из столовой с тарелкой в руках. Ставит тарелку на столик, подвигает к Варваре.

ВАРВАРА. Ой, спасибо вам, Борис Иваныч. (Пробует кашу.) Вкусная.

Ест.

МОЛЧУН. Завтракать надо обязательно. Это ужин можно отдавать врагу, а завтрак…
ВАРВАРА. В нашем возрасте уже ничего не имеет значения. И завтрак тоже.
МОЛЧУН. А какой уж там возраст у вас? Подумаешь!.. Мы ещё хоть куда. Правда, Антонина?
ТОНЯ (рассеяно). Да уж. Хоть куда.

Возвращается Таня. Садится рядом с Тоней.

ВАРВАРА (усиленно всматриваясь). Ты что, Генеральше носила? (Откладывает ложку.) Что с ней?

Тоня и Таня переглядываются. Тоня вместе со стулом подвигается поближе к Варваре и Молчуну. Таня делает то же самое.

ТОНЯ. Плохо дело.
МОЛЧУН. Что плохо?..
ТАНЯ. Диагноз плохой.
МОЛЧУН. Плохой?
ТОНЯ. Не понимаешь что ли? Самый плохой.

Молчун поднимает руку с растопыренными пальцами.

ТАНЯ. Он самый. 
ТОНЯ. В желудке.
МОЛЧУН. Да… Дела.

Пауза.
Открывается дверь, входит Охранник и остаётся стоять у двери.

ВАРВАРА. Ладно, коли так…
 
Варвара встаёт, берёт пальто и уходит под арку. Стук палки. Слышно, как открылась и закрылась дверь.
Пауза.
Дверь в коридоре снова открылась и закрылась. Стук палки. Снова – дверь. Тишина. 
Тоня и Таня переглядываются между собой, потом смотрят на Охранника.

ТОНЯ (Охраннику). Тебя как звать-то?
ОХРАННИК (не сразу). Александром.
ТОНЯ. Ты что же, Шурик, так и будешь у нас здесь столбом стоять?
ОХРАННИК (не сразу). А где же мне ещё стоять?

Таня встаёт, уходит под арку. Тут же возвращается.

ТОНЯ. Ну что?
ТАНЯ. Она у неё. Они разговаривают.
МОЛЧУН. Варвара с Генеральшей?

Тоня и Таня кивают. Молчун качает головой.

ТОНЯ (рассеяно). Ну что там тебе сегодня приснилось?
ТАНЯ. Сегодня?
ТОНЯ. Жорик приходил?
ТАНЯ. Нет, сегодня не приходил.
ТОНЯ. Вчера что ли приходил?
ТАНЯ. Нет, то есть… Вчера приходил, но не Жорик.
ТОНЯ (вздыхая). А кто же?
ТАНЯ. Представляешь, у меня в молодости был один ухажёр, учитель. Они одновременно за мной ухаживали, он и Жорик. И вот представляешь, он ко мне вчера и заявился.
ТОНЯ (заинтересовано). Да ты что?
ТАНЯ. Ну! И главное, всё как Жорик делает. Пришёл, сел на кровати и молчит. Я ему: ты чего пришёл? А он отворачивается.
ТОНЯ. Ну? А что дальше?
ТАНЯ. А дальше – ничего. Он отворачивается, а я лежу и думаю. Господи, думаю, только бы он простыню не поднимал.
ТОНЯ. Почему?
ТАНЯ. Потому что я голая под простыней!
ТОНЯ. А ты и в самом деле голая? Холодно ведь.
ТАНЯ. Это я во сне думаю, что я голая. А на самом деле я не голая, я колготки надеваю.
МОЛЧУН. Ну, вы даёте, девушки. 
ТОНЯ. Ты, Шура нас, не слушай. 
ТАНЯ. А то развратишься тут у нас.

Охранник хмыкает и уходит под арку.
Раздаётся характерный стук. Из-под арки появляются Генеральша и Варвара. Они – под руку.

ВАРВАРА. Мы идём гулять. Кто хочет, может присоединяться к нам.

Идут к двери, выходят наружу. Тоня и Таня переглядываются. Вскакивают, торопливо идут под арку. 
Молчун качает головой и включает телевизор.

СЦЕНА 8

Холл. Григорий сидит в кресле.
Из коридора раздаётся громкий стук в дверь.
Мужской голос ровно произносит: «Варвара Петровна, откройте!». Пауза. Голос повторяет: «Варвара Петровна, откройте!».
Пауза.
Под аркой появляется Охранник.

ОХРАННИК. Григорий Васильевич, она не открывает.
ГРИГОРИЙ (листая журнал). Я слышу. Скажи ей, что мы объявляем последнее предупреждение. Потом будем ломать дверь.
ОХРАННИК. Ломать? 
ГРИГОРИЙ (вполголоса). Да что ты, ей богу. Конечно, не будем ломать. Она откроет. Испугается и откроет. Скажи, что ремонт двери за её счёт. Иди.

Охранник уходит под арку. Стук. Голос Охранника: «Варвара Петровна, Григорий Василич предупреждает вас. Откройте. Иначе мы сломаем дверь. Ремонт двери – за ваш счёт».
Вдруг – чей-то крик: «А ну, пошёл отсюда, болван!».
Из-под арки появляется – спиной – Охранник. Он отступает под напором  Генеральши.

ОХРАННИК. Спокойно. Я всего лишь исполняю приказ.
ГРИГОРИЙ. В чём дело, Любовь Фёдоровна?
ГЕНЕРАЛЬША. Это я хотела бы узнать у вас!
ГРИГОРИЙ. У меня?
ГЕНЕРАЛЬША. У тебя.
ГРИГОРИЙ. Вы бы лучше не вмешивались.
ГЕНЕРАЛЬША. Это почему?
ГРИГОРИЙ. Потому что я здесь начальник, а каждый сверчок должен знать свой шесток.
ГЕНЕРАЛЬША. Я – сверчок?
ГРИГОРИЙ. Вы? Я не про вас, я – вообще.
ГЕНЕРАЛЬША (садясь в своё кресло.) Что ты хочешь с ней сделать? 
ГРИГОРИЙ. Я не обязан отвечать на ваши вопросы. Но только из уважения к вам…
ГЕНЕРАЛЬША. И к заму мэра.
ГРИГОРИЙ. И к заму мэра. Мы переселим её в старый дом.
ГЕНЕРАЛЬША. Почему?
ГРИГОРИЙ. Вы же знаете… Она очень неуживчивая. Сами жаловались. И я в этом убедился. И директор.
ГЕНЕРАЛЬША. Там же ещё одна комната есть.
ГРИГОРИЙ. Она для охранника.
ГЕНЕРАЛЬША. Для охранника? Вы же не собирались охранника брать?
ГРИГОРИЙ. Была такая мысль, не брать. А экономию пустить на премии… Но нельзя. Нарушения. И вообще…
ГЕНЕРАЛЬША. Не трогай её, Гриша. 
ГРИГОРИЙ. Не могу. Она сама виновата.
ГЕНЕРАЛЬША. Она не виновата. Это я всё подстроила.
ГРИГОРИЙ. Вы? Что вы подстроили?
ГЕНЕРАЛЬША. Всё. 
ГРИГОРИЙ (швыряя журнал на столик). Что – всё?
ГЕНЕРАЛЬША. Всё. И еду, и приёмник, и собаку… она ж ни черта не видит. 
ГРИГОРИЙ. Собаку? Какую ещё собаку? Что здесь происходит?
ГЕНЕРАЛЬША. Да кошку, кошку… То есть, кота. Это у меня была собака…
ГРИГОРИЙ.  Кошка, собака… Я тут с вами скоро с последнего лузда съеду!
ГЕНЕРАЛЬША. Извини, Гриша…
ГРИГОРИЙ. Вы, значит, задумали, Любовь Фёдоровна, а ваши бравые помощницы исполнили…
ГЕНЕРАЛЬША. Да, так и было. Чёрт попутал.
ГРИГОРИЙ. Чёрт. Вот как. (Пауза.) А теперь вы подружились и за неё горой… Ну и народ. Прямо детский сад. Или сумасшедший дом.
ГЕНЕРАЛЬША. Прости меня, Гриша. Не трогай её.
ГРИГОРИЙ. При всём уважении к вам, Любовь Фёдоровна, не могу. Дело зашло слишком далеко. Если мы уступим, нас никто нас уважать не станет. А этого мы допустить никак не можем. Понимаете?
ГЕНЕРАЛЬША. Понимаю. Так тебе комната нужна?
ГРИГОРИЙ. Комната? Да, комната нужна.
ГЕНЕРАЛЬША. Если я найду тебе комнату, ты оставишь её в покое?
ГРИГОРИЙ. Господи ты боже мой, что за ерунда...
ГЕНЕРАЛЬША. Оставишь?
ГРИГОРИЙ. Ну, только если вы свою освободите.
ГЕНЕРАЛЬША (вставая из кресла). Подожди…

Открывается входная дверь, появляется Директриса.

ДИРЕКТРИСА. Здравствуйте. (Григорию.) Как дела?
ГРИГОРИЙ (остро взглянув на Директрису, вставая). У нас тут проблема.
ДИРЕКТРИСА. Проблема? Какая проблема? (Садится в кресло, пододвинутое Григорием). Мне казалось, что в нашем замечательном доме не бывает проблем.
ГРИГОРИЙ. Да вот, одна жиличка заперлась в своей комнате и не выходит.
ДИРЕКТРИСА. Заперлась? Кто? Почему?
ГРИГОРИЙ. Варвара Петровна.
ДИРЕКТРИСА. Варвара Петровна?
ГРИГОРИЙ. Так точно.
ДИРЕКТРИСА. А почему она заперлась и не выходит?
ГРИГОРИЙ. Мы можем только догадываться.
ДИРЕКТРИСА. Попробуйте, Григорий Васильевич!
ГРИГОРИЙ. Она не хочет переезжать в старый дом.
ДИРЕКТРИСА. Ах, вот оно что! Я совсем забыла. Ну, это какое-то недоразумение. Варвара Петровна разумный человек, она поймёт. Надо только поговорить с ней по-человечески. Надо её сюда пригласить, Григорий Васильевич…

Григорий пожимает плечами, кивает Охраннику.

ГРИГОРИЙ. Иди. Приглашай.

Охранник идёт под арку.
Его голос: «Варвара Петровна, директор приглашает вас в холл!»
Пауза.
Охранник возвращается.

ОХРАННИК. Она молчит.
ДИРЕКТРИСА. Печально. Наш жилец не верит администрации. Печально. Ну и кто же может вразумить Варвару Петровну? Найдётся здесь такой человек? Как вы думаете, Григорий Васильевич?

Пауза.

ГРИГОРИЙ. Да вот, Любовь Фёдоровна вызвалась помогать…
ДИРЕКТРИСА. Любовь Фёдоровна? В самом деле?
ГЕНЕРАЛЬША. А что нужно-то?
ДИРЕКТРИСА. Необходимо, чтобы Варвара Петровна пришла сюда. Чтобы мы могли с ней обо всё договориться.
ГЕНЕРАЛЬША. О чём договориться?
ДИРЕКТРИСА. О цивилизованном разрешении нашей маленькой проблемы.

Пауза.

ГЕНЕРАЛЬША.  Хорошо.

Уходит под арку.
Слышен её тихий неразборчивый голос.
Затем слышно, как отворяется дверь. Затем – характерный стук палки.
В арке появляются Генеральша и Варвара.

ДИРЕКТРИСА. Вот и хорошо. Садитесь.

Варвара оглядывается на кресло, но садится на стул.

 ДИРЕКТРИСА. Варвара Петровна, во-первых, я должна сказать несколько слов по поводу того инцидента… который случился в воскресенье. 
ГРИГОРИЙ. В субботу.
ДИРЕКТРИСА. Ну, хорошо, пусть будет в субботу. Так вот, я, как директор нашего дома, считаю, что такие случаи недопустимы. Я приняла свои административные меры. Григорию Васильевичу  объявлено замечание. За некорректное поведение. Да, да… Именно так. Но. Но… Поведение жильца, который наносит побои сотруднику, - недопустимо. Мы принимаем во внимание ваш возраст, Варвара Петровна, состояние вашего здоровья и считаем инцидент исчерпанным. Надеюсь, что подобных происшествий в нашем доме больше не будет. Не так ли, Варвара Петровна?

Пауза.

ВАРВАРА (глядя в пол).  Я обещаю, что не буду больше бить Гришку палкой.
ДИРЕКТРИСА . Ну вот, и хорошо. С первым вопросом покончили. Теперь второй. Видите ли, Варвара Петровна, мы вынуждены переселить вас в другое помещение. Которое тоже отвечает все нормам проживания. Почему мы вынуждены пойти на переселение? Дело в том, что есть лежачие жильцы в старом доме, которых держать в общей палате невозможно по санитарно-гигиеническим соображениям. Это вынужденная мера, мы идём на неё скрепя сердце… Вы спросите, почему именно вас переселяют? Мы провели анализ и…
ВАРВАРА. Вы не боитесь, что я буду жаловаться на вас?
ДИРЕКТРИСА. Не боюсь. Вы имеет право на жалобу. А я имею право действовать в интересах своих жильцов, в рамках инструкций. По нашим инструкциям место в отдельной палате ничем не отличается от места в четырёхместной, куда вас сегодня переселят.
ВАРВАРА. Вы не боитесь, потому что меня некому защитить.
ДИРЕКТРИСА. Ну, не стоит смотреть на эту ситуацию в таком ракурсе. Для нас все жильцы совершенно равны. Хотя иногда приходится принимать решение, которые кого-то задевают. Вы сами  были руководителем, вы должны это понимать, Варвара Петровна…
ВАРВАРА. Я понимаю. Я вас прекрасно понимаю. Я вижу вас насквозь.
ДИРЕКТРИСА. Ну вот, и хорошо. Сейчас вам помогут собрать вещи, и мы сегодня осуществим это переселение.

Из-под арки выходит Молчун.

МОЛЧУН. Не надо переселять Варвару Петровну. Если нужна отдельная палата, возьмите мою. Я готов добровольно переехать.

Пауза. 

ГРИГОРИЙ. Иваныч, ты с ума сошёл?
ДИРЕКТРИСА. Григорий Васильевич, что за тон? (Молчуну.) Это очень благородно с вашей стороны. Но это невозможно по той простой причине, что мы переселяем женщин, а мест в мужских палатах – нет. Всё. Григорий Васильевич, организуйте, пожалуйста…
ГЕНЕРАЛЬША. Есть другой вариант.

Пауза.

ДИРЕКТРИСА. Другой вариант?.. Какой ещё другой вариант, Любовь Фёдоровна? Ей, богу, у нас тут не соскучишься…
ГЕНЕРАЛЬША. Переведите Варвару Петровну ко мне. У меня десять метров. Нам хватит.
ДИРЕКТРИСА. К вам?

Пауза. Директриса и Григорий переглядываются.

ГРИГОРИЙ. Там даже больше десяти… 
ДИРЕКТРИСА. Видите ли, новый дом позиционировался как заведение с отдельным проживанием жильцов… Плодить коммуналки здесь? Я не уверена, что нам разрешат.
ГЕНЕРАЛЬША. Я думаю, зам мэра, ваш куратор, поймёт, если ему хорошо объяснить. 

Пауза.

ГРИГОРИЙ. А сама Варвара Петровна-то согласна? Учитывая все нюансы…
ГЕНЕРАЛЬША. Ты намекаешь на мою болезнь, Гриша?
ГРИГОРИЙ. Ни боже мой! Я вообще.
ВАРВАРА. Я согласна.

Пауза.

ДИРЕКТРИСА. Хорошо. Я приостанавливаю переселение. Надо всё обдумать. В том числе и вам, Любовь Фёдоровна. 
ГЕНЕРАЛЬША. Я понимаю. Спасибо вам, товарищ директор.
ДИРЕКТРИСА. Не за что. Тем более что решение пока не принято. До свидания.

Уходит.

СЦЕНА 9.

Поздний вечер.
В холл выходит Молчун. Вытаскивает столик на середину. С одной стороны ставит одно кресло, с другой – второе. Между ними расставляет стулья. Уходит.
Из столовой выходит Таня. В руках – блюдо c пирогом. Ставит блюдо на стол. Уходит.
Из столовой выходит Тоня. В руках – поднос. На подносе – чашки и ложки. Расставляет чашки на столе. Уходит.
Появляется Молчун. В руках – чайник.
Открывается входная дверь, входит Охранник.

ОХРАННИК. Что это? Кто разрешил?
МОЛЧУН. Просто чаю попить. В компании. 
ОХРАННИК. Григорий Васильевич ничего не говорил.
МОЛЧУН. А может, он забыл.
ОХРАННИК. Он ничего не забывает.
МОЛЧУН. Да ладно, парень, подумаешь, попьём чайку. И ты с нами.
ОХРАННИК. Звоните Григорию Васильевичу.
МОЛЧУН. Час поздний, звонить-то… Мало ли какие дела у Гриши… Может, спит, а может, и наоборот… Сам понимаешь.
ОХРАННИК. Ничего не знаю.

Входит Тоня. За ней – Таня.

ТОНЯ. Сашура, ты чего такой надутый?
ОХРАННИК. Я не надутый. Но этого ничего нельзя. Вам надо спать укладываться. 
ТОНЯ (подходя). Спать… Ишь ты какой. А сам-то, небось, не про сон думаешь. 
ТАНЯ (подходя). Знаю я, о чём он думает. 
ТОНЯ. Ясное дело, что у него на уме.
ТАНЯ. А вот интересно, ты одну и ту же водишь или разных? 

Пауза.

ТОНЯ. Ну, чего набычился? Да мы ж не против, нам-то что… 
ТАНЯ. Дома, значит, он жену, а здесь – других. 
ТОНЯ. А почему – нет, если всем хорошо?.. Бабам хорошо, ему хорошо. 
ТАНЯ. И мы не против. 
ТОНЯ. Да, и мы не против. Мы ж никому не стучим, что Сашура нарушает инструкцию и устраивает здесь поблядушки. А? 
ТАНЯ. Не стучим. 
ТОНЯ. Ну так что, по чайку?
ОХРАННИК. Ну, женщины… 
ТАНЯ. А что, женщины? Что бы ты без женщин делал?
ТОНЯ. Что делал? Самообслуживанием бы занимался. 

Входят Генеральша и Варвара.

ГЕНЕРАЛЬША. У, какой стол!
ВАРВАРА. Жизнь налаживается.
МОЛЧУН. Сели.

Достаёт из-под стола бутылку вина.

ОХРАННИК. Ну, вы даёте! Меня же уволят!
ВАРВАРА. Подумаешь. Может, получше работу найдёшь.
ГЕНЕРАЛЬША. Не в морге.
ТОНЯ. Во, первый тост… За наш морг!

Пьют.

ТАНЯ. У нас в нашем морге всё есть. Кроме одного.
ТОНЯ. Самого главного.
ГЕНЕРАЛЬША. И что же для тебя самое главное?
ТОНЯ. Как что? Мужчины.
ВАРВАРА. Так у нас их целых двое.
ТАНЯ. Ну, один не считается…
ГЕНЕРАЛЬША. Который не считается?
ТОНЯ. Сашура не считается.
ТАНЯ. Как не считается, если он самый главный кобель?
ОХРАННИК. Вы, женщины, совсем с катушек съехали.
ТОНЯ. Съедешь тут, когда у тебя мужика лет пять не было.
ТАНЯ. Пять?
ГЕНЕРАЛЬША. А может, двадцать пять?
ТОНЯ. Ну, двадцать пять, это ты загнула, Любовь Фёдоровна…
ТАНЯ. Ладно, двадцать четыре…
ТОНЯ. А у тебя, поди, тридцать четыре…
ГЕНЕРАЛЬША. Опять тебя понесло, Антонина. Ты всё сбиваешься. Мысль не закончила, а уже в сторону несёшься… Шурика ты почему не почитаешь за мужика?
ТОНЯ (со вздохом). Потому что он в другой возрастной категории.
ТАНЯ. Как это… в другой лиге играет.
ТОНЯ. Так что Борис Иваныч у нас один остаётся.
ТАНЯ. Но…
ГЕНЕРАЛЬША.  Что – но?
ТАНЯ. Он какой-то неактивный.
ТОНЯ. Неактивный – потому что к тебе не пристаёт?
ТАНЯ. Ну да.
ТОНЯ. А может, он к кому-то другому пристаёт?
ТАНЯ. И к кому же он, пристаёт, девки? Наверное, к самой молодой?
ТОНЯ. Так я самая молодая. 
ТАНЯ. И что?
ТОНЯ. А ничего. Не пристаёт.
ТАНЯ. А тебе и жалко?
ТОНЯ. Мне – жалко. Это тебе не жалко. У тебя что ни ночь, то новые мужики.
ГЕНЕРАЛЬША. Во сне?
ТАНЯ. А какая разница? Нам что во сне, что наяву – всё едино.
ГЕНЕРАЛЬША. Что, снова кто-то приходил? Чего мнёшься?
ТОНЯ. Опять? Кто? Жорик, учитель?
ТАНЯ (вздыхая). Ни Жорик, ни учитель.
ТОНЯ. Да? Неужели Сашура?
САНЯ. Вообще непонятно кто. Какой-то незнакомый мужчина. Такой серьёзный. Стоит и смотрит на меня. Как будто не узнаёт. Стоит и смотрит. А потом говорит: будь осторожна, Верка.
ТОНЯ. Верка? Какая Верка?
ТАНЯ. Не знаю.
ГЕНЕРАЛЬША. Чепуха какая-то… Послушайте, женщины, а ваши-то… ну, мужья, в этом морге лежали? Отсюда везли?

Тоня и Таня смотрят одна на другую – и кивают.

ТОНЯ. А ваш генерал… тоже отсюда?

Генеральша кивает. Все смотрят на Варвару.

ВАРВАРА (звонким голосом). Нет, мой ещё в старом лежал. На Кирова.

Пауза.

ГЕНЕРАЛЬША. А танцы будут?
ОХРАННИК. Какие танцы? Женщины, уймитесь, спать пора!
ТОНЯ. А музыка? 

Бежит к стене, выкручивает приёмник. Взлетает песня.

ТАНЯ. О, Пугачиха!
ТОНЯ. Жизнь невозможно повернуть назад…
ТАНЯ. И время ни на миг не остановишь…

Вдруг музыка обрывается. Звучит гимн.

ОХРАННИК. Всё, всё, хорошего понемножку… Расходимся.
ТОНЯ. Да, опять в холодную постель… Не хочу.
ГЕНЕРАЛЬША. А чего же ты хочешь?
ТОНЯ. Тепла.
ТАНЯ. Много хочешь, мало получишь.
ВАРВАРА. В самом деле, холодно. Стыло как-то.
МОЛЧУН. Не прогрелся дом после ремонта.
ТАНЯ. А морг можно прогреть? 
ТОНЯ. Я Гришке десять раз говорила. Он обогреватели в подсобке прячет.
ВАРВАРА. Так бери да грей свою постель.
ТОНЯ. А, Сашура? Разбираем? Обогреватели-то?
ОХРАННИК. Не было команды. Нельзя.
ТАНЯ. А мёрзнуть можно?
ОХРАННИК (решительно). Без команды Григория Василича  – не дам. Сами знаете. Обстановка напряжённая. Всё, спать.

СЦЕНА 10 

Ночь. 
Охранник открывает дверь.
Входит Девушка.

ДЕВУШКА. Ого, а у тебя тут недурно. 
ОХРАННИК. А я что тебе говорил.
ДЕВУШКА. Так ведь морг и всё такое прочее…
ОХРАННИК (подходя и обнимая девушку). Мало ли что болтают…

Целует её.

Пошли.
ДЕВУШКА. Куда?
ОХРАННИК. У меня там комната.
ДЕВУШКА. Какой ты быстрый. 
ОХРАННИК. А чего тянуть-то?
ДЕВУШКА. А может, я не такая?
ОХРАННИК. Не такая? (Прижимает её к себе.) А какая? 
ДЕВУШКА. Ты думал, если я в первый день знакомства соглашаюсь прийти в морг, со мной можно не церемониться?
ОХРАННИК. А ты вообще кто такая? Я тебя раньше в городе не видел.
ДЕВУШКА. А ты всех особ женского пола знаешь?
ОХРАННИК. Практически.
ДЕВУШКА. Вот ты какой. Бабник. А я – нет. Я, может, совсем не трахаюсь с женатыми мужчинами...
ОХРАННИК. Да? Ты приходишь ночью в морг поговорить за жизнь? 
ДЕВУШКА. Так ведь где ж ещё поговорить за жизнь, как не в морге?
ОХРАННИК. То есть, ты из тех, кого нужно уговаривать… 
ДЕВУШКА. Вот именно. Уговорить. Уболтать. Покорить. Своим интеллектом. Своей культурой. Литература. Театр. Музыка. Вот ты, нахал, любишь музыку?
ОХРАННИК. Само собой.
ДЕВУШКА. А какую?
ОХРАННИК. Само собой, классическую. Какую же ещё?
ДЕВУШКА. Ах, да! Ты же из морга. А для морга - только классика.
ОХРАННИК. Пошли, пошли!..
ДЕВУШКА. Не торопи меня. Я пойду сама… если захочу. 
ОХРАННИК. А пока ты не хочешь.
ДЕВУШКА. Нет. 
ОХРАННИК. Вот ты какая.
ДЕВУШКА. Я же тебе говорила. Покори меня чем-нибудь. Удиви. 
ОХРАННИК. Да чем же тебя удивить?
ДЕВУШКА. Да уж не знаю. Прояви свою смекалку… если хочешь большой и страстной любви.
ОХРАННИК. Большой и страстной?
ДЕВУШКА. Страстной – точно.
ОХРАННИК. Да, девица… Непростая ты.
ДЕВУШКА. Да уж, молодец, ты ещё не знаешь, с кем ты связался в своём морге.
ОХРАННИК. Страстная любовь… Так ведь где ж ещё и быть страстной любви, как не в морге, а?
ДЕВУШКА. Продолжайте, молодой человек…
ОХРАННИК. Морг моргом, а такая обстановка, что даже у наших старух в голове один только секс.
ДЕВУШКА. Серьёзно?
ОХРАННИК. Да. Недавно угомонились. Разговоры только о мужиках.
ДЕВУШКА. Круто. Молодец, хорошо сочиняешь.
ОХРАННИК. Да что там сочинять! Тут вон даже любовь. У старика и старухи. Представляешь?
ДЕВУШКА. Нет. Для этого мне надо ещё лет пятьдесят прожить.
ОХРАННИК. Ты не проживёшь.
ДЕВУШКА. Это почему?
ОХРАННИК. Тебя мужики на части раздерут.
ДЕВУШКА. Да? 
ОХРАННИК. Пошли… Ведь я тебя удивил?
ДЕВУШКА. Ну… в общем, да. Любовь старика и старухи в холодном морге. Это неплохо.
ОХРАННИК. Вот видишь! Пошли быстрей!
ДЕВУШКА. Не торопись. А сколько им лет? Старику и старухе?
ОХРАННИК. Не знаю. Лет по семьдесят.
ДЕВУШКА. Семьдесят! Обалдеть. Какая же любовь может быть в семьдесят лет?
ОХРАННИК. Не знаю. Да какая там любовь! Так, одни разговоры.
ДЕВУШКА. Разговоры? Может быть, это их согревает?
ОХРАННИК. Что согревает?
ДЕВУШКА. Воспоминание о любви.
ОХРАННИК. Воспоминание? Это точно. У них останется одно воспоминание. Потому что Джульетту переведут в старый дом. А Ромео останется здесь. 
ДЕВУШКА. Переведут? Разлучат влюблённых? Почему? Начальству не понравилась любовь двух стариков в морге?
ОХРАННИК. Не знаю. Да нет… Просто она, Варвара, очень неуживчивая. Её уже было совсем переселили, но она вывернулась. Думает, что осталась. Но у нашей директрисы не забалуешь, она если что решила, то всё, пиздец.
ДЕВУШКА. Директриса? У вас директриса? Наверное, старая карга… 
ОХРАННИК. Ха, карга! Знаешь, какой бабец? Под сорок лет, а такая аппетитная…
ДЕВУШКА. Неужели аппетитнее меня?
ОХРАННИК. Нет, против тебя она не устоит. Ладно, пошли.
ДЕВУШКА. Куда? Ты там заставишь меня раздеваться, нахал?
ОХРАННИК. Да я тебя сам раздену!
ДЕВУШКА. Я буду голая, а вокруг меня будет так холодно?
ОХРАННИК. Я, я тебя согрею.
ДЕВУШКА. Это будет потом. А в первую секунду? 
ОХРАННИК. Блин, ну я что-нибудь придумаю. Да, обогреватель есть! 
ДЕВУШКА. Обогреватель? 
ОХРАННИК. Мы будем тебя вдвоём обогревать. Я и обогреватель. Твою спинку. Твою грудку. Твою жопку.
ДЕВУШКА. Руки прочь!..
ОХРАННИК. Как же прочь? Куда же мне их деть-то?
ДЕВУШКА. Завяжи узлом. А остальное предоставь мне.
ОХРАННИК. Остальное... Пошли быстрей!
ДЕВУШКА. А обогреватель?

Охранник бежит к подсобке, открывает, берёт обогреватель. Подталкивает девушку под арку.
Спустя несколько секунд из-под арки появляется Тоня. Идёт к подсобке.

ТОНЯ. Ха, открыто. Так, так…

Оглядывается, берёт обогреватель, уходит.
Спустя несколько секунд из-под арки появляется Таня. Идёт к подсобке.

ТАНЯ. Не заперто. 

Уходит с обогревателем.
Раздаётся характерный стук. Из-под арки появляется Варвара с котом в руке. 

ВАРВАРА. Тихо. Все спят, кот. И Сашка тоже спит. Если только девку какую-нибудь не притащил.

Обходит окна. Дёргает дверь.
Садится в кресло. 

Должен ведь кто-нибудь оставаться на посту, когда все спят. А, кот? Чего молчишь? Вот мы с тобой и есть такие постовые.

Пауза.

Ты заметил кот, что я соврала? Про нашего отца. Не заметил? Ты глупый, кот, как все мужчины. Нашего отца увезли на кладбище именно из этого морга. Он сказал ей – Верка? Ты знаешь, кот, что муж иногда звал меня Веркой? У меня в молодости была подруга, Верка, она строила ему глазки, и он иной раз меня поддразнивал… 

Пауза.

Почему же он пришёл к Таньке, а не ко мне?

Пауза.

Этот Борис Иваныч смешной мужик… Чего он во мне нашёл, а кот? Я старая перечница, мне страшно на себя в зеркало смотреть. Он говорит, что у меня глаза молодые. Ну что он там может видеть, кот, он же слепой…

Пауза.

Это всё голос.  Что-то есть в голосе, что привлекает человека. А тем более слепого. Такого, как я. Или такого, как он…

Пауза.

Странно, кот, но я не боялась здесь. Помнишь, как мне было страшно дома, когда мы с тобой оставались одни на ночь. Стукнет кто-нибудь в стену, прямо душа в пятки уходила. А тут я не боялась. Почему, кот?

Пауза.

 Может быть, морг и не такое уж плохое место для таких, как я? А что же ты будешь делать, кот, без меня? Придётся тебе пойти в уличные. Будешь рыться в помойках и гонять кошек на крышах.

Пауза.

А пока ты должен охранять меня. Понял, кот? Ты ведь животное, ты лучше нас чувствуешь опасность. Если появится какая-нибудь опасность, ты должен меня предупредить. Почему он сказал Татьяне, чтобы я была осторожна?

Пауза. 

А какая опасность в морге? Ты не знаешь, кот? Я тоже не знаю. 

Пауза.

Ладно, пойдём спать. Генеральша уже заснула, небось. 

Встаёт, идёт под арку. 

Что такое, кот? Что случилось?

Оглядывается.

Перестань, кот. Что с тобой? Не пугай меня, кот.

Смотрит на кота.

Господи, да что же это? Что я должна сделать, кот? Запах… что это такое? 

По стене проскакивает искра. 
Варвара оглядывается, затем, стуча палкой, идёт к окну.

Неужели горит что-то? Господи!..

По стене ползёт струйка дыма.
Варвара обходит окна, дёргает дверь.
На стене выскакивает сноп огня.
Варвара делает шаг от двери, пялится на стену, от которой валит дым и вырываются языки огня.

Господи, кот, пожар!.. Пожар! Что же ты молчишь?..

Варвара вертит головой, пытаясь разглядеть детекторы под потолком. Поднимает палку, машет ею.

Да что же ты молчишь, господи! Ну, давай, кричи: пожар, эвакуация! Ну! Господи! Пожар, спасайтесь!

Кидается в сторону, налетает на аквариум. Аквариум накреняется и падает. Вода льётся на пол.
Переваливаясь, Варвара устремляется под арку.

Пожар, спасайтесь!

Слышно, как стучит в двери.
Огонь охватывает полстены. Языки пламени лижут пололок, дым растекается по холлу и стелется по полу.
Выбегает в распахнутой рубахе Охранник. Бросается в подсобку, пытается раскрутить шланг. 

МОЛЧУН (выбегая в холл). Ах ты, мать твою! И пожарка молчит… Сашка, давай мне!.. Звони ноль один! И надо людей выводить!
ОХРАННИК (бросая ключи выбежавшей девушке). Открой дверь! И начинай людей выводить! (Набирает номер на мобильнике.) Пожар в новом морге! Быстрее! Не знаю, почему не работает!..

Девушка открывает дверь и, оглянувшись, исчезает.
Молчун включает воду и направляет струю на огонь.

 МОЛЧУН. Ах ты, мать твою! Не собьёшь… Сашка, надо неходячих выносить! Стой! Лучше прямо в окна. Надо решётки открыть!..

Дым. Огонь. Мечутся люди. Появляется Варвара.

ВАРВАРА. Господи, кот, я ничего не вижу… Где дверь? Кот, мой миленький…

Падает. Клубы дыма застилают Варвару.

СЦЕНА 11

Лужайка перед домом.
Дом горит.
Обитатели смотрят на огонь.

ГЕНЕРАЛЬША. Что это?..  (Показывает на кота, который лежит на земле). Где Варвара?
ОХРАННИК. Она здесь была где-то…

Молчун срывается с места, бежит к дому.  Но стена огня и дыма заставляет его отпрянуть.
 
ОХРАННИК (оттаскивая Молчуна). Поздно, Борис Иваныч…
ТАНЯ (крестится). Господи…

Слышна сирена и звуки подъезжающих машин.
Подбегает Григорий.

ГРИГОРИЙ. Ах ты ж, блин горелый!.. 
ТОНЯ. Да, Гриша, не выстоял наш морг.

Генеральша поднимает с земли кота и прижимает его к груди.

КОНЕЦ
