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Альбер КАМЮ

« Б Е С Ы »

Пьеса в трех частях по роману Достоевского

Перевод Ирины Мягковой

1959 г.

От издателя

Издательство «Галлимар», 1959 г.

В тексте этой пьесы использован не только канонический текст романа, но и «Исповедь Ставрогина», обычно издаваемая самостоятельно) и Записные книжки, которые Достоевский вел во время сочинения романа. Все три этих источника, послужившие основой для настоящей пьесы, были собраны в переводе Бориса Шлойзера в едином томе Библиотеки Плеяды.

Б Е С Ы впервые были сыграны 30 января 1959 года в Театре Антуана /директор Симон Беррио/ в декорациях и костюмах Мейо и в постановке Альбера Камю с участием следующих исполнителей в порядке их появления на сцене:

ГРИГОРЬЕВ, рассказчик - Мишель Моретт

Степан Трофимович Верховенский - Пьер Бланшар

Варвара Петровна Ставрогина - Таня Балашова

Липутин - Поль Гэй

Шигалев - Жан Мартен

Иван Шатов - Марк Эйро

Виргинский - Жорж Верже

Гаганов - Жорж Селье

Алексей Егорыч - Жео Валери

НИКОЛАЙ СТАВРОГИН - Пьер Ванек

Прасковья Дроздова - Шарлотт Класис

Даша Шатова - Надин Базиль

Алексей Кириллов - Ален Моте

Лиза Дроздова - Жанин Патрик

Маврикий Николаевич - Андре Умански

Марья Тимофеевна Лебядкина - Катрин Селлер

Капитан Лебядкин - Шарль Деннер

Петр Степанович Верховенский - Мишель Буке

Федька - Эдмон Тамиэ

Семинарист - Франсуа Марье

Лямшин - Роже Блен

Тихон - Жан Мюссели

Мария Шатова - Николь Кессель

Поскольку спектакль потребовал некоторых сокращений текста, сделанные купюры отмечены квадратными скобками.

ДЕКОРАЦИИ

1. У Варвары Петровны. Богатая гостиная в стиле времени.

2. Дом Филипповых. Симультанная декорация: гостиная и маленькая спальная. Мебель бедная.

3. Улица.

4. Дом Лебядкиных. Нищенская гостиная на окраине.

5. Лес.

6. У Тихона. Большая зала в монастыре.

7. Большая гостиная загородного дома Ставрогиных в Скворешниках

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Зал сначала в полной темноте. Затем свет прожектора высвечивает Рассказчика, неподвижно стоящего перед занавесом со шляпой в руке.

АНТОН ГРИГОРЬЕВ, РАССКАЗЧИК /учтив, ироничен, невозмутим/. Господа, странные события, свидетелями которых вам предстоит быть, произошли в нашем провинциальном городе не без участия многочтимого друга моего профессора Степана Трофимовича Верховенского. Профессор постоянно играл между нами истинно гражданскую роль. Он был либерал и идеалист, любил Запад, прогресс, справедливость и вообще всё возвышенное. Однако, возвысившись, он с пьедестала своего, к несчастию, вообразил, что царь и министры персонально им, Степаном Трофимовичем, недовольны, и проживал между нами, с большим достоинством охраняя положение гонимого и ссыльного мыслителя. Попросту говоря, три-четыре раза в год одолевали его приступы гражданской скорби, и он отлеживался в постели с грелкой на животе.

Жил он в доме своего друга - генеральши Варвары Петровны Ставрогиной, доверившей ему после смерти мужа воспитание единственного сына Николая. Ах, забыл вам сказать, что Степан Трофимович был дважды вдовцом и тоже имел единственного сына, которого отправил за границу. Обе его супруги умерли молодыми и, по правде говоря, не слишком были счастливы с ним. Нельзя же любить одновременно и женщину: и справедливость. Поэтому всю любовь Степан Трофимович перенес на своего ученика Николая Ставрогина, нравственным развитием которого он занимался с большим чувством вплоть до того дня, когда Николай удрал из дома и как-то безумно закутил. Степан Трофимович, таким образом, остался с глазу на глаз с Варварой Петровной, которая испытывала к нему дружбу безграничную, то есть часто его ненавидела. И здесь начинается моя история.

Картина первая

Гостиная Варвары Петровны Ставрогиной. РАССКАЗЧИК только что присел у стола и играет со Степаном Трофимовичем в карты.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Ах, я забыл дать вам снять. Простите, дорогой друг, но я ужасно спал эту ночь. Как я укоряю себя, что жаловался вам на Варвару Петровну!

ГРИГОРЬЕВ. Вы только оказали, что она держит вас из тщеславия и завидует вашей учености.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Вот именно. Ах нет, неправда! Ваш ход. Поверьте, это ангел чести и деликатности, а я - совершенно противоположное.

Входит СТАВРОГИНА, останавливается на пороге.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Опять карты!

МУЖЧИНЫ встают.

Сидите, пожалуйста, и продолжайте. У меня тут пало. 

Перебирает бумаги на столе слева. Они продолжают играть, но СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ всё время поглядывает за Варвару Петровну, которая, наконец, произносит, не глядя в его сторону. 

Мне казалось, что утром вы должны работать над вашей книгой.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Я гулял в саду. Я брал с собой Токевиля. 

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. А читали Поль-де-Кока. Вот уже пятнадцать лет, как вы заявили, что работаете над книгой.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Да, все материалы собраны, осталось их соединить. Да и что за дело! Я ведь забыт. Никому не нужен.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Вас больше бы помнили, если бы вы меньше играли в карты.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Да, я играю в ералаш. Это недостойно. Но кто же отвечает за это? Кто разбил мою деятельность и обратил ее в ералаш? Э, погибай Россия! Бью козырной!

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Ничто не мешает вам работать и творчеством вашим доказать, что вас недооценили.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Вы забываете, шер ами, что я достаточно уже написал.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. В самом деле? Но кто об этом помнит?

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Кто? Да хотя бы наш друг. Вы ведь помните? 

ГРИГОРЬЕВ. Разумеется. Сначала были ваши лекции об аравитянах, затем вы начали исследование о необычайном нравственном благородстве каких-то рыцарей в какую-то эпоху, но прежде всего помню вашу диссертацию о возникшем было значении городка Ганау в эпоху между 1413 и 1428 годами и о тех особенных и неясных причинах, почему значение это вовсе не состоялось.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. У вас железная память, друг мой. Благодарю вас. 

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Речь не об этом. Речь о том, что вот уже пятнадцать лет вы говорите о книге, из которой не написали ни строчки.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Что из того?! Написать было бы слишком просто. Я же хочу остаться бесплодным и одиноким. Пусть они узнают, что потеряли! Хочу быть воплощенной укоризной!

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Вы будете ею, если меньше будете лежать.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Меньше лежать?

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Воплощенной укоризной можно лишь стоять, в лежачем положении она не сохраняется.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Стоя или лежа, важно воплощать идею. И действовать. Что, кстати, я и делаю и всегда согласно моим принципам. На этой неделе, например, я подписал протест. 

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Против чего?

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Не знаю. Что-то вроде... нет, забыл. Но протестовать было необходимо - вот главное. Ах, в мое время всё было иначе. Работал по двенадцати часов в сутки...

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Пяти-шести было бы вполне достаточно...

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. ...Рылся в библиотеках, сверялся, выписывал, бегал! Столько было надежд! По вечерам беседовали до рассвета, мечтали о будущем. Как были мы честны, крепки, как сталь, и нерушимы, как скала! То были чуть не афинские вечера: много музыки, испанские мотивы, любовь ко всему человечеству, Сикстинская мадонна... О друг мой, благородный, верный друг! Знаете ли, понимаете ли вы, что я потерял?..

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Нет. 

В с т а е т . 

Знаю только, что, если вы болтали до рассвета, то не могли работать по двенадцати часов в сутки. Впрочем, всё это вздор. Известно ли вам, что мой сын наконец возвращается... Мне нужно с вами поговорить.

ГРИГОРЬЕВ встает и подходит поцеловать ей ручку.

Спасибо, друг мой, вы деликатны. Побудьте в саду, мы вас позовем тотчас же.

ГРИГОРЬЕВ уходит.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Какое счастье, мой благородный друг, снова увидеть нашего Николя!

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Да, я совершенно счастлива, в нем вся моя жизнь. Но я волнуюсь.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Волнуетесь?

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Оставьте эту интонацию сиделки, да, волнуюсь. Кстати, вы носите красный галстуки, давно ли?..

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Это я... я только сегодня...

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Вам не по летам, мне кажется. На чем я остановилась? Да, я волнуюсь. И вы отлично знаете, почему. Все эти слухи. Я не могу им поверить, но они меня гнетут. Распутство, жестокость, дуэли, всех оскорбляет, связался с каким-то отребьем петербургского общества! Вздор, вздор! Но вдруг это правда?

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Это невозможно. Вспомните, какой это был нежный и задумчивый ребенок, как он был тих и застенчив. Лишь только избранные души способны вкушать, как он, священную тоску. Я это знаю наверное.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Но он уже не ребенок.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Но у него слабое здоровье. Вы помните, как он плакал ночи напролет. Возможно ли вообразить, чтобы он принуждал людей драться на дуэли?

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Он вовсе не был слабым. Откуда вы это взяли? Несколько нервным, вот и всё. Но вы-то что выдумывали - будить его, двенадцатилетнего, среди ночи, чтобы изливать в слезах свои оскорбленные чувства. Хорош воспитатель!

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Милый ангел, он любил меня; он хотел моих излияний и плакал сам в моих объятьях.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Ангел изменился. Говорят, что я его не узнаю. Что он отличается чрезвычайной физической силой.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Но что он пишет в письмах?

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Он пишет редко и коротко, хотя всегда почтительно.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Вот видите.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Ничего я не вижу. Пора бы оставить привычку говорить, ничего не сказав. И потом существуют факты. Разве не разжаловали его в солдаты за то, что он искалечил на дуэли другого офицера?

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Это не преступление. Младая кровь кипит. Всё это очень по-рыцарски.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Да, но рыцари не живут в трущобах Петербурга и им не нравится водить компанию с бандитами и пьяницами.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ /смеясь/. Ах, всё это похоже на юность принца Гарри.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Что это за история?

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Из Шекспира, мой благородный друг. Шекспира, бессмертного короля гениев, из великого Виля, наконец описавшего принца Гарри, предающегося кутежам с Фальстафом.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Надо перечитать пьесу. Кстати, делаете ли ваш моцион? Ходите ли ежедневно по шести верст прогуливаться, как вам прописано? Ну ладно, так или иначе, но я умолила вернуться. Порасспросите относительно его намерений. Я бы хотела оставить его здесь и женить.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Женить! Ах, как романтично! У вас есть кто-нибудь на примете?

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Да, я думаю о Лизе, дочери моей подруги Прасковьи Дроздовой. Они теперь в Швейцарии вместе с воспитанницей моей Дашей... И потом, вам-то что за дело?

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Я люблю Николя как родного сына.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. То есть не слишком сильно, поскольку вашего сына вы видели два раза в жизни, включая день его рождения.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Его воспитывали тетки. А я посылал ему доходы от именьица, оставленного матерью, и сердце мое страдало от этой разлуки. Впрочем, поросль оказалась чахлой: ни ума, ни сердца. Если бы вы видели письма, которые он мне посылает! Можно подумать, что он отдает приказания слуге. Я от всего моего родительского сердца спрашиваю, не хочет ли он приехать меня повидать, и знаете, что он мне отвечает? «Если и приеду, то чтобы проверить и привести в порядок счета».

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Пора бы уж знать, как заставить себя уважать. Ну хорошо, я ухожу. Сейчас придут ваши приятели. Друзья, пирушка, карты, атеизм, а главное - что за воздух, ужасный запах табака и мужчины. Ухожу. Не пейте слишком много, опять заболит живот... До скорой встречи! 

Смотрит на него, пожимает плечами.

Красные галстуки!

У х о д и т .

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ /смотрит ей вслед, бормочет, оборачиваясь к письменному столу/. Жестокосердная и неумолимая! и не могу с ней говорить! Я напишу ей, напишу!

Идет к столу.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА /вновь появляется/. И перестаньте мне писать! Мы живем в одном доме, заводить переписку просто нелепо. А вот и ваши приятели. 

Она выходит. 

Входят ГРИГОРЬЕВ, ЛИПУТИН, ШИГАЛЕВ.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Бонжур, мон шер Липутин, бонжур. Простите мне мое волнение... Меня не любят... Да, буквально ненавидят. А, не всё ль равно! Супруга ваша не с вами?

ЛИПУТИН. Нет, женщины должны оставаться дома взаперти и в страхе божием.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Разве вы не атеист?

ЛИПУТИН. Да, но не говорите об этом так громко. То-то и оно, что муж-атеист должен держать жену свою в страхе божием. Он становится таким образом еще свободнее. Взгляните на нашего друга Виргинского, я только что встретил его: он должен был сам идти за провизией; поскольку жена его находилась с капитаном Лебядкиным.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Да, да, про него это рассказывают. Но это неправда. Супруга его - благороднейшее создание. Впрочем, как и все супруги вообще.

ЛИПУТИН. Как же неправда? Сам Виргинский мне и рассказывал. Он обратил свою жену в наши убеждения, наглядно объяснил, что человек - свободен или должен быть свободным. Ну, она, стало быть, и освободилась и объявила вдруг Виргинскому, что в качестве супруга он отставлен и что она берет на его место капитана Лебядкина. А знаете, что сказал Виргинский, когда жена сообщила ему эту новость? Он сказал ей: «Друг мой, до сих пор я только любил тебя, теперь уважаю».

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Настоящий римлянин.

ГРИГОРЬЕВ. А я слышал совершенно обратное: при объявлении ему женой отставки он плакал навзрыд.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Да, да, это редкой чистоты сердце.

Входит ШАТОВ.

А вот и наш друг Шатов. Что слышно о вашей сестре?

ШАТОВ. Даша скоро должна вернуться. И раз уж вы о ней спросили, знайте, что теперь она скучает в Швейцарии вместе с Прасковьей Ивановной Дроздовой и Лизой. Рассказываю вам об этом, хотя, на мой взгляд, это вас вовсе не касается.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Разумеется. Но главное: она приезжает. Ах, дорогие мои, жить вдали от России совершенно невозможно, вуайе-ву...

ЛИПУТИН. Но и в России невозможно. Надо бы еще что-то придумать, а нечего.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Как же быть?

ЛИПУТИН. Всё надо переделать.

ШИГАЛЕВ. Да, но вы не учитываете последствий.

Нахмурившись, ШАТОВ садится и кладет возле себя картуз.

Входит ВИРГИНСКИЙ, потом ГАГАНОВ.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Здравствуйте, дорогой мой Виргинский. Как поживает ваша супруга?..

ВИРГИНСКИЙ отворачивается.

Ну, ну, мы ведь любим вас, даже очень любим.

ГАГАНОВ. Я зашел случайно, хотел повидать Варвару Петровну. Но, возможно, я здесь лишний?

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. О нет, на дружеской пирушке всегда найдется лишнее место. У нас есть о чем порассуждать, и думаю, парадоксами вас не запугать.

ГАГАНОВ. Откинув царя, Россию и семью, рассуждать свободно можно обо всем.

Ш а т о в у .

Нэс-па?

ШАТОВ. Можно-то можно, да только не с вами.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ /смеется/. Выпьем за обращение друга нашего Гаганова.

З в о н и т .

Если только Шатов, нотр ирассибль Шатов
 не возражает. Ибо он весьма раздражителен, наш милый Шатов. Как молоко на огне. Шатова надо сначала связать, а потом уж с ним рассуждать. Глядите, глядите, уже готов, сердится. Ален, мон бон ами, вы же знаете, мы вас любим.

ШАТОВ. Тогда не обижайте меня.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Помилуйте, кто же вас обижает. Если я это сделал, простите великодушно. Мы слишком много говорим, согласен. Говорим, а надобно действовать. Действовать, действовать... или во всяком случае работать. Вот уже двадцать лет, как я бью в набат и зову к труду. Чтобы Россия воспряла, надобно иметь воззрения. Чтобы иметь воззрения, надобно трудиться. Будем трудиться, будем и свое мнение иметь...

АЛЕКСЕЙ ЕГОРОВИЧ приносит напитки и уходит.

ЛИПУТИН. А пока что следует упразднить армию и флот.

ГАГАНОВ. Одновременно?

ЛИПУТИН. Да, чтобы воцарился всеобщий мир!

ГАГАНОВ. Но если другие при этом не упразднят, не будет ли у них искушения нас захватить? Как это проверить?

ЛИПУТИН. Упраздним - и сразу узнаем.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ / возбужденно/. Ах, это парадокс. Но зерно истины определенно есть...

ВИРГИНСКИЙ. Липутин заходит слишком далеко, потому что не надеется дожить до торжества наших идей. Я же считаю, что начинать надо сначала - с уничтожения священников и семьи.

ГАГАНОВ. Господа, я, конечно, понимаю шутки... но одним махом упразднить армию, флот, священников и семью - ну уж нет, это слишком...

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Но поговорить-то об этом не грех. Говорить можно обо всем.

ГАГАНОВ. Но всё упразднить, так сразу, одним махом, одновременно, ах нет, нет...

ЛИПУТИЧ. Постойте, но вы верите в необходимость преобразования России?

ГАГАНОВ. Да, безусловно. Всё у нас так несовершенно.

ЛИПУТИН. Значит, нужен раздел.

СТЕПАН и ГАГАНОВ. Что?

ЛИПУТИН. Именно так. Чтобы преобразовать Россию, надо создать из нее федерацию, а прежде чем объединить в федерацию, нужно ее разделить. Это точно, как в математике.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Над этим следует поразмышлять.

ГАГАНОВ. Нет-с, меня не проведут за нос...

ВИРГИНСКИЙ. Для размышлений нужно время. А нужда не ждет.

ЛИПУТИН. Надо начинать с самого неотложного. Самое неотложное - это всех накормить. Книги, выставки, театры - это всё потом, позднее... Пара сапог важнее Шекспира.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Нет, уж этого я позволить никак не могу. Нет, нет и нет, мон бон ами. Бессмертный гений озаряет человечество. Пусть весь мир ходит босиком, и да здравствует Шекспир...

ШИГАЛЕВ. Вы все, сколько вас тут есть, не учитываете последствий.

У х о д и т .

ЛИПУТИН. Позвольте...

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Нет, нет, я этого принять не желаю. Наша любовь к народу...

ШАТОВ. Не любите вы народа.

ВИРГИНСКИЙ. То есть как? Я...

ШАТОВ /вопит, сверкая глазами/. Ни России, ни народа! Вы потеряли с ним свои связи, под народом вы воображали себе некое отдаленное племя с экзотическими обычаями, над которыми следует умиляться. Вы его просмотрели. А у кого нет народа, у того нет и бога. Вот почему и вы все, и мы все теперь -< или гнусные атеисты, или равнодушная, развратная прянь, и ничего больше! И вы тоже, Степан Трофимович, я вас нисколько не исключаю, даже на ваш счет и говорил, знайте это! Хотя вы и всех нас воспитали!

Хватает свой картуз и бросается к дверям.

Но СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ успевает его остановить голосом.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Отлично, Шатов, вы этого хотели, и я разгневан вместе с вами. А теперь помиримся. 

Благодушно протягивает ему с кресел руку, которую Шатов, насупившись, пожимает.

Выпьем за всеобщее примирение!

ГАГАНОВ. Выпьем. Но меня не проведут за нос!

П ь ю т . 

Входит ВАРВАРА ПЕТРОВНА.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Не беспокойтесь. Выпейте за здоровье моего сына Николя. Он только что приехал. Сейчас переоденется и выйдет показаться вашим друзьям.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Как вы его нашли, ма нобль ами? 

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Я в восторге от его вида, он очень красив.

Смотрит на собравшихся.

Ну да, почему бы об этом не сказать: за это время столько было разных слухов о нем, что я не против показать, что такое мой сын на самом деле.

ГАГАНОВ. Мы очень рады его видеть, дорогая! 

ВАРВАРА ПЕТРОВНА /глядя на Шатова/. А вы, Шатов, счастливы, что снова встретитесь со старым другом?

ШАТОВ неловко встает и нечаянно задевает наборный рабочий столик, который с грохотом падает.

Поднимите, пожалуйста, столик. Он разбился - тем лучше.

О с т а л ь н ы м .

О чем вы беседовали?

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. О надежде, ма нобль ами, и о светлом будущем, которое уже сияет нам в конце нашей мрачной дороги... Ах, наконец-то останутся позади все беды и гонения. Ссылке настает конец, заря восходит...

На пороге появляется НИКОЛАЙ СТАВРОГИН.

Ах, мон шер анфан!

ВАРВАРА ПЕТРОВНА делает движение навстречу сыну, но его невозмутимый вид ее останавливает. Смотрит на него с тревогой. Несколько секунд тягостного молчания.

ГАГАНОВ. Как поживаете, дорогой Николя?..

СТАВРОГИН. Спасибо, хорошо.

И тотчас же поднимается радостный гомон.

НИКОЛАЙ идет к матери - поцеловать у ней ручку. СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ идет к Николаю и обнимает его. НИКОЛАЙ улыбается Степану Трофимовичу и снова принимает свой невозмутимый вид в обращении с другими, которые все, кроме Шатова, его поздравляют с приездом. Постепенно затянувшееся молчание Ставрогина снижает уровень энтузиазма.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА /разглядывая Николая/. Милое, милое дитя, ты грустишь, ты ломишься. Это хорошо.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ / подносит ему рюмку/. Мон бон Николя!

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Продолжайте, прощу вас. Мне кажется, вы говорили о заре.

СТАВРОГИН поднимает бокал, обратившись к Шатову, который тотчас уходит, не говоря ни слова. СТАВРОГИН вдыхает запах спиртного и ставит бокал на стол, не выпив.

ЛИПУТИН /после момента всеобщей неловкости/. Итак, известно ли вам, что новый губернатор уже здесь?

ВИРГИНСКИЙ в своем углу слева что-то говорит Гаганову.

ГАГАНОВ /в ответ Виргинскому/. Но меня не проведут за нос.

ЛИПУТИН. Он собирается как будто всё здесь перевернуть. Вот было бы странно.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Ничего не будет. Всё это лишь административный восторг.

СТАВРОГИН садится на место, где сидел Шатов. Сидя прямо, с видом задумчивым и угрюмым, он разглядывает Гаганова.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Что вы этим хотите сказать?

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Неужто болезнь вам незнакома? То есть... Ву саве, ше ну. Поставьте какую-нибудь самую последнюю ничтожность у продажи каких-нибудь дрянных билетов на железную дорогу, и эта ничтожность тотчас же сочтет себя вправе смотреть на вас Юпитером, когда вы пойдете взять билет, пур ву монтре сон пувуар. «Дай-ка, дескать, я покажу над тобою мою власть...» Это и есть восторг ничтожества, ву компрене? Припадок административного восторга.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Сократите, если можете, Степан Трофимович.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. И хотел сказать... Что бы там ни было, мне знаком также и новый губернатор, замечательно красивый мужчина, из сорокалетних...

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. С чего вы взяли, что красивый мужчина? У него бараньи глаза.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. В высшей степени. Но уж я уступаю, так и быть, мнению наших дам...

ГАГАНОВ. Вам не кажется, что не следует критиковать нового губернатора, не посмотрев его в деле?

ЛИПУТИН. Почему бы и не покритиковать? Он - губернатор, и этого достаточно.

ГАГАНОВ. Разрешите...

ВИРГИНСКИЙ. Именно из-за таких рассуждении, как у господина Гаганова, Россия всё глубже погружается в невежество. Ему хоть лошадь на пост губернатора назначь - он скажет, что надо проверить ее в деле.

ГАГАНОВ. Но позвольте, вы меня оскорбляете, и я этого никак не могу позволить. Я сказал... то есть... в конце концов, нет, нет и нет, меня не проведут за нос...

СТАВРОГИН вдруг в полном молчании присутствующих, установившемся при первом его движении, пересекает сцену, с задумчивым видом подходит к Гаганову, медленно поднимает руку и, крепко ухватив Гаганова за нос, тянет за собой к середине сцены.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА /с тоской кричит/. Николя!

НИКОЛАЙ отпускает Гаганова, отступает несколько шагов назад и смотрит на него, задумчиво улыбаясь. После секунды растерянности - ужаснейший шум. Все окружают Гаганова, усаживают его, совершенно ошеломленного, на стул. НИКОЛАЙ СТАВРОГИН делает полуоборот и уходит. ВАРВАРА ПЕТРОВНА с блуждающим взором несет Гаганову стакан.

ГАГАНОВ. Он... Как это он... Ко мне, на помощь!

ВАРВАРА ПЕТРОВНА /Степану Трофимовичу/. Боже мой, он сошел с ума...

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Да нет, тре шер, это шальная, ветреная молодость... 

ВАРВАРА ПЕТРОВНА /Гаганову/. Простите Николая, умоляю вас.

Возвращается СТАВРОГИН. Выдерживает паузу, затем решительно направляется к Гаганову, который испуганно встает при его приближении. НИКОЛАЙ говорит, насупившись, скороговоркой.

СТАВРОГИН. Вы, конечно, извините... Я, право, не знаю, как мне вдруг захотелось... глупость... 

Смотрит прямо перед собой со скучающим видом.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ /подходя к Ставрогину с другой стороны/. Таких извинений недостаточно, Николя. 

Т о с к л и в о .

Прошу вас, дитя мое. Сердце у вас доброе и благородное? человек вы образованный, воспитанный и вдруг являетесь в таком загадочном и опасном для всех колорите. Пожалейте, по крайней мере, вашу матушку.

СТАВРОГИН /смотрит сначала на мать, потом на Гаганова/. Хорошо, я все объясню. Но только по секрету и одному лишь господину Гаганову, который меня поймет.

ГАГАНОВ застенчиво подходит ближе. СТАВРОГИН наклоняется к нему и прихватывает зубами верхнюю часть уха Гаганова.

ГАГАНОВ /прерывающимся голосом/. Николя, Николя!

Окружающие смотрят на них, еще не понимая, в чем дело.

/Испуганно/. Николя, вы кусаете меня за ухо. 

К р и ч и т .

Он кусает меня за ухо!

СТАВРОГИН отпускает Гаганова и, не двигаясь с места, продолжает хмуро его разглядывать.

ГАГАНОВ выбегает, в ужасе, крича.

Караул! Караул!

ВАРВАРА ПЕТРОВНА /идет к сыну/. Николай, ради всего святого!

НИКОЛАЙ смотрит на нее, слабо улыбается и навзничь и падает в припадке.

З а т е м н е н и е .

РАССКАЗЧИК. Гаганов несколько недель провел в постели. Николай Ставрогин тоже. Но выздоровел, представил достойные объяснения и уехал в довольно длительное путешествие. Единственным местом, где он задержался на некоторое время, была Женева, но вовсе не из-за трепетного очарования самого города, а потому что там он встретил Дроздовых, мать и дочь.

Картина вторая
Гостиная Варвары Петровны. На сцене ВАРВАРА ПЕТРОВНА и ПРАСКОВЬЯ ИВАНОВНА.

ПРАСКОВЬЯ. Ах, дорогая, во всяком случае, рада-радешенька сдать тебе с рук на руки Дашу Шатову. Ничего такого не хочу сказать, но сдается мне, не будь ее там, не было бы этой размолвки между твоим Николя и моей Лизой. Заметь, я ничего толком не знаю. Лиза слишком горда и строптива, чтобы говорить со мной об этом. Но факт то, что между ними что-то произошло, Лиза была обижена, бог знает почему, и кажется, придется тебе спросить о причинах твою Дашу, хотя...

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Терпеть не могу намеков. Прасковья, скажи всё, что ты знаешь наверняка. Должна ли я поверить, что у Даши с Николаем была интрижка?

ПРАСКОВЬЯ. Интрижка, что за слово, дорогая? И потом я вовсе не хочу сказать, что ты должна поверить... Я слишком тебя люблю. Как ты могла подумать...

Вытирает слезы.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Не плачь. Я не обиделась. Скажи-ка попросту, что произошло.

ПРАСКОВЬЯ. Да ничего, нэс-па? Он влюблен в Лизу, это точно, и уж тут, сама понимаешь, я ошибиться никак не могу. Женская интуиция!.. Но ты ведь знаешь характер Лизы. Как бы это сказать - строптивый и насмешливый. А Николай - гордый. Боже, какая гордыня, истинно твой сын. Ну, так он не мог насмешек перенести и сам стал насмешлив.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Насмешлив?

ПРАСКОВЬЯ. Вот именно. А Лиза стала при всяком удобном случае к Николаю придираться. Заметила она, что тот с Дашей иногда говорит, ну и стала беситься. Тут уж и мне, матушка, житья не стало. Раздражаться мне доктора запретили, и так это хваленое озеро ихнее мне надоело, только зубы от него разболелись. Я потом узнала, что от Женевского озера зубы болят; свойство такое. В конце концов Николай уехал. По-моему, они опять сойдутся.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Коли всё было так, то пустая размолвка; все вздор! Да и Дарью я слишком знаю; вздор, вздор. Да сейчас же все и выясним.

З в о н и т .

ПРАСКОВЬЯ. Нет, нет, прошу тебя...

Входит АЛЕКСЕЙ ЕГОРЫЧ.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Скажи Даше, что я ее жду.

АЛЕКСЕЙ ЕГОРЫЧ уходит.

ПРАСКОВЬЯ. Про Дашеньку я, покаюсь, согрешила. Одни только обыкновенные были разговоры, да и то вслух. При мне, по крайней мере. Раздражение Лизы на меня подействовало. И потом, озеро это. Правда, что успокаивает, да только потому что надоедает. А как надоедает, нэс-па, так и снова раздражаться начинаешь ...

Входит ДАША.

Дашенька, голубушка моя! Как грустно, что мы расстаемся. И больше не будет прекрасных наших вечерних разговоров в Женеве. Ах, Женеве! До свиданья, дорогая!

Д а ш е .

До свиданья, милочка, дорогуша, ма коломб.

В ы х о д и т .

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Сядь сюда.

ДАША садится.

Возьми вышивание.

ДАША берет пяльцы на рабочем столике.

Расскажи мне о своем путешествии.

ДАША /ровным, но несколько усталым голосом/. О, я прекрасно провела время, вернее, полезно. Европа поучительна, да. Мы так сильно отстали от них. И...

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Оставь Европу. Ничего у тебя нет такого особенного, о чем хотела бы ты сообщить.

ДАША /смотрит на нее/. Нет, ничего.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. На душе, на сердце, на совести?

ДАША /с угрюмой твердостью/. Ничего.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Так я и знала. И никогда в тебе не сомневалась. Ты мне была как дочь. И брату твоему я помогаю. Не правда ли, ты не хотела бы сделать что-то такое, что причинило бы мне неприятность?

ДАМ. Нет, ничего, храни вас господь.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Послушай. Я думала о тебе. Оставь свое рукоделье и сядь рядом со мной.

ДАША садится рядом.

Хочешь замуж?

ДАША смотрит на нее.

Стой, молчи. Во-первых, есть разница в летах. Но ты рассудительна. Впрочем, он еще красивый мужчина. Одним словом, это Степан Трофимович, который был твоим учителем и которого ты всегда уважала. Ну?

ДАША снова смотрит на нее.

Знаю, он легкомыслен, мямля, эгоист. Но у него есть и достоинства, которые ты оценишь тем более, что я тебя об этом прошу. Его стоит за беззащитность его любить. Ты ведь меня понимаешь?

ДАША делает утвердительный жест.

/Взрываясь/. Я так и знала, меньше не ждала от тебя. Он тебя любить будет, потому что должен, должен; он обожать тебя должен. Стой, он тебя слушаться будет; не сумеешь заставить - дура будешь. Но никогда не доводи до последней черты - и это первое правило в супружестве. Слушай, Дарья; нет выше счастья, как собою пожертвовать. И к тому же ты мне сделаешь большое удовольствие, а это главное. Но я тебя не неволю, всё в твоей воле. Ну, говори.

ДАША /медленно/. Если уж непременно надобно замуж выйти, выйду.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Непременно? Ты на что это намекаешь?

ДАША молчит, опустив голову.

Ты только что сказала глупость. Это хоть и правда, что я вздумала тебя замуж выдать, но это не по необходимости, слышишь? Просто мне так придумалось. Скрывать здесь нечего, нэс-па?

ДАША. Да, я сделаю, как вам угодно.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Значит, согласна. Тогда перейдем к деталям. Сразу после венца я тебе выдам пятнадцать тысяч рублей. Из них восемь тысяч ты отдашь Степану Трофимовичу. Приятелям ходить позволяй раз в неделю; а если чаще, то гони. Но я сама буду тут.

ДАША. А - Степан Трофимович вам уже говорил что-нибудь об этом?

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Нет, он ничего не говорил, но... он сейчас скажет, 

Внезапным движением встает и набрасывает себе на плечи черную шаль.

ДАША следит за ней взглядом.

Неблагодарная! Что у тебя на уме? Неужто ты думаешь, что я скомпрометирую тебя? Да он сам на коленках будет ползать просить, он должен от счастья умереть, вот как это будет устроено!

Входит СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. ДАША встает.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Ах, Дашенька, красавица моя, какая радость снова видеть вас!

Целует ее.

Вот вы и с нами!

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Оставьте ее. У вас еще будет время ее приласкать, вся жизнь впереди. Мне нужно с вами поговорить.

ДАША выходит.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Хорошо, мон ами, хорошо. Но вы же знаете, как я люблю мою маленькую воспитанницу.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Знаю, но перестаньте вы называть ее все время своей маленькой воспитанницей. Она выросла! Это невыносимо. Фу, как вы всегда накурите!

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Я только...

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Сядьте. Речь не об этом. Речь о том, что вас надобно женить.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ /потрясен/. Меня женить? Третий раз в пятьдесят три года?

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Что значат ваши пятьдесят три года! Пятьдесят лет - вершина жизни. Я это точно знаю, мне самой скоро пятьдесят. К тому же вы красивый мужчина.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Вы всегда были ко мне снисходительны, мон ами. Но должен вам сказать... Я не ожидал... Ну да, пятьдесят лет - еще не старость. Несомненно... 

Смотрит на нее.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Я помогу вам. Вы получите свое приданое. Да, забыла сказать. Вы женитесь на Даше.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ / вздрагивает/. На Даше... а я думал... Даша! Мэ сэ тюн анфан!

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Ребенок, которому двадцать лет, слава богу! Не вертите, пожалуйста, зрачками, прошу вас, вы не в цирке. Вы очень умны и учены, но вы ничего не понимаете в жизни. За вами постоянно должна нянька ходить. Я умру, и что с вами будет? А Даша будет вам хорошею нянькой. К тому же я сама буду тут, не сейчас же умру. И потом, это ангел кротости. 

Г о р я ч о .

Понимаете ли вы, если я сама вам говорю, что она ангел кротости!

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Знаю, знаю, но ведь разница в возрасте. Я воображал... В крайнем случае, вуайе ву, кто-нибудь моего возраста...

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Ну так что! Вы сформируете ее к жизни, разовьете ее сердце... Дадите ей имя. Вы, может быть, спасете ее, спасете!

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Но она?.. Вы ей говорили?

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. О ней не беспокойтесь. Конечно, вы должны ее сами просить, умолять сделать вам честь, понимаете? Но не беспокойтесь, я сама буду тут. К тому же вы ее любите.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ встает, покачиваясь.

Что с вами?

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Я... я согласен, конечно, раз вы этого хотите, но... я никогда не мог вообразить, что вы решитесь...

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. На что же?

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Не имея к тому особо важных причин... никогда бы не подумал, что вы решитесь женить меня... на другой женщине.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА /вскакивает/. На другой женщине... 

Смотрит на него испепеляющим взглядом, потом направляется к двери, однако, не дойдя до двери, возвращается.

Я никогда, слышите, никогда не прощу, что вы хоть на миг могли себе вообразить, что между вами и мною... 

Хочет уйти, но входит ГРИГОРЬЕВ.

Я... Здравствуйте, Григорьев.

Степану Трофимовичу.

Стало быть, вы согласны. Я сама всё улажу. А сейчас поеду к Прасковье, расскажу ей о наших планах. И приведите себя в порядок. Стареть вам никак нельзя.

У х о д и т.

ГРИГОРЬЕВ. Варвара Петровна как будто чем-то взволнована...

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Это мне нравится... Ведь я тоже могу терпение потерять и... не захотеть...

ГРИГОРЬЕВ. Не захотеть чего?

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Я, может быть, потому согласился, что мне наскучила жизнь и мне всё равно. Но она может меня раздражить, и тогда мне будет уже не всё равное я обижусь и откажусь.

ГРИГОРЬЕВ. Откажетесь от чего?

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Откажусь жениться. О, я, наверное, не должен был об этом говорить. Но вы мне друг, и это всё равно что я сказал бы себе самому. Да, меня хотят женить на Даше. Я согласился, в общем, да, согласился. В моем-то возрасте! Ах, мой друг, супружество губительно для души, хоть сколько-нибудь гордой и свободной. Супружество меня развратит, оно истощит мою энергию, и я не смогу больше служить человечеству. Пойдут дети, и бог знает, будут ли они моими. Да нет, не будут - мудрецу пристало глядеть правде в глаза. А я согласен, потому что мне скучно. Да нет, не потому я согласился, что скучно. А что долг этот существует...

ГРИГОРЬЕВ. Вы сами на себя клевещете. Чтобы жениться на молодой и красивой девушке, деньги вовсе не нужны.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Увы, деньги мне нужны гораздо больше, чем женитьба на молодой и красивой девушке... Знаете, я ведь скверно управлял имением, которое досталось моему сыну от его матери. Он несомненно потребует восемь тысяч рублей, которые я ему должен. Его обвиняют, что он революционер, социалист, что хочет разрушить Бога, собственность, ет цетера. Про бога ничего не скажу, но что касается собственности, то за свою он держится обеими руками, уверяю вас. И поскольку для меня это долг чести, я должен принести себя в жертву.

ГРИГОРЬЕВ. Всё это делает вам честь. Отчего же вы жалуетесь?

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Здесь есть еще одно. Я подозреваю, видите ли... О, я не так глуп, как кажется в ее присутствии! Почему нужно так торопиться с этим браком? Даша была в Швейцарии. Там увиделась с Никеля. И теперь...

ГРИГОРЬЕВ. Не понимаю.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Да, всё очень таинственно. И что это за тайны? Не хочу я жениться на чужих грехах. Да, чужих грехах! О, боже, великий и милосердный, утешь меня!..

Входят ЛИЗА и МАВРИКИЙ НИКОЛАЕВИЧ.

ЛИЗА. Это он, Маврикий, наконец-то он! Степан Трофимович, это вы? 

Степану Трофимовичу. 

Неужто не узнаете меня?

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Боже, боже! Лиза, дорогая. Анфен минют де бонёр!

ЛИЗА. Да, двенадцать лет как мы не виделись. Ну, вы рады, сознайтесь, что рады со мной встретиться. Не забыли вашу ученицу?

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ бежит к ней, хватает ее руку и глядит на нее, не в состоянии выговорить слова.

Вот вам букет. Я хотела было пирог вместо букета, но Маврикий Николаевич посоветовал цветы. Деликатнейший человек. Вот, Маврикий Николаевич, я хочу, чтобы вы стали друзьями. Я его очень люблю, больше всех на земном шаре. Познакомьтесь с моим дорогим учителем, Маврикий.

МАВРИКИЙ. Почту за честь.

ЛИЗА /Степану/. Как я рада видеть вас! И вместе с тем мне грустно. Почему мне в эдакие минуты всегда становится грустно, разгадайте, ученый человек. Я всю жизнь думала, что и бог знает, как буду рада, когда вас увижу, и всё припомню, и вот совсем как будто не рада, несмотря на то, что вас люблю.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Это не страшно. Видите, я тоже, любя вас, готов заплакать.

ЛИЗА. Ах, боже, у него висит мой портрет. 

Снимает со стены миниатюру. 

Неужто я была таким хорошеньким ребенком? Неужто это мое лицо? Не хочу и смотреть на него. Одна жизнь прошла, началась другая, потом другая прошла - началась третья и всё без конца. 

Смотрит на Григорьева. 

Видите, какие я старые вещи рассказываю!

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Я совершенно забыл, просто голову потерял, представить вам Григорьева, енэкселян ами.

ЛИЗА /с некоторой долей кокетства/. Ах, это вы конфидент Степана Трофимовича. Вы мне очень симпатичны.

ГРИГОРЬЕВ. Право, я не заслуживаю этой чести. 

ЛИЗА. Ну, ну, что же стыдиться того, что вы прекрасный человек. 

Отворачивается от него, он смотрит на нее с восхищением. 

Даша вернулась вместе с нами. Да и вы и сами, верно, знаете. Это ангел. От всей души желаю ей счастья. Кстати, она много говорила мне о своем брате. Что такое этот Шатов?

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Это здешний фантазер, ен пане крё, был социалистом, потом радикально изменил убеждения и теперь живет идеями Бога и России.

ЛИЗА. Я сама слышала, что он какой-то странный. Хочу с ним познакомиться, у меня для него много работы.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. О, непременно, э ву фере ен бьенфэ. 

ЛИЗА. При чем тут благодеяние? Мне он интересен, я хочу с ним познакомиться, и потом мне просто необходим помощник. 

ГРИГОРЬЕВ. Я довольно хорошо знаю Шатова, и если вы мне поручите передать ему, то я сию минуту схожу.

ЛИЗА. Я бы и сама к нему сходила. Хотя мне не хотелось бы его беспокоить, как, впрочем, и никого в этом доме. Но мы должны быть дома через четверть часа. Вы готовы, Маврикий Николаевич?

МАВРИКИЙ. К вашим услугам.

ЛИЗА. Отлично, вы - прекрасный человек. 

Степану Трофимовичу, идя к двери. 

Не знаю, как у вас, а у меня просто ужас перед некоторыми людьми, даже если они красивы и умны. Все-таки иметь сердце: - это самое главное. Кстати, поздравляю вас с браком.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Как, вы уже знаете?

ЛИЗА. Ну да, Варвара Петровна только что нам сообщила. Прекрасная новость! И я уверена, что Даша никак ее не ожидала. Пойдемте, Маврикий Николаевич...

З а т е м н е н и е .

РАССКАЗЧИК. Итак, я направился к Шатову, поскольку этого хотела Лиза, которой, как мне казалось, я уже ни в чем не мог бы отказать, хотя я вовсе не поверил объяснениям по поводу внезапно возникших у нее желаний. Вскоре я, и вы вместе со мной, оказался в более скромном квартале города, на Богоявленской, в доме Филиппова, где хозяйка сдавала комнаты с обшей гостиной /по крайней мере, она называла это гостиной/ весьма интересным квартирантам - Лебядкину и его сестре Марии, Шатову и инженеру Кириллову.

Картина третья.

На сцене - гостиная и маленькая комната Шатова справа. Дверь слева ведет в комнату Кириллова. В центре, в глубине гостиной, еще две двери, одна ведет к выходу, другая к лестнице на второй этаж. Посредине гостиной КИРИЛЛОВ лицом к публике и с очень серьезным видом занимается гимнастикой.

КИРИЛЛОВ. Раз, два, три, четыре... Раз, два, три, четыре... 

Д ы ш и т . 

Раз, два, три, четыре...

Входит ГРИГОРЬЕВ.

ГРИГОРЬЕВ. Я вам помешал? Я ищу Ивана Шатова. 

КИРИЛЛОВ. Он вышел. Вы мне не мешаете, но мне осталось сделать еще одно упражнение. Вы позволите? 

Делает упражнение, считая вполголоса. 

Ну вот, теперь всё. Шатов скоро вернется. Не угодно ли чаю? Я чай люблю ночью. Особенно после гимнастики. Много хожу и пью но рассвета.

ГРИГОРЬЕВ. Вы ложитесь на рассвете?

КИРИЛЛОВ. Всегда; давно. Ночью я думаю. 

ГРИГОРЬЕВ. Всю ночь?

КИРИЛЛОВ /спокойно/. Да, это необходимо. Видите ли, я ищу причины, почему люди не смеют убить себя.

ГРИГОРЬЕВ. Как - не смеют? Разве мало самоубийств? 

КИРИЛЛОВ /рассеянно/. На самом деле их должно было бы быть значительно больше.

ГРИГОРЬЕВ. И что же удерживает людей, по-нашему, от самоубийства?

КИРИЛЛОВ. Боль. Те, которые убивают себя от большой грусти или сумасшедшие, те мало о боли думают. Но те, которые убивают себя с рассудка, - те много думают.

ГРИГОРЬЕВ. Да разве есть такие, что с рассудка? 

КИРИЛЛОВ. Очень много. Если бы боли и предрассудка не было, было бы больше; очень много; все.

ГРИГОРЬЕВ. Ну уж и все?

КИРИЛЛОВ. Ну мысль о том, что будет больно, их удерживает. И даже когда будут знать, что не больно, будут очень бояться, что больно. Представьте камень такой величины, как с большой дом, который падает на вас. У вас и времени не будет что-либо почувствовать, какая там боль. Ну так даже и в этом случае всякий будет бояться, да, пожалуй, и попятится. Вот что интересно.

ГРИГОРЬЕВ. Но должна быть и вторая причина.

КИРИЛЛОВ. Да. Тот свет.

ГРИГОРЬЕВ. То есть наказание.

КИРИЛЛОВ. Нет, тот свет; один тот свет. Они верят в смысл жизни.

ГРИГОРЬЕВ. А его нет?

КИРИЛЛОВ. Нет, его нет, поэтому-то мы и свободны. Жить или не жить - это всё равно.

ГРИГОРЬЕВ. Как можете вы говорить об этом так спокойно?

КИРИЛЛОВ. Я не люблю бранить и никогда не смеюсь. 

ГРИГОРЬЕВ. Человек смерти боится, потому что жизнь любит, потому что жизнь прекрасна, вот как я понимаю.

КИРИЛЛОВ /взрывается/. Это подло, и тут весь обман. Жизнь вовсе не прекрасна. И того света не существует! Бог есть боль страха смерти. Всякий, кто хочет главной свободы, должен победить боль и страх, должен сметь убить себя. Тогда бога не будет, тогда вся свобода будет. Тогда историю будут делить на две части: от гориллы до уничтожения бога, и от уничтожения бога до...

ГРИГОРЬЕВ. До гориллы?

КИРИЛЛОВ. До превращения человека в бога. 

Внезапно успокоившись. 

Кто смеет убить себя, тот бог. Никто об этом не подумал. Только я.

ГРИГОРЬЕВ. Самоубийц миллионы были.

КИРИЛЛОВ Но все не затем. Все со страхом. Не для того, чтобы страх убить. Кто убьет себя только для того, чтобы страх убить, тот тотчас бог станет.

ГРИГОРЬЕВ. Боюсь, что не успеет.

КИРИЛЛОВ /поднимается и тихо, чуть не с презрением/. Мне жаль, что вы как будто смеетесь.

ГРИГОРЬЕВ. Простите, я не смеюсь. Но все это так странно.

КИРИЛЛОВ. Отчего же странно. Скорее странно то, что можно жить и не думать об этом. Я же не могу о другом, я всю жизнь - об этом. 

Делает ему знак наклониться. ГРИГОРЬЕВ наклоняется.

Меня бог всю жизнь мучил.

ГРИГОРЬЕВ. Почему вы со мной теперь разговорились? Вы ведь меня не знаете?

КИРИЛЛОВ. Вы на моего брита очень похожи, он семь лет как умер.

ГРИГОРЬЕВ. Должно быть, имел большое влияние на ваш образ мыслей.

КИРИЛЛОВ. Нет, он никогда ничего не говорил. Но вы на него очень много похожи, чрезвычайно.

Входит ШАТОВ, КИРИЛЛОВ встает.

Имею честь сообщить, что господин Григорьев ожидает вас уже довольно давно. 

В ы х о д и т .

ШАТОВ. Что это он?

ГРИГОРЬЕВ. Не знаю. Если я хорошо понял, он хочет, чтобы мы все убили себя, чтобы доказать богу, что его не существует.

ШАТОВ. Да, он нигилист, и заразился этой болезнью в Америке.

ГРИГОРЬЕВ. В Америке?

ШАТОВ. Там мы и познакомились, вместе голодали, вместе на полу спали. Это было время, когда у меня воззрения были, как у всех этих немощных. Мы отправились туда, чтобы личным опытом проверить на себе состояние человека в самом тяжелом его общественном положении.

ГРИГОРЬЕВ. Господи, да вы бы лучше для этого куда-нибудь в губернию нашу отправились в страдную пору, а то понесло в Америку.

ШАТОВ. Знаю, но мы совершенно потеряли тогда рассудок. Кириллов его с тех пор и не нашел, хотя в нем есть истинная страсть и твердость, которую я уважаю. Он подыхал там молча. К счастью, один щедрый человек прислал нам денег, чтобы мы могли вернуться на родину. 

Смотрит на Рассказчика. 

А хотите знать имя этого человека?

ГРИГОРЬЕВ. Кто же таков?

ШАТОВ. Николай Ставрогин. 

П а у з а . 

Вы полагаете, что знаете, почему он это сделал?

ГРИГОРЬЕВ. Я слухам не верю.

ШАТОВ. Да, говорят, что он находился в связи с женой моей. Ну и когда же это могло быть? 

Смотрит на него пристально. 

Я еще ему до сих пор не отдал. Но отдам. Я никаких дел не хочу больше иметь с этим миром. 

П а у з а . 

Знаете ли вы, Григорьев, то общее, что объясняет всех этих людей - Липутина, Шигалева и многих других, сына Степана Трофимовича и даже Ставрогина? Ненависть.

РАССКАЗЧИК делает слабое движение рукой.

Они ненавидят свою страну. Они первые сделались бы несчастны, если бы страна их претерпела бы вдруг реформу и превратилась бы вдруг в страну счастья и благоденствия. И не осталось бы никого, чтобы они могли на него плевать. Теперь же они могут плевать на свою страну и желать ей зла. 

ГРИГОРЬЕВ. А вы, Шатов?

ШАТОВ. Я и сейчас люблю Россию, хотя я ее недостоин. Поэтому я скорблю о ее несчастии и о собственной моей гнусности. Они же, бывшие мои друзья, обвиняют меня в предательстве. 

О т в о р а ч и в а е т с я . 

Пока что мне нужно заработать деньги, чтобы вернуть долг Ставрогину. Просто необходимо. 

ГРИГОРЬЕВ. Именно...

В дверь стучат. ШАТОВ идет открывать. Входит ЛИЗА с пачкой газет в руках.

ЛИЗА /Григорьеву/. О, вы уже здесь. 

Направляется к нему. 

Я была права, стало быть, вообразив вчера у Степана Трофимовича, что вы мне преданы хоть немного. Удалось ли вам переговорить с господином Шатовым?

В течение всего времени напряженно оглядывается вокруг.

ГРИГОРЬЕВ. Он здесь, но у меня не было времени... Шатов, Елизавета Дроздова, которую вы знаете заочно, дала мне поручение, касающееся вас.

ЛИЗА. Я счастлива с вами познакомиться. Мне о вас говорили. Петр Верховенский сказал, что вы умны. Николай Ставрогин тоже о вас рассказывал.

ШАТОВ отворачивается. 

Во всяком случае вот моя мысль. По моему мнению, нэс-па? - о нашей стране очень мало что известно... Тогда я подумала, что надо бы совокупить в одну книгу все значительные происшествия и факты, о которых сообщали в течение нескольких лет наши газеты. В этой книге непременно предстала бы вся Россия. Если бы вы согласились мне помочь... Мне нужен опытный сотрудник, и я, разумеется, оплачу ваш труд.

ШАТОВ. Ваша идея недурна, мысль наклевывается... Надо сообразить. В самом деле.

ЛИЗА /совершенно довольна/. Если книга пойдет, барыши разделим пополам. Ваш план и работа, моя первоначальная мысль и средства к изданию.

ШАТОВ. Почем же вы знаете, что я в состоянии план выдумать? Почему я, а не другой?

ЛИЗА. Ну хорошо: то, что я о вас слышала, мне понравилось. Принимаете вы мое предложение?

ШАТОВ. Это может получиться. Да. Вы оставите мне свои газеты? Я подумаю.

ЛИЗА /хлопает в ладоши/. О, как я довольна! Как я буду гордиться, когда книга выйдет!

Не перестает оглядываться вокруг. 

Кстати, не здесь ли живет капитан Лебядкин?

ГРИГОРЬЕВ. Ну да, я думал, что уже сказал вам. Вы им интересуетесь?

ЛИЗА. Им да, но не только... Но он во всяком случае интересуется мной... 

Смотрит на Григорьева. 

Он написал мне письмо со стихами, где обещает многое сообщить. Я ничего не поняла. 

Ш а т о в у . 

Что вы о нем думаете? 

ШАТОВ. Пьяница и негодяй.

ЛИЗА. Говорят, он с сестрой живет?

ШАТОВ. Да.

ЛИЗА. Он, говорят, ее тиранит?

ШАТОВ пристально на нее смотрит и не отвечает.

Да мало ли что еще говорят. Я могу спросить у Николая Всеволодовича, который ее знает, и даже отлично знает, об этом тоже говорят, нэ-с-па?

ШАТОВ по-прежнему молча на нее смотрит.

/С внезапной страстью./ Послушайте, я немедленно хочу ее видеть. Я должна ее видеть собственными глазами и прошу вашей помощи. Мне это непременно нужно.

ШАТОВ /кладет взятый им сверток газет/. Возьмите ваши газеты. Я не буду сотрудником.

ЛИЗА. Почему же, почему же? Вы, кажется, рассорились? 

ШАТОВ. Дело не в этом. Просто не рассчитывайте на меня в этом деле, вот и всё.

ЛИЗА. В каком деле? Поверьте же, что я не в шутку, а серьезно хочу дело делать.

ШАТОВ. Да, а теперь вам пора.

ГРИГОРЬЕВ /с нежностью/. Да. Вам пора. Шатов подумает, я зайду к вам и буду держать вас в курсе всех дел.

ЛИЗА смотрит, на них обоих, потом глухо стонет и выбегает.

ШАТОВ. Это был предлог. Она хотела увидеть Марию Тимофеевну, а я не настолько низок, чтобы участвовать в этой комедии. 

За спиной Шатов а входит МАРИЯ ТИМОФЕЕВНА, в руке у нее булочка.

МАРЬЯ ТИМОФЕЕВНА. Здравствуй, Шатушка! 

ГРИГОРЬЕВ откланивается. ШАТОВ идет навстречу Марии Тимофеевне, берет ее за руку. Она подходит к столу в центре гостиной, кладет на него свою булочку, достает из ящика колоду карт, не обращая внимания на Григорьева.

МАРЬЯ ТИМОФЕЕВНА /раскладывая карты/. Надоело мне по целым дням одной-одинешеньке.

ШАТОВ. Очень рад тебя видеть.

МАРЬЯ ТИМОФЕЕВНА Я тоже. 

Показывая на Григорьева. 

Не знаю, кого ты привел, что-то не помню этакого. Но гостю честь и будет. Разговору с тобой я всегда рада, хоть ты и ходишь всегда нечесаный. Живешь как монах. Дай-ка я тебя причешу. 

Вынула из кармана гребешок.

ШАТОВ /засмеялся/. Да у меня и гребенки-то нет. 

МАРЬИ ТИМОФЕЕВНА причесывает его.

МАРЬЯ ТИМОФЕЕВНА. Вправду? Так я тебе свою подарю, попозже, когда мой князь вернется. 

Сделала ему прибор, откинулась немножко назад, посмотрела, хорошо ли, и положила гребенку опять в карман. 

Хочешь погадаю тебе, Шатушка. 

Садится и раскладывает гаданье. 

Человек ты, пожалуй, и рассудительный, а скучаешь. Странно мне на вас всех смотреть; не понимаю я, как это люди скучают. Тоска не скука. Мне весело. 

ШАТОВ. И с братцем весело?

МАРЬЯ ТИМОФЕЕВНА. Ты хочешь сказать, с моим лакеем? Конечно, он мне брат, но прежде всего - лакей. Я ему крикну: «Лебядкин, принеси воды!» - он и бежит. Иной раз согрешишь, смешно на него станет, так он дерется, если пьяный. 

Продолжает раскладывать карты.

ШАТОВ /Григорьеву/. И это точь-в-точь так. Она его третирует совсем как лакея. Он ее бьет, но она нисколько его не боится. Она всё забывает, что сейчас было, и всегда время перепутывает.

ГРИГОРЬЕВ делает жест.

Нет, это ничего, что я громко говорю, она про нас уже забыла, она тотчас же перестает слушать и бросается мечтать про себя. Вот булка лежит, она ее, может, с утра только раз закусила, а докончит завтра.

МАРЬЯ ТИМОФЕЕВНА, не отрывая глаз от карт, берет булку, но, продержав некоторое время в руке, не откусив, кладет снова на стол в продолжение последующего разговора.

МАРЬЯ ТИМОФЕЕВНА. Дорога, злой человек, чье-то коварство, смертная постеля - враки всё это, я думаю. Коли люди врут, почему картам не врать? 

Смешивает карты, встает. 

Все врут, кроме Богородицы! 

Улыбается, глядя в пол.

ШАТОВ. Богородица?

МАРЬЯ ТИМОФЕЕВНА. Ну да, богородица, природа, мать сыра земля. Она добрая и без притворства. Помнишь, Шатушка, мы читали: «А как напоишь слезами своими под собой землю на пол-аршина в глубину, то тотчас же о всем и возрадуешься». Потому и плачу так часто, Шатушка. Ничего нет в этих слезах дурного. И всякая слеза земная - радость либо обещание радости.

Лицо ее покрыто слезами. Она кладет руки на плечи Шатову.

Шатушка, Шатушка, а правда, что жена от тебя сбежала? 

ШАТОВ. Правда. Она меня оставила.

МАРЬЯ ТИМОФЕЕВНА /гладя его по лицу/. Да ты не сердись, мне ведь и самой тошно. Знаешь, Шатушка, я сон какой видела. Приходит он опять ко мне. Он, мой принц, манит меня, нежным голосом выкликает: «Кошечка, - говорит, - моя, кошечка, выйди ко мне». Я и обрадовалась: любит, думаю. 

ШАТОВ. Может, и наяву придет.

МАРЬЯ ТИМОФЕЕВНА. О нет, Шатушка, не прийти ему наяву. Принц мой больше не вернется. Одна останусь. Ах, дорогой ты мой, что ты никогда меня ни о чем не спросишь?

ШАТОВ. Да ведь не скажешь, оттого и не спрашиваю.

МАРЬЯ ТИМОФЕЕВНА. Не скажу, не скажу, хоть зарежь меня, не скажу, жги меня, не скажу, никогда, ничего не узнают люди! 

ШАТОВ. Ну вот видишь.

МАРЬЯ ТИМОФЕЕВНА. А попросил бы ты, доброе сердце, может, и сказала бы; может быть. Почему не попросишь? Попроси, попроси меня хорошенько, Шатушка, и я скажу; умоли меня, Шатушка, так чтоб я сама согласилась сказать. И я скажу, я скажу... 

ШАТОВ молчит, МАРЬЯ ТИМОФЕЕВНА стоит перед ним, вся в слезах. Потом слышен шум в воротах, посыпались ругательства.

ШАТОВ. Братец твой явился. Ступай к себе, а то изобьет тебя.

МАРЬЯ ТИМОФЕЕВНА /смеется/. Ах, ты всё про лакея моего! Пусть его, это неважно. Мы отошлем его на кухню.

Но ШАТОВ увлекает ее к двери в глубине.

Не беспокойся, Шатушка, не беспокойся, вот вернется мой принц и защитит меня.

Хлопнув дверью, входит ЛЕБЯДКИН. МАРИЯ ТИМОФЕЕВНА остается в глубине сцены с улыбкой презрения на лице, застывшем в странном выражении.

ЛЕБЯДНИН /поет на пороге/.

Я пришел к тебе с приветом

Рассказать, что солнце встало,

Что оно горячим светом

По лесам затрепетало.

Кто идет? Друг или враг? 

Марии Тимофеевне.

Ступай в свою комнату!

ШАТОВ. Оставьте вашу сестру в покое!

ЛЕБЯДКИН /представляется Григорьеву/. Отставной капитан Игнат Лебядкин, покорный слуга всему свету и всем своим друзьям, при условии, что это друзья - верные. Ах, канальи! Знайте же все, что я влюблен в Лизу Дроздову. Она - звезда и амазонка. Короче говоря, звезда верхом. А сам я человек чести.

ШАТОВ. Который продает свою сестру. 

ЛЕБЯДКИН. Врешь! Терплю напраслину, когда могу одним словом тебя поразить.

ШАТОВ. Произнеси это слово.

ЛЕБЯДКИН. Думаешь, не осмелюсь?

ШАТОВ. Нет, ты ведь трус, а еще капитан! Барских розог боишься?

ЛЕБЯДКИН. Сударь, будьте свидетелем, он меня провоцирует! Ну так ладно же: знаешь ли ты, знаете ли вы, чья она жена?

ГРИГОРЬЕВ делает шаг вперед.

ШАТОВ. Чья? Навряд посмеешь сказать.

ЛЕБЯДКИН. Она... она...

Молча, приоткрыв рот, приближается МАРЬЯ ТИМОФЕЕВНА. 

З а т е м н е н и е

РАССКАЗЧИК. Чьей женой была несчастная хромоножка? Правда ли, что Даша была обесчещена, и кем? И кто соблазнил жену Шатова? Мы скоро узнаем. В самом деле, в тот момент, когда атмосфера в нашем городке сделалась такой напряженной, последний персонаж явился, поднес спичку - и всё взорвалось, все были разоблачены. А видеть своих сограждан разоблаченными - тяжкое испытание. Сын гуманиста, то есть отпрыск либерала Степана Трофимовича Петр Верховенский возник, наконец, в тот момент, когда его меньше всего ждали.

Картина четвертая.

У Варвары Петровны. ГРИГОРЬЕВ и СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Ах, шер ами, сейчас всё должно решиться. Если Даша согласится, в воскресенье я стану женатым человеком, э се нэ па дроль. И поскольку Варвара Петровна, друг всей моей жизни, просила меня прийти сегодня за окончательным ответом, я повинуюсь. Не кажется вам, что я вел себя с нею неблагородно?

ГРИГОРЬЕВ. Вовсе нет, вы были расстроены, вот и все.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Ах нет, я мучил ее, неблагодарный! Когда я думаю про эту великодушную, гуманную, терпеливую к моим подлым недостаткам женщину!.. Ведь я блажной ребенок, со всем эгоизмом ребенка, но без его невинности. Она двадцать лет ходила за мной, как нянька. А я, да еще в тот самый момент, когда она получает эти ужасные анонимные письма...

ГРИГОРЬЕВ. Анонимные письма...

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Вообразите, Николя будто бы продал Лебядкину имение. Этот Николай, се тен монстр. Бедная Лиз! Я знаю, вы ведь любите ее.

ГРИГОРЬЕВ. Кто вам позволил...

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Хорошо, хорошо, я ничего не говорил. Представьте, кстати, Маврикий Николаевич тоже ее любит. Бедный, я бы не желал быть в его теперешней роли. Впрочем, и моя роль не лучшая. Мэ пардон дотре шоз... я, кажется, ужасных вещей наделал; вообразите, я отослал Дарье Павловне вчера письмо. 

ГРИГОРЬЕВ. О чем же вы писали?

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Я уведомил ее, что написал к Николя.

ГРИГОРЬЕВ. Какое право имели вы их так сопоставить?

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. О, друг мой, поверьте, что всё это с таким благородством. Предположите, что там что-нибудь действительно было...ин Сюис... или начиналось. Должен же я спросить сердца их предварительно, чтобы... анфен, чтобы не помешать сердцам их не стать столбом на дороге. Я хотел, чтобы они знали, что я знаю, чтобы они были свободны... Я единственно из благородства.

ГРИГОРЬЕВ. О, боже, как вы глупо сделали.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Глупо, глупо, мэ кё фэр, туте ди. Я написал также и к моему сыну. Что за дело! Всё равно женюсь, хоть на чужих грехах.

ГРИГОРЬЕВ. Вы опять за то же!

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. О почему бы совсем не быть этому воскресенью! Ну что бы стоило провидению вычеркнуть из календаря хоть одно воскресенье, ну хотя бы: для того, чтобы доказать атеисту свое могущество и кё ту суа пи! О, как я любил ее! Двадцать лет. И неужели она думает, что я женюсь из страха; из нужды! Тетя, тетя, я для тебя!

ГРИГОРЬЕВ. Но про кого вы говорите?

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Да про Варвару Петровну! Она - единственная женщина, которую я обожал двадцать лет.

АЛЕКСЕЙ ЕГОРЫЧ вводит Шатова.

А, вот и наш гневный друг! Вы пришли повидать сестру?

ШАТОВ. Нет. Я получил приглашение от Варвары Петровны по делу, меня лично касающемуся. Должно быть, так следует отвечать в полиции, когда тебя туда вызывают?

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Да что вы, Бог с вами, ответ вполне нормальный, хоть я и не знаю, о каком деле идет речь и каким образом оно вас касается. Варвара Петровна еще не возвращалась от обедни. А Даша у себя наверху, прикажете позвать?

ШАТОВ. Нет.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Ну и оставим это. Оно и лучше будет. Чем позже, тем лучше. Вам, должно быть, известны намерения Варвары Петровны относительно Дарьи Павловны?

ШАТОВ. Да.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Отлично, отлично! Тогда больше ни слова. Конечно, я понимаю, что вы были удивлены... Я и сам... Так внезапно...

ШАТОВ. Замолчите.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Хорошо, но надо бы повежливее это сказать, дорогой мой Шатов, по крайней мере сегодня. Будьте ко мне снисходительны, у меня и без того на сердце тяжело.

Входят ВАРВАРА ПЕТРОВНА, ПРАСКОВЬЯ ИВАНОВНА. Ее поддерживает под руку МАВРИКИЙ НИКОЛАЕВИЧ.

ПРАСКОВЬЯ. Не села б у вас; матушка, если бы не ноги! Зачем вы мою дочь при всем городе в ваш скандал замешали?

ВАРВАРА ПЕТРОВНА /звонит/. В мой скандал? Замолчи, не раздражай ты меня. Нет никакого скандала. Это же бедная юродивая. Немного благотворительности и тебе бы не повредило, Прасковья! 

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Что такое? Что случилось?

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Да ничего. Несчастная калека бросилась передо мной на колени у выхода из храма и поцеловала мне руку.

Входит АЛЕКСЕЙ ЕГОРЫЧ.

Чашку кофею. Карету не откладывать.

ПРАСКОВЬЯ. Перед всеми, в толпе зевак! 

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Разумеется, перед всеми. Благодарение Богу, собор был полон! Я дала ей десять рублей и подняла с колен. А Лиза захотела отвезли ее домой.

Входит ЛИЗА, рука в руку с Марьей Тимофеевной.

ЛИЗА, Нет, я раздумала и решила, что вы все будете счастливы ближе познакомиться с Марией Лебядкиной.

МАРЬЯ ТИМОФЕЕВНА. Как здесь красиво! 

Замечает Шатова.

Так и ты тут, Шатушка! Что ты делаешь в высшем свете? 

ВАРВАРА ПЕТРОВНА /Шатову/. Вы знаете эту женщину? 

ШАТОВ. Знаю-с.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Что же вы знаете?

ШАТОВ. Да что... сами видите.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА с тревогой разглядывает Марью Тимофеевну. АЛЕКСЕЙ ЕГОРЫЧ приносит на подноса кофе.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА /Марье Тимофеевне/. Вы, моя милая, очень озябли давеча, выпейте поскорей и согрейтесь.

МАРЬЯ ТИМОФЕЕВНА /улыбается/. Мерси. О, я забыла отдать вам шаль, которую, вы мне одолжили.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Оставьте ее навсегда при себе. Сядьте и пейте ваш кофе. И, пожалуйста, не бойтесь меня. 

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Шер ами...

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Ах, Степан Трофимович, тут и без вас всякий толк потеряешь, пощадите хоть вы... 

Алексею Егорычу. 

Сходи и попроси сюда Дарью Павловну.

ПРАСКОВЬЯ. Лиза, ехать пора. Нечего тебе здесь делать. Нам больше не место в этом доме.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Ну, моли бога, Прасковья, что все здесь свои, много ты сказала лишнего.

ПРАСКОВЬЯ. А я, мать моя, светского мнения не так боюсь, как иные; это вы под видом гордости, пред мнением света трепещете. Это ты боишься правды.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Какой правды, Прасковья?

ПРАСКОВЬЯ. Да вот она, вся-то правда сидит!

Указывает пальцем на Марью Тимофеевну, которая при виде устремленного на нее пальца радостно засмеялась и весело зашевелилась в креслах.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА, сильно побледнев, медленно выпрямляется и что-то шепчет неслышное побледневшими губами. Из глубины появляется ДАША, которую не замечает никто, кроме Степана Трофимовича.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ / сделав быстрое движение и пытаясь привлечь внимание Варвары Петровны к Даше/. Дарья Павловна.

МАРЬЯ ТИМОФЕЕВНА. Ах, какая прелесть! Ну, Шатушка, не похожа на тебя твоя сестрица!

ВАРВАРА ПЕТРОВНА /Даше/. Знаешь ты ее?

ДАША. Я никогда ее не видала. Должно быть, это сестра Лебядкина.

МАРЬЯ ТИМОФЕЕВНА. Да, он мой брат, но прежде всего - мой лакей. И я вас, душа моя, в первый только раз теперь увидала, хотя давно уже с любопытством желала познакомиться, в особенности же с тех пор, как мой лакей сказал мне, что вы ему деньги дали. Потому что вы милая, милая, милая, это я вам от себя говорю.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Что это еще за деньги?

ДАША. Это, верно, те самые деньги, которые я, по просьбе Николая Всеволодовича, еще в Швейцарии взялась передать Марии Лебядкиной.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. По просьбе Николя?

ДАША. Да, его самого.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА /после паузы/. Ладно. Если. Николай Всеволодович не обратился со своим поручением даже ко мне, а просил тебя, то, конечно, имел свои причины так поступить, и я не считаю себя вправе о них любопытствовать. Но впредь будь осторожней. У этого Лебядкина скверная репутация.

МАРЬЯ ТИМОФЕЕВНА. Лучше всего, когда он к вам придет, то пошлите его в лакейскую. Там его место. Чашку-то кофею еще можно ему послать, но я глубоко его презираю.

АЛЕКСЕЙ ЕГОРЫЧ /входит/. Господин Лебядкин очень просили о себе доложить-с.

МАВРИКИЙ. Если позволите, Варвара Петровна, это не такой человек, который может войти в общество.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. И всё же я его приму. 

Алексею Егорычу. 

Приведите его сюда.

АЛЕКСЕЙ ЕГОРЫЧ уходит.

Я намерена все высказать вам. Я получила анонимные письма, уверяющие меня, что мой сын изверг и что мне надо бояться какой-то хромой женщины, которая будет играть в судьбе моей чрезвычайную роль. Я хочу во всем удостовериться самолично.

ПРАСКОВЬЯ. Я тоже получила эти письма, и ты знаешь, что в них говорится об этой женщине и о Николя... 

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Знаю.

Входит ЛЕБЯДКИН, возбужденный, но не пьяный. Направляется к Варваре Петровне.

ЛЕБЯДКИН. Я приехал, сударыня.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Сделайте мне одолжение, милостивый государь, возьмите место вон там на стуле. Я вас услышу и оттуда.

Он поворачивается и садится на указанное место.

Сначала позвольте узнать ваше имя от вас самих.

ЛЕБЯДКИН /встает/. Капитан Лебядкин. Я приехал, сударыня...

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Эта особа ваша сестра?

ЛЕБЯДКИН. Сестра, сударыня, ускользнувшая из-под надзора, ибо она... не примите превратно, сударыня... родной брат не станет марать, но... 

Он делает жест пальцем у виска.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. И давно она этим страдает? 

ЛЕБЯДКИН. С некоторых пор, сударыня, с некоторых пор... Я приехал отблагодарить вас, что приютили ее. Вот двадцать рублей, сударыня. 

Направляется к ней, присутствующие делают движения, как бы пытаясь защитить Варвару Петровну.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Вы с ума сошли, милостивый государь.

ЛЕБЯДКИН. Нет, сударыня. Богаты чертоги ваши, но бедны они у Марии Неизвестной, сестры моей, урожденной Лебядкиной, но ни от кого в мире не приняла бы эта Неизвестная Мария десять рублей, которые вы ей дали. Но от вас, сударыня, от вас все возьмет. Но одной рукой возьмете, а другой подпишется в одной из ваших книг благотворительного общества.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Эта книга находится у швейцара моего дома, милостивый государь, там вы можете подписать ваше пожертвование. А потому прошу вас спрятать теперь ваши деньги и не махать ими по воздуху. Прошу вас также занять ваше прежнее место. Объяснитесь теперь. Почему же сестра ваша от меня одной всё может взять.

ЛЕБЯДКИН. Сударыня, это тайна, которая может быть похоронена лишь во гробе.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Почему же?

ЛЕБЯДКИН. Сударыня, позволите ли сделать вам один вопрос, открыто, по-русски, от души?

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Сделайте одолжение.

ЛЕБЯДКИН. Можно ли умереть единственно от благородства своей души?

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Никогда не задавала себе такого вопроса.

ЛЕБЯДКИН. Не задавали? Никогда? А коли так, коли так... 

Неистово стукнул себя кулаком в грудь.

Молчи, безнадежное сердце!

МАРЬЯ ТИМОФЕЕВНА хохочет.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Всё это вздорные аллегории. Я настоятельно жду ответа на мой вопрос: почему от меня она всё может принять?

ЛЕБЯДКИН. Почему? Ах, сударыня! Вот уже несколько тысячелетий вся природа кричит своему творцу: «Почему?» - и не получает ответа. Неужто отвечать одному капитану Лебядкину и справедливо ли это выйдет, сударыня? Я желал бы называться Эрнестом, а зовусь Игнатом... Почему? Я поэт, сударыня, поэт в душе, а между тем принужден жить в лохани. Почему? Почему?

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Вы слишком пышно изволите говорить, милостивый государь, что я считаю дерзостью.

ЛЕБЯДКИН. О нет, сударыня, это не дерзость. Я - жалкий таракан, а таракан не ропщет. Есть обстоятельства, заставляющие сносить скорее фамильный позор, чем провозгласить громко истину. Поэтому Лебядкин роптать не станет и лишнего слова не скажет. Познайте, сударыня, величие духа его!

Входит взволнованный АЛЕКСЕЙ ЕГОРЫЧ.

АЛЕКСЕЙ ЕГОРЫЧ. Николай Всеволодович изволили сию минуту прибыть.

Все обращаются к двери. Слышны скорые приближающиеся шаги. Входит ПЕТР ВЕРХОВЕНСКИЙ.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Но...

ПРАСКОВЬЯ. Но это...

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Мое почтение, Варвара Петровна!

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Петруша, мэ се Пьер, мон анфан!

Бросился к нему, сжал его в объятьях.

ВЕРХОВЕНСНИЙ. Ну, не шали, не шали. 

В ы с в о б о ж д а е т с я .

Представьте, я вхожу иль думаю застать здесь Николая Всеволодовича. Мы полчаса как расстались у Кириллова, и он велел мне ехать прямо сюда. Наверное, он сам сейчас явится, и я счастлив вам это возвестить.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Но ведь я не видал тебя десять лет!

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Тем менее причин к излияниям... Ну будь же немного потрезвее, прошу тебя. Ах, Лизавета Николаевна, как я рад! А многоуважаемая ваша матушка тоже не забыла меня? Но как однако ж здесь ваши ноги? Дорогая Варвара Петровна, я уведомлял сюда моего старика, но он, по своему обыкновению, забыл...

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Мон анфан, какая радость! 

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Ну, верю, верю, что любишь, убери свои руки. Ах, вот и Николай Всеволодович!

Входит СТАВРОГИН.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Николя!

При звуке ее голоса СТАВРОГИН останавливается.

Прошу вас, скажите сейчас же, не сходя с этого места: правда ли, что эта женщина - вот она, вон там, - законная жена ваша?

НИКОЛАЙ пристально на нее смотрит, улыбается, потом подходит к матери и целует ей руку. Потом по-прежнему не спеша направляется к Марье Тимофеевне. Она встает ему навстречу с безумным восторгом, почти исказившим ее черты.

СТАВРОГИН /ласково, с необыкновенной нежностью/. Вам нельзя быть здесь.

МАРЬЯ ТИМОФЕЕВНА. А мне можно... сейчас... стать пред вами на колени?

СТАВРОГИН /улыбается/. Нет, этого никак нельзя. Я вам не муж, не отец, не жених. Дайте ж руку вашу и пойдемте, я провожу вас, если позволите, в дом вашего брата.

Она бросает испуганный взгляд в сторону Лебядкина.

Ничего не бойтесь. Теперь, когда я здесь, он пальцем до вас не дотронется.

МАРЬЯ ТИМОФЕЕВНА. О, я ничего не боюсь. Вы, наконец, приехали! Лебядкин, позови карету.

ЛЕБЯДКИН выходит. СТАВРОГИН подает руку Марье Тимофеевне, которая с восторгом ее принимает. Но по дороге она неосторожно ступает на свою больную ногу и упала бы, если бы СТАВРОГИН ее не подхватил и с участием, осторожно повел к дверям в полном молчании. ЛИЗА привскочила с кресла и снова села с гримасой отвращения. Но только они вышли, все сразу заговорили.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА /Прасковье/. Слышала, слышала ты, что он сейчас говорил?

ПРАСКОВЬЯ. Слышала, слышала, но почему он тебе не ответил?

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Поверьте, он никак не мог. 

ВАРВАРА ПЕТРОВНА /резко оборачивается к нему/. Почему? Что вам об этом известно?

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Да я знаю всё. К тому же весь анекдот был слишком длинным, чтобы Николай Всеволодович сам стал его рассказывать. Я могу это сделать, поскольку был свидетелем всего. 

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Если вы дадите мне слово, что это не обидит деликатности Николая Всеволодовича...

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Напротив, я убежден, что он сам бы меня просил. Видите ли, лет пять тому мы были вместе в Петербурге, и Николай Всеволодович вел тогда жизнь, так сказать... насмешливую, другим словом не могу определить ее, потому что в разочарование этот человек не впадет, а делом он и сам тогда пренебрегал заниматься. Итак, он ничего не делал, встречался с кем попало, с благороднейшими чувствами, нес па? - по-рыцарски. Короче, сношался с мерзавцами. И таким образом узнал этого Лебядкина, шута и паразита. Он и сестрица его жили в нищете. Раз, когда эту хромоножку обижали, Николай Всеволодович схватил одного из обидчиков за шиворот и спустил изо второго этажа в окно. Вот и всё.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. То есть как это все?

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Так. Всё отсюда пошло. Хромоножка влюбляется в своего рыцаря, который, кроме здравствуйте и прощайте, в сущности, не проговорил с ней ни слова. Над нею смеялись, он один не смеялся и обращался к ней с неожиданным уважением.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Но это по-рыцарски.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Видите, отец мой того же мнения, что и калека, Кириллов же был другого мнения.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Отчего же?

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Он заметил раз Николаю Всеволодовичу, что тот третирует эту госпожу как маркизу, и тем окончательно ее добивает и делает это нарочно.

ЛИЗА. А что ответил рыцарь?

ВЕРХОВЕНСКИЙ. «Вы полагаете, господин Кириллов, что я смеюсь над нею; разуверьтесь, я в самом деле ее уважаю, потому что она всех нас лучше».

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Сюблим, и заметьте, да, снова рыцарски благородно...

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Да, рыцарски благородно. К несчастью, калека до того уже, наконец, дошла, что считала его чем-то вроде жениха своего. И кончилось тем, что когда Николаю Всеволодовичу пришлось тогда направляться сюда, он, уезжая, распорядился о ее содержании и, кажется, довольно значительном ежегодном пенсионе.

ЛИЗА. Зачем?

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Не знаю. Положим, всё это с его стороны баловство, фантазия преждевременно уставшего человека. Как говорил Кириллов, это был новый этюд пресыщенного человека с целью узнать, до чего можно довести сумасшедшую калеку. Что до меня, я убежден, что это неправда.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА /в сильнейшей экзальтации/. О, разумеется! Это мой характер! Я узнаю себя в Николя! Тот порыв, по которому в слепоте благородства вдруг берут под защиту человека слабого, увечного и даже недостойного себе во всех отношениях... 

Смотрит на Степана Трофимовича.

...и заботятся об этом создании годы и годы, это я, в точности я! О, как я виновата пред Николя! А это бедное, это несчастное существо я намерена теперь сама усыновить.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. И это даже будет очень хорошо-с в некотором смысле. Ибо брат ее тиранит. Он мигом вообразил себе вправе распорядиться ее пенсионом. Он не только отбирает у нее вое ей назначенное, не только бьет ее и не кормит, но и пьянствует, а вместо благодарности кончает дерзким вызовом своему благодетелю, угрожает в случае неплатежа пенсиона впредь ему прямо в руки, судом. Таким образом, добровольный дар Николая Всеволодовича он принимает за дань, можете себе представить?

ЛИЗА. Дань за что?

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Право, не знаю, он рассуждает о чести сестры, фамильной чести. А слово «честь», не правда ли, смутное и весьма неопределенное.

ШАТОВ. В самом ли дели неопределенное.

Все смотрят на него.

Даша, а как по-твоему, смутное?

ДАША глядит на него.

Отвечай.

ДАША. Нет, братец честь существует.

Входит СТАВРОГИН.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Ах, простишь ли ты меня, Николя? 

СТАВРОГИН. Не вам у меня прощения просить, маман. Надо было бы мне самому вам все объяснить. Но как вспомнил, что у вас остается Петр Степанович, так и забота соскочила.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Да, он всё рассказал. И я счастлива... Ты поступил рыцарски благородно.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Сюблим - вот точное слово. 

СТАВРОГИН. Рыцарски? Неужто у вас до того дошло. Полагаю, что обязан этим комплиментом Петру Степановичу. Надобно ему верить, маман. Он лжет лишь в исключительных случаях.

ПЕТР и НИКОЛАЙ смотрят друг на друга и улыбаются.

Таким образом, еще раз прошу простить мне мое поведение. 

Сухо и твердо. 

Во всяком случае дело это теперь кончено и рассказано, о, стало быть, можно и перестать о нем.

ЛИЗА вдруг начинает смеяться, смех постепенно перерастает в истерику.

Здравствуйте, Лиза. Как поживаете?

ЛИЗА. Вы, пожалуйста, извините меня, вы... вы, конечно, видели Маврикия Николаевича... Боже, как вы непозволительно высоки ростом, Маврикий Николаевич!

МАВРИКИЙ. Я не совсем понимаю.

ЛИЗА. Пустяки, я подумала... Представьте, если я ногу сломаю, будете водить меня хромую, станете рыцарски благородным, нес па? Ну, будьте же любезны, скажите, что почтете за счастье!

МАВРИКИЙ. Что уж за счастье с одною ногой? 

ЛИЗА. Убеждена, что вы - рыцарь. Одно непоправимо - вы безмерно высоки ростом, а без ноги я стану премаленькая. Мы будем не пара!

ВАРВАРА ПЕТРОВНА и ПРАСКОВЬЯ ИВАНОВНА направляются к Лизе. Но СТАВРОГИН отворачивается и обращается к Даше.

СТАВРОГИН. Вас, кажется, можно поздравить... или еще нет.

ДАША отворачивает от него лицо.

Мои поздравления искренни. 

ДАША. Я знаю.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. С чем, с чем поздравить? Да уж не с тем ли самым?

ПРАСКОВЬЯ. Даша, действительно, выходит замуж.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Чудесно! Ну-с, примите и от меня и заплатите пари: помните, в Швейцарии бились об заклад, что никогда не выйдете замуж. Решительно, это эпидемия. Вы знаете, что мой папаша тоже женится? 

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Пьер!

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Да ведь ты сам мне писал. Правда, стиль у тебя такой неясный. То тебе приятно, то ты просишь меня тебя спасать. Девушка, говорит, перл и алмаз, но принужден идти к венцу из-за каких-то там грехов, совершенных в Швейцарии, и просит моего согласия, одновременно - вот уж всё шиворот-навыворот - умоляя о спасении от брака.

Окружающим, весело.

Пойди разберись! Свойство их поколения: громкие слова и путанные мысли! 

Вдруг как будто осознает эффект, произведенный его словами. 

Что, по моему обыкновению, я, кажется, дал маху?..

ВАРВАРА ПЕТРОВНА /подходит к нему в страшном гневе/. Степан Трофимович так и написал вам?

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Да, вот письмо, бесконечное, как все его письмо. Признаюсь, до конца не дочитал, да ему это всё равно, он их пишет более для потомства. Впрочем, в том, что он пишет, нет ничего плохого.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Николай Всеволодович, уже не писал ли и к вам Степан Трофимович в этом же роде?

СТАВРОГИН. Я получил от него невиннейшее и... и... очень благородное письмо...

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Довольно! 

Оборачивается к Степану Трофимовичу.

Степан Трофимович, я ожидаю от вас чрезвычайного одолжения, сделайте мне милость, оставьте нас сейчас же, а впредь не переступайте через порог моего дома.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ подходит к ней, с достоинством кланяется, потом подходит к Даше.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Простите меня, Даша, за всё, что я совершил. Благодарю вас, что дали мне свое согласие.

ДАША. Я прощаю вас, Степан Трофимович, будьте уверены, что я вас все так же уважаю... и все так же ценю... и думайте обо мне тоже хорошо...

ВЕРХОВЕНСКИЙ /ударил себя по лбу/. Ба! Да и я теперь все понимаю. Значит, речь шла о Даше? Дарья Павловна, пожалуйста, извините меня. Я, право, не знал. Ведь мог же мой папаша предположить, что я с первого шага заговорю: как же было не предуведомить?

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ / смотрит на него/. Неужели ты и вправду об этом деле так-таки ничего не знал? Или ты комедию разыгрываешь?

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Что-о-о? Вот люди! Так мы мало того, что старые дети, мы еще злые дети? Варвара Петровна, вы слышали, что он говорит? Как должен был я понимать эти чужие грехи в Швейцарии? Поди разберись!

СТАВРОГИН. Петр Степанович, прошу вас замолчать! Отец ваш действовал благородно. Вы же нанесли обиду Дарье Павловне, которую все мы здесь уважаем.

ШАТОВ встает со стула и направляется к Ставрогину. СТАВРОГИН чуть-чуть усмехается, но перестает усмехаться, когда ШАТОВ подходит к нему вплотную.

Все замечают происходящее и затихают. ШАТОВ изо всех сил бьет Ставрогина по щеке. ВАРВАРА ПЕТРОВНА вскрикивает. СТАВРОГИН хватает Шатова за плечи, но тотчас же отпускает и скрещивает руки у себя за спиной. Под взглядом Ставрогина ШАТОВ отступает. СТАВРОГИН усмехается, кланяется и уходит.

ЛИЗА. Маврикий, подойдите, дайте руку! Посмотрите все, вот лучший из людей! Маврикий, перед всеми объявляю, что согласна стать вашей женой!

МАВРИКИЙ. Вы уверены, Лиза, вы в этом уверены? 

ЛИЗА /глядя на дверь, через которую вышел Ставрогин/. Да, да, уверена!

Лицо ее покрыто слезами.

З а н а в е с 

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Картина пятая

У Варвары Петровны.

АЛЕКСЕЙ ЕГОРЫЧ несет в левой руке пальто, шарф и шляпу. СТАВРОГИН одевается для выхода. ПЕТР ВЕРХОВЕНСКИЙ с обиженным видом держится вблизи от стола.

СТАВРОГИН. Если вы не перестанете говорить со мной на эту тему, не миновать вам моей палки.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. В замысле моем нет ничего обидного. Если Вы серьезно решили посвататься к Лизавете Николаевне...

СТАВРОГИН ...вы можете устранить единственное препятствие, меня от этого отделяющее. Я это знаю и объявляю вместо вас, чтобы вам как-то избежать моей палки. Алексей Егорыч, перчатки!

АЛЕКСЕЙ ЕГОРЫЧ. По чрезвычайному дождю грязь по здешним улицам нестерпимая. В каком часу вас прикажете ожидать?

СТАВРОГИН. Не позже двух.

АЛЕКСЕЙ ЕГОРЫЧ. Слушаю-с.

СТАВРОГИН берет свою палку и собирается выйти через маленькую дверцу.

Благослови вас бог, сударь, но при. начинании лишь добрых дел. 

СТАВРОГИН. Как?

АЛЕКСЕЙ ЕГОРЫЧ. Благослови вас бог, но при начинании лишь добрых дел.

СТАВРОГИН /после паузы и коснувшись руки Алексея Егорыча/. Голубчик, я помню время, когда ты нянчил меня на руках. 

В ы х о д и т .

АЛЕКСЕЙ ЕГОРЫЧ выходит через дверь в глубине сцены. ПЕТР ВЕРХОВЕНСКИЙ, оглядевшись, роется в ящике секретера. Берет там письма и читает. 

Входит СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. ВЕРХОВЕНСКИЙ прячет письма.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Алексей Егорыч сказал мне, что ты здесь, мон фис. 

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Каково! Что ты здесь делаешь? Я думал, тебя прогнали?

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Я пришел за оставшимися вещами и вскоре отправлюсь без всякой надежды вернуться и без упреков.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Ну, ну, непременно вернешься. Приживальщик приживальщиком и останется.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Пьер, ты бы мог со мной выражаться иначе, не правда ли, друг мой?

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Ты постоянно повторяешь, что истина превыше всего. Истина же состоит в том, что ты притворялся, будто любишь Варвару Петровну, а она притворялась, что не замечает, что ты ее любишь. В уплату за весь этот вздор она тебя содержала. Следовательно, ты - приживальщик. Вчера я посоветовал ей поместить тебя в приличную богадельню. 

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Ты говорил с нею обо мне?

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Да. Она сказала, что завтра встречается с тобой, чтобы урегулировать все дела. Правда то, что ей еще не расхотелось наблюдать твои ужимки. Она мне показывала твои письма. Ну, брат, как я хохотал!

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Ты смеялся? Что за сердце у тебя? Ты не знаешь, что значит быть отцом.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Отчего же? Ты меня этому научил, когда не поил меня и не кормил. Я был еще грудным младенцем, а ты меня в Берлин по почте выслал, как посылку.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Но несчастный! Ведь болел же я за тебя сердцем всю мою жизнь, хотя и по почте!

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Болтовня!

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Но скажи же мне, наконец изверг, сын ли ты мой или нет?

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Об этом тебе лучше знать. Конечно, всякий отец склонен в этом случае к ослеплению. 

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Молчи, молчи.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Не замолчу. И перестань хныкать. Ты - старая, слезливая баба. Да и вся Россия только и делает, что хнычет. К счастью, мы скоро всё изменим.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Кто это «мы»?

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Мы, нормальные люди. Мы переделаем мир. Мы - спасители.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Помилуй, да неужели ты себя такого, как есть, людям взамен Христа предложить желаешь? Да посмотри на себя!

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Не кричи. Мы всё разрушим. На камне не оставим камня. И всё начнем заново. Вот тогда-то и будет равенство. Ты ведь его проповедовал, не так ли? Так ты его получишь. И держу пари - не узнаешь.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Разумеется, не узнаю, если оно похоже на тебя. Нет, не об этом мы мечтали. Ничего больше не понимаю. Отказываюсь понимать.

ВЕРХОВЕНСНИЙ. Все это старые больные нервы. Вы произносите речи, а мы переходим к действию. На что ты жалуешься, старый вертопрах?

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Как можно быть таким бесчувственным?

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Я усвоил твои уроки. Ты учил быть жестким с несправедливостью, убежденным в своих правах, шагать вперед, к будущему. Отлично, мы и пойдем, и ударим. Зуб за зуб, как в Евангелии.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Несчастный, в Евангелии этого нет!

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Черт побери! Я и не читал эту паршивую книжонку! Да и никаких других не читал. Какой от них толк? Прогресс - вот что важно.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Да нет же, глупец ты! Шекспир и Гюго прогрессу не мешают. Напротив, напротив, уверяю тебя!

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Успокойся! Гюго - это старая задница, ничего больше. Что до Шекспира, то наши крестьяне, работающие на полях, нужды в нем не имеют. Нужны же им сапоги. Вот так. И они их получат сразу же после того, как мы всё разрушим.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ / пытаясь быть ироничным/. И как скоро?

ВЕРХОВЕНСКИЙ. В мае. В июне. Все будут производить обувь.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ садится, удрученный.

Будь доволен, старик, твои идеи осуществятся.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Это не мои идеи. Ты хочешь всё разрушить, камня на камне не оставить. Я же хотел, чтобы все в мире любили друг друга.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Нет нужды в любви. Будет наука.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Но это же скучно!

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Почему? Идея вполне аристократическая. Обретшие равенство не скучают. Правда, и не развлекаются. Все равно. Когда у нас будет справедливость плюс наука, не будет больше ни скуки, ни любви. Об этом забудут.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Никогда ни один человек не согласится забыть о своей любви.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Снова болтовня. Вспомни-ка, старик, ты забыл, что был женат трижды.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Два раза, и с большим интервалом. 

ВЕРХОВЕНСКИЙ. С большим или с маленьким - всё равно забывают. Следовательно, чем быстрее забудут, тем лучше. Ах, как ты меня раздражаешь еще и тем, что никогда не знаешь, чего хочешь. И же знаю наверняка. Надо половину голов срубить, а тех, кто останется, напоить.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Рубить головы всего легче, а иметь идею всего труднее!

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Какую идею? Идеи - вздор, мусор. Чтобы иметь справедливость - надо убрать мусор. Чепуха эта хороша для таких никчемных стариков, как ты. Пора сделать выбор. Если ты веришь в бога, волей-неволей должен нести вздор. Если не веришь, но при этом не выводишь заключения, что надо всё разрушить до основания, снова вздор. Вот и все ваши возможности, и вот почему вы неспособны удержаться от вздора. Я же говорю, что надо действовать. Мое дело - всё разрушить, а строить будут другие. Не нужны ни реформы, ни улучшения. Чем больше улучшают и реформируют, тем хуже становится. Чем быстрее начинаешь разрушать, тем лучше становится. Прежде разрушить. Что потом - не наше дело. Всё остальное - вздор, чепуха, мусор.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ /вне себя, выходит/. Он безумен, безумен... 

ПЕТР ВЕРХОВЕНСКИЙ хохочет безостановочно. 

З а т е м н е н и е .

РАССКАЗЧИК. Вот еще что! Я забыл сообщить вам о двух событиях. Первое - это что Лебядкин во время заточения Ставрогина таинственным образом съехал с квартиры и поселился в маленьком пригородном доме. А второе - что каторжник, осужденный за убийство, сбежал из Сибири и бродит теперь один здесь в городе.

Улица. Ночь. Идет СТАВРОГИН. Он не видит, что по пятам за ним следует ФЕДЬКА.

Картина шестая

Общая зала в доме Филипповых на Богоявленской улице. КИРИЛЛОВ на корточках пытается достать закатившийся под шкаф мяч. В этой позе застает его вошедший СТАВРОГИН. Увидев его, КИРИЛЛОВ встает с мячом в руках.

СТАВРОГИН. В мячик играете?

КИРИЛЛОВ. В Гамбурге купил. Бросаю и ловлю - это укрепляет спину. Заодно и с хозяйским ребенком играю. 

СТАВРОГИН. Любите детей?

КИРИЛЛОВ. Да.

СТАВРОГИН. Почему?

КИРИЛЛОВ. Я люблю жизнь. Хотите чаю?

СТАВРОГИН. Очень.

КИРИЛЛОВ. Садитесь. Вы что пришли?

СТАВРОГИН. По делу. Вот прочтите это письмо. Это вызов от сына Гаганова, которого я когда-то за ухо укусил.

КИРИЛЛОВ читает письмо, кладет его на стол и смотрит на Ставрогина. 

Он несколько раз уже писал ко мне и был очень дерзок. Вначале я ответил ему, дабы уверить, что до сих пор страдаю, оттого что нанес оскорбление его отцу. Я был готов принести ему всевозможные извинения, на том основании, что поступок мой был неумышленный и произошел по болезни. Он не только не успокоился, но напротив, пришел уже совсем в бешенство, если верить публичным отзывам его обо мне, совершенно ругательным. Наконец сегодня приходит это письмо. Прочли вы, как он называет меня в конце?

КИРИЛЛОВ. Да, «битая рожа».

СТАВРОГИН. Именно так, «битая рожа». Надо драться, хотя я этого не хочу. Я пришел, надеясь, что вы не откажетесь в секунданты.

КИРИЛЛОВ. Хорошо, пойду. Говорите как?

СТАВРОГИН. Возобновите сначала извинения за обиду, нанесенную его отцу. Скажите, что я готов забыть его брань при условии, что он не станет больше писать мне подобных писем и в особенности содержащих столь вульгарные выражения.

КИРИЛЛОВ. Он не согласится. Вы прекрасно видите, что он хочет драться и вас убить.

СТАВРОГИН. Знаю, что не согласится.

КИРИЛЛОВ. Говорите, как драться.

СТАВРОГИН. В том-то и дело, что. я хотел бы завтра непременно всё кончить. Часов в девять утра вы у него. В два можем быть все на месте. Оружие, конечно, пистолеты. Барьер определить в десять шагов, вы ставите нас каждого в десяти шагах от барьера, и по данному знаку мы сходимся. Каждый может выстрелить на ходу, у каждого - по три выстрела. Вот и всё, я думаю.

КИРИЛЛОВ, Десять шагов между барьерами близко.

СТАВРОГИН. Ну двенадцать, только не больше. У вас есть пистолеты?

КИРИЛЛОВ. Да, хотите посмотреть? 

СТАВРОГИН. Пожалуй.

КИРИЛЛОВ присел на корточки перед своим чемоданом и достал коробку с пистолетами, которую поставил перед Ставрогиным на стол.

КИРИЛЛОВ. У меня есть еще револьвер из Америки.

П о к а з ы в а е т .

СТАВРОГИН. У вас довольно оружия, и очень дорогое. 

КИРИЛЛОВ. Это мое единственное богатство.

СТАВРОГИН разглядывает его, потом медленно закрывает коробку, не отрывая взгляда от Кириллова.

СТАВРОГИН /с некоторой осторожностью/. Вы всё еще в тех же мыслях.

КИРИЛЛОВ /коротко, не колеблясь/. Да.

СТАВРОГИН. Я имею в виду самоубийство.

КИРИЛЛОВ. Я понял. Да, я в тех же мыслях.

СТАВРОГИН. Когда же?

КИРИЛЛОВ. Вскоре.

СТАВРОГИН. Вы, кажется, очень счастливы, Кириллов?

КИРИЛЛОВ. Да, очень счастлив.

СТАВРОГИН. Мне это понятно. Я иногда думал об этом. Представьте, что вы совершили преступление или просто постыдный, подлый поступок. И что же! Пуля в висок, и ничего больше не существует. И стыд уже не имеет значения!

КИРИЛЛОВ. Я счастлив не поэтому.

СТАВРОГИН. Почему же?

КИРИЛЛОВ. Видали вы лист, с дерева лист?

СТАВРОГИН. Видал.

КИРИЛЛОВ. Зеленый, яркий, с жилками, и солнце блестит. Хорошо, правда? Так вот, лист оправдывает всё. Человеческие существа, смерть, рождение, всё, что происходит на свете, всё, всё хорошо.

СТАВРОГИН. И даже если... 

З а м о л к а е т .

КИРИЛЛОВ. Что?

СТАВРОГИН. Даже если злодейство сделано одному из тех детей, которых вы так любите, девочке, например; если ее насилуют, и то хорошо?

КИРИЛЛОВ /смотрит на него в молчании/. Вы это сделали?

СТАВРОГИН молчит и странно встряхивает головой.

Если такое злодейство содеяно, то и это хорошо. И кто размозжит голову за обесчещенного ребенка, и то хорошо, и кто не размозжит, а напротив, простит - и то хорошо, и то счастье... Если бы мы знали, что счастливы, то были бы счастливы навеки. 

СТАВРОГИН. Когда же вы узнали, что вы так счастливы?

КИРИЛЛОВ. На прошлой неделе во вторник. Ночью... Тридцать семь минут третьего.

СТАВРОГИН вскакивает.

СТАВРОГИН. Уж не вы ли и лампадку зажигаете? 

КИРИЛЛОВ. Да, это я зажег.

СТАВРОГИН. Уверовали? А сами еще не молитесь?

КИРИЛЛОВ. Я всему молюсь. Видите, паук ползет по стене, я смотрю и благодарен ему за то, что ползет.

СТАВРОГИН. Веруете вы в будущую вечную жизнь? 

КИРИЛЛОВ. Нет, не в будущую вечную, а в здешнюю вечную. 

СТАВРОГИН. В здешнюю?

КИРИЛЛОВ. Есть минуты, когда весь человек счастья достигнет, и времени больше не будет, оно гаснет.

СТАВРОГИН смотрит на него с досадой.

СТАВРОГИН. И вы говорите, что не веруете в бога! 

КИРИЛЛОВ /просто/. Ставрогин, прощу вас, оставьте вашу иронию. Вспомните, что вы значили в моей жизни, какую роль вы в ней сыграли.

СТАВРОГИН. Уже поздно. Вы не забыли про завтрашнее? Будьте у Гаганова ровно в девять.

КИРИЛЛОВ. Будьте покойны, не просплю. Я умею просыпаться, когда хочу. я ложусь и говорю: в семь часов, и проснусь в семь часов.

СТАВРОГИН. Замечательные у вас свойства. 

КИРИЛЛОВ. Да!

СТАВРОГИН. Ступайте спать, но прежде скажите Шатову, что я хочу его видеть.

КИРИЛЛОВ. Подождите. 

Берет в руки палку и стучит в боковую стенку. 

Сейчас он придет. А вы спать не собираетесь? Вам ведь драться завтра.

СТАВРОГИН. Даже если я и устану, моя рука не дрогнет. 

КИРИЛЛОВ. Замечательные у вас свойства. Спокойной ночи. 

ШАТОВ появляется в дверном проеме в глубине сцены. КИРИЛЛОВ улыбается ему и исчезает в боковую дверь. ШАТОВ смотрит на Ставрогина, потом медленно входит в комнату.

ШАТОВ Вы меня измучили, зачем вы не приходили? 

СТАВРОГИН. Вы так уверены были, что я приду? 

ШАТОВ. Я представить себе не мог, что вы меня бросите. Я не могу без вас обходиться. Вспомните, какую роль вы сыграли в моей жизни.

СТАВРОГИН. Разъясните мне, во-первых, вы меня ударили не за связь мою с вашей женой? 

ШАТОВ. Нет.

СТАВРОГИН. И не потому, что поверили глупой сплетне насчет меня и вашей сестры? 

ШАТОВ. Я ей не верю.

СТАВРОГИН. Хорошо. Впрочем, это не так важно. Поскольку я не знаю, что будет со мной завтра вечером, я принужден был сегодня же выбрать такой час и идти к вам предупредить, что, может быть, вас убьют.

ШАТОВ. Убьют?

СТАВРОГИН. Общество Петра Верховенского.

ШАТОВ. Я знаю, что мне могла бы угрожать опасность, но вам-то почему это может быть известно?

СТАВРОГИН. Потому что я тоже принадлежу к ним, как и вы.

ШАТОВ. Вы... вы член общества? Как могли вы затереть себя в такую бесстыдную, бездарную лакейскую нелепость. Вы член их общества! Это ли подвиг Николая Ставрогина!

СТАВРОГИН. Извините, но вы, кажется, смотрите на меня как на какое-то солнце, а на себя как на какую-то букашку сравнительно со мной.

ШАТОВ. Ах, бросим лучше обо мне совсем, совсем! Но вы-то отлично знаете, что они - мерзавцы, лакеи, дураки. Если можете что-нибудь объяснить о себе, то объясните...

СТАВРОГИН. То, что мерзавцы, - бесспорно. Но что из того? Видите, в строгом смысле я к этому обществу совсем не принадлежу. Если и помогал случайно, то только так, как праздный человек.

ШАТОВ. Возможно ли участвовать в подобной деятельности из одной лишь праздности?

СТАВРОГИН. Случается, что из праздности и женятся, и детей имеют, и преступления совершают! Однако что касается преступлений, то, повторяю, опасность грозит именно вам. Убить хотят вас, а не меня. По крайней мере они.

ШАТОВ. Им не в чем меня упрекнуть. Я вступил в их общество. Потом поехал в Америку, где мысли мои переменились. По возвращении я объявил честно, что расхожусь с ними во всем! Это мое право, право совести и мысли... Я не потерплю... 

СТАВРОГИН. Не кричите.

Входит КИРИЛЛОВ, забирает ящик с пистолетами и выходит.

Этот Верховенский такой человечек, что не дрогнет истребить вас в удобную минуту, как слишком много знающего и могущего донести на организацию.

ШАТОВ. Это просто смешно. Их организация как бы и не существует вовсе.

СТАВРОГИН. Если хотите, то, по-моему, их всего и есть один Петр Верховенский. Некоторые верят, что у него связи с организасьон интернасьональ и поэтому идут за ним. К тому же у него талант заставить в себя верить. На нем всё и держится. И, возможно, с их общества и начнется международная организация.

ШАТОВ. Этот клоп, невежда, дуралей, не понимающий ничего в России!

СТАВРОГИН. Это правда, что вообще все они мало понимают в России, но ведь разве только немножко меньше, чем мы с вами. Впрочем, даже дуралей очень в состоянии спустить курок. Я вас предупредил, чтобы вы все-таки имели это в виду.

ШАТОВ. Благодарю вас. Тем более, что вы это сделали после того, как я вас ударил.

СТАВРОГИН. Добром воздаю за зло. 

С м е е т с я . 

Приятно вам мое христианство? То есть, я был бы безусловно христианин, если бы верил в бога. Но видите... 

В с т а е т . 

...зайца не хватает.

ШАТОВ. Зайца?

СТАВРОГИН. Ну да! Чтобы сделать соус из зайца, надо зайца, чтобы уверовать в бога, надо бога. 

Снова смеется, но холодно.

ШАТОВ /в большом волнении/. Не смейте богохульствовать, не смейте смеяться. И потом, оставьте ваш тон и возьмите человеческий. Заговорите хоть раз в жизни голосом человеческим. Вспомните, что говорили мне незадолго пред моим отъездом в Америку.

СТАВРОГИН. Что-то не помню.

ШАТОВ. Я вам скажу. Надо, чтобы кто-нибудь напомнил вам веши собственные истины. Чтобы ударил вас в случае надобности. Напомнил вам, кто вы есть. Вспомните то время, когда вы говорили мне, что русский народ - единственный народ «богоносец», грядущий обновить и спасти мир именем нового бога. Вспомните выражение ваше «Атеист не может быть русским». Тогда вы не говорили, что зайца нет.

СТАВРОГИН. Да, как будто и в самом деле помню наш разговор.

ШАТОВ. К черту: «наш» разговор! «Нашего» разговора совсем и не было: был учитель, вещавший огромные слова, и был ученик, воскресший из мертвых. Я тот ученик, а вы учитель. 

СТАВРОГИН. Огромные слова, в самом деле?

ШАТОВ. Да! Не вы ли говорили мне, что если бы математически доказали вам, что истина вне Христа, то вы бы согласились лучше остаться с Христом, нежели с истиной. Не вы ли говорили, что слепая сила жизни, которая бросает народ на искание своего бога, непременно собственного, выше разума и науки, что только она определяет понятие о зле и добре, и что русский народ, дабы возглавить человечество, должен идти за собственным своим Христом. Я вам поверил, семя осталось и возросло. 

СТАВРОГИН. Рад за вас.

ШАТОВ. Оставьте этот тон, оставьте немедленно, или же я... Да, вы говорили мне всё это, и в то же самое время совершенно обратное говорили Кириллову, что я узнал от него в Америке. Вы отравили сердце этого несчастного ядом... Вы утверждали в нем ложь и клевету и довели разум его до исступления... Подите взгляните на него теперь, это ваше создание... 

СТАВРОГИН. Во-первых, замечу вам, что сам Кириллов сейчас только сказал мне, что он совершенно счастлив.

ШАТОВ. Я не об этом с вами говорю. Я спрашиваю, как могли вы говорить ему одно, а мне другое?

СТАВРОГИН. я вас ни того ни другого не обманывал, а пытался в обоих случаях убедить себя самого.

ШАТОВ /в отчаянии/. Вы атеист? Теперь атеист? Вы больше не веруете в то, чему меня учили?

СТАВРОГИН. А вы? Веруете вы сами в бога или нет? 

ШАТОВ. Я верую в Россию, я верую в ее православие... Я верую, новое пришествие совершится в России. Я верую... 

СТАВРОГИН. А в бога?

ШАТОВ. Я... я буду веровать в бога.

СТАВРОГИН. Видите, вы не веруете. Да и может ли человек умный веровать. Невозможно!

ШАТОВ Я ведь не сказал же вам, что я не верую вовсе! Все мы мертвецы или полумертвецы, неспособные веровать. Надобно поднять людей. Я об вас говорю. Я один способен понять ваш ум, ваш гений, широту вашей культуры, ваших идей. Повсюду в мире в каждом поколении есть лишь горстка людей выдающихся, двое-трое, не более. Вы - один из них. Вы; вы одни могли бы поднять это знамя!..

СТАВРОГИН, Я вам только кстати замечу, как странность: почему это мне все навязывают какое-то знамя? Петр Верховенский тоже убежден, что я мог бы «поднять у них знамя». Но он-то потому, что его восхищает моя «необыкновенная способность к преступлению», так он это называет.

ШАТОВ. Я знаю, что вы - изверг, как и он. Говорят, будто вы уверяли, что не знаете различия между какой-нибудь сладострастною зверскою штукой и жертвою жизнию для человечества. Говорят даже, что вы принадлежали в Петербурге к скотскому сладострастному секретному обществу. Говорят также, но в это я никак не желаю верить, будто вы заманивали и развращали детей... 

СТАВРОГИН вскакивает.

Говорите, не смейте лгать. Николай Ставрогин не может лгать перед Шаговым, бившим его по лицу. Было ли всё это? И если правда, тогда вы не могли бы поднять знамя и я пойму ваше отчаяние и ваше бессилие.

СТАВРОГИН. Довольно! Эти вопросы неуместны. 

Смотрит на него. 

Да и не всё ль равно? Я бы хотел получить ответ на вопросы куда более банальные. Вот, например: следует ли жить или следует себя истребить?

ШАТОВ. Как Кириллов?

СТАВРОГИН /с некоторой печалью/. Как Кириллов. Но он пойдет до конца. Это новый Христос.

ШАТОВ. А вы способны были бы себя истребить?

СТАВРОГИН /горестно/. Надо было бы! Надо было бы! Но боюсь, что струшу. Возможно, я сделаю это завтра, возможно - никогда. Вот вопрос, единственный, который н себе задаю.

ШАТОВ /неистово бросается к нему, хватает за плечи/. Вот вы чего ищете. Вы ищете наказания. Целуйте землю, облейте слезами, просите прощения!

СТАВРОГИН. Оставьте меня, Шатов. 

Держится на расстоянии и говорит с болью. 

Вы помните: я мог бы убить вас в то утро, а взял обе руки назад. Так не терзайте же меня.

ШАТОВ /отступая/. Ах, для чего я осужден в вас верить во веки веков? я не могу вас вырвать из моего сердца, Николай Ставрогин. Я буду целовать следы ваших ног, когда вы уйдете.

СТАВРОГИН /та же игра/. Мне жаль, что я не могу вас любить, Шатов.

ШАТОВ. Знаю, что не можете. Никого любить не можете, потому что вы человек без корней и без веры. Только тот способен любить, верить и созидать, кто своих корней не потерял. Остальные лишь разрушают. И вы, вы тоже разрушаете все, быть может, того не желая. Вам даже нравятся такие дуралеи, как Верховенский, разрушающие из лени, потому что разрушить легче, чем не разрушить. Но я верну вас на прежний ваш путь. Вы вновь обретете мир, а я больше не буду одинок со всем тем, чему вы меня научили.

СТАВРОГИН /овладел собой/. Благодарю за добрые намерения. Но пока вы сможете помочь мне достать зайца, мне хотелось бы сделать вам один совсем посторонний вопрос. 

ШАТОВ. Ради бога!

СТАВРОГИН. Если случится мне исчезнуть по тем или иным обстоятельствам, я хотел бы вас просить, если можно вам, не оставить жену мою.

ШАТОВ. Вашу жену? Вы женаты?

СТАВРОГИН. Да, на Марье Тимофеевне. Я знаю, что вы имели здесь некоторое влияние на нее. Вы единственный, кто мог бы...

ШАТОВ. Разве это возможно, чтобы вы на ней женились? 

СТАВРОГИН. Все это произошло четыре года тому назад. В Петербурге.

ШАТОВ. Вас силой принудили к этому браку? 

СТАВРОГИН. Нет, меня никто не принуждал силой.

ШАТОВ. У вас есть от нее ребенок?

СТАВРОГИН. У ней не было ребенка и быть не могло: Марья Тимофеевна девица. Но я прошу вас только не оставить ее. 

ШАТОВ смотрит на уходящего Ставрогина, потом бежит за ним.

ШАТОВ. Ах, я понимаю, я вас знаю, знаю. Вы женились на ней, чтобы покарать себя за страшный грех.

СТАВРОГИН делает нетерпеливый жест рукой.

Слушайте, сходите к Тихону.

СТАВРОГИН. Кто это?

ШАТОВ. Бывший архиерей, живет на покое в нашем ефимьевском Богородском монастыре. Он вам поможет.

СТАВРОГИН. Кто мог бы помочь мне в этом мире? Даже вы не можете, Шатов. И я больше никогда вас об этом не попрошу. Прощайте.

З а т е м н е н и е 

Картина седьмая

Плашкотный мост. СТАВРОГИН идет обратно под дождем, открыв зонтик. Позади него возникает ФЕДЬКА.

ФЕДЬКА. Не позволите «ли, милостивый господин, зонтиком вашим заодно позаимствоваться?

СТАВРОГИН останавливается. 

Сцена идет под зонтиком, персонажи смотрят в глаза друг другу.

СТАВРОГИН. Ты кто?

ФЕДЬКА. Да никто, сирота. А вы господин Ставрогин, большой барин.

СТАВРОГИН. Ты... ты Федька Каторжный.
ФЕДЬКА. Переменил участь. Сдал книги и колокола и церковные дела, потому я был решен вдоль по каторге-с, так оченно долго уж сроку приходилось дожидаться. 

СТАВРОГИН. Что здесь делаешь?

ФЕДЬКА. Да вот, день да ночь сутки прочь. Окромя того, Петр Степанович паспортом по всей Расее, чтобы примерно купеческим, облагонадеживают, так тоже вот ожидаю их милости. Вы бы мне, сударь, согреться на чаек три целковых соблаговолили?

СТАВРОГИН. Значит, ты меня здесь стерег; я этого не люблю. По чьему приказанию?

ФЕДЬКА. Чтобы по приказанию, то этого не было-с ничьего. Но Петр Степанович говорили на словах-с, что могу, пожалуй, вашей милости пригодиться, если полоса такая, примерно, выйдет. Вот уже четвертую ночь вашей милости на сем мосту поджидаю. Так три-то целковых с вашей милости, примером, за три дня и три ночи, за скуку придутся. А что одежи промокло, так мы уж из обиды одной молчим.

СТАВРОГИН. Слушай, Федор, я люблю, чтобы мое слово понимали раз навсегда: не дам тебе ни копейки, нужды в тебе не имею и не буду иметь. Вперед мне ни на мосту, и нигде не встречайся, а если ты не послушаешься, свяжу и в полицию. Марш.

ФЕДЬКА. Да вы-то мне нужны, сударь, вот что-с. 

СТАВРОГИН. Пошел, или ударю.

ФЕДЬКА. Рассудите, может быть, сударь; сироту долго ли изобидеть?

СТАВРОГИН. Честное слово даю: коли встречу - свяжу.

ФЕДЬКА. Подожду вас на обратном пути, так уж и быть.

И с ч е з а е т .

СТАВРОГИН смотрит ему вслед, потом продолжает свой путь.

З а т е м н е н и е

Картина восьмая

У Лебядкина

СТАВРОГИН уже находится в комнате. ЛЕБЯДКИН забирает у него зонтик.

ЛЕБЯДКИН. Какая скверная погода! О! Вы так обмокли!

Придвигает кресло. 

Милости просим, милости просим. 

Р а с п р я м л я е т с я . 

Ах, вы комнатку желаете осмотреть, милости просим. Вот-с, живу Зосимой. Трезвость, уединение и нищета - обет древних рыцарей.

СТАВРОГИН. Вы полагаете, что древние рыцари давали такие обеты?

ЛЕБЯДКИН. Может быть, сбился? Увы, мне нет развития! 

СТАВРОГИН. Сбились безусловно. Надеюсь, вы не пьяны? 

ЛЕБЯДКИН. Разве что самую малость.

СТАВРОГИН. Я же просил вас перестать пьянствовать. 

ЛЕБЯДКИН. Да, весьма странное требование.

СТАВРОГИН. Где Марья Тимофеевна?

ЛЕБЯДКИН. Здесь, рядом.

СТАВРОГИН. Не спит?

ЛЕБЯДКИН. О нет, нет, возможно ли? Напротив, еще с самого вечера ожидает, и как только узнала давеча, тотчас же сделала туалет. Теперь сидит в карты гадает.

СТАВРОГИН. Хорошо, потом: сначала надо кончить с вами. 

ЛЕБЯДКИН. Благодарен, блага-а-дарен. Ах, Николай Всеволодович, в этом сердце накипело столько, что я и не знал, как вас и дождаться. Хотел бы я излить пред вами всё, как бывало прежде, в старину. Ах, сколько вы значили в судьбе моей! Теперь же со мной поступают так жестоко!

СТАВРОГИН. Я вижу, что вы вовсе не переменились, капитан, в эти с лишком четыре года. 

Молча разглядывает его.

Видно, правда, что вся вторая половина человеческой жизни составляется обыкновенно из одних только накопленных в первую половину привычек.

ЛЕБЯДКИН. Высокие слова! Вы разрешаете загадку жизни.

Однако же у меня, наоборот, всё проехало, и я обновляюсь, как я змей. Николай Всеволодович, знаете ли вы, что уже я написал мое завещание?

СТАВРОГИН. Любопытно. Что же вы оставляете и кому? 

ЛЕБЯДКИН. Хочу оставить свой скелет студентам. 

СТАВРОГИН. Вы намерены получить за него награду при жизни?

ЛЕБЯДКИН. А хоть бы и так, Николай Всеволодович, хоть бы и так? Видите ли, я прочел в газетах биографию об одном американце. Он оставил все свое огромное состояние на положительные науки, свой скелет - студентам, в тамошнюю академию, я свою кожу на барабан, с тем, чтобы денно и нощно выбивать на нем американский национальный гимн. Увы, мы пигмеи сравнительно с полетом мысли Североамериканских Штатов. Попробуй я завещать мою кожу на барабан, сочтут за социалиста, а кожу конфискуют. 

Посему я вынужден довольствоваться студентами. Завещаю им свой скелет, но с тем, однако, чтобы на лбу его был наклеен на веки веков ярлык со словами: «Раскаявшийся вольнодумец».

СТАВРОГИН. Вы, стало быть, знаете, что вам угрожает смертельная опасность?

ЛЕБЯДКИН /подскакивает/. Нет, не может быть! Что вы хотите этим сказать? Вы, может быть, шутите-с, Николай Всеволодович?

СТАВРОГИН. Слушайте, капитан, не послали ли вы какого-нибудь письма губернатору? Донесли вы или нет на общество Петра Верховенского, членом которого и сами состоите?

ЛЕБЯДКИН. Не состою я в их обществе. Увлекся спервоначалу, просто по дружбе. Разбрасывал разные бумажки. Да, написал губернатору, просто чтобы объяснить... Но если Петр Степанович и вправду думает... Мечтаю о Питере. Благодетель! Могу ль рассчитывать, что не откажете в средствах к поездке. Я как солнца ожидал вас всю неделю.

СТАВРОГИН. Ну нет, уж извините, у меня совсем уже не осталось средств, я и так слишком много вам передал.

ЛЕБЯДКИН. Согласен, но я терпел фамильный позор.

СТАВРОГИН. Какой же позор для вас в том, что ваша сестра в законном браке со Ставрогиным?

ЛЕБЯДКИН. Но брак под спудом, Николай Всеволодович, брак под спудом, роковая тайна! Я получаю от вас деньги хорошо, это естественно. И вдруг мне задают вопрос: за что эти деньги? Я связан и не могу отвечать, во вред сестре, во вред фамильному достоинству.

СТАВРОГИН. Я пришел сообщить вам, что намерен искупить ущерб, нанесенный чести вашего благородного семейства. Завтра же я сделаю мой брак повсеместно известным. И таким образом кончится сам собой и вопрос о фамильном достоинстве и вместе с тем и вопрос о субсидиях.

ЛЕБЯДКИН /обезумевший/. Но это невозможно. Вы не можете объявить о браке... Ведь она... полоумная.

СТАВРОГИН. Я сделаю такие распоряжения.

ЛЕБЯДКИН. Но... как же ваша родительница? Ведь вы введете же вашу супругу в ваш дом.

СТАВРОГИН. Это не ваше дело и до вас совсем не относится.

ЛЕБЯДКИН. Как не относится! А я-то как же? Неужели вы меня так и сбросите, как старый изношенный сапог?

СТАВРОГИН. Да, как старый изношенный сапог. Как раз то слово! А теперь позовите Марью Тимофеевну.

ЛЕБЯДКИН выходит и приводит Марью Тимофеевну, она располагается в центре комнаты.

/Лебядкину/. Теперь ступайте. Нет, не сюда, тут вы будете подслушивать. На крыльцо.

ЛЕБЯДКИН. Но там дождь идет,

СТАВРОГИН. Возьмите мой зонтик.

ЛЕБЯДКИН. Зонтик ваш... стоит ли для меня-с?

СТАВРОГИН. Зонтика всякий стоит.

ЛЕБЯДКИН. Разом определяете минимум прав человеческих.

В ы х о д и т .

МАРЬЯ ТИМОФЕЕВНА. Можно мне вам руку поцеловать? 

СТАВРОГИН. Нет, не сейчас.

МАРЬЯ ТИМОФЕЕВНА. Ладно, тогда садитесь к свету, чтобы можно было мне вас разглядеть.

Чтобы сесть в кресло, СТАВРОГИН идет прямо по направлению к ней. Она отшатнулась назад, подымая перед собой как бы в защиту руку. На лице ее выразился совершенный ужас. СТАВРОГИН останавливается.

СТАВРОГИН. Виноват, напугал я вас, Марья Тимофеевна. 

МАРЬЯ ТИМОФЕЕВНА. Ничего, ничего, мне показалось... 

СТАВРОГИН садится к свету. МАРЬЯ ТИМОФЕЕВНА испускает крик.

СТАВРОГИН /нетерпеливо/. Что случилось? Что с вами? 

МАРЬЯ ТИМОФЕЕВНА. Ничего, я вас не узнала сначала, приняла за другого. Что у вас в руке? 

СТАВРОГИН. В какой руке?

МАРЬЯ ТИМОФЕЕВНА В правой. Нож!

СТАВРОГИН. Нет, в руках у меня ничего нет, поглядите. 

МАРЬЯ ТИМОФЕЕВНА. Да, да. Нынче ночью видела во сне человека. Похож-то он на моего князя, похож, да не он. Он шел ко мне с ножом в руках. Ах! 

К р и ч и т . 

Князь вы или убийца из сна моего?

СТАВРОГИН. Оставим сны, успокойтесь. 

МАРЬЯ ТИМОФЕЕВНА. Если вы мой князь, почему не обнимете меня. Правда, он никогда меня не обнимал. Но он был нежен, а от вас я нежности не чувствую. Напротив, от вас угроза исходит. Он звал меня своей голубкой. Он подарил мне кольцо: «Посмотришь на него в вечерний час, и я явлюсь тебе во сне».

СТАВРОГИН Где же кольцо?

МАРЬЯ ТИМОФЕЕВНА. Брат пропил. Теперь уж одна-одинешенька. Все ночи одна... 

П л а ч е т .

СТАВРОГИН. Не плачьте, Марья Тимофеевна. Теперь мы вместе станем жить.

Она смотрит на него напряженно.

МАРЬЯ ТИМОФЕЕВНА. Да, теперь у вас голос добрый, и я всё вспомнила. Знаю, почему говорите, что станем вместе жить. Как сказали вы мне тогда в карете, что брак будет объявлен, я тогда же испугалась.

СТАВРОГИН. Чего же?

МАРЬЯ ТИМОФЕЕВНА. Я не сумею принимать. Я совсем вам не гожусь. Я знаю, есть лакеи. Но я тогда в том доме разглядела родственниц ваших. Так вот им-то я и не подхожу.

СТАВРОГИН. Вы, кажется, очень обиделись на них, Марья Тимофеевна?

МАРЬЯ ТИМОФЕЕВНА. Кто, я? Нет. Посмотрела я на вас всех тогда: все-то вы сердитесь, все-то вы перессорились; сойдутся и посмеяться по душе не умеют. Столько богатства и так мало веселья - гнусно мне всё это. Нет, я совсем-таки не обиделась, но было грустно, мне показалось, что вам стыдно за меня. Да, вам было стыдно, и с этого утра вы начали отдаляться от меня, у вас и лицо переменилось. Князь мой уехал, а тот, кто меня презирал или даже ненавидел, остался. И вместо слов ласковых - нетерпение, ярость и нож... 

Встала, дрожит.

СТАВРОГИН /вскричал, в бешенстве/. Довольно! Вы совершенно сумасшедшая, совсем!

МАРЬЯ ТИМОФЕЕВНА /тихим голосом/. Я прошу вас, князь, встаньте и войдите. Уйдите за дверь, а потом войдите снова.

СТАВРОГИН /нетерпеливо, все еще вне себя/. Как войдите? Куда я войду? Зачем?

МАРЬЯ ТИМОФЕЕВНА. Чтобы я знала, кто вы есть на самом деле. Я все пять лет ждала, чтобы он приехал, только и представляла себе, как он войдет. Уйдите в ту комнату, а потом войдите, как будто вы вернулись после долгого путешествия, и тогда, возможно, я вас узнаю.

СТАВРОГИН. Перестаньте! Прошу вас, Марья Тимофеевна, меня выслушать. Соберите всё ваше внимание. Завтра, если буду жив, я объявляю наш брак. Мы не будем жить в моем доме. Мы поедем в Швейцарию, в горы. И проведем так всю жизнь на одном месте, а место это угрюмое. Вот вам мое предложение.

МАРЬЯ ТИМОФЕЕВНА. О да! Ты хочешь умереть и уже хоронишь себя заживо. Но как только ты снова захочешь жить, ты и от меня избавиться захочешь. Все равно как, лишь бы освободиться!

СТАВРОГИН. Нет, я с этого места никуда не сойду и вас не брошу. Почему вы говорите мне «ты»?

МАРЬЯ ТИМОФЕЕВНА. Да потому что теперь я тебя узнала, узнала, что ты не мой князь. Он бы меня никогда не постыдился, не стал бы в горы запрятывать, а стал бы всем показывать, даже той барышне хорошенькой, которая на меня всё время глядела тогда, в воскресенье. 

Нет, похож-то ты очень похож на моего князя, но кончено! Весь ваш обман теперь насквозь вижу. Ты барышне этой желаешь понравиться, страстью к ней пылаешь!

СТАВРОГИН. Да выслушайте же меня. Неужто и вправду вы совсем сумасшедшая?!

МАРЬЯ ТИМОФЕЕВНА. А он никогда не говорил мне, что я сумасшедшая. Сокол мой ясный и князь. Мой-то и богу захочет, поклонится, а, захочет, и нет, а тебя Шатушка по щекам отхлестал. Ты тоже - лакей.

СТАВРОГИН /хватает ее за руку/. Посмотрите на меня. Неужто вы меня не узнаете? Я ваш муж.

МАРЬЯ ТИМОФЕЕВНА. Прочь, самозванец! Не боюсь твоего ножа. Он бы защитил меня перед всеми. А ты смерти моей хочешь, потому что я мешаю тебе.

СТАВРОГИН. Что ты сказала, несчастная? Что ты сказала? 

Оттолкнул ее от себя.

Она упала, он бросился бежать. Она вскочила за ним, но появляется ЛЕБЯДКИН и удерживает ее, в то время как она кричит вслед Ставрогину.

МАРЬЯ ТИМОФЕЕВНА. Убийца! Анафема! Убийца!

З а т е м н е н и е

Картина девятая

Мост. Быстро шагает СТАВРОГИН, что-то бормочет. Когда он проходит половину моста, за спиной его возникает ФЕДЬКА. СТАВРОГИН внезапно оборачивается, хватает бродягу за шиворот и придавливает его к земле без видимых усилий. Потом отпускает. ФЕДЬКА мигом вскакивает, в руке у него короткий и широкий нож.

СТАВРОГИН. Долой нож!

ФЕДЬКА тотчас же прячет нож. СТАВРОГИН, не оборачиваясь, идет своей дорогой, ФЕДЬКА за ним. Длинный проход. И вот они уже миновали мост и оказались в длинном и глухом переулке.

Я чуть шею тебе не свернул, так ты меня рассердил.

ФЕДЬКА. А ты сильный, барин. Душа слабая, а тело крепкое. Грешили, поди.

СТАВРОГИН /смеется/. Проповедь мне читаешь? А правда, говорят, ты церковь где-то здесь в уезде на днях обокрал?

ФЕДЬКА. Я то есть, собственно, помолиться спервоначалу зашел-с. Да как завел меня туда господь, эх, благодать небесная, думаю! По сиротству моему произошло это дело, так как в нашей судьбе совсем нельзя без вспомоществования. 

СТАВРОГИН. Сторожа зарезал?

ФЕДЬКА. То есть мы вместе и прибирали-с с тем сторожем, да уж потом, под утро, у речки, у нас взаимный спор вышел, кому мешок нести. Согрешил, облегчил его маненечко.

СТАВРОГИН. Режь еще, обокради еще.

ФЕДЬКА. То же самое и Петр Степаныч как есть в одно слово с вами советуют-с. Я бы и не прочь, тем боле случай так и просится. Вон, поверите ли-с, у капитана Лебядкина-с, где сейчас изволили посещать-с...

СТАВРОГИН /резко останавливается/. Что?..

ФЕДЬКА. Ну, ну, опять драться станете! Я что толкую-с: у них дверь иной раз всю ночь настежь не запертая стоит-с, сам спит пьян мертвецки, кто хочешь - заходи, кого хочешь - убивай, хошь брата, хошь сестру.

СТАВРОГИН. Ты, что ли, заходил?

ФЕДЬКА. Может, и заходил.

СТАВРОГИН. Что ж не зарезал?

ФЕДЬКА. Прикинув на счетах, остепенил себя-с.

СТАВРОГИН. То есть?

ФЕДЬКА. Потому, раз узнавши доподлинно, что сотни полторы рублев всегда могу вынуть, как же мне пускаться на то, когда за тех же обоих зарезанных, как Петр Степаныч объясняли-с, и все полторы тысячи о вашего сиятельства могу вынуть, если только пообождав? Ну и...

СТАВРОГИН молча смотрит на него.

Я, сударь, вам как отцу али родному брату, потому Петр Степаныч никогда того от меня не узнают и даже ни единая душа. Развязали бы вы меня, сударь, чтоб я то есть знал правду истинную, намекнули б - словом ли, делом, потому нам чтобы без вспомоществования никак нельзя.

СТАРОГИН громко захохотал.

Так три-то рублика, что я прежде просил, соблаговолите аль нет-с, ваше сиятельство?

СТАВРОГИН, продолжая хохотать, достает из портмоне кредитки и одну за другой выбрасывает их Федьке. Тот ловит бумажки на лету и прикрикивает: «Эх, эх!» Эти отрывистые вскрикивания слышны вплоть до полного затемнение.

РАССКАЗЧИК. Тот, кто убивает, либо хочет убить, либо потворствует убийству, нередко ищет смерти и для себя. Ходит с ней рука об руку. Возможно, об этом был смех Ставрогина. Но едва ли Федька понял его именно так.

З а т е м н е н и е

Картина десятая

Роща в Брыкове

Мокро, сыро и ветрено. Голые деревья. Барьер уже отмерян, противники расставлены. СТАВРОГИН в легком пальто и белой пуховой шляпе. ГАГАНОВ - человек большого роста, сытый, почти жирный, с белокурыми жидкими волосами, лет тридцати трех. Секундант Гаганова - МАВРИКИЙ НИКОЛАЕВИЧ, секундант Ставрогина - КИРИЛЛОВ. Оружие заряжено и вручено противникам.

КИРИЛЛОВ. Я только для проформы; теперь, когда уже пистолеты в руках и надо командовать, не угодно ли в последний раз помириться? Обязанность секунданта.

МАВРИКИЙ. Я совершенно присоединяюсь к словам господина Кириллова... эта мысль, что нельзя мириться на барьере, есть предрассудок, годный для французов... Да я и не понимаю обиды, воля ваша, я давно хотел сказать... потому что ведь предлагаются всякие извинения, не так ли?

СТАВРОГИН. Я опять подтверждаю мое предложение представить всевозможные извинения.

ГАГАНОВ. Разве это возможно? Опять комедию станем ломать! 

Маврикию Николаевичу. 

Объясните вы этому человеку... 

Ткнул пистолетом в сторону Ставрогина. 

...если вы секундант, а не враг мой, что такие уступки только усиление обиды. Он не находит возможным на меня обидеться!.. Он позора не находит уйти от меня с барьера! Он беспрестанно оскорбляет меня, говорю я вам, а вы только раздражаете, чтоб я не попал.

КИРИЛЛОВ. Переговоры кончены. Прошу слушать команду. Господа, займите ваши места.

ПРОТИВНИКИ встают каждый за своим барьером, почти в кулисах.

Раз! Два! Три!

Со словом «три» противники направились друг на друга. ГАГАНОВ стреляет, приостанавливается, и, уверившись, что дал промах, быстро подошел к барьеру живой мишенью. СТАВРОГИН идет ему навстречу и стреляет очень высоко. Затем вынимает из кармана платок и заматывает в него мизинец.

Вы ранены?

СТАВРОГИН. Пуля скользнула по пальцу. 

КИРИЛЛОВ. Если ваш противник не удовлетворен, дуэль продолжается.

ГАГАНОВ. Заявляю, что этот человек выстрелил нарочно на воздух. Это опять обида.

СТАВРОГИН. Даю слово, что я вовсе не хотел вас оскорбить, я выстрелил вверх по причине, касающейся только меня.

МАВРИКИЙ. Замечу только одно: если противник заранее объявляет, что стрелять будет вверх, то поединок действительно продолжаться не может.

СТАВРОГИН. Я вовсе не объявлял, что каждый раз буду вверх стрелять. Вы вовсе не знаете, как я второй раз выстрелю.

ГАГАНОВ. Повторяю, он сделал это умышленно. Я хочу стрелять во второй раз... я пользуюсь правом.

КИРИЛЛОВ /сухо/. Имеете полное право. 

МАВРИКИЙ. Коли так, встреча может продолжаться.

Та же игра. ГАГАНОВ подходит к барьеру, долго целится в Ставрогина, который неподвижно, опустив руки, ждет его выстрела. Рука Гаганова дрожит.

КИРИЛЛОВ. Слишком долго, слишком долго прицел! Стреляйте! Стреляйте.

Раздается выстрел, со Ставрогина слетает его белая шляпа. КИРИЛЛОВ подхватывает и подает шляпу Ставрогину. Оба рассматривают шляпу.

МАВРИКИЙ. Стреляйте, не держите противника!

СТАВРОГИН глядит на Гаганова и стреляет в воздух ГАГАНОВ в безумной ярости убегает. Следом за ним уходит МАВРИКИЙ.

КИРИЛЛОВ. Почему вы не убили его? Только еще больше обидели?

СТАВРОГИН. Что же надо было сделать?

КИРИЛЛОВ. Не вызывать или убить.

СТАВРОГИН. Я не хотел убивать. Но если бы я его не вызвал, пришлось бы, пожалуй, снести битье по лицу, да еще публично.

КИРИЛЛОВ. Ну так снесли бы и битье!

СТАВРОГИН. Я начинаю ничего не понимать! Почему все ждут от меня чего-то, чего от других не ждут? К чему мне переносить то, чего никто не переносит, и напрашиваться на бремена, которых никто не может снести?

КИРИЛЛОВ. Вы сами ищете бремени, Ставрогин.

СТАВРОГИН. Ах! 

П а у з а . 

Вы... это видели? 

КИРИЛЛОВ. Да.

СТАВРОГИН. Это так заметно?

КИРИЛЛОВ. Да.

П а у з а . 

СТАВРОГИН надевает шляпу, поправляет ее. Лицо его принимает прежнее отчужденное выражение. Смотрит на Кириллова.

СТАВРОГИН /медленно/. От бремени устаешь, Кириллов. И не моя вина, что этот дурак промахнулся.

З а т е м н е н и е . 

Картина одиннадцатая

У Варвары Петровны.

В центре сцены, сидя на диване очень прямо и совершенно неподвижно, спит СТАВРОГИН. Мизинец его забинтован. Лицо бледное и суровое, совсем как бы застывшее, брови немного сдвинуты и нахмурены. Входит ДАША, бежит к нему, останавливается, смотрит на него, наскоро перекрестила. Он открывает глаза и сидит по-прежнему не шевелясь, как бы упорно всматриваясь в одну и ту же точку прямо перед собой.

ДАША. Вы ранены?

СТАВРОГИН /глядя на нее/. Нет.

ДАША. И не пролили крови?

СТАВРОГИН. Нет, я никого не убил, и, главное, как видите, никто не убил меня. Дуэль прошла крайне глупо. Я выстрелил на воздух, а Гаганов промахнулся. Мне не повезло. Но я очень устал и хочу остаться один.

ДАША. Хорошо, я сама думала, что надо прервать с вами. Вы меня избегаете. Но я знаю, что в конце мы снова встретимся.

СТАВРОГИН. В конце?

ДАША. Да, когда будет конец, кликнете меня, я приду. 

Он смотрит на нее и как будто бы окончательно пробуждается.

СТАВРОГИН. Я так подл и гадок, Даша, что, кажется, вас в самом деле кликну «в последний конец», а вы, несмотря на ваш разум, придете. Но слушайте, вы придете, каким бы не был конец?

ДАША молчит.

Даже если я совершу тем временем самое ужасное?

ДАША /смотрит на него/. Вы не погубите вашу жену?

СТАВРОГИН. Нет, нет, ни ее, никого губить не хочу. Но, кажется, одну молодую особу все же погублю... Не смогу удержаться. Ах, оставьте вы меня, Даша! Зачем вы сами себя губите. 

П о д н и м а е т с я .

ДАША. Я знаю, что в конце концов с вами останусь одна я, и жду того, Бога молю за это.

СТАВРОГИН. Вы молитесь?

ДАША. Да, с некоторых пор я молюсь постоянно.

СТАВРОГИН. А если я в конце концов вас не кликну и убегу от вас?..

ДАША. Этого не может быть, вы кликнете.

СТАВРОГИН. Тут много ко мне презрения.

ДАША. Вы знаете, что не одного презрения.

СТАВРОГИН /смеется/. Стало быть, презренье все-таки есть. Но дело не в том. Я не желал бы вас губить вместе с собой.

ДАША. Вы не погубите меня. Если не к вам, то я в монахини пойду или в сиделки.

СТАВРОГИН. Вот именно: в сиделки. Мне кажется, вы интересуетесь мною прежде всего как сиделка. А впрочем, мне, может, того-то и надо.

ДАША. Да, вы больны.

СТАВРОГИН вдруг хватает стул и, как будто не затрачивая при этом никаких усилий, бросает его в другой конец комнаты. ДАША испускает крик. СТАВРОГИН поворачивается к ней спиной, потом садится. Разговаривает естественно, как будто ничего не произошло.

СТАВРОГИН. Слушайте, Даша, я теперь всё вижу привидения. Как будто бесенята. В особенности один бесенок... 

ДАША. Вы мне уже говорили. Это болезнь.

СТАВРОГИН. Нынче ночью он сел совсем рядом и никак не хотел отстать. Глупый и нахальный. И такой заурядный. Да, заурядный. Я просто в ярости, что мой личный бес - посредственность.

ДАША. Вы говорите об этом так, словно он и на самом деле существует. Храни вас господь!

СТАВРОГИН. Нет, нет, в дьявола я не верю. Однако этой ночью бесы лезли из всех болот и все - на меня. Один бесенок предлагал мне вчера на мосту зарезать Лебядкина и его сестру Марью Тимофеевну, чтобы порешить с моим законным браком. Задатку просил три целковых. Но дал ясно понять, что вся операция стоить будет не меньше как полторы тысячи. Вот это так расчетливый бес! Бухгалтер!

ДАША. Но вы твердо уверены, что это было привидение? 

СТАВРОГИН. О нет, совсем уж не привидение. Это просто был Федька-разбойник, бежавший с каторги.

ДАША. Что вы ему ответили?

СТАВРОГИН. Я? Ничего. Чтобы отделаться, я отдал ему три рубля и даже гораздо больше.

ДАША вскрикивает.

Да, теперь он совершенно уверен, что я согласен. Однако утешьте ваше сострадающее сердце! Чтобы начать действовать, он ждет мого приказа. Может быть, в конце концов и дождется!

ДАША. О боже, за что вы меня так мучаете?

СТАВРОГИН. Простите мне мою глупую шутку. Знаете, мне со вчерашней ночи ужасно хочется смеяться, всё смеяться, беспрерывно, долго, много...

Смеется невесело, как бы насильно.

ДАША протягивает к нему руку.

Чу! Карета останавливается. Должно быть, мать приехала.

ДАША. Да сохрани вас бог от вашего демона, и... позовите меня. Я приду.

СТАВРОГИН. Слушайте, Даша. Если бы я пошел к Федьке и приказал бы ему... пришли бы вы, пришли бы после-то?

ДАША /в слезах/. О, Николя, Николя! Умоляю, не оставайтесь в одиночестве, то есть... Ступайте к Тихону, в монастырь, он вам поможет.

СТАВРОГИН. Опять Тихон!

ДАША. Да, к Тихону! А я потом, сама, после приду, я приду... 

Убегает в слезах.

СТАВРОГИН. Придет, разумеется, придет. С наслаждением. 

С отвращением. 

Ах!..

АЛЕКСЕЙ ЕГОРЫЧ /входит/. Маврикий Николаевич желают вас видеть.

СТАВРОГИН. Он? Что он может... 

Высокомерная улыбка торжества. 

Пусть войдет.

Входит МАВРИКИЙ НИКОЛАЕВИЧ. 

АЛЕКСЕЙ ЕГОРЫЧ выходит. Пораженный выражением улыбки Ставрогина, МАВРИКИЙ НИКОЛАЕВИЧ останавливается, как бы желая воротиться. Но СТАВРОГИН изменяет лицо и с видом серьезного недоумения шагает ему навстречу, протягивает руку, которую МАВРИКИЙ НИКОЛАЕВИЧ не берет. СТАВРОГИН снова улыбается, но на сей раз любезно.

Садитесь.

МАВРИКИЙ НИКОЛАЕВИЧ садится на стул, СТАВРОГИН - наискось на кушетке, молча всматриваясь в посетителя, который как будто испытывает неуверенность. Потом внезапно произносит.

МАВРИКИЙ. Если можете, то женитесь на Лизавете Николаевне.

СТАВРОГИН продолжает молчать с тем же выражением лица. МАВРИКИЙ НИКОЛАЕВИЧ глядит на него в упор.

СТАВРОГИН /после паузы/. Если не ошибаюсь, Лизавета Николаевна уже обручена с вами?

МАВРИКИЙ. Помолвлена и обручилась.

СТАВРОГИН. Вы... поссорились?..

МАВРИКИЙ. Нет, она меня «любит и уважает», ее слова. Ее слова драгоценней всего.

СТАВРОГИН. В этом нет сомнения.

МАВРИКИЙ. Но я знаю, что если она будет стоять у самого налоя под венцом, а вы ее кликнете, то она бросит меня и всех и пойдет к вам.

СТАВРОГИН. Не ошибаетесь ли?

МАВРИКИЙ. Нет, из-под ненависти к вам, искренней, сверкает любовь и... безумие. Напротив, из-за любви, которую она ко мне чувствует, тоже искренно, сверкает ненависть, самая великая!

СТАВРОГИН. Но я удивляюсь, как могли вы, однако, располагать рукой Лизаветы Николаевны? Она вас уполномочила?

МАВРИКИЙ. Ведь это только одни слова с вашей стороны, мстительные и торжествующие слова. Если вам так нужно мое унижение, я его не боюсь: права я не имею, полномочие невозможно; Лизавета Николаевна ни о чем не знает, и без ее ведома пришел я сказать вам, что на всем свете только вы одни можете сделать ее счастливой и потому должны взять мое место у налоя. Тем более, что и свадьба наша после теперешнего моего шага уже никак невозможна, да и подлость свою я не перенесу никогда.

СТАВРОГИН. Застрелитесь, когда нас будут венчать? 

МАВРИКИЙ. Нет, позже гораздо. А, может, и совсем не застрелюсь.

СТАВРОГИН. Говоря так, желаете, вероятно, меня успокоить ?

МАВРИКИЙ. Вас? Один лишний брызг крови что для вас может значить?

СТАВРОГИН /после паузы/. Поверьте, я весьма тронут вашим предложением. Но скажите мне, какие данные заставили вас заключить о моих чувствах к Лизавете Николаевне?

МАВРИКИЙ /вскакивает/. Как? Разве вы не домогались? 

СТАВРОГИН. Вообще о чувствах моих к той или другой женщине я не могу говорить кому бы то ни было, кроме той одной женщины. Извините, такова уж странность организма. Но взамен того я скажу вам всю остальную правду: я женат, и жениться или «домогаться», как вы говорите, мне уже невозможно.

МАВРИКИЙ НИКОЛАЕВИЧ смотрит на него в изумлении, бледнея, потом вдруг изо всей силы бьет кулаком по столу.

МАВРИКИЙ. Если вы после такого признания не оставите Лизавету Николаевну, то я убью вас палкой, как собаку. 

Вскакивает и быстро выходит из комнаты, а на пороге возникает ПЕТР ВЕРХОВЕНСКИЙ. 

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Что такое? Помешанный. Что вы ему сделали? 

СТАВРОГИН /смеется/. Ничего. Впрочем, это не ваше дело.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Я убежден, что он вам сейчас невесту приходил уступать, а? Это я его подуськал косвенно, можете себе представить. А не уступит, так мы у него сами возьмем, а? Этот лакомый кусочек.

СТАВРОГИН. А вы все еще рассчитываете мне помогать?

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Если кликнете. От всех забот вас освободят. И стоить вам это ничего не будет.

СТАВРОГИН. Ну да, если не считать полутора тысяч рублей. Ладно. Зачем пожаловали?

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Как, вы забыли? А наше собрание? Я пришел напомнить вам, что оно состоится через час.

СТАВРОГИН. Ах да! Прекрасная идея. И как нельзя более кстати. Я как раз намерен поразвлечься. Какая роль мне предназначена?

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Вы - член центрального комитета, которому известны важнейшие тайны.

СТАВРОГИН. А что я должен делать?

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Побольше мрачности и только, больше ничего не надо.

СТАВРОГИН. Но никакого центрального комитета не существует?

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Я да вы.

СТАВРОГИН. Стало быть, только вы. И никакой другой организации?

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Организация будет, если мне удастся организовать этих дураков и сплотить их в единую силу.

СТАВРОГИН. И как же вы думаете этого добиться?

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Ну как! Первое - это чины и должности: у меня секретари, казначеи, председатели, усвоили? Затем, разумеется, сентиментальность. Знаете, они справедливость понимают как сентиментальность. 

Следовательно, надо дать им выговориться, особенно дуракам. Ну и, наконец, самая главная сила - цемент, всё связующий, - это стыд собственного мнения. Больше всего они боятся прослыть недостаточно либеральными, стало быть, вынуждены стать революционерами. Ни одной-то собственной идеи не осталось ни у кого в голове! За стыд почитают. Значит, станут думать, как я того захочу.

СТАВРОГИН. Отлично! Но есть одна штука еще получше: подговорите четырех членов кружка укокошить пятого, под видом того, что он донесет, и тотчас же вы их всех пролитою кровью, как одним узлом, свяжете. Впрочем, что это я чужие мысли за свои выдаю. Вы ведь Шатова уже убить положили?

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Я? Каким образом?.. Вы так не думаете!

СТАВРОГИН. Достаточно того, что вы так думаете. И, если хотите знать мое мнение, это не так уж глупо. Сентиментальность, стыд собственного мнения - все это клейстер хороший, но есть кое-что и посильнее - отрицание чести. Откровенным правом на бесчестье всего легче русского человека за собой увлечь можно.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Превосходные слова! Право на бесчестье - да это все к нам прибегут, ни одного там не останется! Ах, Ставрогин, вы всё понимаете! Вы начальник, вы сила; а я у вас только сбоку буду, секретарем. Мы, знаете, сядем в ладью, веселки кленовые, паруса шелковые, на корме сидит красна девица, свет Лизавета Николаевна...

СТАВРОГИН. К этому плану только два возражения. Первое - я не стану вашим начальником...

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Станете, станете, я всё вам объясню... 

СТАВРОГИН. И второе - я не уступлю вам Шатова ради того, чтобы вы сплотили в единую силу ваших дураков. 

Хохочет в полный голос.

ВЕРХОВЕНСКИЙ /багровый от ярости/. Я... Надо пойти предупредить Кириллова. 

Быстро уходит.

Оставшись один, СТАВРОГИН перестает смеяться и снова, молчаливый и зловещий, садится на кушетку. 

З а т е м н е н и е.

Улица. ПЕТР ВЕРХОВЕНСКИЙ идет к Богоявленской улице.

РАССКАЗЧИК /появляется за спиной у Верховенского/. В то время как Петр Степанович шел по улице, события в городе шли своим чередом. Вспыхивали таинственные пожары, безмерно увеличивалось число краж. Один прапорщик, взявший привычку зажигать свечи в своей спальне перед трудами по материализму, внезапно укусил и оцарапал своего командира. Одна дама из самого высшего круга начала в строго определенное время пороть своих детей и обижать нищих, когда предоставлялась возможность. Другая дама решила заниматься свободной любовью со своим мужем. «Это невозможно», - говорили ей. «Отчего же невозможно, - кричала она, - мы свободны.» Да, мы были свободны, но от чего?

Картина двенадцатая

КИРИЛЛОВ, ФЕДЬКА и ПЕТР ВЕРХОВЕНСКИЙ в гостиной дома Филипповых. 

Комната Шатова в полумраке.

ВЕРХОВЕНСКИЙ /Федьке/. Господин Кириллов тебя спрячет.

ФЕДЬКА. Ты, Петр Степаныч, выходишь передо мною настоящий подлец, поганая человечья вошь. Но ты - природный мой господин, и я не перечу. Вспомни только, что мне обещал.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Пошел с глаз.

ФЕДЬКА. Не перечу. Помните.

ФЕДЬКА исчезает.

КИРИЛЛОВ /констатирует/. Не любит он вас.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Я не хочу, чтобы меня любили, я хочу, чтобы мне повиновались. Садитесь, я должен с вами поговорить. Я пришел напомнить вам о договоре, который нас соединяет.

КИРИЛЛОВ, Я не отступил, но я подчиняюсь только своей воле. Я свободен.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Понимаю, понимаю, ваша полная воля, но только чтоб эта полная ваша воля свершилась. Вы все за слово цепляетесь. И стали чересчур раздражительны в последнее время.

КИРИЛЛОВ. Вовсе не раздражителен, просто я вас не люблю. Но я сдержу свое слово.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. И все-таки для полной ясности: вы по-прежнему намерены себя убить?

КИРИЛЛОВ. По-прежнему.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Прекрасно. Сознайтесь, что никто вас силой не заставляет.

КИРИЛЛОВ. Вы рассуждаете глупо.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Согласен. Действительно, очень глупо. Совершенно очевидно, что силой заставить вас никак невозможно. Но я продолжу. Вы состояли в нашей организации и откровенничали о ваших намерениях с одним из членов?

КИРИЛЛОВ. Ни с кем я не откровенничал, а только сказал, что сделаю это.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Хорошо, хорошо. Вы, стало быть, не собирались исповедоваться, а просто сказали. Прекрасно.

КИРИЛЛОВ. Нет, не прекрасно. Вы говорите, а сказать вам нечего. Я решился себя умертвить, потому что такова моя идея. Вы сказали, что это самоубийство может оказать услугу организации. В случае если вы совершите преступление и будут искать виновных, я пущу себе пулю в лоб и оставлю письмо, в котором признаю виновным себя. Вы просили меня подождать покуда, я ответил, что подожду, поскольку мне это всё равно.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Верно. Но вы обещали написать это письмо, что я продиктую, и оставаться в моем распоряжении. Разумеется, только на этот случай, ибо во всем остальном вы свободны.

КИРИЛЛОВ. Я не принимал никаких обязательств. Я согласился, потому что мне это безразлично.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Как вам угодно. Ваши намерения не изменились?

КИРИЛЛОВ. Нет. Скоро ли?

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Через несколько дней.

КИРИЛЛОВ /встает как бы в раздумье/. В чем должен я объявить себя виновным?

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Вы узнаете.

КИРИЛЛОВ. Пусть так. Но учтите, я ни в чем не помогу вам против Ставрогина,

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Понимаю, понимаю.

Входит ШАТОВ. КИРИЛЛОВ садится в угол.

Хорошо, что вы пришли.

ШАТОВ. Я не нуждаюсь в вашем одобрении.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. И напрасно. В вашем положении моя поддержка вам необходима, да я уже и сделал для вас немало.

ШАТОВ. Я никому не обязан отчитываться. Я свободный человек.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Не совсем. Вы принадлежали делу, во многое посвящены и не имеете права устраниться без предупреждения.

ШАТОВ. Но я всё ясно в письме написал.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Но мы не вполне ясно поняли. Они теперь говорят, что вы можете на них донести. А я за вас вступился.

ШАТОВ. Да, случаются адвокаты, у которых истинное призвание - отправить человека на виселицу.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Как бы то ни было, они теперь согласны вас отпустить с условием, что вернете типографский станок и все бумаги.

ШАТОВ. Я верну станок.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Где он?

ШАТОВ. В лесу. Возле опушки Брыковской рощи. Я всё зарыл в землю.

ВЕРХОВЕНСКИЙ /подобие улыбки/. В землю? Отлично! В самом деле отлично.

С т у ч а т . 

Входят заговорщики: ЛИПУТИН, ВИРГИНСКИЙ, ШИГАЛЕВ, ЛЯМШИН и праздно шатающийся семинарист. Рассаживаясь, ведут громкие речи. ШАТОВ и КИРИЛЛОВ - в углу.

ВИРГИНСКИЙ /в сторону двери/. А, вот и Ставрогин! 

ЛИПУТИН. Заставляет себя ждать!

СЕМИНАРИСТ. Господа, у меня нет привычки, чтобы терять драгоценное время. Поскольку вы были так добры, что пригласили меня на это собрание, осмелюсь ли я задать вопрос?

ЛИПУТИН. Осмелитесь, осмелитесь. Вы здесь снискали всеобщую симпатию с тех пор, как сыграли шутку с книгоношей, подсунув ей среди Евангелий мерзостные фотографии.

СЕМИНАРИСТ. Я сделал это не ради шутки, а из убеждения, что бога расстрелять надо.

ЛИПУТИН. Стало быть, этому учат в семинарии?

СЕМИНАРИСТ. Нет. В семинарии из-за бога страдают и, следовательно, его ненавидят. Но так или иначе вот мой вопрос: составляем ли мы здесь какое-нибудь заседание?

ШИГАЛЕВ. Свидетельствую, что мы продолжаем вести громкие, но как бы посторонние речи. Пусть организаторы скажут, зачем мы здесь?

Все смотрят на Верховенского, который меняет позу, как будто собираясь говорить.

ЛИПУТИН /поспешно/. Лямшин, прошу вас, сядьте за фортепьяно.

ЛЯМШИН. Как! Опять! Каждый раз одно и то же! 

ЛИПУТИН. Таким образом никто не сможет нас подслушать. Играйте, Лямшин! Ради дела!

ВИРГИНСКИЙ. Да, да, играйте, Лямшин.

ЛЯМШИН садится за фортепьяно и барабанит вальс чуть не кулаками. Все смотрят на Верховенского, который принимает прежнюю сонную позу, вовсе не намереваясь говорить.

ЛИПУТИН. Верховенский, вы не имеете ничего заявить? 

ВЕРХОВЕНСКИЙ /зевая/. Ровно ничего. Я, впрочем, желал бы рюмку коньяку.

ЛИПУТИН. Ставрогин, вы не желаете? 

СТАВРОГИН. Благодарю, я не пью.

ЛИПУТИН. Я говорю, желаете вы говорить или нет, а не про коньяк.

СТАВРОГИН. Говорить, об чем? Нет, не желаю.

ВИРГИНСКИЙ подает Верховенскому бутылку коньяка, из которой ВЕРХОВЕНСКИЙ постоянно пьет в течение всего вечера. С мрачным и угрюмым видом медленно поднимается со своего места ШИГАЛЕВ и кладет на стол толстую и чрезвычайно мелко исписанную тетрадь, на которую все взирают со страхом.

ШИГАЛЕВ. Прошу слова. 

ВИРГИНСКИЙ. Имеете.

ЛЯМШИН играет громче.

ШИГАЛЕВ. Господа, обращаясь к вашему вниманию, я должен произнести предисловие.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Лямшин, передайте мне ножницы, там, на пианино.

ЛЯМШИН. Ножницы? Зачем вам ножницы?

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Забыл ногти обстричь, три дня собираюсь. Продолжайте, Шигалев, продолжайте, я вас не слушаю.

ШИГАЛЕВ. Посвятив мою энергию на изучение вопроса о социальном устройстве будущего общества, я пришел к убеждению, что все созидатели социальных систем с древнейших времен до наших дней были глупцы. И стало быть, мне следовало создать мою собственную систему устройства мира. Вот она! 

Стукнул по тетради. 

Объявляю заранее, что система моя не окончена. Но и в том виде, как она есть, она потребует обсуждения. Ибо я запутался в собственных данных, и мое заключение в прямом противоречии с первоначальной идеей, из которой я выхожу. Выходя из безграничной свободы, я заключаю безграничным деспотизмом.

ВИРГИНСКИЙ. Народу будет нелегко проглотить эту пилюлю! 

ШИГАЛЕВ. Да, и, однако ж, прибавлю, что, кроме моего разрешения общественной формулы, не может быть никакого. Оно, возможно, приводит к отчаянию, но другого нет.

СЕМИНАРИСТ. Если я правильно понял, насущный вопрос в безграничном отчаянии господина Шигалева.

ШИГАЛЕВ. Вы, конечно, и не знаете, какую глубокую вещь вам удалось сказать. Да, я приходил к отчаянию, тем не менее всё, что изложено в моей книге, незаменимо, и другого выхода нет. Если вы мое решение не примете, вам но удастся совершить ничего стоящего и в результате вы неминуемо к ней же и воротитесь.

СЕМИНАРИСТ. Я предлагаю вотировать, насколько отчаяние Шигалева касается общего дела, а с тем вместе, стоит ли нам посвятить наше заседание чтению его книги.

ВИРГИНСКИЙ. Вотируем, вотируем!

ЛЯМШИН. Непременно, непременно. 

ЛИПУТИН. Господа, господа, спокойствие! Шигалев слишком скромен. Мне книга его известна. Можно не согласиться с иными из его выводов, но он исходит из человеческой природы, как ее представляет современная наука; и, кроме того, он действительно разрешает социальную проблему.

СЕМИНАРИСТ. Разрешает проблему?

ЛИПУТИН. Ну да. Он предлагает разделение человечества на две неравные части. Одна десятая доля получает свободу личности и безграничное право над остальными девятью десятыми. Те же должны потерять личность и обратиться вроде как в стадо и при безграничном повиновении достигнуть зато первобытной невинности, вроде как бы первобытного рая, хотя, впрочем, и будут работать.

ШИГАЛЕВ. Да, таким путем я добиваюсь равенства. Все - рабы и в рабстве равны. И другого способа быть равными не существует. Стало быть, надо сравнять. Первым делом понижается уровень образования и талантов. И поскольку талантливые люди всегда норовят возвыситься, придется, как ни грустно, отрезать язык Цицерону, выколоть глаза Копернику и побить камнями Шекспира. Такова моя система.

ЛИПУТИН. Господин Шигалев открыл, что повышенные способности - источник неравенства, следовательно, деспотизма. А, значит, стоит только заметить, что кто-то наделен каким-то высшим даром, как тотчас же необходимо или убить его, или в тюрьму посалить. С этой точки зрения подозрительны и люди просто красивые, и их тоже следует устранять.

ШИГАЛЕВ. А также и чересчур глупые, ибо могут искушать окружающих, давая им повод кичиться своим перед ними превосходством, в чем содержится источник деспотизма. Зато предложенные мною средства делают возможным тотальное равенство.

СЕМИНАРИСТ. Но вы себе противоречите. Подобное равенство это не что иное, как деспотизм.

ШИГАЛЕВ. Верно, и это приводит меня к отчаянию. Однако противоречие исчезает, если считать подобный деспотизм равенством.

ВЕРХОВЕНСКИЙ /зевает/. Однако порядочный вздор! 

ЛИПУТИН. Почему же вздор-с? Напротив, он, может быть, менее всех удалился от реализма.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Я не про Шигалева сказал, что это вздор, и не про его идеи, которые, разумеется, гениальны, но при все эти рассуждения.

ЛИПУТИН. Рассуждая, можно прийти к какому-то выводу. Это лучше, чем хранить молчание, выставляя себя диктатором.

Все одобряют этот прямой удар.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Бумагу марать, системы сочинять - всё это болтовня. Эстетическое препровождение времени. Я понимаю, что вам здесь в городишке скучно, вы и бросаетесь на писанную бумагу.

ЛИПУТИН. Позвольте-с, мы хоть и провинциалы, и, уж конечно, достойны тем сожаления, но, однако же, и вы покамест ничего такого нового и сенсационного нам не принесли. Подкидные листки, которые вы нам предлагаете, говорят, что лишь срезав радикально сто миллионов голов, можно улучшить мир. Мысль столь же несовместимая с действительностью, как и «шигалевщина».

ВЕРХОВЕНСКИЙ. То есть, сто миллионов голов осуществив, пойдешь быстрее поневоле

СЕМИНАРИСТ. Так еще, пожалуй, и свою собственную голову потеряешь.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Есть некоторое неудобство. Когда хочешь взрастить новую религию, всегда приходится рисковать. Но я понимаю так, сударь, что вы отступаете, и полагаю, что вполне имеете право уклониться.

СЕМИНАРИСТ. Я этого не сказал и готов окончательно связать себя с организацией, если она окажется серьезной и действенной.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Как так, вы разве пошли бы в пятерку, если бы я вам предложил?

СЕМИНАРИСТ. То есть... почему бы и нет, если... 

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Послушайте, господа. Я слишком понимаю, что вы ждете от меня объяснений и раскрытии относительно нашей организации. Но не могу их дать, пока не буду уверен в вас до конца. И тогда позвольте задеть вам один вопрос: что вам милей, тридцать лет болтать или «сто миллионов голов»? Разумеется, это метафора. Иначе говоря, что вам веселей: черепаший ли ход в болоте, или на всех парах через болото?

ЛЯМШИН /весело/. Я положительно за ход на парах! 

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Господа, я вижу, что почти все решают в духе прокламаций.

СЕМИНАРИСТ. Я не то, чтобы... но если я и согласен... Надо еще уточнить!

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Если вы боитесь, уточнять бесполезно. 

СЕМИНАРИСТ. Никто здесь не боится, и вы это знаете. Но вы обращаетесь с нами, как с пешками. Объясните нам доподлинно, как всё обстоит, и мы поймем вместе с вами.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Готовы ли вы связать себя с организацией клятвой?

ВИРГИНСКИЙ. Разумеется, если вы спросите нас об этом не столь странным образом.

ВЕРХОВЕНСКИЙ /жест в сторону Шатова/. Липутин, вы ничего не ответили.

ЛИПУТИН. Я готов и отвечать, и на многое другое. Но прежде я должен быть уверен, что здесь нет доносчика.

В о л н е н и е . 

ЛЯМШИН бежит к пианино.

ВЕРХОВЕНСКИЙ /якобы встревожен/. Как? Что вы хотите сказать? Вы меня пугаете. Неужели между нами может заключаться теперь доносчик?

Все говорят.

ЛИПУТИН. Мы будем скомпрометированы!

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Всех более компрометировал себя я, а поэтому предложу ответить на один вопрос, после чего станет ясно, оставаться нам вместе или разойтись. Если бы один из вас знал о замышленном политическом убийстве, то пошел бы он донести? 

С е м и н а р и с т у . 

Позвольте обратиться к вам первому. 

СЕМИНАРИСТ. Почему же ко мне первому?

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Я меньше вас знаю.

СЕМИНАРИСТ. Подобный вопрос даже обиден.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Нельзя ли поточнее.

СЕМИНАРИСТ /в ярости/. Разумеется, не донесу!

ВЕРХОВЕНСКИЙ. А вы, Виргинский?

ВИРГИНСКИЙ. Нет, сто раз нет!

ЛИПУТИН. Но почему Шатов встает.

ШАТОВ встал действительно. Бледный от гнева, он смотрит на Верховенского, потом направляется к двери.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Шатов, ведь это для вас же невыгодно. 

ШАТОВ. Зато тебе выгодно, как шпиону и подлецу. Будь доволен, я не унижусь отвечать на ваш гнусный вопрос. 

У х о д и т .

Шум. Все, кроме Ставрогина, поднимаются. КИРИЛЛОВ медленно возвращается в свою комнату. ВЕРХОВЕНСКИЙ выпивает еще одну рюмку коньяка.

ЛИПУТИН. Вот она, проба-то! Пригодилась! Теперь нам известно!

СТАВРОГИН встает.

ЛЯМШИН. Ставрогин тоже не отвечал на вопрос. 

ВИРГИНСКИЙ. Ставрогин, можете вы ответить на вопрос?

СТАВРОГИН. Не вижу в том надобности.

ВИРГИНСКИЙ. Но мы себя скомпрометировали, а вы нет! 

СТАВРОГИН. Стало быть, вы будете скомпрометированы, а я нет.

В о л н е н и е .

СЕМИНАРИСТ. Но ведь и господин Верховенский не отвечал на вопрос, а только его задавал.

СТАВРОГИН. В самом деле! 

В ы х о д и т .

ВЕРХОВЕНСКИЙ выбежал вслед за ним, потом вернулся.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Послушайте, Ставрогин - представитель. Вы все должны повиноваться ему и мне, его помощнику, до конца. Вы поняли? До самой смерти! И кстати, вспомните, что Шатов только что разоблачил себя как предатель и что предателя всегда ждет кара. Клянитесь же, клянитесь... 

СЕМИНАРИСТ. В чем?..

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Мужчины вы или нет? Уклонитесь или нет от клятвы чести?

ВИРГИНСКИЙ /несколько растерян/. Но в чем же нужно клясться?

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Покарать предателей. Клянитесь, да побыстрее, мне нужно догнать Ставрогина. Клянитесь... 

Все поднимают руки, очень медленно. ВЕРХОВЕНСКИЙ бросается за Ставрогиным.

З а т е м н е н и е 

Картина тринадцатая

На улице, потом у Варвары Петровны. СТАВРОГИН и ПЕТР ВЕРХОВЕНСКИЙ.

ВЕРХОВЕНСКИЙ /бежит за Ставрогиным/. Почему вы ушли? 

СТАВРОГИН. С меня довольно! Меня тошнит от комедии, которую вы разыграли с Шатовым. Но я вам Шатова не уступлю. 

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Он себя выдал!

СТАВРОГИН /останавливается/. Лжете! Я вам давеча уже сказал, для чего вам Шатова кровь нужна. Вы этой мазью ваши кучки слепить хотите. Сейчас вы отлично выгнали Шатова: вы слишком знали, что он не сказал бы: «Не донесу», а солгать перед вами почел бы низостью.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Ладно, ладно. Но уходить-то вам зачем было? Вы мне нужны.

СТАВРОГИН. Не сомневаюсь, у вас ведь мысль, что мне хочется дать случай жену мою зарезать. Но для чего? На что я вам, наконец?

ВЕРХОВЕНСКИЙ. На что? Да на всё!.. И потом вы верно сказали. Будьте со мной, и я вас освобожу от вашей жены. 

ВЕРХОВЕНСКИЙ хватает Ставрогина за руку. СТАВРОГИН вырывает руку, хватает Верховенского за волосы и бросает его оземь.

О, вы сильны! Ставрогин, слушайте, сделайте, что я хочу, и я вам завтра же приведу Лизавету Николаевну, хотите? Что же вы не отвечаете? Слушайте, я вам отдам Шатова, хотите?

СТАВРОГИН. Стало быть, правда, что вы его убить положили?

ВЕРХОВЕНСКИЙ /встает/. Ну зачем вам Шатов? Зачем? Разве он не вел себя злобно и с вами?

СТАВРОГИН. Злобно ведете себя вы, а Шатов человек добрый.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Он добрый, я злой, но пощечину вы получили от него.

СТАВРОГИН. Вас бы я убил в тот самый момент, когда вы бы подняли руку. Вы прекрасно знаете, что я могу убить.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Знаю. Но меня вы не убьете, потому что презираете.

СТАВРОГИН. Вы проницательны. 

У х о д и т .

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Слушайте, слушайте...

ВЕРХОВЕНСКИЙ делает знак. Появляется ФЕДЬКА, и вдвоем они идут за Ставрогиным. 

Занавес, на котором изображена улица, поднимается, на сцене - гостиная Варвары Петровны. ДАША одна. Она слышит голос Верховенского и выходит направо. Входят СТАВРОГИН и ВЕРХОВЕНСКИЙ.

Послушайте...

СТАВРОГИН. Вы упрямы... Объясните же, на кой черт я вам понадобился, и убирайтесь.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Да, да, сейчас. 

Смотрит на боковую дверь.

Подождите. 

Идет к двери и открывает ее осторожно.

СТАВРОГИН. Моя мать никогда не подслушивает у дверей. 

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Я в этом убежден. Вы, аристократы, разумеется, выше того, чтобы подслушивать, а я не брезгую. Кстати, я как будто слышу какой-то шум. Но речь не об этом. Вы хотите знать, чего я от вас ожидаю?

СТАВРОГИН молчит.

Хорошо, я скажу... Вместе мы поднимем Россию.

СТАВРОГИН. Силы не хватит.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Всего только десять таких же кучек по России, и мы сильны.

СТАВРОГИН. Десять кучек таких же всё дураков!

 ВЕРХОВЕНСКИЙ. Только глупость движет, правит историей. Взять хотя бы жену губернатора Юлию Михайловну. Она ведь с нами. Глупость!

СТАВРОГИН. Не станете же вы меня убеждать, что она участвует в заговоре?!

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Нет. Но ее идея состоит в том, что следует помешать русской молодежи скатиться в бездну, то есть в революцию. Система у нее простая. Вознести хвалу революции, признать правоту молодежи и показать ей, как прекрасно можно быть революционером и в то же время женой губернатора. И тогда молодежь поймет, что имеет дело с лучшим из режимов, поскольку его можно безнаказанно поносить и даже получать вознаграждение за желание его разрушить.

СТАВРОГИН. Не может быть! Глупо до такой степени? 

ВЕРХОВЕНСКИЙ. О, это не столько глупость, сколько идеализм. Я, к счастью, лишен идеализма. Впрочем, и большого ума тоже. Что вы сказали?

СТАВРОГИН. Я ничего не сказал.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Тем хуже. Я-то думал, вы скажете, надеялся от вас услыхать: «Нет, нет, вы человек умный».

СТАВРОГИН. У меня и в мыслях никогда не было сказать вам что-либо подобное.

ВЕРХОВЕНСКИЙ /с ненавистью/. Вы правы, я дурак. Но потому-то мне именно такого надо, как вы. Моей организации нужен предводитель.

СТАВРОГИН. Возьмите Шигалева. 

З е в а е т .

ВЕРХОВЕНСКИЙ /та же игра/. Не смейтесь над ним. Горы сравнять - хорошая мысль, не смешная. Я включил ее в свой основной план вместе с другими. Я за шигалевщину. Со временем мы ее установим. Заставим их шпионить друг за другом и доносить друг на друга. Так мы покончим с эгоизмом! Но время от времени нужна и судорога, до известной черты, единственно, чтобы не было скучное; об этом позаботимся мы, правители. Ибо у рабов должны быть правители. Стало быть, полное послушание, полная безличность, но раз в тридцать лет мы разрешаем судорогу, и все вдруг бросаются и начинают поедать друг друга.

СТАВРОГИН /разглядывая Верховенского/. Я долго пытался определить, на кого вы похожи. Но ошибка моя состояла в том, что я искал сравнений в животном мире. Теперь я понял.

ВЕРХОВЕНСКИЙ /мысли его далеко/. Да, да.

СТАВРОГИН. Вы похожи на иезуита.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Пусть так. Иезуиты во многом были правы. Они нашли формулу. Конспирация, ложь, цель оправдывает средства! По-другому в этом мире не проживешь. Кстати, знаете ли, я думал отдать мир папе.

СТАВРОГИН. Папе?

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Да, но это сложно; надо, чтобы с папой Интернасьональ согласилась. Сейчас слишком рано. Это идеал, это в будущем, неизбежно, потому - дух тот же. Папа вверху, мы кругом, а под нами шигалевщина. Так и будет, но пока что надо разделиться. Слушайте: папа будет на Западе, а у нас, у нас будете вы.

СТАВРОГИН. Отстаньте от меня, пьяный человек! 

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Ставрогин, вы красавец! Знаете ли вы, что красивы, умны, сильны? Нет, в вас всего дороже то, что вы иногда про это не знаете, в вас даже есть простодушие. О, я вас изучил! Вы мой идол! Я нигилист, а нигилисты любят идолов. Вы именно таков, какого надо. Вы никого не оскорбляете, и вас все ненавидят вы смотрите всем ровней, и вас все боятся. Вы ничего не боитесь, и вам ничего не значит пожертвовать жизнью, и своей и чужой, это хорошо. Да, мне именно такого надо, как вы. Я никого, кроме вас, не знаю. Вы предводитель, вы солнце. 

Вдруг целует руку у Ставрогина. СТАВРОГИН вырывает руку.

Не презирайте меня. Шигалев придумал систему, но только я, я один знаю способ ее осуществить. Мне вы, вы надобны. Без вас я нуль. С вами я разрушу прежнюю Россию и построю новую. 

СТАВРОГИН. Какую Россию? Шпиков и доносчиков?

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Когда в наши руки попадет, мы, пожалуй, и вылечим, если уж вам так хочется. Но одно или два поколения разврата теперь необходимо, разврата неслыханного, подленького, когда человек обращается в гадкую, трусливую, жестокую, себялюбивую мразь, - вот чего надо! А тут еще «свеженькой кровушки», чтоб попривык.

СТАВРОГИН. Я всегда знал, что вы не социалист. Вы мошенник.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Мошенник, мошенник. Но надо, чтоб я объяснил, к чему я веду. Мы провозгласим разрушение. Мы пустим пожары, покушения, смуту, цинизм, Ну-с и начнется. Раскачка такая пойдет, какой еще мир не видал... Затуманится Русь, заплачет земля по старым богам... Ну-.с, тут-то мы и пустим... 

О с т а н а в л и в а е т с я .

СТАВРОГИН. Кого?

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Ивана-царевича.

СТАВРОГИН смотрит на него и медленно отступает.

СТАВРОГИН. Я понял. Самозванца?

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Мы скажем, что он скрывается, но он явится. Он есть, но никто не видал его. Вообразите силу этой идеи! «Он скрывается». А знаете, что можно даже и показать из ста тысяч одному, например. И пойдет по всей земле: «Видели, видели». Согласны?

СТАВРОГИН. Что?

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Иван-царевичем стать.

СТАВРОГИН. Э! Так вот, наконец, ваш план!

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Да! Слушайте, мы пустим о вас такую легенду! Вы их победите, взглянете и победите. Прежде «он скрывается, он скрывается», и тут мы два-три соломоновских приговора пустим. Если из десяти тысяч одну только просьбу удовлетворить, то все пойдут с просьбами. В каждой волости каждый мужик будет знать, что есть, дескать, где-то такое дупло, куда просьбы опускать указано. И застонет стоном земля: «Новый правый закон идет», и взволнуется море и рухнет деревянный балаган, и тогда подумаем, как бы построить строение железное. Ну как? Ну как?

СТАВРОГИН презрительно смеется.

Ах, Ставрогин, не бросайте меня одного. Без вас я Колумб без Америки; разве Колумб без Америки разумен? Слушайте, я вам тоже помогу. Я все ваши дела улажу. Завтра же приведу к вам Лизу, вы же хотите, страстно желаете этого, я знаю. За одно ваше слово я сделаю для вас всё.

СТАВРОГИН /поворачивается к окну/. А затем вы, конечно, думаете получить надо мной власть...

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Почему вы не хотите? Боитесь? У вас будет Лиза, юная, чистая...

СТАВРОГИН /со странным выражением, как бы зачарованный/. Чистая...

ВЕРХОВЕНСКИЙ пронзительно свистит.

Что это вы?

Появляется ФЕДЬКА.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Вот наш друг, он может нам помочь. Ставрогин, скажите «да». «Да», «да» - и Лиза принадлежит вам, а нам - весь мир.

СТАВРОГИН обернулся к Федьке, тот спокойно ему улыбнулся. Где-то за дверью слышен крик Даши. Она вбегает и бросается на колени перед Ставрогиным.

ДАША. Николя, о, умоляю вас, вам нельзя оставаться с этими людьми. Ступайте к Тихону, да, к Тихону... Я вам уже говорила. Ступайте к Тихону.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Тихон? Кто это?

ФЕДЬКА. Святой человек. Слова дурного не моги о нем произнести, подлец ты после этого.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. А почему, собственно? Вы что, резали вместе с ним? Он представляет церковь на крови?

ФЕДЬКА, Нет, убиваю я, а он прощает преступление.

З а т е м н е н и е .

РАССКАЗЧИК. Я лично Тихона не знал. Знал только то, что рассказывали о нем в городе. Среди обездоленных он пользовался репутацией высокой святости. Но власти ставили ему в упрек его библиотеку, в которой рядом с сочинениями великих святителей находились сочинения театральные, а может быть, еще и хуже. Сначала казалось, что даже и предположить невозможно, чтобы Ставрогин нанес ему визит.

Картина четырнадцатая

Комната Тихона в Спасо-Ефимьевском Богородском монастыре. ТИХОН и СТАВРОГИН стоят.

СТАВРОГИН. Вы, конечно, слышали от моей матери, что я помешанный.

ТИХОН. Нет, не то чтобы как о помешанном, но она рассказала мне о пощечине, которую вы получили, и о дуэли... 

Садится со стоном.

СТАВРОГИН. Вы нездоровы?

ТИХОН. Да, я чувствую сильные боли в ногах и ночью мало спал.

СТАВРОГИН. Мне лучше уйти? 

Поворачивается к двери.

ТИХОН. Нет, сядьте!

СТАВРОГИН садится, держит в руках шляпу, в позе светского человека, но очень волнуется и трудно дышит.

Вы тоже как бы нездоровы?

СТАВРОГИН. Да, нездоров. У меня галлюцинации. Я вижу иногда или чувствую подле себя какое-то злобное существо, насмешливое и «разумное» в разных лицах. Я схожу к доктору. 

ТИХОН. Несомненно сходите.

СТАВРОГИН. Нет, это вздор. Я знаю, что это такое на самом деле. Так же, как и вы.

ТИХОН. Вы предполагаете, что это бес?

СТАВРОГИН. А вы разве никак не можете предположить? Ведь это было бы сообразнее с вашей профессией.

ТИХОН. Вероятнее все же, что в вашем случае это болезнь.

СТАВРОГИН. А вы скептик, как я посмотрю. В бога по крайней мере веруете?

ТИХОН. Верую.

СТАВРОГИН. Ведь сказано: если веруешь и прикажешь горе сдвинуться, то она сдвинется. Сдвинете вы гору или нет?

ТИХОН. Бог повелит, и может быть, сдвину.

СТАВРОГИН. «Может быть»? Почему же сомневаетесь? Если веруете, должны ответить «да».

ТИХОН. Не совершенно верую.

СТАВРОГИН. Ну, по крайней мере, все-таки веруете. А знаете вы ответ одного архиепископа? Варвар, который убивал всех христиан без разбора, занес над ним саблю и спросил, верует ли он в бога. «Трэ пё, трэ пё», - ответил архиепископ. Не правда ли, это недостойно?

ТИХОН. Он веровал не в совершенстве.

СТАВРОГИН /улыбается/. Да, да. Но что до меня, то должна быть или совершенная вера, или полное безверие. Вот почему я атеист.

ТИХОН. Полный атеизм почтеннее светского равнодушия. Совершенный атеист стоит на предпоследней ступени до совершеннейшей веры.

СТАВРОГИН. Пожалуй. Однако помните ли вы слова о теплых из Апокалипсиса?

ТИХОН. Да. «Знаю твои дела; ни холоден, ни горяч; о если б ты был холоден или горяч! Но поелику ты тепл, а не горяч и не холоден, то изблюю тебя из уст моих. Ибо ты говоришь...»

СТАВРОГИН. Довольно. 

После паузы и не глядя на Тихона.

Знаете, я вас очень люблю.

ТИХОН /вполголоса/. И я вас. 

Довольно долгая пауза.

/Чуть-чуть дотронувшись до его локтя/. Не сердись.

СТАВРОГИН /вздрогнул/. Почему вы узнали, что я рассердился. 

Принимает прежний тон. 

Да, я был зол, вы правы, и именно за то, что вам сказал «люблю».

ТИХОН /твердо/. Не сердитесь и расскажите мне всё.

СТАВРОГИН. А вы, наверно, знали, что я с чем-то пришел?

ТИХОН /опустив глаза/. Я... угадал по лицу.

СТАВРОГИН бледен, руки дрожат. Достает из кармана печатные листики.

СТАВРОГИН. Ладно. Вот. Я написал документ, меня касающийся, и назначил листки к распространению. Я в вас совсем не нуждаюсь, потому что я всё решил. Что бы вы об этом ни сказали, решение мое не переменится. Однако я хочу, чтобы вы узнали эту историю первым, и я вам ее расскажу.

ТИХОН тихо кивает головой сверху вниз.

Заткните уши. Дайте слово не слушать, и тогда я расскажу.

ТИХОН не отвечает.

С 1861 по 1863 год жил я в Петербурге, предаваясь разврату, в котором не находил удовольствия. Жил я с товарищами-нигилистами, которые обожали меня по причине моего портмоне. Скучал до одури. Настолько, что помышлял повеситься.  И если тогда же и не повесился, то потому только, что надеялся неизвестно на что.

ТИХОН молчит.

У меня было тогда три квартиры. 

ТИХОН. Три?

СТАВРОГИН. Да. В одной находилась Марья Лебядкина, ныне - законная жена моя. В двух других я принимал любовниц. Одна из квартир нанята была от мещан. Сами они помещались рядом, в той же квартире, и уходили из дому работать с утра и до вечера. Я оставался один с их дочерью лет двенадцати. Ее звали Матрешей. 

О с т а н а в л и в а е т с я .

ТИХОН. Намерены ли вы продолжать?

СТАВРОГИН. Буду продолжать. Она была белобрысая и весноватая, но очень много детского и тихого, необычайно тихого. Однажды у меня пропал перочинный ножик. Я сказал хозяйке. Та обвинила дочь и высекла ребенка до крови на моих глазах. Вечером я нашел ножик на моей кровати, в складках одеяла. Я положил ножик в жилетный карман и, выйдя, выбросил на улицу, так, чтобы никто никогда не узнал. Потом я выждал три дня и вернулся в эту квартиру. 

О с т а н а в л и в а е т с я .

ТИХОН. Говорили вы с ее родителями?

СТАВРОГИН. Нет. Их не было дома. Матреша была одна.

ТИХОН. А...

СТАВРОГИН. Да, одна. Она сидела в своей каморке на скамеечке, ко мне спиной. Я долго наблюдал за ней из моей комнаты. Вдруг она тихо запела, очень тихо. У меня начинало биться сердце. Я встал и начал к ней подкрадываться. У них на окнах стояло много герани, и солнце ужасно ярко светило. Я тихо сел подле нее на полу. Она сначала неимоверно испугалась и вскочила. Я взял ее руку и тихо поцеловал. Она засмеялась, как дитя. Я принагнул ее опять на скамейку, но она стремительно вскочила в другой раз в страшном испуге. Я опять стал целовать ей руки, взял ее на колени. Она все отдернулась и снова улыбнулась. Я тоже засмеялся. Тогда девочка обхватила меня за шею руками, она меня поцеловала. 

О с т а н а в л и в а е т с я .

ТИХОН смотрит на него. СТАВРОГИН выдерживает его взгляд, потом показывает ему пустой листок бумаги.

В этом месте моего рассказа я оставляю пустое место. 

ТИХОН. Что было после? Вы расскажете?

СТАВРОГИН /неловко смеется, в страшном волнении/. Нет, нет, чуть позже, когда вы заслужите...

ТИХОН смотрит на него.

Но ничего не произошло, вы что подумали? Ничего такого... Было бы лучше, если бы вы на меня не смотрели. 

Совсем тихо.

Не испытывайте моего терпения.

ТИХОН опускает глаза.

Когда через два дня я вернулся, она куда-то забилась и не входила всё время, пока я был. Но я понял, что матери она ничего не сказала. Однако я почувствовал страх. И в течение всего этого времени я мучительно боялся, что она расскажет. Наконец однажды утром узнаю от ее матери, прежде чем она уходит из дому, что Матреша лежит в жару. Я долго просидел неподвижно в своей комнате, глядя на ее кровать в каморке, в полутьме. Через час она шевельнулась. Потом вышла из тьмы, очень похудевшая в своей ночной рубашке, стала на пороге в мою комнату и вдруг, часто закивав головой, погрозила мне своим кулачонком. Затем убежала. Я услышал поспешные шаги ее на деревянной галерее, с которой был сход вниз по лестнице. Я тотчас встал и успел подглядеть, как Матреша вошла в чулан, где хранили дрова. Я знал, что она собирается сделать. Но снова сел и заставил себя ждать двадцать минуток. Во дворе пели. Надо мной жужжала муха. Я поймал, подержал в пальцах и выпустил ее. Помню маленького красненького паучка на листке герани подле меня. Когда прошло двадцать минут, я решился подождать еще с четверть часа и, выходя из дому, заглянул в щель чуланчика. Матреша повесилась. Я ушел и весь вечер играл в карты с чувством избавления.

ТИХОН. Избавления?

СТАВРОГИН /меняя тон/. Да. Но в то же время я знал, что чувство это основано на низкой трусости и что больше никогда, никогда не смогу я чувствовать себя человеком благородным на этой земле, ни в иной жизни, никогда...

ТИХОН. Поэтому вы вели себя здесь столь странным образом?

СТАВРОГИН. Да. Я бы желал себя убить. Но мужества не хватало. Тогда я исковеркал свою жизнь самым дурацким способом. Вел насмешливую жизнь. Счел прекрасной в своем безобразии идею жениться на помешанной, на калеке. Согласился на дуэль, на которой не стрелял в надежде быть убитым опять-таки по-дурацки. И чтобы закончить, я взвалил на себя без всякой веры самое тяжкое бремя. И понапрасну. Живу я между двумя снами. В одном - на счастливых островах среди ясного моря люди встают и засыпают невинными. В другом исхудавшая Матреша кивала, укоряя, и грозила мне своим маленьким кулачком... Крошечным кулачонком. Хотел бы я вычеркнуть этот поступок из своей жизни, да не могу. 

Прячет лицо в ладони. Потом после паузы выпрямляется.

ТИХОН. Вы в самом деле собираетесь опубликовать этот рассказ?

СТАВРОГИН. Да, да!

ТИХОН. Намерения ваши благородны. Дальше идти покаяние не может. Наказать себя самого таким образом было бы удивительным подвигом, если бы только...

СТАВРОГИН. Если бы что?

ТИХОН. Если бы это действительно было покаяние. 

СТАВРОГИН. Что вы хотите сказать?

ТИХОН. Документ этот идет прямо из потребностей сердца, смертельно уязвленного. Поэтому захотелось вам плевка, пощечины, стыда. Но вместе с тем в исповеди вашей есть и вызов, и гордыня. И это достойно презрения. 

СТАВРОГИН. Благодарю вас.

ТИХОН. За что же?

СТАВРОГИН. Да то, что, рассердившись на меня, вы как будто не чувствуете никакой гадливости и говорите со мной, как с равным.

ТИХОН. Мне было гадко, но вы в гордыне своей этого не заметили. И вместе с тем слова ваши «Вы разговариваете со мной, как с равным» - прекрасные слова. Они показывают, что сердце у вас большое, сила - громадная. Но меня ужаснула эта великая праздная сила, ушедшая нарочито в мерзость. Вы всё отрицаете, ничего больше не любите, и, как всех, кто оторвался от родной земли, от правды народа и времени, вас ждет казнь.

СТАВРОГИН. Я не боюсь ни этой кары, ни любой другой. 

ТИХОН. Напрасно, надо бояться. Иначе это не казнь будет, а наслаждение. Ответьте на вопрос: если бы кто, незнакомец, человек, которого вы никогда больше не увидите, молча, про себя читая вашу исповедь, простил вас за это, легче ли бы вам было?

СТАВРОГИН. Легче. 

В п о л г о л о с а. 

Если бы вы меня простили, мне было бы гораздо легче. 

Смотрит на него, потом с мрачным восторгом. 

Нет! Я хочу простить сам себе, и вот моя главная, вся моя цель! Я знаю, что только тогда исчезнет видение. Вот почему я и ищу страдания безмерного, сам ищу его. Не пугайте же меня, не то погибну во злобе.

ТИХОН /встает/. Если веруете, что можете простить сами себе и сего прощения себе в сем мире достигнуть, и токмо сего прощения и ищете достигнуть страданием своим, то вы уже во всё веруете. Вам за неверие бог простит, ибо духа святого чтите, не зная его.

СТАВРОГИН. Мне нет прощения. В вашей книге сказано, что выше преступления нет, если оскорбить «единого от малых сих».

ТИХОН. И Христос простит, если только достигнете того, что простите сами себе...

СТАВРОГИН. Нет, нет, только не он, только не он, Христос не простит. Никогда! никогда! 

Берет свою шляпу и, как безумный, устремляется к двери. Но возвращается к Тихону и вновь обретает тон светской беседы, однако, с видом сильного утомления. 

Я приеду и еще когда-нибудь, мы с вами... я слишком ценю удовольствие беседы и честь... и чувства ваши. Поверьте, я понимаю, почему иные вас так любят.

ТИХОН. И вы идете уже? А я... я имел было представить вам одну мою просьбу... и боюсь теперь...

СТАВРОГИН. Ах, сделайте одолжение. 

Невзначай берет со стола маленькое распятие.

ТИХОН. Не оглашайте листков ваших.

СТАВРОГИН. Я вас предупредил, что листки назначены к распространению и ничто меня не остановит!

ТИХОН. Понимаю. Но я вам предлагаю взамен сего подвига другой, еще величайший. Покорите сие желание ваше, и тогда всю гордость свою и беса вашего посрамите, свободы достигнете! 

Просительно складывает перед собой руки.

СТАВРОГИН. Как болезненно вы это всё принимаете... Короче, вам хочется, чтоб я остепенился, пожалуй, женился и кончил жизнь членом здешнего клуба, посещая каждый праздник ваш монастырь.

ТИХОН. Нет, не та епитимья, я другую готовлю. Я знаю одного старца, отшельника и схимника, и такой христианской премудрости, что нам с вами и не понять того. Подите к нему в послушание, под начало его лет на пять, на семь, и сею великою жертвой, обещаю вам, купите всё, чего жаждете.

СТАВРОГИН /с легкостью/. Вступить в монахи? Почему бы и нет? Я, кстати, убежден, что сумею жить как монах, вопреки животному бесстыдству, которым я наделен.

ТИХОН громко вскрикивает, сложив перед собою вперед ладонями руки.

Что с вами?

ТИХОН. Я вижу... я вижу как наяву, что никогда вы не стояли так близко к новому, самому ужасному преступлению, как в сию минуту.

СТАВРОГИН. Успокойтесь! Я, может быть, еще отложу обнародование листков.

ТИХОН. Нет, нет, не после обнародования, а еще до, за день, за час до великого шага, вы броситесь в новое преступление, как в исход, чтобы только избежать обнародования листиков! 

СТАВРОГИН смотрит на него напряженно, вдруг ломает пополам распятие и бросает обломки на стол.

З а н а в е с

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

У Варвары Петровны.

Входит СТАВРОГИН с потрясенным липом, какой-то момент пребывает в замешательстве, потом круто поворачивается и исчезает в глубине дома. Входят ГРИГОРЬЕВ и СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ в большом волнении.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Но, короче, что она от меня хочет? 

ГРИГОРЬЕВ. Не ведаю. Просит вас пожаловать без промедления.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Должно быть, из-за обыска. Она узнала. Она никогда мне не простит.

ГРИГОРЬЕВ. Но кто же приходил описывать? 

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Же нэ сэ па. Какой-то немец, ки дириже ту. Жэ-тэ сюрексите. Иль парле, иль парле. Впрочем, он очень мало говорил, а это всё я говорил... Я рассказал мою жизнь, разумеется, с точки зрения политической... Жетэ сюрексите, мэ динь, же ву засюр. Боюсь, впрочем, что я, кажется, заплакал.

ГРИГОРЬЕВ. Но вы должны были потребовать у него ордер на обыск. Следовало обращаться с ним свысока.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Экуте, мон ами, не возражайте и не обескураживайте меня, потому что нет ничего несноснее, когда человек несчастен, а ему тут-то и указывают сто друзей, как он сглупил. Во всяком случае я принял некоторые меры предосторожности. Насчет теплого платья.

ГРИГОРЬЕВ. Зачем?

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. А как же, нужно быть готовым. У нас верь как - примут, возьмут, посадят в кибитку и марш в Сибирь на весь век, или забудут в каземате... Так что я тридцать пять рублей тихонько просунул в прореху в жилетном кармане.

ГРИГОРЬЕВ. Господи! Кто придет? Кто вас возьмет? 

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Тут, наверное, телеграмма из Петербурга была. 

ГРИГОРЬЕВ. Телеграмма? Про вас? Да за что вас арестовать? 

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Кто может знать в наше время, за что его могут арестовать? Шак моман... придут, возьмут, и фью - исчез человек! 

Р ы д а е т .

ГРИГОРЬЕВ. Мэ вуайон, успокойтесь! Вам не в чем себя упрекнуть. Откуда этот страх?

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Страх? О, нет, я не боюсь. То есть, я не Сибири боюсь. Я другого боюсь. Позора.

ГРИГОРЬЕВ. Позора? Какого позора?

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Высекут!

ГРИГОРЬЕВ. Кто вас высечет? Где? Почему? Вы меня пугаете, шер ами.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Да, вас тоже высекут.

ГРИГОРЬЕВ. Да вас-то, вас-то за что? Ведь вы ничего не сделали?

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Тем хуже, увидят, что ничего не сделал, и высекут.

ГРИГОРЬЕВ. Вам надо отдохнуть после того, как вы повидаетесь с Варварой Петровной.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Что она обо мне подумает? Что скажет, если узнает о позоре? Господи, вот и она. 

К р е с т и т с я .

ГРИГОРЬЕВ. Вы перекрестились?

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. О, я никогда этому не верил, но... пусть, пусть!

Входит ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Они встают.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА /Григорьеву/. Мерси, мон ами. Не угодно ли вам теперь оставить нас наедине... 

Степану Трофимовичу.

Сядьте.

ГРИГОРЬЕВ выходит. Она подходит к письменному столу и быстро чиркает слово. СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ вертится на стуле. Потом она поворачивается к Степану Трофимовичу.

Степан Трофимович, прежде чем мы окончательно расстанемся, нам надо говорить о деле. И лучше бы прямо, не так ли?

Он съеживается на своем стуле.

Подождите, молчите, дайте мне сказать. Тысячу двести рублей вашего пенсиона я считаю моею священной обязанностью до конца вашей жизни. Кладу еще экстренных восемьсот рублей. Довольно с вас? Кажется, не мало. Итак, возьмите деньги и живите, где хотите, сами по себе, в Петербурге, в Москве, за границей, только не у меня. Слышите?

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Недавно так же настойчиво и так же быстро передано было мне из тех же уст другое требование. Я смирился. Я вырядился в жениха и... плясал казачка вам в угоду...

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Вы не плясали, а вы вышли ко мне в новом галстуке, напомаженный и разрушенный. Уверяю вас, что вам очень хотелось самому жениться; это было на вашем лице написано, и, поверьте, выражение самое неизящное. Да еще на молоденькой девушке, почти ребенке...

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Ни слова больше, прошу вас. Я пойду в богадельню.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. В богадельню нейдут с двумя тысячами дохода. Припоминаю, в самом деле, ваш сын, который, кстати, гораздо умнее вас, как-то расшутился раз о богадельне. Ба, есть действительно особенные богадельни, куда даже и генералы хотят. Вы там сможете составить и партию в преферанс...

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Пассон!

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Пассон? Вы теперь грубости говорите? Но в таком случае всё; вы извещены, мы живем с этих пор порознь.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. И всё? Все, что осталось от двадцати лет? Последнее прощание наше?

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Дались вам наши двадцать лет! Двадцать лет обоюдного самолюбия и больше ничего. Каждое письмо ваше ко мне писано не ко мне, а для потомства. Вы стилист, а не друг!

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Затверженные уроки! Вы говорите, как мой сын!

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Я не попугай, чтобы повторять чужие слова! Что сделали вы для меня в эти двадцать лет? Вы отказывали мне даже в книгах, которые я для вас выписывала. Вы не хотели, чтобы я их читала прежде, чем вы их прочтете, а так как вы никогда их не читали, я так и жду до сих пор, двадцать лет. Всё дело в том, что вы ревновали к моему интеллектуальному развитию.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ /с отчаянием/. Но неужели, неужели же всё порвать из-за таких мелких впечатлений?!

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Когда я вернулась из-за границы и заговорила с вами о впечатлении после Сикстинской Мадонны, вы не дослушали и высокомерно стали улыбаться.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Я улыбался, да, но вовсе не высокомерно!

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Да вам и хвалиться-то было нечем предо мной. Нынче никто, никто уж Мадонной не восхищается, кроме закоренелых стариков. Это доказано.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. В результате всех этих жестоких слов доказано главным образом то, что мне надобно удалиться. Послушайте меня. Я теперь же возьму нищенскую суму мою, оставлю все подарки ваши и уйду пешком, чтобы кончить жизнь у купца гувернером, либо умереть где-нибудь с голоду под забором. Прощайте.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА поднимается, засверкав глазами.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Я была уверена, уверена уже годы, что вы именно на то живете, чтобы под конец опозорить меня клеветой. Вы способны умереть единственно ради того, чтобы оклеветать мой дом.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Вы всегда презирали меня, но я кончу как рыцарь, верный моей даме. С этой минуты не принимаю ничего, а чту бескорыстно .

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Как это глупо!

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Вы всегда не уважали меня. Я мог иметь бездну слабостей. Да, я вас объедал, но объедать никогда не было высшим принципом моих поступков. Это случилось так, само собою, я не знаю как... Я всегда думал, что между нами остается нечто высшее еды, - и никогда, никогда не был я подлецом. Итак, в путь, чтобы поправить дело! В поздний путь, на дворе поздняя осень, туман лежит над полями, мерзлый старческий иней покрывает будущую дорогу мою, а ветер завывает о близкой могиле... Но в путь, в путь, в новый путь! О, прощайте, мечты мои! Двадцать лет! 

Лицо его обрызгано прорвавшимися слезами. 

В путь!

ВАРВАРА ПЕТРОВНА /взволнована, но топает ножкой/. Я знаю только одно, именно, что все это шалости. Никогда вы не в состоянии исполнить ваших угроз, полных эгоизма. Никуда вы не пойдете, ни к какому купцу, а преспокойно кончите у меня на руках, получая пенсион и собирая ваших ни на что не похожих друзей по вторниками. Прощайте, Степан Трофимович!

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Алеа жакта эст. 

Быстро уходит.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Степан!

Но его уже нет. Она ходит кругами, теребя платок, потом в слезах бросается на диван. Снаружи доносится неясный шум.

ГРИГОРЬЕВ /входит/. Куда побежал Степан Трофимович? В городе бунт!

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Бунт?

ГРИГОРЬЕВ. Да, бунтуют рабочие фабрики Шпирулина, они устроили демонстрацию на площади пред губернаторским домом. А губернатор будто бы помешался.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Господи, Степан Трофимович может быть замешан в бунте!

В сопровождении Алексея Егорыча входят ПРАСКОВЬЯ ДРОЗДОВА, ЛИЗА, МАВРИКИЙ НИКОЛАЕВИЧ и ДАША.

ПРАСКОВЬЯ. Ах, боже мой. В городе революция, а у меня ноги совсем не ходят!

Входят ВИРГИНСКИЙ, ЛИПУТИН и ПЕТР ВЕРХОВЕНСКИЙ.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Ну началось, началось. У этого идиота губернатора приступ нервной горячки.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Вы не видели вашего отца?

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Нет, но с ним ничего не случится. Ну, высекут, так это только на пользу.

Появляется СТАВРОГИН. Галстук его в беспорядке. Впервые у него безумный вид.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Николя, что случилось?

СТАВРОГИН. Ничего. Ничего, но мне показалось, меня зовут. Впрочем, нет, нет... Кто меня может позвать...

ЛИЗА делает шаг ему навстречу.

ЛИЗА. Николай Всеволодович, некий Лебядкин, который называет себя братом вашей жены, шлет мне непристойные письма, в которых намекает на некие разоблачения в ваш адрес. Если он и в самом деле ваш родственник, запретите ему мне докучать.

ВАРВАРА бросается к Лизе.

СТАВРОГИН /со странной простотой/. Я в самом деле имел несчастье породниться с этим человеком. Вот уже четыре года, как я женился в Петербурге на его сестре, урожденной Лебядкиной.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА поднимает правую руку, как бы желая себя защитить, и падает в обморок. Все устремляются к ней, кроме Лизы и Ставрогина.

/С те же видом/. А теперь надо пойти со мной, Лиза. В мой загородный дом в Скворешниках.

ЛИЗА идет к нему, как сомнамбула. МАВРИКИЙ НИКОЛАЕВИЧ, который хлопотал возле Варвары Петровны, встает и бежит к Лизе.

МАВРИКИЙ. Лиза!

Она останавливает его жестом.

ЛИЗА. Пощадите меня! 

Уходит за Ставрогиным.

З а т е м н е н и е

РАССКАЗЧИК /перед занавесом, освещенным отблесками пожара/. Огонь, который так долго тлел, наконец вспыхнул. Он занялся в ту ночь, когда Лиза ушла за Ставрогиным. Пожар уничтожил почти все Заречье, квартал, отделявший город от загородного имения Ставрогиных. В этом квартале находился дом Лебядкина и его сестры Марии. Но пожар вспыхнул также и в умах. После бегства Лизы несчастья последовали одно за другим.

Картина шестнадцатая

Гостиная дома в Скворешниках.

Шесть часов утра. ЛИЗА в том же платье, но уже измятом, небрежно застегнутом, стоит у балконной двери и пристально смотрит на потухающее зарево. Она дрожит. С улицы входит СТАВРОГИН.

СТАВРОГИН. Я отправил нарочного верхом. Через несколько минут всё узнаем, а пока люди говорят, что сгорела часть Заречья. Загорелось еще в двенадцатом часу.

ЛИЗА быстро повернулась от окна и села в кресла.

ЛИЗА. Послушайте меня, Николя. Нам недолго быть вместе, и я хочу говорить всё, что мне угодно...

СТАВРОГИН. Что значит этот язык, Лиза? Что значит «нам недолго быть вместе»? Почему?

ЛИЗА. А помните, я вчера, входя, мертвецом отрекомендовалась.

СТАВРОГИН. Не помню, Лиза. Зачем мертвецом? Надо жить... 

ЛИЗА. И замолчали? У вас совсем пропало красноречие. Я прожила мой час на свете, и довольно. Помните вы Христофора Ивановича?

СТАВРОГИН. Да.

ЛИЗА. Он вам ужасно надоедал, правда? Тогда в Лозанне. Отворял дверь и всегда говорил: «Я на минутку», - а просидит весь день. Я не хочу походить на Христофора Ивановича.

СТАВРОГИН. Лиза, мне больно за этот надломанный язык. Эта гримаса вам дорого стоит самой. Клянусь, я теперь больше люблю тебя, чем вчера, когда ты вошла ко мне! 

ЛИЗА. Какое странное признание!

СТАВРОГИН. Мы не расстанемся. Мы уедем вместе. 

ЛИЗА. Уедем? Куда нам ехать? Зачем? Чтобы вместе воскресать, как вы говорите? Нет уж, слишком для меня высоко. Если ехать, то в Москву, и там делать визиты и самим принимать - вот мой идеал, вполне мещанский. Но так как вы женаты, так и нечего о том говорить.

СТАВРОГИН. Лиза! Что же такое было вчера? Ты забыла? 

ЛИЗА. Нет. Было то, что было. А теперь я хочу уйти. 

СТАВРОГИН. Вы мстите мне за вчерашнюю фантазию? 

ЛИЗА. Какая низкая мысль!

СТАВРОГИН Так зачем же вы дарили мне... «столько счастья».

ЛИЗА. Не тревожьте себя. Вы ни в чем тут не причина и никому не в ответе.

СТАВРОГИН. Не презирай меня так! Я не боюсь ничего, кроме как потерять надежду, которую ты мне дала. Знаешь ли ты, чего она стоила мне, эта новая надежда? Я жизнью за нее заплатил.

ЛИЗА. Своею или чужой?

СТАВРОГИН /потрясен/. Что это значит? Что ты сказала?

ЛИЗА. Своею или моею жизнью заплатили, вот что я хотела спросить. Чего вы так вдруг вскочили? Зачем на меня глядите с таким видом. Вы как будто бы боитесь. Я уж давно заметила, что вы боитесь... Господи, как вы бледнеете!

СТАВРОГИН. Если ты что-нибудь знаешь, Лиза, то клянусь, я ничего не знаю... и вовсе не о том сейчас говорил...

ЛИЗА /с ужасом/. Я вас совсем не понимаю.

СТАВРОГИН /садится, закрывает лицо руками/. Дурной сон и бред. Мы говорили о двух разных вещах.

ЛИЗА. я совсем не знаю, о чем вы говорили... 

Смотрит на него. 

Николя...

Он поднимает голову.

Неужели вчера вы не знали, что я сегодня от вас уйду, знали или нет? Не лгите, знали или нет?

СТАВРОГИН. Знал.

ЛИЗА. Знали и оставили «мгновение» за собой?

СТАВРОГИН. Да, мучь меня, казни. Ты имеешь полное право! Я знал также, что я не люблю тебя, и погубил тебя. Я никогда ни к кому любви не испытывал, только желал. Да, «я оставил мгновение за собой», но я всегда имел надежду, что однажды смогу полюбить, и всегда надеялся, что - тебя. Я не мог устоять против света, озарившего мое сердце, когда ты вчера вошла ко мне. Я буду любить. Я тебя полюблю...

ЛИЗА. Меня полюбите? А я-то вообразила... Ах, я вошла к вам из гордости, чтобы не отстать от вас в великодушии, вошла, чтобы погубить себя вместе с вами и разделить ваши несчастия. 

П л а ч е т . 

А знаете, я все-таки думала, что вы ужасно как меня любите. Вы же только надеетесь полюбить меня когда-нибудь. Не презирайте дуру и не смейтесь за эту слезинку, что сейчас упала. Я ужасно люблю плакать, «себя жалеючи». Ну, довольно, довольно. Я ни на что не способна, и вы ни на что не способны; два щелчка с обеих сторон, тем и утешимся. По крайней мере самолюбие не страдает.

СТАВРОГИН. Не плачь, я не могу этого вынести. 

ЛИЗА. Я спокойна. Я разочла мою жизнь на один только час и спокойна. А вы забудете. У вас так еще много будет разных «часов» и «мгновений».

СТАВРОГИН. Никогда, никогда! Никого, кроме тебя! 

ЛИЗА /смотрит на него пронзительным взглядом, как бы озарившимся безумной надеждой/. Ах, вы...

СТАВРОГИН. Да, да. Я полюблю тебя. Теперь я уверен, в один прекрасный день сердце мое размягчится, я склоню голову и забудусь в твоих объятиях. Ты одна можешь меня исцелить. Ты одна...

ЛИЗА /взяла себя в руки, с мрачным отчаянием/. Вас исцелить? Я не хочу. Не хочу я быть вашею сердобольною сестрой. Обратитесь к Дашеньке, эта бедная собачка с вами поедет, куда хотите. И не сокрушайтесь по мне. Я заранее знала, что меня ждет. Мне всегда казалось, что вы заведете меня в какое-нибудь место, где живет огромный злой паук в человеческий рост, и мы там всю жизнь будем на него глядеть и его бояться. В том-то и пройдет наша взаимная любовь...

Входит АЛЕШЕЙ ЕГОРЫЧ.

АЛЕКСЕЙ ЕГОРЫЧ. Сударь, сударь, нашли... 

Останавливается, глядя на Лизу. 

Я... Сударь... Петр Степанович Верховенский желает вас видеть.

СТАВРОГИН. Лиза, подожди в той комнате.

Она идет в соседнюю комнату, АЛЕКСЕЙ ЕГОРЫЧ уходит.

Лиза...

Она останавливается.

Если сейчас что-нибудь услышишь, то знай: я виновен.

Она смотрит испуганно и, медленно отступая, входит в кабинет. 

Входит ПЕТР ВЕРХОВЕНСКИЙ.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. То есть, если вы уже знаете, то, разумеется, никто из нас ни в чем не виноват. Это такое стечение... совпадение случаев. Юридически до вас не может коснуться... 

СТАВРОГИН. Сгорели? Зарезаны?

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Зарезаны, но не сгорели. Дом, к несчастью, сгорел не полностью, трупы нашли: Лебядкина с перерезанным горлом, а сестра его вся истыкана ножом. Наверняка это грабитель. Мне сказали, что вчера вечером Лебядкин был пьян и все показывал полторы тысячи рублей, которые я ему дал. 

СТАВРОГИН. Вы ему дали полторы тысячи?

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Ну да, как нарочно, и от вашего имени. 

СТАВРОГИН. От моего имени?

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Да, я боялся, что он на нас донесет, и дал ему эти деньги, чтобы он уехал в Петербург...

СТАВРОГИН делает несколько шагов с отсутствующим видом.

Но послушайте хотя бы, как всё обернулось... 

Хватает Ставрогина за лацкан сюртука, тот сильным движением бьет его по руке.

Ну чего же вы... полноте... этак руку сломаете. Короче, он хвастался этими деньгами, а Федька услышал. Чего ж еще? Я теперь совершенно убежден, что это Федька. Должно быть, он не понял ваших истинных намерений.

СТАВРОГИН /странным образом рассеянный/. А пожар тоже Федька запалил?

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Нет, нет. Вы знаете, что у меня уже давно эта идейка об огне созревала, так как она столь народна и популярна... Но я берег ее на критический час,.. Нет, это такое самовластие, и надо непременно строго наказать... Но притом согласитесь, что это всё отлично обертывает ваши дела: вы вдруг свободный вдовец и можете сию минуту жениться на Лизе. Где она? Надо и ее обрадовать.

СТАВРОГИН внезапно засмеялся, но с некоторой растерянностью.

Вы смеетесь?

СТАВРОГИН. Да. Я на обезьяну мою смеюсь. На вас то есть. Обрадовать? Разумеется. А вы думаете, она про эти трупы не догадается?

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Конечно, не догадается, потому что ведь юридически... И потом это такого калибра девица, она так через эти трупики перешагнет, что люли... Выйдет замуж, забудет.

СТАВРОГИН. Никакого замужества не будет. Лиза останется одна.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Представьте, я ведь тотчас же, как вы вышли ко мне, по лицу догадался, что у вас несчастье. Даже, может быть, полная неудача, а? Ну, бьюсь об заклад, что вы всю ночь просидели в зале рядышком на стульях и о каком-нибудь высочайшем благородстве проспорили всё драгоценное время... Я ведь еще вчера знал, что у вас глупостью кончится... Ладно. Я отлично ее выдам за Маврикия Николаевича, который как раз сейчас сидит ее ждет на улице, под дождем, будьте уверены. А про тех... про убитых... знаете, не промолчать ли теперь? Всё равно потом узнает.

Входит ЛИЗА.

ЛИЗА. Об чем узнает? Кто убит? Что вы сказали про Маврикия Николаевича?

ВЕРХОВЕНСКИЙ. А, вы подслушивали?

ЛИЗА. Что вы оказали сейчас про Маврикия Николаевича? Он убит?

СТАВРОГИН. Нет, Лиза, убита только моя жена и ее брат.

ВЕРХОВЕНСКИЙ /поспешно/. Зверский, странный случай, Лизавета Николаевна! Пользуясь пожаром, их убили и ограбили. Дело разбойника Федьки.

ЛИЗА. Николай Всеволодович, правду он говорит?

СТАВРОГИН. Нет, неправду.

ЛИЗА вскрикнула.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Да поймите же по крайней мере, что он сумасшедший теперь человек! Ведь он с вами же всю ночь пробыл, как же...

ЛИЗА. Николай Всеволодович, скажите, как пред богом, виноваты вы или нет, а я, клянусь, вашему слову поверю, как божьему, и на край света за вами пойду, как собачка...

СТАВРОГИН /медленно/. Я не убивал и был против, но я знал, что они будут убиты, и не остановил убийц. Теперь ступайте от меня.

ЛИЗА /смотрит на него с ужасом/. Нет, нет, нет. 

С криком уходит.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Я с вами только время зря потерял!

СТАВРОГИН /мрачно/. Я. О, я... 

Хохочет, как безумный, потом, вдруг выпрямившись, кричит страшным голосом. 

Я, я всей душой ненавижу всё, что есть в России: народ, царя, и вас, и Лизу. Ненавижу всё, что живет на земле, и прежде всего - самого себя. И тогда пусть правит разрушение, да, и пусть под руинами погибнут они все, вместе с обезьянами Ставрогина и самим Ставрогиным...

З а т е м н е н и е 
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На улице.

Бежит ЛИЗА, за нею ПЕТР ВЕРХОВЕНСКИЙ.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Постойте, Лиза, постойте. Я вас доставлю, я ведь на беговых.

ЛИЗА. Какой вы добрый... Где они? Где кровь?

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Помилуйте, дождь, туман. Идемте, здесь Маврикий Николаевич.

ЛИЗА. Маврикий Николаевич? Где? Боже, он ждет меня. Он знает.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Но помилуйте, если он человек без предрассудков!

ЛИЗА. Ах, чудесно, чудесно! Ах, пусть он меня не видит! Уйдемте, уйдемте! В лес, в поле...

ВЕРХОВЕНСКИЙ уходит. ЛИЗА бежит. Появляется МАВРИКИЙ НИКОЛАЕВИЧ и бежит за ней. Она падает. Он склоняется над ней, плачет, снимает с себя пальто и набрасывает на Лизу. Она, плача, целует ему руку.

МАВРИКИЙ. Лиза! Я ничего не умею, но не отгоняйте меня от себя!

ЛИЗА. Маврикий Николаевич, не оставляйте меня. Я смерти боюсь, я не хочу умирать.

МАВРИКИЙ. Вы промокли, О. боже, и дождь всё идет! 

ЛИЗА. Ничего, ничего. Вот так, ведите меня. Я хочу видеть кровь. Он говорит, что сам ее зарезал; ведь это неправда, неправда? Я хочу видеть сама зарезанных... за меня... Скорей, скорей! Маврикий Николаевич, друг мой, не прощайте меня, бесчестную! Зачем меня прощать? Чего вы плачете? Дайте мне пощечину и убейте здесь, в поле!

МАВРИКИЙ. Никто вам теперь не судья, прости вам бог, а я ваш судья меньше всех!

Постепенно занавес освещается отблесками пожара и слышится нарастающий шум толпы. Входит СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ в дорожном костюме, с саквояжем в левой руке, палкой и зонтиком в правой.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ /словно как в бреду/. Это вы! Шер, шер, неужто и вы... в таком тумане... Видите, зарево!.. Ву зет малёрёз, нэс-па? Вижу, вижу, не рассказывайте. Ну сом тус малёре, мэ иль фо ле пардоне тус. Чтобы разделаться с миром и стать свободным вполне, иль фо пардоне, пардоне э пардоне.

ЛИЗА. Но зачем вы становитесь на колени, встаньте! 

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Прощаясь с миром, хочу в вашем образе проститься и со всем моим прошлым. 

П л а ч е т . 

Становлюсь на колена пред всем, что было прекрасно в моей жизни. Я мечтал взлететь на небо и вот теперь в грязи, убитый и озябший старик... Видите, красное зарево их деяний. Они не могли кончить иначе... Бегу из бреду, горячечного сна, бегу искать Россию. Но как вы измокли оба! Возьмите мой зонтик.

МАВРИКИЙ машинально берет зонтик.

А я все равно где-нибудь найму экипаж. Шер Лиза, вы, кажется, сказали, что кто-то кого-то убил?

ЛИЗА в полуобморочном состоянии.

О, мон дьё, с вами дурно!

ЛИЗА. Идем, идем! 

Увлекает за собой Маврикия Николаевича. 

Отдайте этому ребенку его зонтик. Непременно! 

Возвращается к Степану Трофимовичу. 

Постойте, бедняжка, дайте я вас перекрещу. Помолитесь и вы за «бедную» Лизу!

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ уходит, они же движутся в сторону зарева. Шум нарастает, свет становится ярче. Толпа кричит.

ГОЛОС. Это ставрогинская! Мало что убьют, глядеть придут.

Над ее головой сзади поднялась и опустилась чья-то рука. ЛИЗА падает. МАВРИКИЙ НИКОЛАЕВИЧ бросается на помощь. Дерутся. ЛИЗА поднимается, но опять упала от двух других ударов палкой. Толпа расступилась. МАВРИКИЙ НИКОЛАЕВИЧ берет ее на руки и несет к свету.

МАВРИКИЙ. Лиза, Лиза, не оставляйте меня. 

ЛИЗА откидывается назад, она мертва.

Лиза, милая Лиза, мы скоро встретимся!

З а т е м н е н и е

РАССКАЗЧИК. В то время как повсюду разыскивали Степана Трофимовича, которой бродил по дорогам, как низложенный король, события нарастали. После трех лет отсутствия вернулась жена Шатова. Но то, что Шатов считал началом новой жизни, на самом деле означало конец.
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Комната Шатова.

С саквояжем в руке стоит МАРИЯ ШАТОВА.

МАРИЯ. Я у вас на время, пока приищу работу. Но если вас стесняю, сделайте одолжение, заявите сейчас же, если вы честный человек. Я все-таки могу что-нибудь завтра продать и заплатить в гостинице. 

Садится на кровать.

ШАТОВ. Не нужно, Мари, не нужно гостиницу! Ты здесь у себя.

МАРИЯ. Нет, не у себя. Мы вот уже три года как разошлись. Но не подумайте, чтоб я воротилась что-нибудь возобновлять или в чем-нибудь раскаиваться.

ШАТОВ. О, Мари, это напрасно, совсем напрасно. Ты единственное дорогое существо, когда-то сказавшее мне «люблю». Мне этого довольно. Делай всё, что захочешь. Главное, что ты здесь.

МАРИЯ. Да, вы добры. И если теперь обратилась прямо к вам, то отчасти потому, что всегда считала вас далеко не подлецом, а может быть, гораздо лучше других... мерзавцев...

ШАТОВ. Мари, знаешь... ты, может быть, очень устала, ради бога, не сердись... Если бы ты согласилась, например, хоть чаю, а? Чай очень подкрепляет, а? Если бы ты согласилась!..

МАРИЯ. Чего тут согласилась, разумеется, соглашусь, какой вы по-прежнему ребенок. Если можете, дайте. Как у вас холодно!

ШАТОВ. О, я сейчас, сейчас достану чаю.

МАРИЯ. Стало быть, нет дома чаю?

ШАТОВ. Будет, будет, сейчас будет всё. 

Выходит, стучит в дверь Кириллову. 

Есть у вас чай и самовар?

КИРИЛЛОВ. Садитесь и пейте просто!

ШАТОВ. Нет. Ко мне пришла жена...

КИРИЛЛОВ. Ваша жена!

ШАТОВ /путаясь в словах и почти плача/. Кириллов, Кириллов, мы вместе страдали в Америке.

КИРИЛЛОВ. Да, да, подождите. 

Исчезает и появляется с чайником и с подносом. 

Вот, берите. И денег рубль. Берите всё.

ШАТОВ. Давай, друг, отдам завтра! Ах, Кириллов!

КИРИЛЛОВ. Нет, нет, не стоит. Хорошо, что она вернулась. Видно, что вы ее любите. Хорошо, что вы ко мне пришли. Когда надо еще чего-нибудь, приходите опять. Приходите вою ночь, я не сплю. И буду думать о вас и вашей жене.

ШАТОВ. Кириллов! Если б... если бы вы могли отказаться от ваших ужасных фантазий... о, какой бы вы были человек, Кириллов!

КИРИЛЛОВ внезапно выходит. ШАТОВ смотрит ему вслед. 

Стучат в дверь. Входит ЛЯМШИН.

Я не могу вас теперь принять.

ЛЯМШИН. Я имею передать вам нечто. Но поручению Верховенского я пришел сообщить вам, что вы свободны и более от вас никогда ничего не потребуется. 

ШАТОВ Ничего?

ЛЯМШИН. Совершенно ничего. Ваша просьба исполняется, и вы навсегда устранены. Вам остается только показать Липутину место, где зарыт станок. Я явлюсь за вами завтра затемно ровно в шесть часов утра.

ШАТОВ. Хорошо, приду. А теперь убирайтесь. Ко мне жена воротилась.

ЛЯМШИН уходит. ШАТОВ возвращается в комнату. МАРИ задремала. ШАТОВ ставит чай на стол и долго смотрит на нее.

О, как ты прекрасна!

МАРИЯ /просыпаясь/. Как смели вы не разбудить меня. Я заняла вашу постель. Ах!

С громким стоном падает на постель. Как бы сильнейшая судорожная боль отняла у нее все силы. Захватывает руку Шатова.

ШАТОВ. Мари, голубчик, если надо, тут есть доктор... Что у тебя болит? А то бы можно припарки. Это я и без доктора могу...

МАРИЯ. Что? Что же это!

ШАТОВ. То есть что именно, Мари? Извини, я ничего не понимаю.

МАРИЯ. Нет, нет, ничего... Ходите по комнате. Говорите мне про что-нибудь. Про ваши новые идеи, например. Что проповедуете? Ведь вы не можете не проповедовать; таков характер!

ШАТОВ. Да.. Именно... Бога проповедую, Мари. 

МАРИЯ. В которого сами не верите. 

Снова припадок судорожной боли. 

О, несносный человек! О, нестерпимый человек! 

Отталкивает стоящего над кроватью Шатова.

ШАТОВ. Мари, я буду что хочешь... я буду ходить, говорить...

МАРИЯ. Да неужто вы не видите, что началось? 

ШАТОВ. Что началось, Мари?

МАРИЯ. Да неужели вы, наконец, не видите, что я мучаюсь родами? Будь он заранее проклят, этот ребенок!

ШАТОВ встает.

Куда же вы, куда же вы, не смейте!

ШАТОВ. Я сейчас, я сейчас, за повивальной бабкой, прежде всего теперь деньги!.. О, Мари! Кириллов! Кириллов! 

З а т е м н е н и е .

Постепенно свет возвращается. Она рядом, вместе с ним.

МАРИЯ. Он хорошенький.

ШАТОВ. Это великая радость!

МАРИЯ. Какое же имя он будет носить?

ШАТОВ. Шатов. Это мой сын. Позволь, я поправлю подушку.

МАРИЯ. Не так, ох, не так... Что за руки!

ШАТОВ старается изо всех сил.

/Не глядя на него/. Нагнитесь ко мне!

Он наклоняется.

Еще! Ближе! 

Стремительно обхватывает его за шею и целует.

ШАТОВ. Мари, мон амур! 

Падает лицом в подушку.

МАРИЯ. Николай Ставрогин подлец! 

Рыдает. Он ласкает ее, успокаивает.

ШАТОВ. Мари, кончено со старым бредом! Давай трудиться и на новую дорогу втроем!

МАРИЯ /бросается ему в объять я/. Да, будем трудиться, всё забудется, любимый мой!..

В дверь, гостиной стучат.

Что это?

ШАТОВ. Я забыл! Мария, мне надо уйти. На полчаса, не больше

МАРИЯ. Ты оставишь меня одну. Только что встретились и уже оставляешь...

ШАТОВ. Это уж самый последний раз! А там новый путь, и никогда, никогда не вспомянем о прежнем ужасе! 

Целует ее, берет фуражку, осторожно закрывает дверь.

В гостиной его ждет ЛЯМШИН.

Лямшин, друг мой, бывали ли вы когда-нибудь счастливы? 

З а т е м н е н и е .

Потом ЛЯМШИН и ШАТОВ проходят перед занавесом, изображающим улицу. ЛЯМШИН останавливается, колеблется.

Ну, чего вы ждете?

У х о д я т .

З а т е м н е н и е 

Картина девятнадцатая

Роща в Брыкове.

ШИГАЛЕВ и ВИРГИНСКИЙ уже здесь, когда появляются ПЕТР ВЕРХОВЕНСКИЙ, СЕМИНАРИСТ и ЛИПУТИН.

ВЕРХОВЕНСКИЙ /поднимает фонарь, осматривает всех/. Надеюсь, вы ничего не забыли из того, что было условлено?

ВИРГИНСКИЙ. Я знаю, что к Шатову пришла жена и родила ребенка. Зная сердце человеческое... можно быть уверенным, что теперь он не донесет... потому что он в счастии... Так что, может быть, теперь совсем ничего и не надо...

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Если бы вы, господин Виргинский, стали вдруг счастливы, то отложили бы вы какой-нибудь рискованный гражданский подвиг, который бы считали своим долгом и обязанностью?

ВИРГИНСКИЙ. Нет, не отложил бы! Ни за что бы не отложил! Но...

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Вы скорее бы захотели стать опять несчастным, чем подлецом?

ВИРГИНСКИЙ. Да, да, я бы предпочел.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Ну так знайте, что Шатов считает этот донос своим гражданским подвигом. К тому же я не вижу никакого счастья в том, что жена после трех лет отлучки пришла к нему родить ставрогинского ребенка.

ВИРГИНОКИЙ /вскипел/. А я, я протестую. Мы возьмем с него честное слово. Вот и всё.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Предать на честное слово общее дело - так поступают только подкупленные правительством!

ЛИПУТИН. Кто же здесь подкупленные правительством!

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Вы, может быть... Подкупленные, господа, все те, которые трусят в минуту опасности.

ШИГАЛЕВ. Довольно. Я хочу сказать. Со вчерашнего вечера я методически обдумал вопрос об этом убийстве и пришел к заключению, что замышляемое убийство бесполезно, легкомысленно и продиктовано причинами субъективными. Вы ненавидите Шатова, потому что он вас презирает и потому что он вас оскорбил. Это дело личное. Но предвзятость - это деспотизм. Поэтому я ухожу. Не из страху опасности и не из чувствительности к Шатову, а единственно потому, что всё это дело противоречит моей системе. Прощайте. Насчет же доноса вы знаете, что с моей стороны его не будет.

Обернулся и пошел.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Всем оставаться на местах! Этого помешанного мы после отыщем. А пока что я должен вам заявить, что Шатов уже сообщил Кириллову о своем намерении донести. Кириллов мне сказал об этом, потому что был возмущен. Теперь вы знаете все. И кроме того, вы поклялись.

Все смотрят друг на друга.

Итак, напоминаю вам, что вслед за тем надо будет бросить его в пруд и разойтись. Письмо Кириллова совершенно отдалит от нас всякое подозрение. Завтра же я отправлюсь в Петербург, и вы получите мои сообщения.

Звук свистка. ЛИПУТИН, чуть поколебавшись, отвечает таким же звуком.

Прячемся!

Все прячутся, кроме Липутина. Входят ЛЯМШИН и ШАТОВ.

ШАТОВ. Вы что, дар речи потеряли? Где ваш заступ? Да не бойтесь, тут ровно нет никого. Теперь хотя из пушек отсюдова пали, не услышат. Это вот здесь. 

Стукнул ногой по земле. 

На самом этом месте...

СЕМИНАРИСТ и ЛИПУТИН бросаются сзади на него, хватают его за локти и сбивают с ног. ВЕРХОВЕНСКИЙ наставляет ему револьвер прямо в лоб. ШАТОВ кричит кратким и отчаянным криком: «Мари!» ВЕРХОВЕНСКИЙ стреляет. ВИРГИНСКИЙ, который во всем этом не участвовал, вдруг начинает дрожать и кричать.

ВИРГИНСКИЙ. Это не то, не то! Нет, это совсем не то!.. Нет...

ЛЯМШИН, который тоже не участвовал в убийстве и держался все время позади Виргинского, вдруг изо всей силы обхватил и сжал Виргинского сзади и завизжал каким-то невероятным визгом. ВИРГИНСКИЙ дергается из рук Лямшина с ужасом. ЛЯМШИН затем бросается на Верховенского с теми же ужасными воплями. Его связывают и затыкают ему рот. ВИРГИНСКИЙ плачет.

Нет, нет, это совсем не то...

ВЕРХОВЕНСКИЙ /глядя на всех с презрением/. Экая дрянь народ, однако!..

З а т е м н е н и е 

Картина двадцатая

У л и ц а

ВЕРХОВЕНСКИЙ быстро идет по направлению к дому Филипповых. Навстречу ему ФЕДЬКА.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Это что ты выдумал? Почему не спрятался где приказано?

ФЕДЬКА. Полегче, таракашка, полегче! Я не хотел Кириллова подводить, уж больно барин образованный.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Хочешь ты паспорт и деньги, чтобы уехать в Петербург?

ФЕДЬКА. Вошь ты поганая, вот я тебя за кого почитаю. Ты мне за неповинную кровь большие деньги сулил и за господина Ставрогина клятву давал. А я сумлеваюсь в уме, что в Петербург меня шлешь, чтоб господину Ставрогину, Николаю Всеволодовичу, чем ни на есть по злобе своей отомстить, надеясь на мое легковерие. Из чего ты выходишь первый убивец.

ВЕРХОВЕНСКИЙ /вне себя/. А знаешь ли ты, что я тебя, мерзавца, ни шага отсюда не выпущу и прямо в полицию передам? 

Вынимает револьвер, но более быстрый ФЕДЬКА четырежды сильно бьет его по щеке.

ВЕРХОВЕНСКИЙ падает. ФЕДЬКА убегает, хохоча во все горло. 

/Поднимаясь/. Я тебя на другом конце шара отыщу... Раздавлю! Что до Кириллова!.. 

Бежит к дому Филипповых.

З а т е м н е н и е

Картина двадцать первая

Дом Филипповых.

КИРИЛЛОВ /в темноте/. Ты убил Шатова! Ты его убил, убил!

Медленно дается свет.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Я вам в рот разжевывал несколько раз, Шатов готовил донос.

КИРИЛЛОВ. Молчи! Это ты его за то, что он тебе в Женеве плюнул в лицо.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. И за то. И еще за другое. За многое другое. Чего же вскакивать? Ого...

КИРИЛЛОВ достает револьвер и целится в Верховенского. ВЕРХОВЕНСКИЙ тоже достает свой револьвер.

КИРИЛЛОВ. Признайся, подлец, ты взял револьвер, потому что боялся, что я застрелю тебя... Но я тебя не застрелю... хотя... хотя... 

Продолжает целиться, потом опускает руку и смеется.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Я так и знал, что вы играете; только, знаете, вы рисковали: я мог спустить... 

Садится и наливает себе чаю несколько трепещущей рукой. КИРИЛЛОВ кладет револьвер на стол и начинает ходить взад и вперед. Потом останавливается перед Верховенским.

КИРИЛЛОВ. Мне жаль Шатова.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Да ведь и мне жаль.

КИРИЛЛОВ. Молчи, подлец, убью!

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Ну, ну, ну, солгал, согласен, вовсе не жаль... Только надо иметь в виду время. На рассвете я должен сесть в поезд и уехать за границу.

КИРИЛЛОВ. Понятно. Хочешь оставить свои злодеяния другим и скрыться. Подлец!

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Подлость, порядочность - это слова. Только слова.

КИРИЛЛОВ. Я всю жизнь не хотел, чтоб это только слова. Я потому и жил, что всё не хотел. Я и теперь каждый день хочу, чтобы не слова...

ВЕРХОВЕНСКИЙ. И что из того?

КИРИЛЛОВ. Что?.. 

Смотрит на Верховенского. 

Ты последний, который со мной. Я бы не хотел с тобой расстаться дурно. 

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Поверьте, Кириллов, что я ничего не имею против вас, как человека, лично.

КИРИЛЛОВ. Мы оба подлецы, но я застрелю себя, а ты останешься жить.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Разумеется, останусь. Я трус, и это достойно презрения, я знаю.

КИРИЛЛОВ /всё в большем исступлении/. Истинно достойно презрения. Слушай, помнишь ли ты, что сказал Один на кресте разбойнику, который умирал справа от него: «Будешь сегодня со мною в раю». Кончился день, оба померли и не нашли ни рая, ни воскресения. Слушай: этот человек был высший на всей земле. Вся планета, со всем, что на ней, без этого человека - одно сумасшествие. А если так, если законы природы не пожалели и этого, заставили и его жить среди лжи и умереть за ложь, то, стало быть, вся планета есть ложь. Для чего же жить, отвечай, если ты человек?

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Ну да, для чего же жить? Я этот ваш пункт очень хорошо понимаю. Если бог есть ложь, значит, человек одинок и свободен. Убивая себя, вы доказываете, что свободны и бога больше нет. Но для этого надобно себя убить.

КИРИЛЛОВ /в исступлении/. Наконец-то ты понял! Стало быть, можно же понять, если даже такой, как ты, понял! Но один, тот, кто первый, должен убить себя сам непременно, иначе кто же докажет страшную свободу человека? Я ужасно несчастен, ибо я первый и ужасно боюсь. Я бог, но на короткое время. Но я начну и дверь отворю. И спасу. И люди станут счастливы, все станут богами во веки веков. 

Бросается к столу.

Давай перо! Диктуй, всё подпишу. И что Шатова убил подпишу. Диктуй. Никого я не боюсь, всё - безразлично. Всё тайное станет явным! А ты будешь раздавлен! Верую! Верую! Диктуй.

ВЕРХОВЕНСКИЙ /схватился с места и мигом подал чернильницу и бумагу/. Я, Алексей Кириллов, объявляю...

КИРИЛЛОВ. Стой! Кому? Кому объявляю? Хочу знать, кому. 

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Никому, всем. К чему определенность? Всему миру!

КИРИЛЛОВ. Всему миру? Браво! И чтобы не надо раскаяния. Не хочу, чтобы раскаиваться, и не хочу к начальству! Диктуй же! Планета недобра, я подпишу.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Да, недобра. И к черту начальство! Пишите!

КИРИЛЛОВ. Стой! Я хочу сверху рожу о высунутым языком. 

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Э, вздор! И без рисунка можно все это выразить, одним тоном.

КИРИЛЛОВ. Тоном? Это хорошо. Диктуй тоном! 

ВЕРХОВЕНСКИЙ. ...объявляю, что сегодня утром убил студента Шатова за предательство, в парке, и за донос о прокламациях.

КИРИЛЛОВ. Только? Я еще изругать хочу. 

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Довольно. Давайте. Э, черт, да вы и не подписали, и даты не поставили. Подписывайте! 

КИРИЛЛОВ. Я хочу изругать...

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Подпишите: Вив ля Репюблик. Они побледнеют. 

КИРИЛЛОВ. Браво! Нет, не так. Либерте, эгалите, фратерните у ля мор. Вот это лучше, это лучше. И подпишу еще раз по-французски: жантийом, семинарист рюс е ситуайен дю монд сивилизе. Вот это лучше всяких... 

Вскочил, схватил револьвер, погасил лампу.

Комната погружается в темноту. Раздаются страшные крики Кириллова.

Сейчас, сейчас...

Громкий выстрел. 

Т и ш и н а . 

ВЕРХОВЕНСКИЙ ощупью зажигает свечу, освещает труп Кириллова.

ВЕРХОВЕНСКИЙ. Прекрасно! 

У х о д и т .

МАРИЯ /кричит на другом этаже/. Шатов! Шатов!

З а т е м н е н и е

РАССКАЗЧИК. Выданные слабым Лямшиным, убийцы Шатова были арестованы, все, кроме Верховенского, который в это самое время, удобно устроившись в купе первого класса, пересекал границу и лелеял новые планы создания лучшего общества. Но если про породу таких, как Верховенский, можно оказать, что она неистребима, то едва ли то же самое можно сказать про таких, как Ставрогин.

Картина двадцать вторая

У Ставрогиных

ВАРВАРА ПЕТРОВНА надевает накидку. Возле нее ДАША в трауре. На пороге АЛЕКСЕЙ ЕГОРЫЧ.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Приготовь экипаж.

АЛЕШЕЙ ЕГОРЫЧ выходит.

Бежать в его возрасте, бог знает куда, под дождем! 

П л а ч е т .

Идиот! Идиот! Но он теперь болен! О, я верну его живого или мертвого. 

Идет к двери, но останавливается и возвращается к Даше. 

Голубушка, голубушка моя! 

Целует ее и уходит. 

ДАША смотрит в окно ей вслед. Потом садится.

ДАША. Господи, спаси их всех, сохрани и помилуй их, а после уж и меня.

Быстро входит СТАВРОГИН. ДАША пристально на него смотрит. 

П а у з а .

Вы пришли за мной, не так ли? 

СТАВРОГИН. Да.

ДАША. Что вам от меня нужно?

СТАВРОГИН. Я пришел просить вас уехать со мной завтра. 

ДАША. Согласна. Куда мы отправимся?

СТАВРОГИН. За границу. И будем там жить вечно. Хотите со мной?

ДАША. Хочу.

СТАВРОГИН. Место, которое я знаю, очень мрачно, ущелье: горы теснят зрение и мысль. Место, которое в этом мире более всего напоминает о смерти.

ДАША. Я поеду за вами. И вы научитесь жить, жить заново... Вы сильны.

СТАВРОГИН /с нехорошей улыбкой/. Да, я пробовал везде мою силу. Я был способен снести пощечину, укротить убийцу, жить в большом разврате, признаться в браке публично. Я всё могу сделать, сила моя беспредельна. Но к чему приложить эту силу - вот чего никогда не видел.

ДАША. Молю господа, чтобы дал вам хоть немного любви, пусть даже и не я стану ее предметом!

СТАВРОГИН. Да, вы великодушны и будете мне хорошей «сиделкой». Но лучше вам быть осторожнее: я уже не смогу ненавидеть и, стало быть, любить никогда не смогу. Из меня выливается одно отрицание, мелочное отрицание. Если бы я мог хоть во что-то поверить, я бы мог, возможно, себя убить. Но и верить я не могу.

ДАША /дрожит/. Николя, такая пустота - это вера или преддверие веры.

СТАВРОГИН /смотрит на нее, после паузы/. Значит, верую. 

В ы п р я м л я е т с я . 

Ничего не говорит. Я знаю, что мне делать. 

Странный смешок. 

Какая низость с моей стороны - прийти за вами! Вы были мне дороги, и в несчастии моем мне было сладостно быть подле вас.

ДАША. Я счастлива, что вы пришли.

СТАВРОГИН /смотрит на нее странным взглядом/. Счастливы? Пусть так. Да нет же, это невозможно... Я приношу только зло... Но никого не виню. 

Выходит направо.

Шум снаружи. Из двери в глубине сцены входит ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Следом за ней огромный и здоровенный мужик несет на руках, как ребенка, Степана Трофимовича.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Быстро, сюда, на диван. 

Алексею Егорычу.

Пошли за доктором. 

Д а ш е . 

Пусть протопят в комнатах. 

Мужик устраивает Степана Трофимовича на диване и удаляется.

Ну что, безумный вы человек, каково погуляли? 

Он теряет сознание. Она, вне себя от горя, садится возле него, теребит его за руки.

Ну, успокойся, успокойся, ну, голубчик мой. О, мучитель, мучитель!

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ /очнулся/. Шери, шери... 

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Подождите говорить, Степан Трофимович, подождите немного, пока отдохнете.

Он крепко держит ее за руку. Подносит вдруг ее руку к губам и целует. Она, стиснув зубы, смотрит куда-то в угол.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Же ву зэме...

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Молчите. 

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Же ву зэме тут ма ви... вэн тан.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Да что ты мне всё, эме да эме. Довольно! Двадцать лет прошло, не воротишь; дура и я. 

В с т а е т . 

И если вы теперь, сейчас не заснете, то я... 

С внезапной нежностью.

Спать, сейчас спать. Я посижу с вами.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Да, я засну. 

Он бредит, но как бы связно.

Дорогой и несравненный друг мой, я как будто почти счастлив. Но счастье мое уже мне ничего не стоит, ибо я тотчас же начинаю прощать всех врагов моих... О, если бы и они могли простить мне.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА /взволнованно, резко/. Вам простят. Но...

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Да, я не заслуживаю. Мы все виновны. Но рядом с вами я, как дитя, невинен, как дитя. Дорогая моя, жизнь моя возможна лишь рядом с одной только женщиной. А на большой дороге так холодно... Но я узнал русскую действительную жизнь... Я рассказал им и свою жизнь.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Вы и про меня им рассказывали, срамили меня по харчевням!

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Да... то есть в завуалированной форме, нес па? Но они ничего не понимали. О, позвольте мне поцеловать край вашего платья!

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Успокойтесь. Как были, так и остались несносным.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. О, ударьте меня по другой щеке, как в Евангелии. Я всегда был негодяем, только не с вами.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА /плачет/. Со мной - тоже.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ / страстно/. Нет, но всю жизнь я лгал... Даже когда говорил правду. И говоря, не истины искал, а только, чтобы себя ублажить. Послушайте, я, может быть, и сейчас еще лгу?

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Да, лжете.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Но правда только то, что я вас любил. В остальном да, я лгал. Беда в том, что и сам верую в ту ложь, которую изрекаю. А самое трудное жить и не верить в собственную ложь. Но вы теперь рядом. Вы мне поможете... 

Теряет сознание.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Очнитесь, очнитесь. О, боже, он весь горит! Алексей Егорыч!

Входит АЛЕКСЕЙ ЕГОРЫЧ.

АЛЕКСЕЙ ЕГОРЫЧ. За доктором послали, сударыня.

АЛЕКСЕЙ ЕГОРЫЧ уходит направо. ВАРВАРА ПЕТРОВНА возвращается к Степану.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Дорогая, дорогая моя, вот и все! Н много думал там, на дорогах, и многое понял. Ничего не следует отрицать, ничего. Нам уже поздно, но для тех, кто идет вслед, нес па? Наша смена, Россия молодая...

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Что вы хотите сказать? 

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. О, прочтите мне пассаж о свиньях. 

ВАРВАРА ПЕТРОВНА /испуганно/. О свиньях?

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Да, в Евангелии от Луки, знаете, когда бесы входят в свиней.

ВАРВАРА идет к письменному столу за Евангелием.

Глава VIII, 32-36.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА /стоя перед ним/. «...Бесы, вышедши из человека, вошли в свиней; и бросилось стадо с крутизны в озеро и потонуло... И вышли жители смотреть случившееся и, пришедши к Иисусу, нашли человека, из которого вышли бесы, сидящего у ног Иисусовых одетого и в здравом уме, и ужаснулись».

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Ах да, да... Эти бесы, которые выходят из больного, дорогая моя, не правда ли, вы узнаете их, это наши язвы, наши нечистоты, а больной - это Россия наша... Но нечистоты выходят, они поглощаются свиньями, то есть нами, сыном моим, другими, и мы несемся, как одержимые, и мы гибнем. Но больной излечится, и сядет у ног Иисусовых, и все будут спасены... Да, настанет день спасения России!

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Вы не умрете. Вы всё это говорите, чтобы снова мучить меня, жестокий вы человек...

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Нет, дорогая, нет... Впрочем, весь я не умру. Мы воскреснем и снова станем жить, ведь верно?.. Если Бог есть, мы воскреснем, вот мой символ веры. И я читаю его для вас, которую любил...

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Бог есть, Степан Трофимович, уверяю вас, что есть.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ. Я понял, тогда на дороге... среди моего народа. Я лгал всю жизнь. Завтра, завтра, дорогая моя, мы воскреснем вместе... 

Падает навзничь.

ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Даша! 

Потом, стоя и выпрямившись. 

О, боже, сжалься над созданием своим!

АЛЕКСЕЙ ЕГОРЫЧ /появляется из комнаты направо/. Сударыня, сударыня...

Входит ДАША.

Там, там. 

Показывает на комнату. 

Николай Всеволодович! 

ДАША бежит в комнату. Слышно, как она рыдает. Потом медленно выходит.

ДАША /опускаясь на колени/. Он повесился. 

Входит РАССКАЗЧИК.

РАССКАЗЧИК. Дамы и господа, еще одно только слово. После смерти Ставрогина наши медики по вскрытии трупа совершенно и настойчиво отвергли помешательство.

3 а н а в е с
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