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**“ПРОСТЕЙШИЕ”**

Персонажи:

Илья (30)

Морозов (45)

Тоня (22)

Наталья (45)

*Коридор большой, многокомнатной квартиры в центре Москвы. Открывается одна из дверей, и из неё выходит ИЛЬЯ – худой, растрепанный. В руках у него – куча скомканных простыней, пододеяльников и наволочек.*

*Илья выходит в зал, по центру которого стоит огромный рояль.*

ИЛЬЯ Какое мятое, это же надо так. Я вот сплю аккуратно. Как гусеница. Меня в детстве ругали, что верчусь. Отец рассказывал, как на подлодке, когда служил, спал между трубами с горячей и холодной водой. И ему постоянно снилось, что его то черти жарят на сковородке, то он стал очень, очень маленьким и его заперли в морозильнике и не выпускают. С тех пор я постоянно об этом думал. Оказалось, можно спать, не производя такого количества мятого белого хлопка!

*Он бросает на пол кучу постельного белья и пинает его. Нога запутывается в белье. Он развешивает белье на крышке рояля.*

ИЛЬЯ Но я так-то не против. Я за это беру деньги. Вообще-то слава всем богам, что наконец-то в первый раз в моей жизни спрос встретил предложение. Реально первый, кроме шуток. Скажите, нормальная квартира? Четыре комнаты, кухня размером со стадион, есть даже маленький подвальчик (обводит руками коридор). Я здесь вырос. Вон там я постоянно поскальзывался, здесь у меня висел турник и тарзанка, и я раскачивался и крутился на них. Это называлось «игра в гагарина». Если вы вдруг записываете, то слово «гагарин» пишется с маленькой буквы, потому что в девяностые уже никому по-настоящему не хотелось быть космонавтом. Мне – точно. Смотрите, а вот здесь у меня был тайник, в котором я прятал журналы с девчонками и сигареты. А знаете, что мне больше всего теперь нравится? Сейчас вся эта квартира – мой тайник. Один большой тайник.

*Илья проходит по коридору до неприметной двери. Отпирает её старомодным ключом. Достает из-за двери небольшую фляжку, отхлебывает.*

ИЛЬЯ Про первых своих жильцов я ничего не знаю. Наверное, про пятерых. Потом все и случилось.

*Илья достает смартфон. Звучит прилипчивый, запоминающийся припев популярной песни – такое же прилипчивое, как «У губ твоих конфетный, конфетный вкус».*

ИЛЬЯ Ненавижу, просто ненавижу. Слышите это? Думаете, кто это им всё придумал? Сами? Вот еще. А аранжировка? Я вас умоляю. Слышите? Ну хорошо ведь сделано? Это сейчас звенит от Камчатки до Калининграда! Сколько народа под эту песню зачато! Не сосчитать! Под мою песню! А самое смешное, они сейчас так уже называют бары! Они зарегистрировали торговую марку! А придумал всё я! А что я получил? Болты! Чистая правда, хотя даже суд не верит. Ну, что поделать. Суд у нас, понимаете, всегда прав! Вы себе даже не представляете, как я ненавижу эту песню!

*Илья поднимает с пола кучу белья.*

ИЛЬЯ Я не виноват. Должен же я чем-то заниматься?

*Он проходит по коридору к большой спортивной сумке, бросает белье на пол. Достает из нее новый комплект хрустящего, накрахмаленного белья.*

ИЛЬЯ Первые пять жильцов действительно прошли мимо меня. Кто они? Откуда? Что им надо? Я понятия не имею, к сожалению. Как правило, приезжают посмотреть Москву. В праздники все забито за месяцы, за месяцы! Я вот москвич, родился здесь, на Пресне, вырос. Полчаса до Кремля. И что? Я даже не думал, что кому-то будет интересно тащиться, внимание, из Кемерово, чтобы посмотреть Красную площадь. Красную, сука, площадь! Кемерово, Калининград, Камчатка, Кудымкар, Кострома, Краснодар, Краснодон! Вот что там есть, скажите мне, на этой Красной площади? Я был только рад, когда уехал отсюда подальше. В Химках тоже очень неплохо. Оказывается, если одну квартиру сдавать, а вторую, подешевле, снимать, то на разницу вполне можно жить.

*Илья пытается втиснуть одеяло в пододеяльник. Получается не очень хорошо.*

ИЛЬЯ В Химках, во-первых, есть инфраструктура. Когда живешь в центре, то не замечаешь, но, черт, возьми, это важно. А ездить меня не напрягает. Раз в неделю, может, два, а когда приезжают интересные люди – то больше.

*Илья останавливается.*

ИЛЬЯ Я подсматриваю за жильцами.

*Закончив с пододеяльником, Илья достает тетрадочку. Листает.*

ИЛЬЯ: У меня есть дневник наблюдений. Все записываю. Например, вот Сергей Михайлович из Екатеринбурга, приехав в Москву на неделю, взял с собой лишь три пары носочков. Сняв при этом такую квартиру. В чем причина? Я честно понять не могу. Однажды девушка оставляла здесь компьютер, на котором не было пароля. Это была лучшая неделя в моей жизни. А в сентябре приезжали мама с дочкой из Ростова. Прекрасные, посуду мыли, даже пропылесосили за собой. Они меня чуть не застукали – сперва ушли, а потом вернулись. Я даже разуться не успел, не то что посмотреть, что они, кто они. Что поделать, пришлось просидеть полдня и всю ночь в чулане. Как таракан. Зато послушал, как они ругались. О, как они ругались! Ростов умеет ругаться. Я думал, у меня стекла вылетят. После этого случая я в своей комнатке держу запас печенья. Главное, чтобы не хрустящего. Вода. Ну и пустую бутылочку тоже держу.

*Илья показывает на небольшую, неприметную дверь в самом центре квартиры.*

ИЛЬЯ Слава дурацкой дореволюционной планировке. Но здесь, в бывшем чулане, я и прячусь.

*Илья смотрит на часы, оглядывается, проверяет, все ли стоит на своих местах, аккуратно ли лежат ковры.*

*Звонок в дверь. Илья открывает. На пороге стоят МОРОЗОВ и ТОНЯ. У них чемоданы на колесиках. У него черный, у неё – розовый. Еще Морозов держит портплед. Он одет в черное пальто до пят, костюм, лакированные туфли – от него за версту разит чиновничеством самого угрюмого рода, будто в детстве ему вместо сказок на ночь читали Ницше. Тоня наоборот – кеды, рваные джинсы, розовая прядь в волосах.*

ИЛЬЯ Григорий?

ТОНЯ А вы Илья.

МОРОЗОВ Где разуваться?

ТОНЯ Гриш, поздоровайся?

МОРОЗОВ Угу

ТОНЯ Здравия желаем, короче.

*Морозов вкатывает чемоданы в прихожую, разувается, аккуратно ставя туфли и выравнивая их параллельно стене. После этого снимает куртку с Тони и свое пальто.*

МОРОЗОВ Где у вас плечики живут?

*Пока Илья ищет плечики, Тоня осматривает квартиру.*

ТОНЯ Ух, какая. Гриня, здесь же бал можно устраивать! А это же старый-старый дом? Наверняка когда-то тут были балы! А здесь есть большая комната? Сюда бы зеркала во всю стену, свечи.

МОРОЗОВ А представь какой счет за квартплату. И отапливать. Видишь эти окна в пол? Это же невозможно, как задувает.

*У Тони звонит телефон. На рингтоне та самая песня, написанная Ильей. Он дергается.*

ИЛЬЯ Можно попросить выключить звук? Очень...неприятно..

*Тоня просто убирает телефо в карманн.*

МОРОЗОВ (Илье) Не нравится песня?

ИЛЬЯ Ненавижу.

МОРОЗОВ Согласен.

*Морозов дергает за дверь каморки Ильи, но она не поддается.*

ИЛЬЯ Тут чулан. Он заперт. А вы по делам в Москве? Командировка?

МОРОЗОВ Угу.

ИЛЬЯ Вообще командировочным такие квартиры не снимают.

ТОНЯ Мы устроили себе праздник на наш с Гриней маленький юбилей. Гриша если куда-то ездит, то в командировку, а я решила, что раз праздник, то надо просто так взять и куда-нибудь рвануть.

ИЛЬЯ Поздравляю. Вы без детей.

ТОНЯ Мы не женаты.

*Илья кивает. Тоня и Морозов отворачиваются, и Илья танцует дикий, ликующий танец.*

ИЛЬЯ (громким шепотом, зрителю) У него след от кольца! На пальце! Клешня загорелая, а на пальце беленькая полоска! Спасибо тебе, спасибо, спасибо, спасибо!

МОРОЗОВ Здесь до метро далеко?

ТОНЯ Никакого метро! Мы будем везде гулять пешком!

ИЛЬЯ Прямо из дома, вниз под горочку, будет Пресня. Там налево и метро.

*Морозов выжидательно смотрит на Илью. Тоня залипла в телефон.*

ИЛЬЯ Разберетесь. Полотенца в шкафчике над стиралкой, вода из-под крана на кухне питьевая, стоят фильтры. Кофе, чай, масло – что найдете, можно брать. Вы во сколько выезжать планируете?

ТОНЯ (отрываясь от телефона) Тут в интернете просто ничего интересного про этот дом не пишут. А это ваша квартира?

МОРОЗОВ Тоня.

ИЛЬЯ Да ничего, меня постоянно спрашивают. Самое главное, на эту неделю она ваша. Тогда звоните ближе к отъезду, состыкуемся.

*Илья жмет протянутую руку Морозова, морщится от крепкого рукопожатия. Тоня вместо прощания показывает ему пальчиками знак V. Илья уходит. Морозов распускает галстук. Тоня достает телефон, делает селфи на фоне двери – дверь правда красивая.*

МОРОЗОВ Мы одни.

ТОНЯ Нееет.

МОРОЗОВ Тоня!

ТОНЯ Вечером.

МОРОЗОВ Ну Тонечка!

ТОНЯ Ве-че-ром. Ты такой прямолинейный. Ты человек-скважина. Воот (изображает руками трубу, идущую из головы) Ну? Мы с дороги, устали, нам надо позавтракать нормально, погулять, пройтись по магазинам. Если ты понимаешь, о чем я.

МОРОЗОВ Понимаю. Про человека-скважину мне кстати понравилось, только ты смотри, не брякни так при мужиках.

ТОНЯ А как при мужиках?

МОРОЗОВ Надо подумать. Человек…человек…человек-вышка не пойдет..Мистер баррель?

ТОНЯ (игриво) Может быть, человек-бур?

*Морозов ухмыляется.*

МОРОЗОВ Народность Южной Африки?

ТОНЯ Что?

МОРОЗОВ Ничего. Ты в какой магазин хотела зайти?

ТОНЯ Магази-нЫ. Момент.

*Морозов принимается завязывать галстук обратно. Тоня запрыгивает обратно в кеды. Достает телефон.*

ТОНЯ Ой, мне Надька написала адреса. Все, знаю-знаю. А ты там был?

*Она показывает экран телефона Морозову.*

МОРОЗОВ (отстраняясь) Так это же ЦУМ.

ТОНЯ Киииис.

МОРОЗОВ (бурчит) Чего?

ТОНЯ Ну кис. Напоминаю про сегодняшний вечер.

*Морозов, уже обувшийся, тяжело вздыхает, шлепает её по попе и выходит. Следом выходит Тоня, сделавшая последнее селфи на фоне коридора. Хлопает входная дверь.*

*Спустя двадцать секунд дверь тихонько, вкрадчиво открывается, и в квартиру заходит Илья.*

ИЛЬЯ Обычно я провожаю их до метро, чтобы убедиться, что они спустились, и квартира в полном моем распоряжении. Но после случая с ростовскими барышнями я убедился, что это почти бесполезно, и с тех пор я предпочитаю не тратить время.

*Он делает несколько робких шагов по квартире*

ИЛЬЯ Каждый раз мне нужно немного времени, чтобы привыкнуть.

*Он проходит к чемоданам. Черный и розовый. Он играет в считалочку, и первым оказывается розовый.*

*Илья кладет его на бок, очень аккуратно, как хрустальный.*

ИЛЬЯ Легкий.

*Открывает. Показывает, что внутри почти ничего нет.*

ИЛЬЯ Почти пустой. Почему же, интересно?

*Он заглядывает внутрь, видит там косметичку.*

ИЛЬЯ Так, косметикой мы почти не пользуемся. Мы красивые. Понятно. Лекарств никаких нет. Нет, вот мне интересно на самом деле. Вот как они вместе? Вот это что такое произошло, что они оказались вместе? Олененок и валенок?

*Достает легкий, прозрачный, почти невесомый пакетик с бельем. Разглядывает. Запускает туда руку и достает белый чепчик с красным крестом – деталь костюма медсестры.*

ИЛЬЯ Понятно.

*Илья роется дальше. Впрочем, чемодан почти пустой и ему не разгуляться.*

ИЛЬЯ Ни ноутбука, ни планшета, ни книжек. Ничего. Надо же.

*Тут его внимание привлекает небольшая бумажка, уголок которой выглядывает из косметички. Достает. Это письмо. Разворачивает.*

ИЛЬЯ Ну-ка..(читает) Каждая женщина живет будто в середине созвездия флажков из тончайшей папиросной бумаги, способных чувствовать и откликаться на малейшее дуновение ветра, иссыхать от горячего дыхания и таять в капле воды…Охренеть, неужели это он писал?

*Переворачивает листок.*

ИЛЬЯ Целую, твой Григорий. Охренеть, действительно он. Допустим, он откуда-то списывал.. Ладно. Дальше. Так, чувствительные флажки тают в капле воды. Они и позволяют женщине видеть и чувствовать то, что недоступно мужчинам. Они позволяют женщине ощутить, когда она по-настоящему желанна. И когда это наконец случается, весь остальной мир исчезает с таким же хлопком, с каким лопается перегоревшая лампочка. Ровно в эту секунду она начинает преображаться. Она дышит глубже и чаще, видит весну там, где над лужами нависает тяжелое черное небо, слышит журчанье ручья там, где с грохотом находят одна на одну и крошатся льдины, и пахнут они спелой смородиной. Чаще всего это происходит в тот момент, когда мужчина нащупал её тайну, на разгадку которой он готов потратить всю свою оставшуюся жизнь. В нашей повседневности это случается все реже и реже, но вера в такой исход дает нам силы жить и искать её. Не столько потому, что она слишком сложна и недоступна пониманию, и не потому, что слишком хорошо спрятана та ниточка, потяни за которую – и клубочек развяжется. Нет, дело совсем в другом. Просто само это занятие доставляет слишком большое удовольствие, поскольку позволяет двум разным и, в общем-то, абсолютно чужим друг другу людям избавляться от чувства одиночества. Я вдруг понял это, милая моя Тоня, в четверг, когда ты ушла в институт, а я остался один в гостинице. Раковина засорилась, а мне все равно надо было бриться. Так вот, на краях раковины сохла твоя зубная паста вперемешку с моими волосками, оставшимися после бритья. Вода уходила медленно, вся эта жижа болталась на поверхности, пока не сгинула в горлышке раковины, оставив, наверное, половину на её стенках. Раковина походила на нору какого-то песчаного чудовища, которое заманивает зубную пасту юных девушек на полуседые, сбритые волоски. И я вдруг понял, что это чудовище – это я. Древнее, женатое, одинокое чудовище.

*Илья медленно складывает листок. Прячет в чемодане. Аккуратно его застегивает.*

ИЛЬЯ Охренеть.

*В двери поворачивается ключ. Илья подскакивает и ныряет в свою комнатку.*

*В коридор заходят Морозов и Тоня. В руках у неё пакет ЦУМ. Тоня по дороге продолжает извиняться, это продолжение давно начатого разговора.*

ТОНЯ Ну что мне сделать? Что ты хочешь? Что?

*Морозов молчит. Тоня бросает пакет на пол, садится рядом и готовится рыдать. Морозов дисциплинированно убирает пакет с пола в шкаф.*

МОРОЗОВ Ничего не хочу.

ТОНЯ Вот в том-то и проблема.

МОРОЗОВ Ладно тебе. Все, мир.

*Тоня недоверчиво смотрит на него.*

МОРОЗОВ Поесть надо.

ТОНЯ Мы же в центре только что были. Там возле ЦУМа есть такое классное место, прямо вообще. Оля рассказывала.

МОРОЗОВ Да ну их. Дорого там. И не доверяю. Трифонов как-то был в Москве. Ты Булая помнишь? Ну вот. Вечер, делать нечего. Пошел. Видит –  скидка на устрицы. Солидно. Ну что, в больницу уехал, пузо ему там вскрывали, вычистили всё. Оказалось, устрицы эти давно надо было похоронить и отпеть. А их ему впарили. Самое обидное, он еще вина к ним заказал, и даже до конца не допил. Траты одни. И совещания в министерстве все продолбал, у нас проект поехал. Мы ему потом говорим – мудак ты, Трифонов, какие тебе устрицы. Но он уперся, говорит, было вкусно. Самое главное, он это Ленке своей успел рассказать, так она его теперь в Париж тянет, хочет попробовать. Выучила уже, что устрицы надо есть только в те месяца, в названии которых есть буква Р. Марррт, апрррель можно, в мае уже нельзя.

ТОНЯ Нда. Такие дела.

МОРОЗОВ Так что давай лучше поедим дома.

ТОНЯ Я могу пасту приготовить

*Тоня проходит к холодильнику, открывает.*

МОРОЗОВ И что ты там надеялась найти?

ТОНЯ Не знаю.

МОРОЗОВ Ты надеялась, что этот хрен там нам что-то оставит? Ты морду его видела?

*Илья в своей комнатушке встрепенулся и показал фак в сторону Морозова – через стенку.*

ТОНЯ Нормальная морда. Парень как парень.

МОРОЗОВ Ну не знаю. Я бы такого высадил на раз.

ТОНЯ Что значит высадил? Человек тебе квартиру сдает, причем почти на халяву. И все. Тебе с ним не жить, детей не крестить.

МОРОЗОВ Ты опять начинаешь?

ТОНЯ Что «начинаешь»? Я не начинаю, я молчу так-то. Я вообще в магазин ушла.

*Она хлопает дверью. Морозов садится на стул. Сбрасывает пиджак. Развязывает галстук.У него звонит телефон. Он отвечает.*

МОРОЗОВ (разговаривает через паузы) Привет. Да, нормально, добрался, заселился. Да нормально всё, абсолютно все в полном порядке. Нет, не в «Восходе» на этот раз. Да квартиру на этот раз сняли. Угу. Слушай, ты по делу? Я к совещанию готовлюсь. Сейчас занят немного. Да что, нас мочить опять собрались, но в общем есть пара ходов, надо подумать. У вас там как? Вован контрольную написал? Ну по жопе получит, что уж..Ну привезу конечно, только у него этих машинок.. Слушай, ладно, реально надо собраться. Ага..Давай. И я тебя. Я Вовану в вайбер напишу вечерком, как разгребусь.

*Только он вешает трубку, как слышит звонок в домофон. Поднимает трубку.*

МОРОЗОВ Да.

*Он слушает, потом механически нажимает кнопку «открыть». Вешает трубку. Несколько секунд стоит, замерев, потом бросается к розовому чемодану Тони и прячет его в дальней спальне. Настойчивый, мощный стук в дверь.*

*Морозов отпирает, и в прихожую входит НАТАЛЬЯ. Ровесница Морозова. Ухоженная, холеная, уверенная, плотно сбитая. Она катит за собой чемодан такой же расцветки, как и у Тони, но втрое большего размера.*

МОРОЗОВ Привет.

НАТАЛЬЯ Это что за дворец?

МОРОЗОВ Ну вот так.

НАТАЛЬЯ Это завод снял?

МОРОЗОВ Угу.

НАТАЛЬЯ Стоит наверное целое состояние..

*Морозов подходит к ней, целует в щеку, снимает с неё пальто.*

НАТАЛЬЯ А когда ваши ездят в Москву, они обычно живут в этой же квартире?

МОРОЗОВ Нет, ее только только-только начало снимать заводоуправление. А ты..как приехала?

НАТАЛЬЯ У нас же юбилей. Или ты опять забыл?

МОРОЗОВ Вовсе нет.

НАТАЛЬЯ Я и решила, приеду к тебе на день-другой. На скорой я отпросилась, подменят…Нет, ну какая квартира. Почему у нас такой нет?

МОРОЗОВ А как ты узнала, где я остановился?

НАТАЛЬЯ Почту чистить не забывай. Тебе бронь приходила.

МОРОЗОВ А что ты делала в моей почте?

НАТАЛЬЯ А я со своей перепутала. Я куда-то нажала, а она открылась.

*Наталья по-царски вышагивает по квартире, заглядывает за все двери, выглядывает в окна. Шаг за шагом она приближается к спальне, в которой Морозов спрятал чемодан Тони.*

НАТАЛЬЯ Только вот мыть её. Самой никак. Домработница в такой нужна.

*Морозов хватает её за локоть, когда она берется за ручку спальни, и уводит в большую комнату.Наталья с большим интересом разглядывает квартиру, заглядывает во все шкафы и ящички, открывает все двери.*

МОРОЗОВ Здесь раньше жили какие-то дворяне. Вот тут устраивали приемы. Представляешь, все стены были в свете свечей, здесь вот висели зеркала во весь рост.

НАТАЛЬЯ Представляю, какой здесь был салон. Вертинский, интересно, заходил?

МОРОЗОВ Я почем знаю.

НАТАЛЬЯ А какие тут еще комнаты?

*В этот момент Илья, незамеченный, выскальзывает из своего укрытия, добегает до спальни. Хватает чемодан и вместе с ним прячется под кровать.*

НАТАЛЬЯ Нет, и вид из окна конечно потрясающий.

*Она проходит по коридору, заглядывая в кухню, ванную, доходит до спальни. Морозов застывает.*

МОРОЗОВ Не ходи туда

НАТАЛЬЯ Почему?

МОРОЗОВ Я тебя прошу.

НАТАЛЬЯ В смысле?

МОРОЗОВ Нет, серьезно. Я очень не хочу, чтобы ты её открывала.

НАТАЛЬЯ Меня там то-то ждет? Откуда? Ты же не знал, что я приеду?

*Морозов неопределенно пожимает плечами.*

НАТАЛЬЯ (радостно) Или знал? Ты знал! Знал! Откуда? Ааа..Мне же мой авиабилет пришел на почту! Ты что, шаришься в моей почте?

МОРОЗОВ Да что ты..

НАТАЛЬЯ Так я открываю?

*Морозов не отвечает, и Наталья распахивает дверь. Потрясенная, застывает.*

НАТАЛЬЯ Дааа…

*Морозов на всякий случай отходит в дальний конец коридора.*

НАТАЛЬЯ Какая огромная кровать. Огромная! Это не кровать, а траходром! Даа, молодцы у вас в заводоуправлении..Умеют думать о людях!

*Морозов оживает.*

МОРОЗОВ В смысле?

*Морозов подбегает к двери, всматривается и не верит своим глазам. Чемодана Тони нет.*

МОРОЗОВ Ну да, неплохо.

НАТАЛЬЯ А почему ты не хотел, чтобы я её открывала?

МОРОЗОВ Я еще не успел её украсить к твоему приезду. Планировал к вечеру. К вечеру…(он кусает себя за кулак) Вечеру.

*Морозов хватает пальто Натальи, накидывает его ей на плечи.*

МОРОЗОВ А сейчас время обед. Позвольте пригласить вас в ресторан! Наталья Дмитриевна, какую кухню пожелаете? Итальянская, японская, грузинская?

НАТАЛЬЯ Гринь, ты дурак? Я с дороги, какой ресторан. Все лицо в самолетном дыму, Мне надо отдохнуть с дороги, принять душ, немного полежать. Да и я не голодная, в самолете поела.

МОРОЗОВ Наташ, пошли.

НАТАЛЬЯ Я сказала – нет. Ты голодный – сам иди.

МОРОЗОВ Наташ, есть один ресторан возле ЦУМа.

*Наталья оборачивается. Она очень внимательно слушает.*

МОРОЗОВ Прямо рядом. ЦУМ работает не допоздна. Если ты хочешь и в магазин, и поужинать, то выходить надо сейчас.

*Морозов начинает завязывать галстук.*

НАТАЛЬЯ А может завтра?

МОРОЗОВ То есть ты целые сутки будешь ходить по Москве..в этом? (многозначительно кивает на её и вправду довольно провинциальный наряд)

*Чтобы принять решение, Наталье требуется всего несколько секунд.*

НАТАЛЬЯ И то верно. Здесь, похоже, мне пока что ловить нечего.

*Она хватает сумочку, толкает Морозова в плечо.*

НАТАЛЬЯ Вперед!

*Они уходят. Илья выбирается из-под кровати, толкая перед собой розовый чемодан Тони.*

ИЛЬЯ Нет, вы это видели? Видели? Лучший день моей жизни! Реально лучший!

*В двери опять поворачивается ключ. Илья ныряет в свою каморку. В квартиру заходит Тоня, нагруженная пакетами. Она начинает раздеваться, разуваться.*

ТОНЯ Милый, я дома! Я купила всё, что нужно! У нас будет самый лучший вечер на свете! Ты здесь? Я тебе сделаю пасту карбонара! Когда мы с девчонками были в Италии, снимали комнату у местных, и хозяйка, она из Неаполя, научила нас правильному рецепту. Представляешь, там совсем не нужны сливки, а у нас их льют как не в себя..

*Она останавливается как вкопанная, увидя чемодан Натальи.*

ТОНЯ Это что еще за..

*Она с разбега пинает чемодан, он укатывается впрочь. Она садится на пол и начинает нянчить ушибленную ногу.*

ТОНЯ Сука, ну сука же. Ну как так-то..Сука..

*Она начинает реветь.*

ТОНЯ Все испоганит обязательно. Ну кто тебя, суку старую, куда-то звал. Сиди дома, не лезь к людям, сиська тараканья.

*Она вскрикивает, пинает чемодан еще раз. Он катится, Тоня его догоняет. Она раскрывает его, начинает разбрасывать вещи по квартире. Видит духи, испускает воинственный клич команчей. Выбрасывает за спину. Достает блузку, аляпистую, всю в блестках.*

ТОНЯ Наряд щуки! Чешуя для крокодила!

*Прибегает на кухню, засовывает блузку в мусорное ведро. Видит там ножницы. Хватает.*

ТОНЯ Ага!

*Достает из чемодана Натальи джинсы. Режет. Бежит в туалет и выкидывает лоскуты в унитаз. Спускает воду*

ИЛЬЯ (мычит из укрытия) Засор! Засор же будет!

ТОНЯ Хрен с тобой, сука старая..А ты чего?

*Тоня обращает взгляд на портплед Морозова. Достает костюм. Бросает на землю, прыгает на нем.*

ТОНЯ Что делать..Что делать-то..

*Она спотыкается о пакеты с едой. Достает из одного из них бутылку вина. Открывает. Пьет из горла.*

ТОНЯ Во, отлично.

*Берет телефон, звонит.*

ТОНЯ Оль, привет. Эт я. Занята? Я в жопе полной. Приехала с Гриней в Москву, сняли квартиру, думали, что всю неделю будем кувыркаться. А к нему жена приехала. Ну нет, мы с ней не встречались, я была в магазине. Прихожу – стоит её чемодан. Причем такой же, как у меня. Гриня, видать, купил набор. Мне подарил маленький, ей – большой. Ну да, не наоборот же, это она корова, а не я. А еще он нам с ней подарил одинаковые духи, чтобы когда он от меня возвращается к ней, от него чужой не пахло. Умный, козлина…Ага..Олечка, я чего звоню. Переведи десять тысяч на билет. Я без копейки, все у него. Я ни сдать свой билет не могу, ни денег у меня нет. А как я с ним сейчас встречусь? Он с женой..Ага. мы только до ЦУМа успели добежать, шмотку мне там купили и всё, сразу же поругались…В смысле, можно сдать шмотку? Да, блин, она стоит существенно дороже билета в нашу пердь! Так, я тебе перезвоню.

*Тоня кидается к пакету ЦУМа, который она перед походом в магазин успела убрать в шкаф. Находит там номер магазина, звонит.*

ТОНЯ Алло, здравствуйте. Я у вас сегодня купила вечернее платье. Красное, с вырезом. А можно вернуть? Да, чек есть. Что с ним будет, два часа назад купила. Отлично. Скажите, а деньги вы сразу же вернете? А как? А наличными получится? Ой..

*Тоня еще раз пинает чемодан Натальи. Отхлебывает вина.*

ТОНЯ Ну а если, допустим, это была не моя карточка? Ну и что? Ну вещь-то вам я возвращаю. А если карточку украли? Совсем-совсем никак? Сука! Нет, это я не вам.

*Она перезванивает подруге.*

ТОНЯ Оль, все-таки выручай. Они деньги могут вернуть только на карточку покупателя. Десятка нужна, но можно и пятерку…Что? Проблемы? Ты сходи в словаре посмотри, что это слово означает. На букву «П». А перелистнешь, увидишь другое слово на букву «П». Это вот то, что у меня сейчас. Ладно, отбой, решай свои проблемы.

*Набирает еще один номер. Не может дозвониться. Отхлебывает еще вина.*

ТОНЯ Ну почему занято-то, ну зачем ты сбрасываешь, ну мама.

*У неё звонит телефон. На рингтоне снова песня Ильи. Слыша рингтон, он в каморке дёргается и бьет воздух кулаками и шипит: «Выключи!»*

ТОНЯ (поднимает трубку) Мам, это я. Ну не перезванивай мне, я сама наберу. Разбудила? Извини. Ну что, мам, спроси как у меня дела…Ну так себе. Я домой хочу. Ну невозможно тут...Да не вру я. Хочешь, когда я прилечу, то целый день буду говорить: «Мама, как ты была права?»… А можно вот сейчас нотации мне не читать? Я всё сама знаю. Я всё поняла. Ну что значит «не затыкай мне рот», ну тебя же опять понесло. Понесло, понесло. Ах это я неблагодарная? Знаешь что? Всех благ.

*Тоня бросает трубку. У неё снова звонит телефон, снова ненавистный рингтон, снова Илья шипит и лупит воздух.*

ТОНЯ Да не звони ты мне.

*Она отхлебывает еще вина. Илья в своей каморке тихонько открывает свою фляжечку и отпивает глоток, через стенку чокнувшись с Тоней. В распахнутом чемодане Натальи Тоня видит внушительный сверток. Открывает. Параллельно еще отхлебывает вино из бутылки.*

ТОНЯ Так, скорая помощь приехала. Таблеточки, ампулки, шприцыки. Она с собой весь свой чемоданчик таскает?

*Вытряхивает их на стол, перебирает. Пищит её телефон. Она подходит.*

ТОНЯ О, проснулся мой конь-огонь. Голосовое сообщение.

*Она нажимает кнопку, и голосовое сообщение Морозова звучит по громкой связи. Пока слушает, она отхлебывает еще вина.*

МОРОЗОВ Наверное, ты уже обо всем знаешь. Я сам не ожидал. Она нашла у меня в почте письмо с подтверждением бронирования, представляешь? Погоди..(слышен звук открывшегося крана с водой) Я тут в туалете спрятался, погоди. Шумно. В общем, извини, что так получилось. Слушай, я тебя что хотел попросить. Очень нужна твоя помощь. Я же типа в командировке, можно попросить тебя найти и распечатать мне все, что угодно, что издалека похоже на документы? Любые, главное, чтобы по нефтянке. Иначе мне хана, в командировку без документов не ездят. Один раз на странице встретится слово «нефть», «скважина» – уже нормально. Сделаешь? Сунь их мне куда-нибудь в чемодан. Целую тебя. Пока. Еще напишу. (снова звук открывшегося крана с водой, следом звук )

ТОНЯ Сунь их мне куда-нибудь в чемодан? В жопу себе засунь свои документы!

*Она отключает телефон.*

ТОНЯ И даже мысль в его квадратную голову не приходит – где Тоня, как Тоня? Куда Тоня пойдет? Нет, конечно, мы об этом не думаем, мы думаем только о собственной заднице. Молодец.

*Среди таблеток Натальи на столе она видит снотворное. Берет, разглядывает.*

ТОНЯ Мне всегда это казалось таким дурновкусием. Налопаться снотворного из-за несчастной любви. Нет. Да и какая тут любовь? Слышали, он же мне сказал не “люблю тебя”, а “целую тебя”. Вообще он мне вот того, что любит, не говорил ни разу. Все время выворачивался. Скользкий. Опытный. Ну еще бы, с крокодилихой всю жизнь прожить. И не так научишься за базаром следить.

*Отхлебывает еще вина. Она выпила уже почти всю бутылку.*

ТОНЯ Ой. На донышке. Обалдеть.

*Тоня крутит в руках упаковку таблеток. Видно, что вино до неё уже добралось. Её начинает пошатывать, чуть заплетается язык.*

ТОНЯ С другой стороны, я никогда не делала пошлых вещей. Кроме романа с женатым мужиком. Вот говорили мне, что самая здоровая реакция – это типа «разведешься – звони». Даже Оля, а она же тупая, как дрова. Нет. Тоня самая умная. Тоня всегда сама себя наказывает. А что, красиво было бы? Они приходят сюда, а я тут такая вот валяюсь. И чемодан её сучий разбросан. Я им покажу. Сколько их тут? Десяточка хватит, наверное. Может и откачают.

*Она делает последний глоток из бутылки. Но вино подпирает к горлу, и она зажимает рот рукой и бежит в туалет. В этот момент Илья выбирается из своего укрытия, хватает лежащее на столе снотворное и снова прячется с ним в каморке.*

*Из туалета слышно, как Тоню рвёт. Наконец она возвращается. Осматривает стол.*

ТОНЯ Эй, а где?

*Таблеток нет.*

ТОНЯ В смысле...

*Трясет пустую бутылку вина, заглядывает на дно.*

*Она слышит голоса на лестничной клетке. Мечется. Не знает, куда деваться. Хватает бутылку вина как дубинку.*

*Илья выходит из своей каморки, хватает её, изумленную, в охапку и затаскивает в каморку. Зажимает ей рот – молчи. Она замирает. Голоса затихают.*

ИЛЬЯ Пронесло.

ТОНЯ Это что такое?

*Илья пожимает плечами.*

ТОНЯ Ты все это время был здесь?

ИЛЬЯ Ну да.

ТОНЯ А давно?

ИЛЬЯ Я слышал, как вы из магазина вернулись.

ТОНЯ А ты его жену застал?

ИЛЬЯ Да.

ТОНЯ Она знает про меня?

ИЛЬЯ Нет.

ТОНЯ Как так? Там же стоял мой чемодан.

ИЛЬЯ Я спрятал его под кровать. Ну, технически, я спрятался вместе с ним.

ТОНЯ Я в шоке.

ИЛЬЯ Ну да. Так непривычно. Действовать. Обычно я просто наблюдаю, слушаю, смотрю. И никогда не действую. Но мне понравилось, я что-то делаю и от меня что-то зависит. Я все время думал, каково бы это было – взять и что-то сделать, поставить вас в тупик. У них такие смешные, растерянные лица были, когда вы не понимаете, куда делся чемодан, куда делось снотворное.

ТОНЯ В смысле? Ты часто подглядываешь за жильцами?

ИЛЬЯ А как ты думаешь, почему вот это всё стоит как обычная двушка?

ТОНЯ Ты больной, ты в курсе?

ИЛЬЯ Правильно, давай сейчас обсудим мои проблемы.

ТОНЯ Нет, ты серьезно? А на ночь ты остаешься?

ИЛЬЯ Когда как.

ТОНЯ И ты все слышишь?

ИЛЬЯ Моя комнатка довольно далеко от спальни, но да, я почти всё слышу.

ТОНЯ Тебе бы подлечиться, кроме шуток. Но ты интересный.

ИЛЬЯ Не знаю. Может быть.

ТОНЯ У тебя, надеюсь, нет видеонаблюдения?

ИЛЬЯ Дорого.

*Тоня видит в комнате куку чужих вещей. Брезгливо их перебирает.*

ТОНЯ А что это за комната вообще? Это вообще твоя квартира?

ИЛЬЯ Моя. Когда-то до революции здесь жила моя семья, потом в революцию случилась революция, и много лет мы сюда не возвращались. А в девяностые мой отец серьезно поднялся, как он говорил, на перераспределении финансовых потоков, и выкупил эту квартиру. Она на самом деле больше должна была быть в три раза, объединенная с соседской. Сейчас разделили. Собственно, я здесь вырос. А комната эта – бывший чулан, мы здесь хранили всякие мелочи. И меня здесь ставили в угол. Как натворю чего – так и запирали. Видишь, здесь есть вентиляционные окна наверху? В них я и наблюдал.

ТОНЯ Я первый раз такое вижу. Слушай, а тебе реально больше нечем заняться?

ИЛЬЯ Сейчас нет. Я композитор. Я написал песню, которая стоит на рингтоне у половины страны. И у тебя. А меня кинули с гонораром. С тех пор пока больше ничего не пишу.

ТОНЯ Да ладно? Это твоя песня?

ИЛЬЯ Я её в большой комнате написал. Где рояль.

ТОНЯ Первый раз вижу композитора.

ИЛЬЯ Ну привет.

ТОНЯ И что теперь? Почему больше ничего не пишешь?

ИЛЬЯ А смысл? Опять кинут. Я ничего больше делать не буду.

ТОНЯ Слушай, можно два вопроса?

ИЛЬЯ Валяй.

ТОНЯ Дай денег.

ИЛЬЯ Денег нет.

ТОНЯ Я верну.

ИЛЬЯ Да не возьму я. Денег нет, реально. С прошлой аренды еще не пришли. Ты же не думаешь, что мне деньги сразу капают на карточку? Какой второй вопрос?

ТОНЯ Он меня любит?

ИЛЬЯ Я откуда знаю.

ТОНЯ Ну ты много повидал.

ИЛЬЯ Он тебе пишет хорошие письма.

ТОНЯ Ах ты.. (больно лупит его кулаком в плечо)

ИЛЬЯ Но от жены он не уйдет.

ТОНЯ Я знаю. Он сына очень любит.

ИЛЬЯ Сколько лет они вместе?

ТОНЯ Больше, чем я на свете живу.

ИЛЬЯ А зачем тогда это все?

ТОНЯ Мне хорошо. Ему тоже. И потом, мне нравится жить ощущением интриги, приключения. У всех подруг всё так скучно. Мальчик появляется, обычно на дне рождения у общих друзей или подруг. Начинают встречаться. Кино, вино, «Маяковский». Это клуб у нас у так называется, в здании бывшего кинотеатра. Потом летом они с мальчиком ездят купаться на карьер, зимой катаются на лыжах. Скучно. Потом одно из двух. Либо они расстаются из-за какой-то лютой хери, или девочка через год, максимум полтора начинает делать бровки домиком и намекать на свадьбу. Я прекрасно знаю, я проходила. Если свадьба, то велкам на второй уровень, но там то же самое.

ИЛЬЯ Ну а тут у тебя что? Он же упырь.

ТОНЯ Кто бы говорил. Я ему нужна. Он знаешь какой умный? Я умнее никого не встречала. Просто он невоспитанный. Он считает, что прямота экономит время. Правда, прямота и грубость для него – это примерно одно и то же. Но мне с ним хорошо и интересно. Пока.

ИЛЬЯ Почему пока?

ТОНЯ А я не знаю, как я без него. Сейчас кажется, что никогда и не пробовала.

ИЛЬЯ Ты сама себя слышишь?

ТОНЯ Поучи меня.

*Тоня фыркает и выходит из каморки, но в эту секунду в замке поворачивается ключ, и Тоня убегает обратно в каморку и прижимается к Илье. В квартиру входят Морозов и Наталья. Видят разбросанные вещи.*

НАТАЛЬЯ Это что? Морозов, что случилось?

МОРОЗОВ Понятия не имею.

*Он тут же проверяет свой телефон, но там ничего нет – ни сообщений, ничего. Наталья шагает по своим своим разбросанным вещам.*

НАТАЛЬЯ Кто здесь был? У кого вы сняли квартиру? Звони в заводоуправление, а я в милицию.

МОРОЗОВ Да подожди ты.

НАТАЛЬЯ (находит бутылку) О, еще и выпивали. Неплохо. Морозов, объяснись.

МОРОЗОВ Да я понятия не имею.

*В каморке Тоня пытается вырваться, но Илья крепко её держит.*

НАТАЛЬЯ Давай я начну, а ты меня проверишь.

МОРОЗОВ Что я проверю? Зачем? Чтобы что?

НАТАЛЬЯ Ты дурак, Морозов? Так нельзя.

МОРОЗОВ Я вообще не понимаю, о чем ты.

НАТАЛЬЯ И врать ты не умеешь.

МОРОЗОВ Да потому что не вру я тебе.

НАТАЛЬЯ Допустим. Где она?

МОРОЗОВ Кто?

НАТАЛЬЯ Тоня.

МОРОЗОВ Какая Тоня?

НАТАЛЬЯ Убью. Ты целый день ходишь без кольца.

*Морозов хватается за безымянный палец. Наталья начинает ходить по комнате и собирать свои вещи в чемодан. Видит изрезанные джинсы. Усмехается, выбрасывает.*

МОРОЗОВ У меня пальцы опухли в самолете, я снял.

НАТАЛЬЯ Вот еще. Итак, кто такая Тоня, спрашивает телезритель Григорий Морозов? Соседская девочка Тоня, которая приходила к нам сидеть с Вовкой, а ты сухо здоровался и шел прогревать машину. Которая гуляла с нашей собакой, когда мы ездили в отпуск. Та самая Тоня, которая пришла со своими родителями – моими друзьями, – на нашу с тобой годовщину. А я надралась там, потому что ты бегал от меня весь вечер. От старой, толстой жены. Может, тогда у вас все и началось? Тогда вам было бы что отметить в Москве. Просто не бывает таких совпадений. Молодец, Морозов, два юбилея в один день. С двумя бабами. Это умудриться надо.

ТОНЯ (в каморке) Я не баба!

*Но её не слышат.*

НАТАЛЬЯ И сейчас её нет в городе, я проверяла. Позор, какой позор, а, Морозов? Что скажешь?

МОРОЗОВ Бред какой. Что, человек не может уехать по своим делам?

НАТАЛЬЯ (показывает на разбросанные вещи) Ну а это кто сделал?

МОРОЗОВ Квартирный хозяин. Может он наркоман и искал что-то ценное. Фотоаппарат? Ты брала с собой фотоаппарат?

НАТАЛЬЯ Ты жалок! Какой наркоман-хозяин? Мы же сейчас это проверим.

МОРОЗОВ Наташ, не надо?

*Она лезет в свой телефон.*

НАТАЛЬЯ Так, письмо с бронью, телефон хозяина.

*Набирает. Ставит громкую связь. Илья в каморке смотрит на свой телефон.*

ИЛЬЯ Беззвучный режим! Правило выживания.

ТОНЯ Ответь!

ИЛЬЯ Нет.

*Тоня выворачивается и проводит пальцем по его экрану. Звонок принят.*

НАТАЛЬЯ Алло!

ИЛЬЯ (шепотом) Алло.

НАТАЛЬЯ Это Илья? Хозяин квартиры в Москве?

ИЛЬЯ (шепотом) Да.

НАТАЛЬЯ Илья, скажите пожалуйста, вы наркоман?

ИЛЬЯ (шепотом) Нет.

НАТАЛЬЯ Илья, спасибо большое, извините за беспокойство.

*Кладет трубку.*

НАТАЛЬЯ Видишь, Морозов, он не наркоман. Версии рушатся на глазах. Какая следующая?

МОРОЗОВ Наташ, ты все неправильно поняла. У меня никого нет, кроме тебя. Я тебе не вру. Я не люблю никого, кроме тебя. Ну даже если ты права, ну скажи, где ее вещи? Если предположить, что она тут, ну где же чемодан, допустим? Ну?

НАТАЛЬЯ Да откуда я знаю? Вас полгорода видело. Что я могла неправильно понять? Предложи хоть что-нибудь.

МОРОЗОВ Да откуда я знаю, кто там что видел? Мы живем в маленьком городе, ну побойся бога, ну мало ли как люди сочиняют?

НАТАЛЬЯ Не убедил. Все будет вот так. Когда вернешься, я уже освобожу квартиру. Мы с Вовкой переедем на дачу. Про которую ты забудешь. И про машину тоже. Про все машины. Квартира дождется суда, но и её тоже ты не увидишь. Потому что Вовке в институт поступать, и ты же не думаешь, что это будет наш педагогический, где учатся одни шалавы, как я неоднократно имела возможность убедиться? А на Москву деньги нужны. В то, что ты накопишь ему на учебу, я не верю, потому что Тоне твоей деньги понадобятся, а я теперь сама по себе. А потом будет не Тоня, а Таня, и её тоже надо в Москву везти, по ресторанам возить, по магазинам. А иначе кто тебе даст? Ты же старый усатый мудак, Морозов. А самое главное, Вовки тебе не видать. Подойдешь к нему без моего разрешения – отпилю голову. Ты меня понял? Он вырастет без тебя.

*Морозов молчит.*

НАТАЛЬЯ Вот и молчи.

Они молча сидят друг напротив друга. Чтобы занять руки, Морозов развязывает галстук, вешает на спинку стула.

*В каморке Тоня пихает Илью в плечо.*

ТОНЯ (шепчет) Пусти меня, я ей волосы выдеру. Чего она его обижает?

МОРОЗОВ Наташа. Давай так. Предположим, ты отчасти – я подчеркиваю! - отчасти права. Что ты хочешь?

НАТАША Я? Уже ничего.

МОРОЗОВ Послушай, не руби сплеча. Правда. Всем будет плохо. Ты должна меня понять. Такое случается с мужиками. Да, мудак. Ты права.

НАТАША Я все решила.

МОРОЗОВ Погоди. Поехали домой. Спокойно поговорим.

НАТАША Не приближайся ко мне. Мы с тобой полетим разными самолетами.

МОРОЗОВ Тоня – никто.

НАТАША Совсем никто?

МОРОЗОВ Совсем. Считай, что с ней все кончено. Я как мудак звучу, но больше не буду.

*Тоня в каморке встает, но Илья притягивает её к себе. Она отталкивает его, но безуспешно. Он зажимает ей рот, и Тоня начинает беззвучно плакать. Тоня оседает на пол.*

НАТАША То есть это правда?

МОРОЗОВ Что правда?

НАТАША Про Тоню. Ты мне только что сказал.

МОРОЗОВ Что я сказал?

НАТАША Ты мне только что признался. Ах, скотина. Я вот на полпроцента еще не была уверена.

МОРОЗОВ Наташ...

НАТАША Ну скотина, какая скотина...

*Она берет подвернувшийся под руку чемодан и кидает в Морозова. Тот уворачивается. Она хватает пустую бутылку из под вина и наступает на него.*

*Морозов прячется за роялем. Наташа ходит вокруг нет, а Морозов убегает. Она грозна. Наконец, отчаявшись его догнать, лупит бутылкой по клавишам рояля, и они брызгают в разные стороны. Рояль гремит.*

ИЛЬЯ Нет!

*Наташа еще раз бьет бутылкой по роялю, рояль еще раз вскрикивает.*

ИЛЬЯ Инструмент!

*Илья отталкивает прижавшуюся к нему Тоню. Встает. Выходит из каморки. Тоня запирает дверь за ним.*

ИЛЬЯ Инструмент!

МОРОЗОВ Ты?

НАТАША Это кто?

ИЛЬЯ Я хозяин квартиры!

*Он бросается к роялю и начинает собирать рассыпавшиеся клавиши.*

МОРОЗОВ Ты все это время был тут?

НАТАША Это как?

МОРОЗОВ Погоди. Ты подслушивал?

ИЛЬЯ Инструмент-то за что...За что...

*Илья обреченно стоит возле рояля. На рояле остались нетронутыми лишь верхний и нижний регистры.*

НАТАША А я же вам звонила...

*Морозов озирается. Подходит к каморке. Дергает дверь. Заперто.*

МОРОЗОВ А где тогда...

НАТАША Эта блядь тоже там? Заперлась?

ИЛЬЯ Там, там.

МОРОЗОВ Тоня, открывай.

*Тоня молча слушает его.*

МОРОЗОВ Наталья, погуляй пожалуйста? Тоня. Открой.

НАТАША А я погуляю.

*Наташа отходит в дальний край комнаты.*

МОРОЗОВ Тоня. Пойми меня правильно. Ну вот такая ситуация. Я кругом мудак, но поступить иначе никак не могу. Я тебе сразу говорил, что не брошу Вовку. Я надеялся, что такой выбор не встанет никогда. Но сейчас я не могу. Меня нет, больше никогда не будет и не было. Считай, что не было. Так будет проще и правильнее.

*Тоня видит на столе упаковку таблеток. Выдавливает их себе на ладонь, слушая Морозова. Залпом выпивает.*

НАТАША Сознательный.

МОРОЗОВ Наташа! Дай поговорить.

НАТАША Молчу, молчу. Прощайтесь.

МОРОЗОВ Я не хотел тебя обидеть, когда говорил, что ты никто. Ты кто. Но я не могу.

НАТАША Тонь, он прямо как простуженный младенец? В носу сопли, во рту соска, в жопе свечка.

МОРОЗОВ Тоня, мне очень жаль, что оно закончилось именно так. Если честно, я планировал после этой поездки разойтись с тобой, потому что это невозможно. После наших встреч я приходил домой к семье, борщ, солдатики с сыном. Но я не мог не думать, как ты в то же самое время приходишь домой одна, включаешь свет в прихожей, разуваешься, и потом включаешь свет во всех комнатах, телевизор, музыку на телефоне, в компьютере ролики, дудь твой разговаривает. Просто чтобы в квартире были голоса. Я не могу себе представить каково это, когда тебя никто не ждет. И мне было безумно тебя жалко и я знал, что ты достойна лучшего, ты достойна настоящей жизни и большой любви. А не вот это вот всё. Я.

НАТАША Слушай, а попробуй выбить дверь?

МОРОЗОВ (кричит) Наташа, не-под-слу-ши-вай!

НАТАША Имею право посмотреть ей в глаза. Ты меня слышишь, Тонечка? Знаю, слышишь. Ты подай голос, а то как со стенкой разговариваем. Некультурно.

ИЛЬЯ В моем доме никто не будет выбивать никакую дверь, окей?

НАТАША Это кто сказал?

ИЛЬЯ Я сказал. Просто уходите. Или я звоню ментам.

НАТАША Ну нет, мы тут Тонечку не оставим.

ИЛЬЯ Вы и так тут...Блин... Этот рояль был моей первой игрушкой. Я долго думал что мои первые воспоминания о себе самом, похожие на плоский сон без звуков и запахов – как мы едем ночью к бабушкам. Один раз – ночная дорога к бабушке Люсе. Я помню темень и холмы, обступившие дорогу, растущие из них сосны. А потом тусклый свет и диванчик в дальней комнате, на который меня кладут и тихо закрывают за собой дверь. Второй раз – поездка к другой бабушке Шуре в соседнюю область. У нас сломалась машина. Снова темень, степь, кювет, и меня пустили погулять. Большие круглые фары, приближающиеся издалека. А потом огромная высокая кровать, прогибающаяся посередине как авоська, твердые как камень треугольные подушки, до верха которых я даже не мог дотянуться – и потом я снова ничего не помню и прихожу в сознание уже когда мне дарят трехколесный велосипед, привезенный дедом из заграницы. На самолете привезенный – это подчеркивалось особо, и оттого я смотрел на этот велосипед совсем по-иному, нежели на все прочие, разъезжавшие по двору. Но потом, когда я однажды занимался и у меня что-то не получалось, я оперся руками о клавиши и получилась полная какофония, но очень странная и характерная. Совершенно уникальный набор лишних нот. И вот тогда я вдруг вспомнил, что было еще раньше! Меня в сажали на колени, когда я был совсем-совсем маленький, и я лупил руками по клавишам. По беленьким, по черненьким - вот по этим самым. Я смеялся, говорила мама. Мне тогда было, наверное, не больше двух, потому что в возрасте трех я уже играл нечто связное, и случалось это, выходит, задолго до поездок к бабушкам. Представляете? А надо было всего лишь распсиховаться из-за контрапункта. Теперь вы его разбили.

МОРОЗОВ Дорогой рояль?

ИЛЬЯ Новую камри знаешь?

МОРОЗОВ Ну.

ИЛЬЯ Это дороже.

НАТАША Так что ты его так поставил в съемную квартиру, если он такой дорогой?

ИЛЬЯ Тебя забыл спросить.

МОРОЗОВ Не хами моей жене.

*Илья достает телефон.*

ИЛЬЯ Ну, я вам предложил. Звоню ментам.

МОРОЗОВ Наташ, пойдем?

*Наташа подходит к двери в каморку, бьет ее каблуком.*

НАТАША Поехали, куда уж. Пусть сидит.

МОРОЗОВ Вместе поедем?

НАТАША Поглядим.

*Она в тишине собирает разбросанные вещи. Запихивает их в чемодан. Морозов собирает своё, кидает на плечо портплед.*

МОРОЗОВ Странный ты, хозяин.

*Они выходят.*

*Илья садится на корточки и начинает складывать собранные клавиши рояля в горку.*

ИЛЬЯ Тоня, а может он прав? Знаешь, когда я однажды завел кота, я понял, почему в детстве мне казалось, что все учительницы пользовались одинаковыми духами. Вот ты приходишь домой, одна, тебя кто встречает, кто тебе радуется? Меня вот встречал рояль, с утра до ночи я кроме него ничего и никого не видел. А знаешь, как меня награждали за успехи в музыке? Ни за что не угадаешь. Мне разрешали устроить домашний концерт, вот прямо здесь. В трех отделениях, еще на несколько часов игры. А я хотел отлипнуть от рояля хоть на минуту. Но нет. Тонь, а ты умеешь на чем-нибудь играть?

*Тишина. Илья продолжает прилаживать клавиши к роялю.*

ИЛЬЯ Ну не переживай.

*Рояль вращается, скрывая руки Ильи. Он садится на стульчик возле рояля, кладет руки на клавиатуру.*

ИЛЬЯ Потом я начал делать переделки. Просто чтобы разгрузиться, развеяться, чтобы переключилось внимание. Я включал радио, любую станцию, хоть милицейскую волну, хоть радио дача, хоть еще что, и играл под них первую минуту. Я ловил мелодию, гармошку, а потом продолжал в новой аранжировке. Радио “Дача” с закосом под Бранденбургские концерты Баха, под Стравинского, под Римского-Корсакова. Как замечательно оно звучало! Ты бы слышала! Оказалось, что это продолжает быть интересным, что люди это слушают, а мелодия притом меняется до неузнаваемости. И потом в каких-то гостях я это сыграл, представляешь? Только в обратном порядке. Я начинал с вариаций, играл, играл, увлекал их, и потом нотка за ноткой я возвращался к исходной мелодии. И я кайфовал от удивления и узнавания, которое точно так же нотка за ноткой догоняло моих слушателей. Типа – ах вон оно что, а я думаю, чего такое знакомое?

*Тоня молчит.*

ИЛЬЯ Один из них меня и втянул. Он вращался в большой музыке, кого-то знал, мог продвинуть, предложить, позвонить. Он слушал, слушал, а потом сказал, что это самостоятельные произведения. Я к тому моменту уже написал две никому не нужные симфонии, и когда он своим поганым ртом сказал “произведение” вот про эти забавы, тут же и купил меня с потрохами. Произведение! Слабый я. И я дурак, дурак, я поверил, что завтра, в крайнем случае послезавтра ко мне придет моя слава, мое богатство. Я жил этим. О, гля, у меня сохранился нижний регистр.

*Илья начинает играть гамму в нижнем регистре.*

ИЛЬЯ Оказалось, это просто. Я быстро прикипел к этим пьескам. И сделал штук сто, одна из которых стала очень известной. Очень. Можно я не буду тебе её играть? Не могу её слышать совсем. Оказалось, ты делаешь что-то классное, а потом тебе за это ничего не будет – ни славы, ни денег. Их получают другие люди. Никогда не ставь себя в зависимость от благородства чужих людей. Потому что я вот поставил, поверил, и кто теперь я? Никто. Меня нет.

*Тоня молчит*

ИЛЬЯ Я – это звуки. Я кладу пальцы на клавиши, и тогда я существую. Потом я их поднимаю, и меня больше нет. Мне нравилась эта мимолетность, что я лишь повод для существования колеблющихся звуковых волн. Вот так.

*Илья кладет руки на рояль и на оставшихся клавишах играет громкие, резкие аккорды, переплетающиеся друг с другом и переходящие один в другой. Левой рукой – внизу, правой – вверху. Он очень хорошо играет.*

*Тоня молчит.*

ИЛЬЯ А когда я попытался сохраниться, один раз сделать что-то надолго, чтобы жить всегда – как композитор, – выяснилось, что лучше бы меня по-прежнему не было. Это больно.

*Тоня молчит.*

ИЛЬЯ Слушай, да не переживай ты так. Ну, подумаешь. У тебя вся жизнь впереди. Был мудак, сплыл мудак, считай, ценный опыт. У меня тоже ценный опыт, только сил больше нет никаких. И чинить эту бандуру еще...

*В каморке звонит телефон Тони. Это та самая мерзкая попсовая песня, которую написал Илья.*

ИЛЬЯ Выключи.

*Тоня молчит.*

ИЛЬЯ Выключи.

*Тоня молчит.*

*Илья подходит к каморке, стучит ногами в дверь.*

ИЛЬЯ Тоня! Открывай!

*Он ломится. Песня продолжает играть. Потом телефон замолкает. Илья отдохит от каморки – и звонок повторяется.*

ИЛЬЯ Тоня!

*Илья выламывает дверь и находит в каморке намертво уснувшую Тоню. Он видит на столе пустую упаковку таблеток.*

*Он вытаскивает её и тащит в туалет, откуда через секунду раздаются звуки рвоты. Илья выбегает из ванной, хватает телефон. Звонит в скорую.*

ИЛЬЯ Здравствуйте, девушка отравилась снотворным, приезжайте пожалуйста.

*Он вновь появляется из ванной с Тоней на руках. Она чуть-чуть очнулась. Он водит её по квартире. Она еле переставляет ноги. Илья помогает ей держаться прямо.*

ТОНЯ Я в норме. Я только на минуточку закрыла глаза, и...

ИЛЬЯ Ага, ага.

ТОНЯ Я засыпала под скандал, я хотела просто этого не слышать. Но это туфта. А потом случилось чудо. Мне снилась музыка. И я думала – почему я сплю и не могу её потрогать? Я её видела глазами – это было переплетение почему-то низких, низких таких вельветовых, темно-коричневых звуков внизу, а над ними вверху скакали лазоревые тоненькие звуки где-то наверху.

ИЛЬЯ Правда?

ТОНЯ Хуявда.

ИЛЬЯ Темно-вельветовые – это нижний регистр. Лазоревые – наверху. Только эти регистры и остались, когда твой милый раздраконил мне инструмент.

ТОНЯ Это же ты играл?

ИЛЬЯ Децл.

ТОНЯ Вот! И я точно помню как хотела нажать через твое плечо еще хоть одну клавишу и присоединиться? Но я не могла и пальцем пошевелить. Мне оставалось только стоять и слушать твою музыку, твою жизнь. И я поняла.

ИЛЬЯ Что?

ТОНЯ Что я такой же статист и в остальном. Я стою за плечом своей мамы, играющей на мне как на пианине. Потом мне захотелось свободы и за пианино сел Морозов. Только играли они все как говно, а мне казалось, что классно, и я не могла...Нет, не так...Я даже не хотела перегнуться им через плечо и бахнуть по клавишам! Плохо, криво – но сама. Понимаешь. Я стояла и наблюдала за ними.

*Илья молчит.*

ТОНЯ Правда. А теперь я проснулась, и теперь я хочу сама играть. Плохо, криво, не туда, не в ритм, мимо нот, по соседям – но сама. Я жить хочу.

*Илья запинается о лежащую на полу клавишу рояля. Тоня крепко его обнимает и не дает упасть.*

ИЛЬЯ Раньше меня вот так же поддерживала музыка – сама по себе. Я знал, что она есть, и этого было достаточно, чтобы я чувствовал себя живым. Хорошая, плохая, разная – не важно. А потом, знаешь, я её прогнал и перестал отличать светлое от темного. Я оказался в таком же дурном простудном сне, где нет ни запахов, ни быта, где контрактава не звучит охряным вельветом, а четвертая октава – лазоревым.

ТОНЯ И?

ИЛЬЯ Можно проснуться.

ТОНЯ Можно.

ИЛЬЯ Значит, я починю инструмент.

*Приходят врачи и Илья с рук на руки передает им просыпающуюся Тоню. Они уводят её.*

*Тишина. Илья подходит к роялю и берет сложный аккорд.*

ИЛЬЯ Так.

*Вновь из каморки звучит Тонин телефон с дурацкой мажорной песенкой. Он заходит в каморку, выключает телефон. Выходит. Закрывает каморку на ключ. Садится за рояль.Вновь берет аккорд.*

ИЛЬЯ До-диез минор. Теперь самое время. Знаете, я еще не писал ничего существенного в мажорных тональностях.

*Переносит палец и берет мажорный аккорд.*

*Телефон в каморке звонит вновь.*

ИЛЬЯ ...Кроме этой проклятой песни.

КОНЕЦ
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