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2 АРТИСТЪ.

ДЪЙСТВХЕ ПЕРВОЕ.
Паркь въ усадъбгь Сокольскаго. На первомъ плантъ, посредник, — большая терраса до- 
ма, около нея группа ттьнистыхъ липъ. Среди нихъ— круглый столь, садовая скамья « 
нгъсколъко садовыхъ стулъевъ. На авансценгь, у террасы,—круглый садовый столша « 
два стула. На л*ъвой стороны, на первомъ плангъ, вся обвитая хлпьлемъ и повелихой, 
беспдка. На заднемъ плангъ—озеро; берехъ его покрыть густой травой. За озерожь, на 
той стороны, на невысокомъ пригоркгъ, видно здаме фабрики, и около— избы рабочей сло­

бодки. Заходящее солнце остщаетъ сцену отблескомъ зари.

ЯВЛЕНШ 1-е.
Куманинъ и Силачевъ.

(При открытт занавпса, Куманинъ и Си­
лачевъ сидятъ за круглымъ столомъ и игра- 
ютъ въ шахматы. Силачевъ сосредоточен­
но думаешь, смотря на шахматную доску. 
Куманинъ любуется видомъ спокойного озе­
ра и напгьваетъ вполголоса пгъсенку изъ Ри­

голетто.)
Куманинъ (послгъ продо.гжительнаю со- 

зерцангя и мурлыканья). Тнпгива-то какая... 
Поразительная тишина... Но звука... Точно 
вымерло все... И ветеръ не шелохветъ... Ни 
одивъ листокъ не дрогнетъ... Эюй вечеръ чуд­
ный!.. (продолжаешь напгьвать.)
Силачевъ (переставляя пгъшку). Да-а... 

Вамъ, я думаю, это очень дико!.. После сто- 
личнаго оживлетя, в$чнаго шума... Я, при­
знаться, долго не могъ привыкнуть здесь.. 
Мертвячнна-съ...
Куманинъ (переставляя пгъшку). Вотъ такъ 

пойдемъ... Все хорошо въ меру, Нетръ Гри­
горьевич^..
Силачевъ. Да, натурально... Но, знаете, я, 

какъ говорится, того... Я не могу... (пере­
ставляя птику.) Я, первое время, буквально 
плакалъ, какъ малый ребенокъ... Я не могу 
понять деревни... Какъ же можно сравнить... 
Помилуйте... Жизнь, движете, общество, те­
атръ, умственные интересы!.. Это, действи­
тельно, того... Это жизнь!..
Куманинъ (улыбаясь). А коня я все-таки 

для верности возьму...
Силачевъ. Позвольте!.. Какъ же это я, то­

го? Проз-Ьвалъ, какъ говорится... Увлекся... 
(передвигая фигуру.) Не могу, знаете, Егоръ 
Дмитр1евичъ, безъ волнешя вспомнить... Бо­
же, что это была за жизнь!.. И вдругъ—Со- 
сновка!.. Для человека интелигентнаго, съ го- 
рячимъ сердцемъ... Могила-съ!.. Окончательно 
могила-съ!..
Куманинъ (лгъниво). Теперь мы возьмемъ 

туру.
Силачевъ (привскакивая). Какъ, туру?!.. 

Почему же, того? На какомъ основами?
Куманинъ (улыбаясь). На точномъ основа­

ми законовъ. Не стой на дороге!
Силачевъ. Ахъ, канальство! а! Ведь эдакъ 

я, пожалуй, того, партш проиграю.

Куманинъ. Очень можетъ быть... (На*».
ваетъ.)

ЯВЛЕШЕ 2-е.
Куманинъ, Силачевъ, СонольсиШ и Дронып. 
Сокольсшй (торопливо входить, продолжая 
быстро и громко говорить Дронычу, wfy- 

щему cAfbdoMb за нимъ.)
Сокольсшй. Завтра утроиъ непременно irt 

копны убрать съ полей. Дождя, кажись, ве 
будетъ.
Дронычъ. Не должно быть. Солнышко чи­

сто садится.
Сокольсшй. И прекрасно. За погоду убе­

ремся. Отлично!
Дронычъ. На что лучше... Оченно прево­

сходно, батюшка, баринъ.
Сокольсшй (останавливаясь вь глубит). 

А ты, Дронычъ, хорошенько молотилку одо- 
три... Чтобы все было въ исправности.
Дронычъ. Слушаю-съ.
Сокольсшй. Да я, пожалуй, самъ посмо­

трю... Вотъ только рюмочку пропущу и пряду.
Куманинъ (переставляя пгъшку). Шш 

королю!
Сокольск1Й. Да скажи ты этой кривой mea­

nt, Оедьке, чтобы онъ завтра же еш ь въ 
городъ, въ больницу. Безъ глаза, ведь, онъ, 
дуракъ, можетъ остаться. Этакая упрямая ско­
тина!
Дронычъ. Боже упаси.,. Осмелюсь доловить, 

батюшка баринъ, Митр1й телушку прост j 
вашей милости. Опосля, гыртъ, заслужи» ба­
рину... Самъ-отъ поопасился придтить.
Сокольсшй. Дуракъ! А где же у него ко­

рова?
Дронычъ. То-то околела у него коров», 

батюшка баринъ.
Сокольсшй. Хорошо. Можно будетъ дать. 

Я самъ потомъ приду въ телятннкъ. А ты 
скажи Мавре, чтобы она ему молока дши 
по крынке. Детишки у него есть?
Дронычъ. Двое ребятокъ, махоньюе.
Сокольсшй. Такъ ты скажи Мавр£! Ид 

себе, Дронычъ!
(Дронычъ уходит.)

Сокольсшй (идя къ дому, говорит про 
себя). Ну, теперь, кажется, все. Вотъ шьео 
молотилку...
Куманинъ (громко). Шахъ и мать!
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Силачевъ (вскакивая). Разбилъ! На голову 
разбиъ! (становясь въ позу.) Палъ Ilpiaia 
градъ священный!
СокмьсиМ (подходя). И по д!гомъ тебе, 

сосновскоиу пижону!.. Ха, ха, ха! Но деломъ. 
Ха, ха, ха! И какъ только вамъ не стыдно, 
какъ ве совестно!., (указывая на Силачева.) 
Про этого я не говорю, этотъ совсемъ отпе­
тый; три года безвыездно въ деревне жнветъ, 
льна отъ гречиха отличить не можетъ, а ты-то 
хорошъ—нечего сказать!
Куманинъ (вставая). А что такое?
СокодьсаМ (горячо). Да кто же, скажи на 

ммлостъ, въ такой вечеръ за шахматами си* 
дитъ? Хоть бы ты по Поляиъ прошелся, по- 
гулялъ.
Курииимъ (лшшво). Да что же тамъ, ва 

ооляхъ, любопытнаго? Поля, какъ поля!
СокольсмМ. Эфшъ ты, совершенный эфЬ 

опъ! Ты, кажется, совсемъ очумелъ. У тебя 
въ голова кром« днфири ничего не оста­
лось.

Куманинъ. Пожалуй, что иало кое-чего оста­
лось.

Силачевъ (собравъ въ ящикь шахматы). 
Н4тъ, какъ вы иеня того... Я не ожидалъ... 
Въ шесть ходовъ, а?... Это, просто, удивитель­
но! Не ожидалъ!
СонольсшЙ. Да ты съ кеиъ свя8ался-то?... 

Где-же тебе съ нимъ играть!,.. Это, братъ, 
столичная штучка... Пальца въ ротъ не кла­
ди—откусить!

Куианинъ (улыбаясь). На тоиъ стоииъ... 
Отхватнмъ и не услышите!
Сонольсшй. Слышалъ!... Каковъ живоглотъ!.. 

Ха, ха, ха!... (Куманину.) И ничего?... Изъ 
души не воротитъ? А?

Куианинъ (полушутя). Да, ведь, какъ ска­
зать... Какъ не воротить?... Иной равъ такъ 
воротить, что не приведи Царица Небесная!

СонольсшЙ (улыбаясь). А нельзя?... Назвал­
ся гру здемъ-- полезай въ кузовъ.

Куианинъ. Да... Ничего не поделаешь... Какъ 
белка въ колесе вертишься... Отъ одной ци­
фири, въ саиоиъ деле, очумеешь... Прожек­
ты сочиняешь, акщн покупаешь, закладываешь, 
продаешь, балансы сводишь, акщонераиъ врешь, 
служащнмъ врешь, саиъ себе врешь...

Сонольсшй. Да-ну!
Куианинъ. Честное слово... Да, ведь, какъ 

врешь-то! Со слезами на глазахъ иной разъ 
врешь... До высокаго паеоса доходишь... По­
ложительно нивуты спокойной нетъ... То на 
службу, въ правлеше, то на биржу, то куда- 
нибудь съ нужныиъ человечкоиъ обедать къ 
Контану, то въ общее собрате, то въ вин- 
тишко где нибудь, то чашка чаю... Когда-же 
тутъ?... Сами посудите... Положительпо дых­
нуть некогда.

Сокольсшй (улыбаясь). Да, трудное житье!

Силачевъ (восторженно). Жизнь!... Жизнь 
въ полноиъ эначети этого слова!...

Куианинъ. Просто, какъ саиоваръ на хоро- 
шеиъ постояломъ дворе—целый день такъ и 
кипишь, такъ и бурлишь...

Силачевъ (восторженно). А вечероиъ тро­
ечку, чортъ побери, этакихъ дьяволовъ, кото­
рые!... На острова, канальство! Въ Аркадш!... 
Съ этакой, того... дамочкой!... Заманчиво, ты­
сячу чертей!... (замъвая.) «Эхъ, морозь, мо- 
розецъ, аленьюя щечки!»...

Сонольсшй. Экъ его раззадорило! Ха, ха, ха!... 
Ишь какъ разбнраетъ!... Ха, ха, ха!... Ахъ, 
ты ннжоиъ, пижонь!... И когда только ты уго­
монишься... Когда только ты...

Силачевъ (недовольный). Никогда!... Никог­
да я ве примирюсь съ Сосновкой вашей!... Ни­
когда!.. (отходить и, залоокарут въ кар- 
манъ, прохаживается.)

Сомольса1й. Истинно ты уиовредный чело­
векъ, Цьеръ!... Истинно, умовредный!... И что­
бы ты делалъ, если бы не Варвара Петровна?...

Куианинъ. А знаете, Аеанаюй Герасниычъ, 
я вторую'неделю живу въ Сосновке, а иеня 
вотъ тоже начинаетъ тянуть въ Пнтеръ... Не 
по себе ине эдесь что-то!...

Сокольшй (тревожно). Да что-же такое, 
брать?... Почеиу?

Куианинъ. Мысли не гороппя въ голову ле- 
зутъ... Равдунье беретъ... Не хорошо... Про­
сто не хорошо... Душа требуетъ своихъ пра- 
вовъ... Отошла на досуге... Я радъ, что готь 
Аня не скучаетъ эдесь... Я, признаться, по­
баивался этого.

Сонольсмй (озабоченно). А въ Пнтере ова 
какъ?... Скучаетъ разве?

Куианинъ. Да... вреиевами... У ней, ведь, 
все порывами... Блажить вреиенамн...

СонольсшЙ. Блажить?... Бй бы у меня, въ 
Сосновке, годикъ-другой пожить.

Силачевъ (горячо). Вотъ, вотъ... Прекрас­
но! .. Великолепно!—Молодую, прекрасную жен­
щину замуравить въ Сосновке!... Очень хоро­
шо!... Что-же Анна Аеанасьевна будетъ здесь 
делать? .. Да, ведь, она зачахнетъ отъ одной 
скуки! Ведь это безуи!е! Ведь, это ванда­
лизм^...

Сонольсмй. Да не сердись ты, пожалуйста, 
не сердись!... Не говори ты страшныхъ словъ...

Силачевъ (горячо). Нетъ, иеня положительно 
это бесить!... Земля, деревня, земля... опять зем­
ля... Съуиа иожно сойдти!... Отъ этой отъ зеили... 
того... просто, какъ говорится,— не пройти, не 
проехать!... Позвольте, наконецъ!—Нельзя-же 
такъ... Вы поиешались на «земле». Положи­
тельно помешались!...

Сокольсшй (беря его подъ руку). Да пол­
но тебе кипятиться-то... полно!... Чёмъ бы 
ине тебя угоионить?... Чемъ умаслить?

Силачевъ (недовольный). Ничего иве не на­
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до!... Но я не югу!... Я въ принцип  ̂ съ этиаъ I 
не ногу!...
Сокольсшй (уводя его къ террамъ). Ну, а 

полывьчику ножешь выпить, а?... Закуска ка­
кая есть—пальчики оближешь!...

Силачевъ. Почеиу*же, того... отчего*же... 
Самое вреия... А какая закуска, а?
Сокольсшй (входя на террасу). Уди-ви- 

тель-ная!... (Куманину■) Егоръ Дмитр1евнчъ, 
пойдемъ, пропустись по одной... Передъ ча- 
еиъ и нищинки пьютъ, а?... Пойдеиъ, что ли?
Куманинъ. Не хочется что-то... {садится.)
Сокольсшй. Ну, какъ внаешь... Была бы 

честь предложена... (Силачеву, улыбаясь.) Такъ 
ты говоришь—зеиля?
Силачевъ (закипая). Я прошу тебя, Аоа- 

Hacift Герасииовичъ, оставь! — До б'Ьлаго ка- 
л4шя могу дойти... (Останавливаясь.) Зеи­
ля, зеиля... Мужикъ... Сермяга!... Невозмож­
но!... Задушили овчиной... (Уходя.) Позволь­
те воздуху, св^ту!... Дышать неч-биъ...
Сокольсшй (добродушно смп>ясь). Ахъ, ты 

эстетикъ!... Ахъ, пижонъ!... Ха, ха, ха, ха!...
( Уходятъ.) »
Куианинъ (некоторое время сидитъ и на* 

ппваетъ пгьсенку). Да... Хорошо здЬсь!... А 
вотъ на дупгё—все кошки скребутъ... «Совесть 
пЪсню свою зап$ваетъ... Я советую гнать ее 
прочь!»... Н’Ьтъ, не то... И съ чего это Аня 
такъ ужь очень оживлена?... Съ чего это на 
нее восторженность нашла?... Боюсь я всегда 
этого, какъ огня... (вставая.') Эхъ, чортъ 
знаетъ, что въ голову л’Ьзетъ... ВДчныя трево­
ги, волнеше изъ-за вы$деннаго яйца... (За сце­
ной хохотъ.) Кто это?... (прислушиваясь.) 
Анинъ голосъ... Съ к!шъ это ей такъ весело?...
Анна (за сценой весело смгъется). Ха, ха, 

ха, ха!... Да перестаньте дурачиться!... Ха, 
ха, ха!... Какъ ваиъ не стыдно!... Ха, ха, ха!... 
Точно иаленькШ...
Куианинъ. Съ кЬмъ это она таиъ?...
Анна (приближаясь). Я разсержусь!... Ха, 

ха, ха, ха!... Какой вы укорительный! Ха, ха, 
ха, ха!...
Куианинъ (смотря за кулисы). Что это 

таиъ такое?
Анна (у кулисъ). Да идите-же! Несносный 

человекъ!... (смгъется.) Ха, ха, ха, ха!...

ЯВЛЕШЕ 3-е.

Куианинъ и Анна Аеанасьевна, затгъмъ Дро­
бышевъ .

Анна (останавливаясь на сценгъ). Вы ме­
ня нзъ теро$шя выводите!
Дробышевъ (за кулисами). Изнеиогаю!...
Куианинъ. Батюшки! Костенька!... (Смлъет- 

ся.) Ха. ха, ха!... Уиорнтъ! Честное слово, 
уиоритъ! Ха, ха, ха, ха!...

Айна (тьсколько смущенно). Это ты, Жорж*?.. 
Онъ саиъ виноватъ!... Я еиу говорила: ие от­
пускайте экипажъ... Не послушать—c m  и  
себя пеняй! (Дробышевъ выходить подъ боль- 
шимъ зонтиком», съ яшикомь для кроет 
въ одной рукгь и съ картиной въ другой, подъ 
мышкой у нею небольшой мольбертъ, подъ 
другой—книга, черезъ плечо накинута жен­
ская кофточка.)

Куианинъ (смгьясь). Костенька!... Этюдъ съ 
натуры!... Ха, ха, ха!...
Дробышевъ. И подпись... Навьюченные 

оселъ!...
Анна. Я не согласна... Это будетъ слн- 

конъ тенденщозно!... Ну, что-ace вы оставо- 
вились! Несите все это въ коннаты...
Дробышевъ (отдуваясь). Изнеиогаю. (Идет 

на террасу.)
Нуианинъ. Неси, неси!... Взявшись за гужг, 

не говори, что не дюжъ!... Не-е-си!
Дробышевъ (уходя). Какова-то будетъ на­

града... Посмотримъ!... (Уходитъ.)
Куианинъ (вслпдъ). Гривенннкъ ва чай... 

П/Ьна известная!... (Подходя къ Анн», Ава- 
насьевнтъ и цгълуя ея руку.) Ну, что, Am- 
ка, удачна ли была твоя артистическая »к- 
Kypcia?...

Анна. И очень даже... Ахъ, Жоржъ, еслбъ 
ты видёлъ, какой прекрасный уголокъ я на­
шла для пейзажа, (восторженно.) Чудо!

Куианинъ. ГдЬ-же это?
Анна. Не далеко отъ фабрики... Знаешь этоп 

островокъ, около сторожки.
Куианинъ. А, знаю, знаю... Хорошее Hi- 

стечко!
Анна (восторженно). Ты не ножешь еей 

представить, что это за прелесть!... Береп 
съ той стороны обрывистый! Красноватые то­
на необыкновенно хороши!... По берегу вннп 
спускаются кашя-то иолзуч1я растешя, съ тев- 
но зеленыии листьяии... Небольшая кудряш 
сосенка совсЬиъ повисла надъ водой... Корнн, 
точно гигантше пальцы, ухватились за бе* 
регъ! Озеро такое спокойное, спокойное! И на 
неиъ плаваетъ этотъ волшебный островоп! 
Избушка какая-то на курьихъ ножшъ ва 
немъ стоить!...

Куианинъ. Это должно быть рыбачья сто­
рожка! ,

Анна. Должно быть... И вся она со ectn 
сторонъ закрыта зеленью... И чего только тап 
нЬть! И береза плакучая, и ива, и олыа, н 
каше-то кусты съ изуирудныии листьям! А 
трава густая, густая, высокая!.. Я ужасно жа- 
л'Ьла, что лодки не было... У'Ьхала-бы туда 
и в-Ькъ, кажется, не ушла оттуда, тап хо­
рошо!..

Куианинъ (продолоюая въ ея тонн,). И жя* 
ла-бы ты въ этой нзбушкй, какъ нккаяеса■ 
зочная фея!.. Вдругъ въ одно прекраск*
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однажды явился-бы передъ тобой, какъ летъ 
передъ травой, эташй сказочный принцъ въ 
otipasrb Костеньки!.. И пошло-бы...

Аниа (обиженно). И очень это глупо, i  
нжчуть не остроумно!..

Куманинъ (беря ея руку и цллуя). Ну 
прости, Аничка, прости! Мечтательница ты 
моя, дорогая!., (хочетъ пощьловать руку. 
А нна Аеанасьевна отнимаешь).

Анна (капризно). Не стоишь! (отвертыг 
дается.)

Куианинъ. Съ тобой и пошутить нельзя, 
Аня... Сейчасъ ты все въ серьезъ...

Анна (капризно). Ты гнаешь, я ие люблю 
такнхъ шутокъ...

Куианинъ. Ну вотъ, вотъ. Пошло, поеха­
ло... Оскорблеше женщины... Святость семей- 
наго очага!... Тиранство мужа!... Ревность 
Отелло!..

Анна. Никогда я такнхъ глупостей не го­
ворила. Я не настолько глупа!.. Ты, кажется, 
хочешь сделать мне сцену!..

Куианинъ (удивленно). Я? Сцену?.. Да это, 
катушка, ни съ чемъ несообразно! Когда-же 
это я теб’Ь сцены дЪлалъ?.. Я никогда не имею 
«быкновешя стеснять чью-бы то ни было сво­
боду. И менее всего, понятно, твою. Стану я 
волноваться изъ-за какого-нибудь Костеньки... 
Если-бы ты и действительно имъ увлеклась...

Анна (горячо). Ну да, конечно! Это для васъ 
«лишкомъ низко!!.. Что такое Костенька?!.. 
Бы стоите выше всего этого!.. Стоитъ-ли вамъ 
Оезпокоить свою особу изъ-за какихъ-нибудь 
пустяковъ!... Я всегда знала, что вамъ до меня 
нётъ никакого дела!

Куианинъ (ласково). Да не горячись ты 
-такъ, Аничка, не раздражайся ты напрасно! 
Все это совсеиъ не такъ на самомъ деле, 
какъ ты себе представляешь... (подходя къ 

.ней). Мне даже совестно объ этнхъ пустя- 
кахъ говорить. Я, признаться, не понимаю, по­
чеиу ты сегодня такъ горячо приняла къ сердцу 
мои слова?... Никогда я тебя не ревновалъ. 
Да и не могу ревновать, потому что слишкоиъ 
люблю тебя и уважаю... Несколько равъ рань­
ше я шутилъ точно такимъ же образомъ съ 
тобой, какъ сегодня... Никогда не придавалъ 
этому никакого значешя.

Анна (нервно перебивая). Знаю я васъ, 
знаю!.. Слова, слова, слова!.. Я не могу тебя 
ревновать, потому что люблю и уважаю... Ска­
жите, какъ это гроико!.. Ты не ревновалъ меня 
оотому, что я не давала тебе никакого повода, 
вотъ и все... И ни при чемъ тутъ уважете!.. 
А полюби я кого-нибудь... Посмотримъ, что вы 
тогда запоете?

Куианинъ (лттво улыбаясь). Тогда ужь 
плох1я п£сни, Аня!.. Совйтъ, молъ, вамъ да 
любовь!.. Поклонъ, да и вонъ!.. Вотъ и вся 
лесенка!..

Анна (нервно и . горячо). Стало быть вы 
иеня никогда не любили!..

Куианинъ. Да позволь, мой другъ...
Анна (юрячо перебивая). Никогда не лю­

били!! И неспособны полюбить!..
Куианинъ. Часъ отъ часу не легче... Аничка! 

Помилосердуй, матушка!..
(Анна Аеанасьевна нервнымъ двыокенгемь 

ерываетъ вгыпку и ломаетъ ее).
Куианинъ. Что-же ине посл  ̂ десяти лЪтъ 

супружеской жизни на кол'Ьняхъ передъ то­
бой стоять?!. Въ любви объясняться?! В*дь 
это совсЪмъ нелепо!.. И съ чего это иы съ 
тобой въ самомъ деле сегодня до такой не­
лепости договорились?., (улыбаясь и ближе 
подходя къ ней.) Ведь ты еще на волшеб- 
номъ острове не поселилась и сказочный принцъ 
тебя не собирается похищать... Въ Костеньку 
ты не влюблена. Онъ къ тебе равнодушенъ... 
Стало быть и толковать не о чемъ... (беря 
и цгьлуя еяруку.) Все ты, моя деточка, изъ- 
за пустяковъ волнуешься, раздражаешься, нерв­
ничаешь... Ты хоть въ Сосновке-то отдохни, 
поуспокойся немного...

Анна (нервно). Отдохни, не волнуйся, не 
раздражайся! Слышала, слышала! Все это ты­
сячу разъ слышала!!

Куианинъ. Ну не буду... не буду... (цллуя
т у - )

Анна. И все-таки ты не правъ, Жоржъ...
Куианинъ. То-есть?
Анна. Такъ нельгя говорить любимой жен­

щине. . «Советъ да любовь»... Это всегда оскорб- 
ляетъ женщину... Да, наконецъ, кто внаетъ... 
Можетъ быть я...

ЯВЛЕШЕ 4-е.
Нуианинъ, Анна Аеанасьевна и Дробышевъ.

Дробышевъ (сходя съ террасы и поти­
рая плечи). Плечи все оттянуло! (Подходя 
къ Аннгь Аванасъевнгъ и протягивая руку.) 
На чаекъ-бы съ вашей милости...

Анна. Вотъ весьма кстати... Константинъ 
Васильевичъ, разрешите нашъ споръ...

Куианинъ. Ну, вотъ, вотъ. Самоновейшего 
Солоиона нашла...

Анна (серьезно смотря на Дробышева). 
Скажите, Константинъ Васильевичъ... только 
откровенно... совершенно откровенно... Если-бы 
вы, напримеръ, полюбили женщину?.. Всей ду- 
шой-бы полюбили?..

Дробышевъ (улыбаясь). Избавн Богъ, чтобы 
со мной это случилось...

Анна (нервно). Нетъ, вы не шутите! Я со­
вершенно серьезно васъ спрашиваю! Ревно- 
вали-бы вы ее, или нетъ?

Дробышевъ. Дуиаю, что ревновалъ-бы...
Куианинъ. Ну да еще-бы!.. Въ его груди 

кипитъ африканская страсть!.. Ядъ, кинжалъ,
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револьверъ—вотъ решете. вопроса!.. Вулканъ 
страстей въ некотороиъ род*!..

Анна. Мне протввно это шутовство!
Нунанинъ. Заражу!.. А, такъ, что-ли, сано- 

нов^йппй Солоионъ?..
Дробышевъ (улыбаясь). He смейся, рабе, 

приведется и тебе...
Куианинъ. Ну ужь нетъ; слуга покорный... 

Я ни-ни... Отелловъ нзъ себя нвображать ие 
стану!.. Не къ лицу!..

Анна (отходя къ беспдт). Все это не­
правда!.. все это одна рисовка... И къ чему 
все это,—решительно не поникаю... Меня раз­
дражаете это... Фрагеръ!...

ЯВЛЕШЕ 5-е.
T t-же и Сонольсшй.

(Соколъшй выходить при послгьднихъ ело- 
вахь на террасу и говорить, обращаясь

назадъ.)
Сонольсшй. Ну, нейдешь, и ие надо!... И 

чортъ съ тобой... Сиди себ*, прокисай падъ 
своей газетой. (обернувшись•) Господа, пой­
деите со иной!... Егоръ Диитр1евичъ, Костя, 
Аня, пойдеиъ! Живо, иаршъ!...

Куианинъ. Куда это?
Сокольсшй. Пойдеиъ, братъ, только... (сь 

увлечетемъ.) Молотилку я тебе покажу, но­
ваго бычка Ваську покажу, въ телятникъ я 
тебя свожу!

Анна. Я решительно отказываюсь...
Дробышевъ. А я все это разъ шесть ви- 

дЬлъ... (подходя, разговаривать съ Анной 
Аеанасъевной.)

Куианинъ. Слуга покорный... Нн за каше 
пряники не пойду!

Сокольсшй. Ну это ты врешь!... Тебя то я 
и силой потащу, (сходя сь террасы.) Вась­
ка, в^дь, сенентальской породы... На цбпяхъ 
енднтъ...

Куианинъ. Да ине-то что до него?.. Хоть 
онъ разсеиентальской будь...

Сокольсшй (беря ею подъ руку). Пойденъ, 
пойдеиъ!... Они видели, а ты такого отъ роду 
не видывалъ!... Кольцо въ губу продЬто, на 
цЬпяхъ,—попинаешь!... Это такой субъектъ!

Куианинъ. Да нисколько ине этотъ субъ­
ектъ не любопытенъ!

Сонольсшй. Да ты только взгляни,—не отор­
вешься!... Гроиадина непоиерная!... Рога пря­
ные!... Весь черный, какъ уголь!... На лбу ввев- 
да! Аписъ!... Понимаешь, Аписъ! (увлекая Ку~ 
манина за кулисы.) Совершенный Аписъ!...

(Сокольскгй и Куманинъ уходять).
Дробышевъ (улыбаясь). Ну, попался теперь 

Егоръ Дннтр1евичъ... АоанасЙ Герасииовичъ 
его изведетъ хозяйством^..

Анна. У папы какая-то страсть всеиъ по­
казывать свое хозяйство... Ирисядеиъ здесь, 
Константинъ Васильевичъ. (садятся.)

Дробышевъ. Энерпя у него поравишыш!
Аниа. Вы знаете, я не была здкь rtrw 

десять... съ нашей свадьбы... Теперь nptkxa- 
ла, н мне кажется, что я только вчера yiu- 
ла отсюда...- Все какъ было, такъ н осталось...
И пана все такой же, только седины непого 
прибавилось... Также целые дни бегаетъ, кон­
чить, хлоночетъ но хозяйству, также do p m  

ваведеннону порядку въ определенный часъ 
обедаегь, завтракаетъ, ложится спать... Во 
пятницаиъ уезжаетъ въ городъ, на заседаю», 
по вторникаиъ у него въ камере—судъ. Топ 
же Дронычъ у него управляимщй... Также оиъ 
каждодневно съ нинъ воюетъ и обещаете! ие- 
преиённо завтра же его прогнать!

Дробышевъ. А все-таки иного воды утеш 
съ техъ поръ, какъ вы уехали...

Анна (оживленно). Еще-бы! Конечно, мно­
го!... Но неня словно оживить сосноводй воэ- 
духъ... Во ине проснулось, что-то далекое, * 
прошлое... И ине все кажется, что этмхъ де­
сяти летъ отсутств1я не было... Или, кап бн 
это сказать?... Точно это былъ сонъ... А аотъ 
я проснулась теперь и такъ юропю, такъ npi- 
ятно вливается ине въ грудь свеяий воздухь! 
Такъ отрадно у иеня на дупгЬ!... И сердце 
бьется сильно, ровно! Славно такъ иие! До 
того юрошо, что, кажется, духъ захватываете!

Дробышевъ. Какая вы однако восторкв- 
ная до сихъ поръ...

Анна (оживленно). Это я только здесь, въ 
Сосновке!... Это волшебство какое-то!... Ивее 
оттого, что я переживаю прошлое... И какъ 
удивительно ясно я все поиню!... Все до исль- 
чайшихъ подробностей! Поиню, какъ на этоиъ 
саиоиъ иестё иы съ ванн чуть не поссори­
лись изъ-за «Нови» Тургенева... Пониите?

Дробышевъ. Снутно, что-то...
(Начинать смеркаться.)

Анна. А я отлично все поиню!... Пожнпе, 
какъ иы съ ванн въ воскресной школе ша* 
иались, какъ народныя чтешя устраивал? 
Какъ виесте читали уиныя книжки... Какъ 

.волновались ifo поводу зенскаго собрата... Агь, 
какое это было хорошее вреня! А поинате, 
какое гроиовое впечатлеше произвелъ на васъ 
съ ваии Куианинъ своей речью о народноиъ 
образован»? а?

Дробышевъ. Это понню хорошо. Онъ тогда 
на всю губернш прогреиелъ...

Анна. И когда вспоннншь, что было потоиъ... 
(задумывается.)

Дробышевъ. А что было потоиъ?
Анна (грустно и задумчиво). А потоп... 

Потоиъ была бегсиысленная, набитая иелоча- 
ни... (какъ бы спохватившись.) Нетъ!... Не 
спрашивайте! Не стоитъ объ этоиъ говорить...
Я не хочу!... Скажите, Дробышевъ, я вамъ ее 
кажусь странной?...

Дробышевъ. Нетъ...Почеиу же?... Нисколько!
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'Анна. Нисколько?... Это удиввтельно!... А вы 
знаете, что мне пришло въ голову?
Дробышевъ. Что асе такое?
Анна. Ми* пришло въ голову, что я ри­

суюсь передъ ваии, фразерствую...
Дробышевъ. Анна Аеанасьевна, съ чего же 

по?
Анна (оживленно, взволнованно). Такъ... 

У мевя это ввогда бываетъ... Я отвыкла такъ 
разговаривать, какъ говорила когда-то!... Мне 
хочется быть съ ваии прежней, той хорошей 
Анной Аеанасьевной... Это вы все говори­
ли; помните?... «Хорошая вы, Анна Аеанась- 
евна>... Слышите, я даже тоиъ помню, ка- 
кииъ вы говорили эту фразу.
Дробышевъ (задушевно). Да я и теперь съ 

чнстыиъ сердцеиъ йогу сказать: хорошая вы, 
Айва Аеанасьевна!
Анна (нервно, порывисто). Н^тъ, Дробы­

шевъ, я совершенно изменилась! Вы меня не 
знаете... Ведь, теперь, здесь, съ вами, я дру­
гая... та, прежняя... Мпе совершенно искрен­
но хочется верить во что-то светлое, хоро­
шее!... Снова хочется начать жизнь!... А это 
невозможно... Я устала, изнервничалась... Вотъ 
папа не устаетъ и вы не устаете... А я уста­
ла... И мн* завидно свотрЪть на васъ... Что- 
то вы делаете, кому-то нужны, стараетесь для 
кого-то. А у иеня ничего нетъ въ жизни... Я 
истопилась отъ безделья... Спешно сказать... 
Утомилась, сидя сложа руки... Мне, просто, 
стыдно подуиать объ этоиъ... Но что же, если 
я это' чувствую... У иеня въ сердце—пустота... 
Иногда у меня такъ давитъ грудь, точно гру­
да камней... Я становлюсь не похожа на се­
бя... Бешенство какое-то овладеваетъ иною!... 
Я начинаю веселиться до упаду. Балы, jour 
fn'bi, пикники, театры. Безъ конца! Съ бары- 
яяии по иагазинаиъ таскаюсь, по выставкаиъ, 
на кавде-то сеансы... Скоро ине все это на­
доесть до невозиожности. Запрусь у себя въ 
комнате и никого не велю принимать, ( а  нерв- 
нымъ раздражен1емъ.) А затемъ снова ужа­
сная уб1йственная тоска... А если бы вы гна­
ли, какъ это ужасно? Мечешься изъ стороны 
въ сторону отъ ноющей въ- груди боли!... Го­
това не знаю что делать! что-нибудь, куда- 
нибудь, очертя голову, закрывши глаза!.. Жить, 
такъ... Ни зачеиъ, ни для кого... Такъ! Ахъ, 
Дробышевъ, если бы вы только знали, что это 
за мука, что за мука!...
Дробышевъ (задушевно). Анна Аеанасьев­

на!... Экъ, до чего вы договорились! Что это 
вы, право... Съ чего же таюя мрачности?! 
(беря ее за руку.) А еще говорите, что въ 
Сосновке вы ожили! Будьте же прежней—хо­
рошей Анной Аеанасьевной! Все пройдетъ... 
Чего иы съ ваии еще паделаеиъ!

Анна (нервно). Нетъ, Дробышевъ, не гово­
рите такъ. (быстро отнимая руку.) Я не

могу... И съ чего это я съ вами такъ разот­
кровенничалась? Какъ это все глупо!

(Смерилось.)
Дробышевъ (задушевно). Да ведь мы съ 

ваии старке друзья, Анна Аеанасьевна.
Анна. Нетъ! Это не то... (порывисто.) Ахъ, 

да какой же вы хороппй, Константинъ Ва­
сильевичъ! Какъ мне легко съ ваии! Какой 
нолодой я себя чувствую! I 
(Изъ-за кулисъ выходить Силачева, прохо­

дя мимо бесгьдки, она оборачивается.)

ЯВЛЕШЕ 6-е.
Tt-же и Силачева.

Силачева (вскрикиваешь и закрываешь ли­
цо руками). Ахъ!
(Анна Аеанасьевна вздрагиваешь и быст­

ро встаетъ.)
Дробышевъ (Силачевой). Что съ вами?
Силачева. Ахъ, это вы!... Извините, пожа­

луйста!... Я такъ испугалась! (протягивая 
руку Аннп, Аванасьевнп.) Здравствуйте, Ан­
на Аеанасьевна! Простите меня!

Анна (сухо). Здравствуйте.
Силачева. Даже смешно, право... Я такая 

нервная... Мне представилось Богъ знаетъ что.
Анна (съ нервной злобой). Что же такое 

ваиъ представилось?
Дробышевъ (улыбаясь)* Въ саиоиъ деле, 

Людиила Григорьевна, каше-таме ужасы вамъ 
причудились?

Силачева (жеманясь). Ахъ, не спрашивай­
те. Ха, ха, ха!... Мне даже самой смешно 
теперь... Знайте, такой чудный вечеръ, тиши­
на, поэз1я... Я мечтала... Вдругъ—вижу... Та­
кая картина... неожиданно... иеня это такъ 
поразило... Вы и Анна Аеанасьевна... Мне 
представилось...
Анна. У васъ верно галлюцинащя...
Дообышевъ. Всюду ваиъ страхи представ­

ляются!..
Силачева. Ахъ, да... я ужасная трусиха!..* 

Я вотъ сейчасъ иду по саду и ине все ка­
жется, что изъ-за каждаго куста на меня кто- 
то смотритъ, перешептываются будто-бы... це­
луются... Это, знаете, нервное настроеше (не­
ожиданно.) А где же Егоръ Дмнтр1евичъ?
Дробышевъ Гулять ушелъ.
Силачева (выразительно). Ахъ, гулять!... 

А вы что же, господа?
Анна. А мы, какъ видите, не пошли.
Силачева. Да, конечно, что за интересъ!.. 

(восторженно.) Ахъ, Анна Аеанасьевна, какая 
вы сегодня обворожительная?...

Анна. Да неужели?
Силачева (смотря на Дробышева). Вос­

торгъ!... Чудо!.. Ахъ, если бы я была иуж- 
чаной!
Дробышевъ. Что же бы такое было?
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Силачева (восторженно). Я безъ ужа бы 
влюбилась въ Анну Аеанасьевну!.. (идя кь ней.) 
Ну, будьте добры, Айна Аеанасьевна, позволь­
те мн* васъ поцеловать.
Анна (нехотя). Пожалуйста...
Силачева (цгьлуя). О, моя прелесть!.. Вы 

нреонасная женщина, Анна Аеанасьевна.
Анна (раздраженно). Перестаньте говорить 

глупости, Людмила Григорьевна!
Силачева.. На м*ст* Егора Дмитр1евнча я бы 

васъ ни на шагъ отъ себя не отпускала... В*дь 
мы, женщины, о!.. Я сама женщина!.. Я знаю 
сердце женщины!..
Анна (отходя). Это, наконецъ, скучно!..
Силачева. Ну, не сердитесь, ноя прелесть, 

не сердитесь. Не буду, (кг Дробышеву.) А я 
думала, Константинъ Васильевичъ, что вы къ 
намъ сегодня придете?... Варя такъ ждала 
васъ.
Дробышевъ (нисколько смущаясь). Я ю- 

т*лъ попозже зайти... '
Силачева. Ну въ такомъ случа*, конечно... 

(выразительно.) Лучше поздно, ч*иъ никогда... 
Но Варя меня удивляетъ. Эти нын*шн1я ба­
рышни каюя-то деревянныя. Ни чувствъ, ни 
волнешй. Сдержанный, невозиутиныя. Я въ ея 
л*та! Да я и теперь! У меня необыкновенно 
горячее сердце!..

ЯВЛЕШЕ 7-е.
Tt-же и Варя (выходить оживленная, ра­
достная, съ букетомъ полевыхь цвгыповъ въ

рукахъ.)

Варя (входя и увидавъ Анну Аеанасьев­
ну)• Здравствуйте! (здоровается.) Миръ вамъ, 
и я къ вамъ!.. (Дробышеву.) А?.. И вы зд*сь, 
Константинъ Васильевнчъ?
Силачева (вь сторону). Попался, голубчикъ!
Дробышевъ (здоровается). Какъ видите... 

зд*сь.
Анна. Что же это васъ удивляетъ, Варва­

ра Петровна?
Варя. Мн* Константинъ Васильевичъ ска­

залъ, что онъ сегодня поздво кончить рабо­
ту. У нихъ на фабрик* сп*шка идетъ (к» Дро­
бышеву.) Правда, вы очень заняты?
Дробышевъ. Да... Оно такъ и есть... но я 

оставилъ за себя поиощника...
Силачева (ядовито). Въ такой вечеръ д*й- 

ствительно жаждешь наслаждешя, любви... Ахъ, 
какъ ин* это понятно... (глубокгй вздохь.) 
Ахъ! какъ мн* это понятно!..
Варя (не слушая Силачеву). Да? Ну, вотъ 

видите, какъ все это просто!.. А я-то, дура, 
вообразила себ* не в*сть что...
Анна. Что же такое, Варинька, вы вообра­

зили?
Варя (Дробышеву). Вообразила я, что вы 

тамъ жаритесь въ пекл* вашеиъ... У меня,

в*дь, пылкая фантаз1я! Б*дненью1, дую*, 
Константинъ Васильевичъ! Блуждаетъ овъ ю 
мастерскимъ, среди шума, грохота, пыл, п  
смрадноиъ нрогорклоиъ воздух*!.. Мелиаюп 
у него въ глашъ безконечные рении, шкот 
и вертятся колеса, рычаги, визжать пилы, сту­
чать молотки! А вечеръ такой восхититель­
ный! Воздухъ такой прекрасный!... Небо такое 
высокое, бархатное, синее!.. Просторъ, раздолье 
кругомъ!.. А онъ-то, б*дняжка, дуиаю,- ниче­
го этого не видитъ! И такъ ин* стаю васъ 
жалко!.. Пойду, р*шнла, въ пол* наберу дв4- 
товъ много, иного!., н принесу ему... ЦЪлнй 
часъ по полямъ, по л*су бродила... ЦвФтовъ 
ужь мало,—отцв*таютъ... Насилушку-то на­
брала букетъ... Поб*жала къ вамъ... Поп, 
думаю, онъ съ фабрики не пришелъ, уберу 
его комнату... Прихожу, а васъ и сл*дъоро- 
стылъ!... Такое меня вло взяло!.. Не осташ 
у него букетъ, ве стоить!., (бросая на нею 
цвгьты, весело, заразительно смгъется ) Вотъ 
ваиъ 8а это!.. Вотъ ваиъ, вотъ!.. Ха, ха, ха, ia!L 
Что попались!.. Ха, ха, ха, ха!.. (Смгъется.)
Дробышевъ (добродушно улыбаясь). Спа­

сибо за память, Варвара Петровна.
Анна. Однако вы, Варенька, горячее учаспе 

принимаете въ г. Дробышев*.
Варя. Мы съ нииъ болыше друзья, Анна 

Аеанасьевна.
Анна. Да, вотъ что... А я и не знала...
Силачева (въ сторону). Скушай на здо­

ровье, матушка.
(Всходить луна.)

ЯВЛЕШЕ 8-е.
Tt-же, Сокольсшй и Куианинъ.

Сокольсшй (горячо говорить Куманту). 
В*дь это вы тамъ... у васъ таиъ все гранди­
озное... А у насъ все нелочи! Но эти иелочн— 
д*ла первой важности. Вотъ—телушка... Что 
такое, кажется, тглушка?! Два рубля—ка 
ц*на! А иежду т*нъ телушка!..

Куианинъ (улыбаясь). Д*ло первой вахносп!
Сокольсшй (горячо). Вотъ ты сж*евься!А 

не понииаешь... У васъ все это шиворотъ на 
выворотъ... Но ты-то долженъ понииать, га 
бывппй зеисшй д*ятель! Теб*-то, пряно, стыдно.

Куианинъ. Да, в*дь, я больше съ высота 
птичьяго полета.

Сочольсшй. Вотъ то-то и есть-то! Вс* ан 
ныньче больше съ высоты птичьяго полета!..

Варя. Здравствуйте, Аеанасй Герасповиъ!
Сокольсшй. А, Варинька! Хозяюшка наиа 

образцовая! Вотъ этотъ милый челов*къ некл 
пойиетъ!..
(Куманинъ отходить къ Аннгъ Аванасъее-

нгъ и они разговариваютъ про себя.)
Варя. Оплошали, АеанасМ Герасимовнп, 

оплошали!
СокольскК. Что такое, ч*иъ онлошалъ!
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Варя. У васъ 1л*бъ-то на поляхъ стоить... | 
Ау меня весь до последняго колосика свезенъ!..

СенольскМ (смпясъ). Гд* же мн*, старому, 
эа такимъ молодцомъ, какъ вы, угнаться. Зав­
тра и я свезу...

IЯВЛЕН1Е 9-е. I
Tt-же и Силачевъ.

Силачевъ {выходя на террасу). Господа, j 
что-же вы, того?... Чай ждетъ! (сходя.) Анна i 
Аеанасьевна, позвольте предложить вамъ руку! 1 
СоиольснШ (торопливо). Господа, пожалуй- J 

те! Милости прошу къ нашему шалашу! (идя \ 
на террасу и растворяя настежь двери.) \ 
Егоръ Дмитр1евичъ, предложи дам* руку!... 
Лежень!... Право—лежень!... ;
(Анна Аванасьевна идетъ подъ руку съ Си- 

лачевымъ.)
Куианинъ (предлагаешь руку Силачевой.) 

Позвольте!..
Силачева (весьма довольная). Ахъ, merci!.. 

(уходять.) (Дробышевъ идетъ за ними. Ва­
ря стоить одна около бестьдки и смотритъ | 

на уходящихъ.) '
Варя (тихо). Константинъ Васильевичъ!... | 

Не слышитъ... Константинъ Васильевичъ! j 
{Дробышевъ оглядывается. Варя знаками \ 
подзываешь его къ себгъ и скрывается въ i 

бесгьдку). |
Дробышевъ (подходя). Что такое? Секретъ? : 

(улыбаясь.) Мн* страшно!..
Варя (серьезно). Вы почему сегодня не из- . 

волнли придти? ;
Дробышевъ (улыбаясь). Потому, что, идя 

къ вамъ, встр*тилъ на дорог* Анну Аоанась- , 
«вну и она затащила меня сюда. ' :
Варя. Ахъ, вотъ какъ... Васъ затащили! ! 

Б*дненыпй мальчикъ! Его затащили! |
Дробышевъ. Вы ревнуете, Варенька?.. j 
Варя. Я ревную?., очень нужно!.. Съ какой 

«тати я васъ стану ревновать... Очень нужно... 
Нисколько... Ну, что ясе вы молчите?... 
Дробышевъ. Языкъ прильпе къ гортани. 
Варя (горячо). Не извольте улыбаться... Я 

говорю совершенно серьезно!.. Я не шучу! Ну, 
да, я ревную! Что же такое? Это весьма по­
нятно! Вы сами сказали мн*, что любите ме­
ля... Я им*ю полное право ревновать. Я все 1

знаю! Я знаю, что когда-то вы вздыхали и 
страдали по ней...
Дробышевъ. Такъ в*дь это было когда-то.
Варя (горячо). А теперь вы опять начина­

ете старую п*сенку! Она снова васъ увлека- 
етъ!.. Она такая блестящая, такая умная! Вы 
ужь начинаете снова влюбляться. (Дробышевъ 
порывается возражать.) Молчите! Я все равно 
вамъ ни капли не пов*рю, я своимъ глазамъ 
больше в*рю! Я все вижу!.. (все болгье и бо- 
лп>е увлекаясь.) Но только она ошибается! Я 
не д*вочка! Я не уступлю ей безъ бою! Я не 
знаю, что сд*лаю, если только она посм*етъ 
отнять васъ у иеня! Я съумасшедшая; я спо­
собна убить ее!..
Дробышевъ (съ тревогой). Варенька, что 

вы?... Что вы, моя д*точка!...
Вяря (горячо, несдержанно). Да, да! Я убью 

ее! Я не могу!... Когда я разеуждаю, все вы­
ходить очень хорошо... Я знаю, что я не ии*ю 
на васъ никакого права, что вы свободны! 
Но, в*дь, не всегда я йогу такъ разеуждать! 
А когда я подумаю, что у меня кто-нибудь 
отниметъ васъ... Со мнойд*лается что-то ужас­
ное! Я тогда сама себя боюсь... Какъ это гад­
ко, что я ваиъ это говорю. Это, просто, без­
нравственно! Но, что же если я такая, если 
я такъ люблю васъ!... Я не иогла больше скры­
вать! Я позвала васъ... У меня сердце похо­
лодало!... Я не могла!... Ахъ, какой это ужасъ— 
эта любовь, какой ужасъ!!!
Дробышевъ (обнимая ее). Варинька!.. Доро­

гая моя! Успокойся!... Я не могу никого полю­
бить... Я тебя люблю! Какая ты очарователь­
ная!... Какая славная... Какъ глазки у тебя 
разгор*лись... Какъ хороша ты теперь, Ва­
ренька!.. Какъ хороша!...Какъ ты любишь ме­
ня!... Ты прелесть!... Ты чудо!...
Варя (конфузливо•). Костя!..'
Дробышевъ (сь большимъ увлечешемъ). Мы 

съ тобой женихъ и нев*ста!.. Чего же намъ!... 
Да ты восторгъ! Ты прелесть!... Я никогда, 
никогда!... во всю жизнь!... не забуду сегод- 
няшняго вечера!... Одинъ разъ въ жизни это 
бываетъ!... Во всю жизнь одинъ равъ!!...
Варя (цгьлуя его). Милый!.. ХорошШ!.. До­

рогой!!.. Безц*нныЁП...
Занавпсъ.

ДЪЙСТВХЕ ВТОРОЕ.

Гостиная въ домгь Сокольскаго• Большая комната, обставленная мягкой, старин­
ной, хорошей мебелью. На сттънахъ картины старыхъ маетеровъ. Вь правомь, зад­
нем^ углу, широкая кушетка. Въ задней стгьнгь два окна и дверь, выходящгя на 
террасу, въ садъ. На лгъво дверь въ комнату Анны Аванасьевны, на право во внут­
ренняя комнаты. Около лтьваго окна мольбертъ, съ поставленной на немъ картиной, 
закрытой холстомл; около, на табуретгь и на полу, ящикъ съ красками и кисти.
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(При открыты занавгъса, Куманинъ, ви­
димо озобоченный ходить по комнатгь. За 

сценой саллшны звуки рояля.)
Куианинъ (одинъ). Опять начинается... За­

барабанила... Самый верный признакъ... Увлек­
лась было живописью... теперь опить бросила. 
А я-то. дуранъ, обрадовался... Авось, дуиаю, 
переставетъ ториошиться... Пора бы, кажись... 
Никогда нич$мъ не довольна... (послгь про- 
должительнаю молчангя.) А впрочемъ... В1дь 
не здорово живешь это вечное трепетанье нер- 
вовъ... Чортъ знаетъ что... Можно ли создать 
себе такую ужасную жизнь. Точно муха по 
стеклу бьется, чтобы на волю вырваться... И 
жузжитъ, жузжитъ и стукается объ стекло... 
Голова иожетъ разболеться...

ЯВЛЕШЕ 2-е.
Куианинъ и Силачева.

Силачева (выходя изъкомнатыАнны Аван., 
увидавъ Куманина). Ахъ, что за чудная жен­
щина ваша жена, Егоръ Дмитр^евичъ! Ведь 
рождаются же на свегё ташя натуры!.. Вотъ, 
говорятъ, ве хорошо завидывать... Конечно, 
зависть... я понимаю... это не хорошо... Но, 
право, я ве могу... Я, грешный человекъ, я 
завидую вамъ.

Куианинъ (слегка улыбаясь). Мне-то вы 
чего собственно завидуете?

Силачева (восторженно). Какъ, вы еще спра­
шиваете! Ииеть около себя такое талантли­
вое, такое иилое, такое изящное существо... 
такую женщину!.. И вы еще иожете спраши­
вать, чеиу я завидую... Быть иужеиъ такой 
женщины!.. О, я кажется...

Куианинъ (улыбаясь). Ну иужеиъ-то быть 
вы ужь никакъ не иожете...

Силачева. Ахъ, вы, мужчины, ужасно про­
тивные!.. У васъ всегда на уиё низменное...

Куианинъ. А у васъ, поди, возвышенное!..
Силачева. Конечно!.. Женщина!.. Да разве 

иожно сравнивать.... Это небо и зеиля!.. Прав­
да, я не хочу быть пристрастна... У женщинъ 
конечно, есть свои слабости...

Куианинъ (улыбаясь) Ну, да еще бы... И 
на солнце пятн£ есть... Что и говорить...

Силачева. Да нечего иронизировать... Вы- 
то иенее, чеиъ кто*нибудь, имеете право такъ 
говорить!

Куианинъ. Почеиу же это вы такъ пола­
гаете?

Силачева. Ваша жена—совершенство!.. Вы 
должны вечно благодарить небо, что оно на­
делило васъ такой недюжинной женщиной!.. 
Конечно, какъ всякая поэтическая натура, она 
не иожетъ жить прозой. Она увлекается... Она 
любвтъ... Она ищетъ идеала!.. Но, ведь, это

ЯВЛЕШЕ 1-е. такъ естественно, такъ понятно!.. О, а «по­
пинаю!.. Правда, она подчасъ иожетъ быть 
нервна, каприэна!.. Но что вы ютите отъ жев- 
щины съ пылкииъ сердцеиъ, съ возвыненно! 
душой!.. Для такой женщины не иожетъ бить 
узкихъ раиокъ...

Куианинъ (начиная раздражаться). Ну 
да еще бы... саио собой!..

Силачева (восторженно). Ова п от, ова 
художникъ. Странно было бы требовать, чтоб» 
такая женщина вся погрузилась въ сенью. Это 
было бы преступаете съ ея стороны! Пред­
ставьте себё, что Айна Аеанасьевва встр^тщ 
на пути человека, который бы вполне cwroii- 
ствовалъ ея идеалу.

Куианинъ (раздраженно). Да? Ну те-еъ?
Силачева (сь явной злобой). Неужели ви 

думаете, что сеиья, мужъ иогли бы ее удер­
жать?..

Куианинъ (раздраженно). Я объ этовъ со­
всемъ никакъ не дуиаю! Да и ваиъ бы, Лв>дь- 
иила Григорьевна, не советовалъ думать о та- 
кихъ пустякахъ!.. И, вообще, вы иена вш- 
ните, но я просилъ бы васъ оставить въ aoKoi 
Анну!

Силачева. Ахъ, какой вы порохъ!.. Касок 
вы порохъ!.. Какъ вы однако ревнивы! Я вм- 
какъ этого не ожидала!.. Пра-а-во, не ом- 
дала! И какой вы скрытный. О, какъ тяже­
ло—скрывать въ душё ревность!.. Это очевь 
тяжело... Я понимаю, какъ это ужасно!..

Куианинъ (нервно). Я очень радъ, что ви 
хоть это попинаете! Очень радъ!! А я вотъ 
совершенно не понииаю, какъ это возможна 
такъ безцережонно залезать въ чужую дуиу!! 
(громко, раздраженно.) И какое дело, ваво- 
недъ, ванъ до всего этого?! Я васъ сорама- 
ваю, съ какой стати вы берете въ приикръ 
Анну Аоанасьевну? Что ваиъ до иеня и вое! 
ревности!!..

Силачева (необыкновенно ласково). Егоръ 
Динтр1евнчъ... Я васъ уиоляю!.. Простите ме­
ня!.. Я неосторожно затронула вопросъ... Я 
понииаю... Ваиъ это тяжело... Это такъ есте­
ственно... Но, я не хотела... Я слишкоиъ ува­
жаю священное чувство—любовь, чтобы при­
касаться... Я 8наю, я постуннла необдуианво... 
Я уиоляю васъ...

Куианинъ (отходя, крайне раздражен 
ный). Ну, хорошо-съ... Прекратиите, пожа­
луйста, этотъ разговоръ.

Силачева (посмъ нп>котораго линчами)- 
Вы не знаете, где наши, Егоръ Днитр1евмп?

Куианинъ. Въ саду-съ.
Силачева (кокетливо). Егоръ Диитр1вввп!..
Куианинъ. Что прикажете?
Силачева. Вы не сердитесь на иеня!..
Куианинъ. Нисколько... Поиилуйте, чего же 

мне!..
Силачева. Поверьте., что я отъ всего сердма
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РАННЯЯ ОСЕНЬ. 11
жалею васъ!.. ( Уходя вь садъ, беря зонтикь.) 
Я пойду къ нашниъ... Вы не хотите?..

Куианинъ. H trb-съ... Мне надо кое-что 
тутъ...

Снлачева (уходя). Онъ ревнуетъ!.. Ахъ, какъ 
все это интересно!... Какъ интересно! (ухо­
дитъ.)

Куманинъ (снова начинаетъ ходить по 
комнатп>). Сорока! Положительно мне начи­
наетъ казаться, что я съ ума сойду здесь!.. 
Совсемъ не узнаю себя... Всякая глупая баба 
иожетъ неня довести до раздражешя! Ведь, 
конечно, это она все ве спроста... (остана­
вливаясь.) Неужели?.. Вотъ. еще забота... Да, 
нетъ, пустяки!.. Одинъ изъ вйчныхъ капри- 
зовъ. Увезти ее скорей отсюда. Одно сред­
ство... Ахъ,' какое иучеые!.. А я-то думалъ, 
что все ужь покончено!.. Объясниться?.. Что- 
же я ногу ей сказать?

ЯВЛЕШЕ 8-е.
Куианинъ и Анна Аеанасьевна (входитъ нерв­
ной походкой, бросаетъ мимолетный взыядъ 
на мужа, заттъмъ подходить кь мольберту, 
отдергиваешь полотно, смотришь нгьсколько 
секундь на картину и, наконецъ, опускаешь 

полотн'о.)

Анна (идя кь дивану). Мазня какая-то!.. 
Ни одного живого иеста!.. (садится на ди­
ванъ и берет/ь въ руки книокку.)

Куианинъ (улыбаясь). Не нравится?
Анна. Н$тъ, не нравится!.. Глупая какая- 

то картина.
Куианинъ (подходя кь картингь). Что же 

тутъ глупаго?.. Л’Ьсъ, какъ лесъ, н вода,— 
какъ вода...

Анна (раздраженно). Оставь, пожалуйста, 
Жоржъ, этотъ разговоръ... (закуриваешь па­
пироску.) Скучно это!..

Куианинъ (.ласково). Но, ведь, еще такъ 
недавно, Аня, ты увлекалась этой картиной! 
Просиживала целые дни надъ ней... Находила 
въ ней такъ иного поэзш, красоты... II, въ 
саиоиъ деле, картина не лишена...

Анна (перебивая). Перестань, Жоржъ!.. (Съ 
злой нервностгю.) Не доставало того, чтобы 
иы съ тобой восхищались талантаии другъ 
друга... Что за иилое препровождеше вреие­
ни!. .

(Куманинъ пожимаетъ нервно плечами 
и начинаетъ снова ходить по комнатгь. 
Анна Аванасьевна перелистываешь стра­
ницы книги и курить, нгьсколько разъ съ 
недовольствомъ поглядывая на Куманина.)

Анна. Жоржъ, будь добръ, перестань хо­
дить!.. (закусываешь губы.) Меня это раздра- 
жаетъ!..

Куианинъ (садясь). Изволь, мой другъ... 
Могу и не ходить...

(Молчате. Анна Аеанасьевна сидитъ, за­
думавшись, въ угнетенной позтъ. Куманинъ 
перебираешь рукой свою бороду, находясь 
въ нерешительности).

Куианинъ (wbotcHo). Авя, голубка... Что 
съ тобой?.. Опять ты захандрила...

Анна. О чеиъ ты спрашиваешь?.. Точно это 
въ первый разъ!.. Что я тебе скажу на это?.. 
Я сана не ногу понять, что со иной!.. Тоска...

Куианинъ. Да съ чего же такъ?.. Какая- 
же причина?..

Анна. Я же говорю Te6t, что я сана не 
ногу дать себе отчета въ этоиъ!.. Я дуиаю, 
что причина—безсмысленность иоей жизни... 
(нервно.) Ну, въ самомъ деле, Жоржъ, скажи 
ине, зачеиъ я живу на светё, для кого, для 
чего, кону я нужна?

Куианинъ. Какъ для кого, Аня?.. А иеня 
ты и въ счетъ не ставишь...

Анна. Полно, Жоржъ, что иы будеиъ съ 
тобой лгать другъ передъ другоиъ... Это къ 
наиъ не идетъ!.. Я прекрасно знаю, что иеня 
иожетъ заиенить тебе всякая другая жен­
щина!...

Куианинъ (горячо). Да не правда же это, 
Аня! Вопшщая неправда!

Анна. Ну,хорошо, допустииъ, что ты правъ!.. 
Но представь себе, что у иеня нетъ въ сердце 
ничего, чтобы привязывало бы иеня къ жиз­
ни!.. Что мне до невозможности надоела вся 
эта пустота, иелочность... Ты только подуиай, 
что это была за жизнь?.. Какъ только я вя- 
шла за тебя замужъ, я все вреия ни иинуты 
ничеиъ не занималась, кроме себя, своей соб­
ственной особы... У о, ведь, это, просто, скуч­
но! Всю жизнь я заботилась о тонъ, какъ бы 
мне получше, поудобней нанять квартиру, по 
оригинальней обставить,—поизящней одёться, 
покрасивей нанять дачу, повеселиться, по­
бывать въ театре, зазвать гостей къ себе и 
на славу угостить... Но, ведь, это все толь­
ко... какъ бы это выразиться?., только внеш­
няя жизнь... Uy, а для души-то что у меня 
было?.. Подуиай, Жоржъ, чемъ жило мое 
внутреннее я ... мое сердце?..

Куианинъ. Аничка, родная!.. Перестань ты 
витать по поднебесью!.. Перестань ты нечта- 
шями занинаться!.. У тебя есть все, чтобы 
быть счастливой!

Анна (съ горечью). Ты дуиаешь, Жоржъ!.. 
(раздраженно.) Да пойии же ты, что не отъ 
иеня это зависитъ—перестать!.. Ты, уиный 
человекъ, не ножешь понять, что я не йогу 
выдумать сама нарочно этой ужасной пусто­
ты въ сердце? этого болезненнаго, щемящаго 
ощущешя боли?!. Ведь ты саиъ навёрно, иногда 
испытываешь это ощущеше?!.

Куианинъ (съ волншемъ). Эхъ, Аничка, 
про иеня что говорить!!. Можетъ когда-то и 
у меня было такое ощущенье, да давно я его
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задавилъ въ себе... И напрасно ты объ этомъ 
завела речь...

Анна. Посмотри же, что нзъ тебя сдела­
лось, чеиъ ты сталъ?..

Куманинъ. Да, знаю а, Аничка, знаю... 
Изоврался я до последней степени!.. До того, 
что санъ иногда верю своему вранью... Про 
меня, что говорить... ( а  иронгей.) Говоря 
высокииъ слогомъ—гробъ повапленный (мол- 
чате.) Знаешь что, Аничка, пойдемъ мы ко 
дворамъ, въ Павловскъ, на дачу... А то кат- 
немъ въ Парижъ, а право, Аничка... катвеиъ 
въ Парижъ?..

Анна. Мне все равно. Если хочешь, пожа­
луй, поЪдеиъ.

ЯВЛЕШЕ 4-е.
Tt-же и Сокольсшй.

Сокольсшй (быстро входя). Ну-съ, вотъ я 
и отделался... Чрезъ часъ можно и ехать.

Куманинъ. Какъ ехать?... Куда это?
Сокольсшй. На рыбную ловлю, мой другъ, 

на рыбную ловлю!... (смотря на дочь и на 
Куманина.) Да вы что это? а? Кашя татя 
страсти приключились?

Нуманинъ. Да вотъ Аня все что-то ханд­
рить...

Сокольсшй (оживленно). Ну вотъ, часъ отъ 
часу не легче!... (шутливо.) Анька, что это 
такое, въ самомъ деле, еще за новость. Что 
ты англичанка что-ли?... Ведь, это у нихъ 
такая особенная болезнь—сплинъ выдумана. А, 
ведь ты кажется, русская женщина, чортъ по­
бери!... У насъ въ СосневкЬ и въ завода ску­
ки нетъ!... И некогда скучать... Целый день 
въ хлопотахъ, до скуки-ли тутъ... Я вотъ ве­
лю тебя каждый день водой холодной обли­
вать, да верстъ за пять гулять тебя буду во­
дить; скуку-то, какъ рукой, сниметъ.

Анна (улыбаясь). Не поможетъ это...
Сокольсшй. Не поможетъ?! Эхъ, ты въ Пе- 

тербургЬ-то какъ размякла!... Ни на что по­
хожа стала!... Кислая, нервная, бледная!... 
Точно изъ тебя тамъ все жилы повымоталя!

Куманинъ (озобоченно). Я вотъ предлагаю 
ей ехать путешествовать...

Сокольсшй. Цуда это?
Куманинъ. За-границу,'или на югъ куда ни­

будь!
Сокольсшй. Зачеиъ это?... Деньги транжи­

рить!... Много больно накопилось, давать не­
куда!! Извини, братъ, но я тебе пряио скажу, 
вздоръ все эти путешеств1я. Ничеиу оне не 
поиогутъ!... Переселяйтесь-ка вы лучше сюда, 
къ намъ, въ Сосновку!... И расчудесное дело 
будетъ!... Право!... тебя выберутъ снова въ 
земство...

Куианинъ. Нетъ, ужь слуга покорный...
Сокольсшй (горячо). Чего, слуга покорный?!
Куманинъ. Много довольны.

Сокольсшй (горячо). Я, право, васъ не м- 
нимаю... Окончательно не понимаю!... Что-же, 
скажи ты мне на милость, лучше что-л те& 
служить въ акщонерной компанш?... Жадиъ. 
какннъ-то гроши накалачивать, чеиъ сдужнть 
земскому делу!... Ну, будь откровененъ, еи- 
жи, лучше?!

Куманинъ (уклончиво). Вопросъ этотъ ш - 
жный, Аеанайй Герасимовичъ...

Сокольсшй. Нисколько, батюшка ты ко!, ве 
сложный, а очень ясный... А привыкли вы, 
извини за выражеше, постоянно въ свое брв- 
хо жить, вотъ дело-то и объясняется о т  
просто... Я, братъ, говорю съ тобой совервешо 
откровенно, безъ обиняковъ... И хочешь ты 
меня слушай, старика, хочешь нетъ, это твое 
дело, а я убежденъ, что самое лучшее будет* 
и для тебя, и для Ани, если вы въ Сосиовй 
поселитесь и зайиетесь оба деломъ... К ать 
ни на есть, хоть маленькимъ! Где уж*> нал. 
болышя дела делать...

Куианинъ. Нетъ, Аеанайй Герасимович, 
ничему это не поможетъ.

Анна (все время безучастно относившаяся 
къ разговору и читавшая книгу). А иожетъ 
быть папа и правъ!... Можетъ быть и поно- 
жетъ—кто знаетъ!

Сокольсшй (горячо). Да не только иожетъ 
быть, а наверно я правъ!... (Куманику.) Ты, 
братъ, объ этомъ серьезно подумай!... Со eciiv 
сторонъ обиозгуй этотъ вопросъ... Ведь и тебе 
самому надо кое-что другое, чемъ жидовсш 
компашя. Я прекрасно это вижу... Ты тоже, 
братъ, только храбришься, а внутри у тебл чер- 
вякътоже сосетъ... Меня не обманешь, брап...

Куманинъ (махнувъ рукой). Я, что... Обо 
ине, просто, не стоитъ разговаривать... Моя 
песенка ужь спета...

Сокольсшй (горячо). Чушь!... извини га вы­
ражеше, чистейшую эрунду несешь... непро­
лазную эрунду!... Не ииеешь ты никакого ре­
зона такъ говорить!... Парень, чуть не сажень 
ростоиъ, поперекъ себя шире — въ 35 А п  
нюни ряспускаетъ... (копируя.) «Моя песен­
ка спета!»... Кто же будетъ дела-то д%лть, 
если иы, извини за выражеше, разскнсеше* 
такъ, какъ ты?!

Куманинъ (улыбаясь). Найдутся!.:. Св*п не 
клиноиъ сошелся...

Сокольсшй. Нетъ, ты меня бесишь!... Окон­
чательно бесишь!... Это что-то для иенл совер­
шенно непонятное, совершенно новое!... И шь 
ты, что хочешь, а не укладывается въ йот» 
мозгу мысль...

ЯВЛЕШЕ 5-е.
T t-же и Параня.

Параня (входя). Аеанаяй Герасииовпъ!
Сокольсшй (быстро оборачивается). 

Что?... (увидавъ ее.) Ты что, Параня?
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тритъ въ окно въ садъ.) Какъ сильно пожел­
тела берега... (с» тоской•) Цв4ты еще хо­
роши... Листъ падать начинаетъ... Осень... 
осень... (съ отчаятемъ.) Боже, какъ ин4 
страшно!... какъ страшно!... Что-то будетъ?... 
А, в4дь я ену чуть-чуть все не открыла...

Параня. Таиъ къ ваиъ, баривъ, ивъ Непря- 
хнвой иужики съ прошешенъ пришли.

Сокольсшй. Сейчасъ, Паранюшка!... Скажи, 
сейчасъ выйду...

(Параня хочетъ уходить.)
Сонольсшй. Параня! А ты все таиъ приго­

товила? Все, что я вел'Ьлъ, въ корзинку поло­
жила?
Параня. Все-съ, Аеавас1й Герасииовичъ!
Сокольсшй. И ромку положила?...
Параня. Все положила, что приказали, (ухо­

дить.)
Сокольсшй. Ну, вотъ и отлично!... Да, о чеиъ, 

бишь, я!... (припоминая.) Да... Такъ ты серь­
езно объ этоиъ подунай, Егоръ Днитр1евичъ!.. 
Мелочами, чушью вы себ4 и голову, и сердце 
набили... Просто, какъ полуб4шенные каше на 
все сиотрите... Настоящаго внутри ничего н4тъ, 
настоящего!... Некуда ванъ свою душу д4ть... 
Некуда съ ней сунуться!... Никону вы не нуж­
ны, и ваиъ* никто не нуженъ!... Сани по се- 
64... А такъ невогиожно!... Въ конц4 концовъ, 
совершенно такъ жить невовиожно!... Поверь­
те вы ин4, старику!... (идетъ къ двери.) 
Егоръ Днитр1евичъ, другъ, не въ службу, а 
въ’дружбу, сходи ты къ Дронычу, скажи, что­
бы завтра чуть св4тъ онъ дв4 подводы съ хл4- 
бонъ ва нельвицу отправилъ... А, пожалуйста, 
братъ!... Чтобы съ вечера!.... Сейчасъ лее въ 
в ова ссыпалъ... Сейчасъ же!
' Куианинъ (беря шляпу). Съ удовольств1еиъ! 
(уходить.)

Сокольсшй (Аннгъ Аванасьевмь). Ну, а ты, 
натушка, до чего дошла... Каждая жнлка у 
тебя какъ струна натянута... Д4ла, д4ла и 
д4ла ванъ вс4мъ надо!... Нельзя такъ!... Не- 
возиожео!... Извини за выражеше, съ жиру 64- 
ситесь!!... (уходя.) Закружились, завертелись 
въ нустякахъ!... (уходить.)

Анна (одна). Знаю, внаю, знаю!... Скажите, 
какую новость сказалъ!... Оттого и хожу, какъ 
потерянная, что знаю это!... Сана себя не уз­
наю!... Отчаяше полное въ сердц4!!.. Отчаяше... 
(Въ сильномъ нервномъ волненш.) Пришла, 
чтобы сказать... Порвать все... И не ногла... 
Струсила... Жд/, что онъ скажетъ, что от­
ветить!... А если н4тъ!... Успокоится... Мир­
ная, сеиейная жизнь!... Ха, ха, ха!... При одной 
иысли, всю душу переворачиваетъ... Сегодня 
же скажу... Непреи4нно все еиу открою!... Под­
ло нолчать... Да, что же онъ долго!... Хоть бы 
они поскор4й у4хали... Разв4 саиой по4хать 
къ неиу?... Н4тъ, нельзя... нельзя!... (под­
ходить къ окну.) Вонъ его флигель... Овна 
выходятъ сюда... вс4 открыты... А если да?!.. 
(восторженно.) Если любить?.. Новая жизнь!., 
съ любииынъ челов4коиъ!.. Работа!.. Понощь лю- 
дянъ!.. Я счастлива... (боязливо.) Н4тъ, н4тъ... 
Лучше ие дунать объ этомъ... Не надо, не 
надо!... Не можетъ быть, (долго молча смо-

ЯВЛЕН1Е 6-е.
Анна Аеанасьевна и Силачевъ.

Силачевъ (останавливаясь у дверей). Воп- 
jour, madame!
Анна (лгшиво). Ахъ, это вы, Петръ Григорь­

евич^... (Протягивая руку.) Здравствуйте!
Силачевъ (цгьлуя руку). Мы сегодня ханд- 

рвиъ?
* Анна. Неиножко...

Силачевъ. Ничего н4тъ натуральи4й!... Я 
всегда, какъ говорится, того... Я это давно 
предсвавывалъ... Я говорилъ... Анна Аеанась­
евна не можетъ зд4сь жить...
Анна (нехотя, чтобы что-нибудь отве­

тить). Почеиу же вы такъ дунаете?
Силачевъ. Почеиу?... Вы спрашиваете: по­

чеиу? Невольте, я вриъ скажу почеиу... Я, 
конечно, того... я старь... Но, Аниа Аеанась- 
евва, зд4сь есть только одинъ челов4къ, кото­
рый ножетъ понять васъ...

Анна (шнивоулыбаясь). Это, конечно, вы?... 
Не правда-ли?

Силачевъ. Да, какъ это ве странно... но 
это, какъ говорится, святая истина... Види- 
те-ли, Анна Аеанасьевна... У неня также ху­
дожественная натура!... Я, какъ говорятся, 
всегда носиль въ себ4 эту искру... И, конеч­
но, того... Я хочу сказать, что искра не по­
тухла до сихъ поръ!... Я не ногу прииирить- 
ся съ этой обыденщиной!... Вы знаете, я въ 
н4котороиъ род4—роковой челов4къ... И ногу 
сказать, что того... Въ иоей жизни были та- 
Kie ноиенты... Я любилъ!... (все боте и бо­
т е жестикулируя и рисуясь.) Да, я лю­
билъ. Эта была женщина... Н4тъ это было— 
существо... Эфирное, возвышенное, какъ гово­
рится, небесное существо!

Анна (улыбаясь). Но я то тутъ приченъ, 
Петръ Григорьевичъ?

Силачевъ. Pardon... вы спрашиваете, прнт 
чеиъ вы?... Вы, тоже роковая женщина!

Анна (улыбаясь). Вы меня пугаете, Петръ 
Григорьеввчъ...

Силачевъ. Ваиъ нужна изв4стная среда, какъ 
говорится, обстановка... Мн4 также нужна сре­
да... Зд4сь я прозябаю, а не живу. Это ное 
больное и4сто... И я понииаю васъ... Вы худож- 
ннца... какъ говорится, эстетическая натура!... 
Вы поснотрите, что вокругъ васъ?... Проза! 
Проза н ничего больше. Мы съ ваии сд4ланы ивъ 
другаго т4ста, ч4иъ вс4 они. Моя дочь, напри- 
и4ръ... Я отецъ, но я безпристрастенъ... Въ
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ней н^гь этой искры. Она ц^лые дни возится 
съ иужиками, съ бабаии, на подои», по хо­
зяйству, то, се... И ничего, она счастлива... Вы 
рождены для толпы!... Вы способны увлекать 
ва собой... Вы—вся изящество, красота, жен­
ственность. Теперь не угбютъ цИвить такихъ 
женщянъ, какъ вы!... У нихъ Htrb вкуса къ 
изящному... Способенъ-ли, напрнмеръ, какой- 
нибудь Дробышевъ понять васъ?... Натураль­
но—H trb !... Это naiLHHHCTb... или таиъ ме- 
хавикъ... Онн Bet ныньче каме-то иеханнки!... 
Но я не Дробышевъ!

Айна {отрываясь отъ задумчивости:). Что 
вы скавали?

Силачевъ (нисколько оптиивши). Я гово­
рю, что я того... Я йогу понять..

Анна (перебивая). Вы, кажется, упоияиули
о Дробышевъ?

Силачевъ. Да я только для npHHtpa взялъ 
его... но... они Bet здЬсь BMtcTt взятые не 
стоятъ одного вашего мизинца!

. ЯВЛЕН1Е 7-е 
T t-же и Силачева.

Силачева (входя при послпднихъ словахъ). 
Ахъ, вы ужь здйсь, братецъ?... А иы съ Ва­
рей васъ по всеиу саду ищеиъ.

Силачевъ. ЗдЬсь, иилочка, здЬсь... Вотъ но­
сить ее нелегкая!

Силачева. Вы знаете, Анна Аеанасьевва, онъ 
влюбленъ...

Айна. Неужели?
Силачевъ. Перестань, иилочка, того... Глу­

пости...
Силачева. Честное слово, влюбленъ!... До 

безушя!... И знаете въ кого, Анна Аеанасьевна?
Анна. Откуда же HHt знать.
Силачевъ (раздражительно). Послушай, 

иилочка, ты окончательно, того... сбрендила... 
Вы не слушайте ее, Анна Аеанасьевна... У нея 
внаете, бываетъ... (показывая на лобг.) Тутъ, 
знаете, не совсемъ... того...

Силачева. Ты лучше не серди иеня, Пьеръ... 
Сейчасъ все скажу... Онъ, Анна Аеанасьевна, 
но ц4лыжъ ночаиъ бродитъ по саду, на луну 
любуется...

Силачевъ. Милочка!... Я тебя прошу!... Что 
это за глупыя шутки. Ты не минуты не ио- 
жешь поиолчать...

Силачева. Ахъ, душечка, вы положительно 
здЬсь вегбхъ съ уиа свели! Честное слово! И 
старыхъ, и иалыхъ!

Анна (нехотя). Вотъ какъ, скажите!
Силачева. Я этому нисколько не удивляюсь!. 

Я понимаю.. Такую женщину, какъ вы, нельзя 
не полюбить. Но за что же, скажите на милость, 
я то страдаю... Я нахожусь одна среди влюб- 
ленныхъ. Это наконецъ страшно!.. Право, я 
боюсь... Братъ влюбленъ, племянница влюб­

лена... У этого любовь, но крайней ntpt, не 
такъ бурво проявляется... Вздохи, мечты, луна, 
стихи, no93ia!.. Онъ иеня буквально задужт 
стихаии!

Силачевъ (во все время этою мономпа 
несколько разъ хотгьлъ остановить Сила- 
чеву, волновался, поправлялъ парикъ, тере- 
билъ эспаньелку и наконецъ, близко подхо­
дя къ Силачевой, указываешь ей на Акнц 
Аванасъевну, которая не слушаешь ее, за­
нятая своими мыслями.) Да перестаньте вы, 
трещетка!..

Силачева (Аннп> Аеанасъевнп). Анна Ава- 
насьевиа!. Вы что-то тоже начали мечтать?... 
Ужь не влюблены-ли и вы?.. А, признайтесь, 
душечка!...

Анна. У иеня голова разбаливается...
Силачевъ (оестрп). Что, милочка, добол­

тались?
Силачева {обиженно). Можетъ, вы хотите 

отдохнуть... прилечь?.
Анна. Htrb, ничего... Это нройдетъ...
Силачевъ. Ты, иилочка, хоть кому з&бьемь 

голову... У тебя положительно какая-то страсть 
во всЪиъ приставать съ этнии, того... любов­
ными сюжетаии. Всюду Te6t кажутся влюб­
ленные. Te6t-6u съ доктороиъ надо поша­
тываться... Право, того... ты, какъ говорим, 
посоветуйся.

Силачева (со злой раздражительности). 
Благодарю васъ, братецъ... Я не нуждаюсь 
въ сов^ахъ доктора... Но я не знаю... Хо- 
жетъ быть, конечно, это н нориальво теперь, 
въ наше вреия.

Анна (нервно). Боже, какъ они ивЪ надо­
ев !.. Какъ надоен!..

Силачева (не слыша ея замгьчатя). Теперь 
все на cetTt иначе—но когда лысый, (Адо! 
старикъ, у котораго дочь HeetcTa!...

Силачевъ (раздраженно). Замолчишь лм ты, 
старая дЬвка!

Силачева (громко). Что?! Что вы сказан, 
братецъ!!.. Посл-fe этого я не стану молчать!..

ЯВЛЕШЕ 8-е.
T t же и Вари.

Варя (входя при послгьднихъ словахы. 
j Папа ссорится съ тетей... Самое обыкновенное 

занятое, (входя между ними.) Извините, тете. 
! что я прерываю вашу пр1ятную беседу!

Силачева (отходя въ сторону, раздосшХг 
: ванная)- Ахъ, отвяжись ты отъ иеня, пожа* 
! луйста, Варя! Это невыносимо, (быстро ухо*
I дитъ на террасу.)

Варя (подходя къ Аннп> Лванасъевт.) 
Здравствуйте, Анна Аеанасьевна... (целуют- 
ся). Вотъ вамъ гостинчикъ!.. (подает ей 

яблокъ.)
| (Силачевъ уходитъ за Силачевой, хоря*)
! жестикулируешь и говорить про себя )
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Анна (замплпно оокивляясь). Merci!.. (смот­
ря на Варю.) Что это съ ваш сегодня, Ва­
ренька?

Варя (кусая яблоко). А что?..
Анна. Вы сегодня такая оживленная... сияю­

щая... глава у васъ такъ сильно горятъ.
Варя {улыбаясь). Я сегодня яиеииннида!..
Анна.. Въ саиоиъ дЫ»....
Варя (оокивленно). Н4тъ, я шучу... дура­

чусь... Со иной это бываетъ... Я сегодня нра- 
вой ногой съ постели встала!.. Съ самаго утра 
net такъ весело, такъ легко на душ'Ь!.. Я 
сегодня ужь сколько дела переделала, не пе­
ресказать!.. Где-где только я сегодня ни была... 
Всю деревню выходила... н по хозяйству все 
исправила, в больныхъ-то обходила, и варенье 
то сварила, и ребятъ-то пеленала. И все ни­
какъ устать не ногу... Все хв1> сегодня тор­
мошиться хочется!

Анна. Эхъ, у васъ силы-то сколько, здо­
ровья!.. Душа у васъ бодрая... Невольно по­
завидуешь....

Варя. Ну ужь кону-кону, а ванъ то грЬхъ 
жаловаться.... Чего ванъ не хватаетъ?.

Анна (болгьзненно улыбаясь). Многого, Ва­
ренька... и главное вашей непосредственно­
сти.... уиНнья наслаждаться ясизнью...

Варя. Да кто же ванъ Н'Ьшаетъ жить такъ, 
какъ хочется?

Анна. Не уи4ю я жить.... разучилась... Ска­
жите, какъ вы яд^сь живете, чеиъ?.. Откройте 
мн4 вашъ секретъ...

Варя (оживленно). Какъ живу?.. Чеиъ?.. 
Очень просто!.. Какъ все кругонъ иеня жи- 
вутъ,—такъ и я... Летоиъ ц£лый день хло­
почу по хозяйству, на поляхъ пропадаю, на 
лугахъ... Сана все работы справляю... Вече- 
ромъ читаю неиного... Гуляю... Зиной—ребятъ 
учу... школа у меня въ доне. Человекъ до трид­
цати детишекъ ходить... Весело съ ниии... хо­
рошо... Въ суиеркахъ иногда велю заложить 
Быстраго въ саночки, одену полушубчикъ, ка­
таться въ деревню поеду!.. Воздухъ такой 
хороянй, иорозный... Дорога гладкая, роввая... 
только сани поскрипываютъ... Небо на вападФ, 
какъ огонь горитъ!... И все, и лесъ, и де­
ревня въ инее, и снегъ на поляхъ—все ро- 
зовымъ светомъ покрыто!... Тишина такая, 
что даже страшно неиножко!.. Ни души кру- 
гомъ... Только галка разве на гнездо проле- 
титъ... Быстрой стрЬлой летвтъ... в̂ Ьтеръ такъ 
мевя и обдастъ всю... все лицо обожжетъ!.. 
духъ захватываетъ!.. Накатаюсь въ волюшку... 
Къ Константину Васильевичу заеду, его возьму 
съ собой...

Анна (вкрадчиво, съ тревожной улыбкой). 
Да?.. Захватите его съ собой?.. Въ саноч­
ки рядышкоиъ съ собой посадите!.. Сердечко 
у васъ сильно, сильно забьется... Въ голо­
ву зашунитъ, закружится, въ глазахъ все

кругонъ пойдетъ!.. Прижиетесь вы къ иену 
блнвко, близко... Головку еиу на плечо поло­
жите... Онъ обойнетъ васъ и поцелуетъ... 
Крепко, крепко!.. Да, неправда-лн?.. ведь и 
угадала, Варенька?..

Варя (удивленная). Да... правда... Айна 
Аеанасьевна!.. Что это съ ваии?... Откуда 
вы все это знаете?..

Анна {злобно улыбаясь). Костя сказалъ...
Варя [вспыхнувъ). Костя сказалъ?.. Неправ­

да!... Ложь! .. Вы солгали...
Анна (нервно смлется). Ха, ха, ха, 

ха, ха!.. Испугались!.. Струсили, Варенька!.. 
Выдали свой секретъ, отчего ваиъ на свете 
такъ радостно живется!.. Ха, ха, ха, ха, 
ха, ха!..

Варя. Не за себя испугалась!.. Не струси­
ла!.- А ужасъ на невя напалъ... Отъ одной 
ныелн въ жаръ всю бросило!.. Опонннться не 
ногу!.

Анна {привлекая ее къ себп, и цгьлуя). 
Успокойтесь, моя девочка!... Ахъ, да какая 
же вы наивная... Какое вы еще дитя!.. Ник­
то ине ничего не говорилъ... Ведь, это все. 
не такъ сложно, какъ вы дунаете... Это все 
и саиой догадаться ножно... И я догадалась. 
А вы испугались... Вы думаете—вы одва съ 
нинъ катались?.. Ха, ха (удерокиваясъ). Нетъ, 
и друпя конечно катались... И если онъ ваиъ 
говорилъ, что только онъ васъ одну любитъ, 
любилъ и векъ будетъ любить... Ведь гово­
рилъ, да?., говорилъ?.. Варечка, что яке вы 
иолчите?..

Варя (растерянно). Говорилъ, говорилъ...
Анна. Ну вотъ, я такъ и знала... Онъ и 

ин£ это говорилъ...
Варя (вспыхнувъ). Онъ ваиъ говорилъ!? 

Это было давно!.. Я знаю... Онъ разсказалъ 
мнЪ всю свою жизнь... все прошлое...

Анна. И вы шарили?.. Ахъ, вы иоя ду­
рочка!.. (хочетъ ее поцгьловать).

Варя (отстраняясь). Къ чену это... Не 
надо... Да, я поварила ену, Анна Аеанасьев­
на... Н никто не иожетъ пеня разуверить!.. 
Я гнаю, что онъ не солжетъ... Я знаю, что 
онъ человекъ честный!.. Я не понииаю, только 
одного, зачеиъ вамъ надо было унижать его 
въ иоихъ глазахъ, выставлять его лгуноиъ 
передъ иной?

Анна (злобно улыбаясь). Не зваете, Ва­
ренька?.. А это такъ просто.., такъ ясно!.. Не 
ужелн вы не догадались? (почти гиепотомъ.) 
Я ревную его къ вамъ, Варенька!.. Я люблю 
его, Варенька!..

Варя (пораженная). Вы?., его ревнуете?., 
любите его?.. И говорите это мнё... его не- 
весгЬ?.. (сильно.) За что же вы такъ терзае­
те иеня!.

Анна (принужденно смтьется). Ха, ха, ха, 
ха!.. Какая вы наивная девочка!.. Неужели
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вы думаете, что а въ саиомъ д Ш  влюблена 
въ него?.. Что вы, Варенька... Я шучу!.. Я 
хотбла напугать васъ... Простите иеня!... 
Нужно быть совсемъ неуиной, чтобъ нетстгъ 
объявлять о любви къ еа жениху. •. Htrb, 
Варенька, успокойтесь!.. Я шутила!.. Я, про­
сто такъ... шучу съ ваии!..

Варя (серьезно). Это жестокаа шутка!.. 
Этимъ нельзя шутить!..

Анна. Можетъ быть... Я бываю иногда зла... 
У мена явлаетса теперь иногда потребность 
сделать больно кому-нибудь... Это болезнен­
ное авлеше понатно!.. (цгьлуя Варю.) Прости­
те мена, Варенька!.. Простите мена!.. Я шу­
тила... Конечно это глупо, но что же де­
лать!..

Варя. Я не B-fepi» ваиъ, Анна Аеанасьев­
на. .. Не в-Ьрю въ искренность вашихъ словъ.

Анна (злобно улыбаясь). Почему же?..
Варя (крайне взволнованная). Не знаю!.. 

Не спрашивайте!.. Я не могу ваиъ этого объ­
яснить. Но въ вашеиъ лице, въ вашемъ го­
лосе есть что-то, что заставляете мена не 
верить вамъ!.. (горячо.) Я не могу больше 
оставаться здесь... Во мне закипаете нехо­
рошее чувство!.. Я могу наговорить, Богъ зна­
етъ, что!., (подавая руку.) Прощайте!..

Анна. Прощайте, Варенька!.. Только вы на­
прасно такъ волнуетесь... Ведь это шутка, не 
больше... Я не гнала, что вы невеста... Я 
шутила...

Варя (останавливаясь у дверей). Анна 
Аеанасьевна, не верю я вамъ, а асно вижу, 
что вы любите Дробышева! До безуыя его 
любите!.. Но а не отдамъ вамъ его!... Слыши­
те, не отдамъ!!. И съ вашей стороны не хорошо 
смеатьса надъ моимъ чувствоиъ къ нему!.. 
Если у васъ осталась хоть капла совести, 
поймите это...

Анна (съ злобной улыбкой). Да ведь, я 
безумная теперь. Мне все позволительно.

Варя (горячо). Вы эгоистка!.. Злая, безсер- 
дечваа эгоистка! (уходить.)

Анна (громко хохочешь). Ха, ха, ха, ха!!. 
Вотъ какъ, Варенька... Невеста!.. Вы показа­
ли свои когти... Вы не отдадите его мне... 
Вы меня запугиваете!.. Глупая девчонка!.. 
Вы еще иаяо знаете иеня!! Что со иной де­
лается!.. Какая злоба душить иеня!.. Безудер­
жная, безумная злоба!.. Никаюя препятств1я 
не страшны мне... Сегодна, сегодня же все 
объяснишь.. Все узнаю.... Онъ получилъ 
письио... Теперь скоро... Можетъ быть онъ 
ужь едетъ!!. Какъ сердце бьется!.. Это пустя­
ки!.. Неужели онъ ее любитъ?!. Глупости!.. Я 
добьюсь своего... (бросаясь къ двери.) Кто- 
то идетъ!.. (хватается за кресло, стоящее 
у дверей.)

Анна и Куианинъ.

Анна (увидалъ Куманина, со злобной до­
садой). Ахъ, это ты, Жоржъ?..

Куианинъ (пораокенньш). Что съ тобо!. 
Аня!.. Отчего у тебя такое лице?.. Что слу­
чилось, Аня!?.

Анна (сдержанно). Ничего... У иеня голо­
ва разболелась... Пройдете...

Куианинъ (растерянно). Воды дать теб*?.. 
Одеколонь!?

Анна (посппшно). Ничего, ничего не нуж­
но... (ласково.) Жоржъ, что я тебя вопрошу!..

Куианинъ. Что, иоя дорогая?
Аниа. Оставь иеня. Я хочу быть одна. Bt- 

кого не хочу видеть. Никого!
Куианинъ. А папа ждетъ тебя на рыбную 

ловлю ехать!
Анна. Я не шИЬду Скажи, что я ие во- 

еду. Я прилягу. Вотъ здесь прилягу... (ло­
жится на кушетку.) А ты поезжай, Жоржъ... 
(ласково.) Непреиенно поезжай! У меня это 
скоро пройдете...

Куианинъ (заботливо). Ну, какъ же ты 
одна? Я останусь.

Анна (нетерптъливо). Нетъ, нетъ!.. Я про­
шу тебя... Будь добръ, Жоржъ... Ну, иди » .  
нди, скажи ниъ!.. Они ждутъ тебя. Идя!

Куианинъ (беря ея руку и цгьлуя). Хо­
рошо, Аня, иду... (сь тревогой.) У тебя силь­
но болитъ голова?

Анна (нетерптъливо). Да нетъ же, Жоржъ! 
Мне надо одной... успокоиться... Я отдохну 
гдесь... (нетермьливо.) Идя же, иди!

Куианинъ (еще разъ цгьлуя ей руку). Про­
щай, Аня!., (уходить.)

Анна (вслгьдъ). Прощай, (лежишь одна на 
дивангь, съ закрытыми глазами и треть 
то мгьето руки, которое поцлловаль Kf~ 
манинъ.) Горитъ рука... И холодно иве... я* 
хорадка... Что говорила она?.. Эгоистка! Можетъ 
быть!.. Все люди эгоисты... Все зверм!.. И» 
всех* зверей, самые хитрые, самые безсердеч- 
ные!.. Все, все!.. Неужели же овъ не прндетъ? 
Я тогда саиа къ нему пойду... Я не могу бол- 
ше!.. Даша!.. Несносная девушка* Даша! Дана!

ЯВЛЕШЕ 10-е.
Анна Аеанасьевна и Даша.

Даша (входя). Что изволите?
Анна. Даша, вы коиу передали письмо, о* 

иоиу ему? Въ руки еиу передали?
Даша. Да-съ, Константинъ Васильевичу.
Анна. Что же онъ скавалъ? Что сказалъ оиъ?
Даша. Они сказали: хорошо-съ.
Анна. Наши уехали?
Даша. Должно быть уехали-съ.
Анна (быстро вставая). Даша, кто-то

ЯВЛЕНШ 9-е.
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подъехалъ! (подходя къ окну.) Это Констан­
ти н  Васильевичъ. Ступайте, Даша! (Даша 
уходитъ.) Прйхалъ, онъ прВхалъ! Сейчасъ 
сюда войдетъ. Что я ежу скажу? Мне сов'Ь- 
стно ему въ паза посмотреть. ЗатЬмъ я на­
писала ему проклятое пнсыю! Сердце бьется! 
Что я говорила Варе? Какъ это низко, подло... 
Эгоистка! Какое вызывающее, алое лицо у ней 
было... (смотря въ окно.) Идетъ... Господи, 
какъ страшно... Ведь это глупо, безсиыслен- 
но... И какъ это я решилась? Милый!.. Ко­
стя!.. Дорогой!., (прислушиваясь.) ЗдЬсь за 
дверы»... Что я йогу еиу сказать... ЗатЬмъ?

ЯВЛЕШЕ 11-е.
Анна Аеанасьевна и Дробышевъ.

Дробышевъ (входя). Здравствуйте, Анна 
Аеанасьевна. (подходить кь ней. Анна Ава- 
мсьевна медленно, не смотря на нею, про­
тягиваешь ему руку.) Какая холодная у 
васъ рука...

Анна (тихо). Ничего... Со иной ничего... 
Садитесь...

Дробышевъ (послгъ неловкою молчатя). 
Айна Аеанасьевна!

Анна (торопливо). Что вы, Константинъ 
Васильевичъ?

Дробышевъ (неловко). Простите... Можетъ 
быть, это странно съ иоей стороны... Но я 
решился лучше пряно... Мне кажется, это 
всегда лучше... Не правда ли?

Айна (въ сильном» волнети). Да, да. Ко­
нечно! Это самое лучшее... [взглянувъ на не­
го.) Говорите все, говорите! Не мучьте же... 
Я, ведь, знаю, что вы скажете!.. По лицу ва­
шему вижу, все вижу... Но вы все-таки ска­
жите, все скажите!.. Я и когда писала это 
письио къ ваиъ, знала вашъ ответь... то-есть 
предчувствовала его... И все-таки написала 
письмо... И не могла не написать!. Я нароч­
но просила васъ пргбхать къ намъ, чтобы вы 
сами сказали ине ответь... Вы не любите ме­
вя, да? Вы любите другую? Я энаю, знаю...

Дробышевъ. Да, я люблю другую...
Анна (нервно). Эту, ииенно эту фразу я се­

бе столько равъ повторяла... Я говорила себе, 
что глупо было писать ваиъ.

Дробышевъ. Вы очень взволнованы, Анна 
Аеанасьевна, но мне бы хотелось все-таки 
разъ навсегда кончить это... Выслушайте ие­
ня, если иожете.

Анна (с» болпзненной улыбкой). Почеиу же 
ffferb... Конечно, йогу... Говорите...

Дробышевъ. Глупо было бы уверять васъ, 
Анна Аеанасьевна,что когда-то я любилъ васъ... 
Вы это сами прекрасно впаете... Вы предпочли 
другого... Наши дороги разошлись... И иожетъ 
быть, къ лучшену... Мы, вероятно, не были 
бы счастливыми супругами! Теперь, после де­

сятилетней разлуки, вы пишите мне зто бе- 
зуиное письио. Вы жалуетесь на пустоту жиз­
ни, па окружающую васъ среду, на отсутств1е 
рагуиности вашего существования... И всеиъ, 
что есть святаго на свете, просите иеня спа­
сти васъ... Разскавать ваиъ, каюя чувства 
вогбудило во ипЪ ваше письио,—я не йогу. 
И ел ость-то кипела во ra t ,  и самолиНйе-то 
иое какъ будто тешилось... И жаль-то мне 
было васъ! До того жаль было, что я рыдалъ 
надъ вашииъ письионъ, какъсумасшедппй... И... 
говорить, такъ говорить все! Вдругъ я поза- 
былъ все настоящее!.. И былъ одинъ такой 
иоиентъ... Только одинъ иоиентъ!.. Мне каза­
лось, что дороже, лучше васъ для иеня ни­
кого въ nipt нетъ!

Анна (блпдная и взволнованная). И на 
томъ спасибо!

Дробышевъ. Но сейчасъ же предо иной воз- 
сталъ другой образъ... Я ясно увидалъ, дей­
ствительность... Что я одну ее люблю боль­
ше жизни!.. А все остальное только приз­
раки прошлаго... Я не колеблясь говорюваиъ, 
что не могу любить васъ... Нич$иъ ие йогу 
поиочь ваиъ... Разочаровате, о которомъ вы 
пишите, инФ кажется, ииеетъ глубошя при­
чины. Оно плодъ ваше! жизни!.. И если вы 
действительно тяготитесь бездельной, пустой 
жизнью, то, конечно, съуиеете найдти выходъ 
къ болёе разумной жизни. Любовь ко ине 
тутъ непричемъ, Анна Аеанасьевна... А тгёть 
больше любви къ людяиъ вообще ваиъ не ие- 
шаетъ.

Анна (раздраженно). Да, что вы ине мо­
раль читаете! Ведь это совсеиъ глупо! Пой­
мите же! Ведь я сама все это внаю! Не нуж­
но ине вашей иорали, не нужно! Вы сказали 
ужь все! Вы не иожете иеня любить. Вы лю­
бите другую! Ну, и прекрасно! И прекрасно! 
А таиъ позвольте саиой решить, какъ ине 
жить! Я сана это решу!

Дробышевъ. Простите иеня! Я это сказалъ 
по старой дружбе... Можетъ быть это дей­
ствительно было глупо... Прощайте, Анна Аеа­
насьевна!

Анна (какъ бы удивляясь). Какъ? Вы уже 
уходите?! И больше никогда, никогда не при­
дете?

Дробышевъ. Я не йогу бывать здесь боль­
ше... Пойиите это, Анна Аеанасьевна... (по- 
спгьшно протягивая руку.)

Анна. Да, да.. Я понимаю... Прощайте!.. Ухо­
дите, уходите!

Дробышевъ (быстро уходя). Прощайте.
|(уходитх>.)

Анна (одна). Ушелъ. Стало-быть все кон­
чено... решено... Да... Онъ не иожетъ любить... 
Онъ любнтъ -другую... Что же еще?., это такъ 
понятно... Онъ будетъ счастливь, а я эго­
истка!.. (въ нервномъ возбуждент.) А если
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у хеня сердце разрывается отъ вашего сча- 
спя!.. А если я тоже ючу быть счастлива?! 
Меня нельм такъ третировать! Во ине есть 
тоже сердце... Наивные, глупые люди!.. Они 
дуиаютъ, что я смирюсь!.. Что со иной такъ 
можно поступать!., (злобно слиьется.) Ха, ха, 
ха, ха!.. Вы узнаете меня, Варенька! Вы иеня 
не напугаете своиин угрозами!

ЯВЛЕШБ 12-е.
Анна Аеанасьевна и Куманинъ.

(Куманииъ входитъ и пораженный оста­
навливается у  дверей.)

Анна. У меня ничего нетъ въ жизни... 
Ничего, кроне него!.. Никого и ничего!.. Его 
отняла, все отняла.

Куманинъ. Аня!..
Анна (злобно). А, это вы!.. Что же вы не 

поехали на рыбную ловлю! А впрочемъ, вы 
хорошо сделали... Мне надо ванъ кое-что ска­
зать... Очень важное нечто...

Куманинъ (подходя). Что такое, Аня?., (еъ 
тревогой.) Не лучше ли въ другой равъ... Ты 
теперь чеиъ-то встревожена...

Анна (горячо, порывисто). Htrb ничего!... 
Этого нельзя откладывать!... Тенерь-же надо 
все скаэать. Непременно теперь-же... Я не 
иогт больше скрывать—я не люблю васъ.

Куманинъ (пораженный). Какъ?!... Что ты 
сказала, Аня?...

Анна (нетерпгъливо). Ну, да!... Я не люб­
лю васъ!... л  люблю другаго... И никогда, 
никогда васъ не любила... Я вышла за васъ 
только потону, что иеня забавляла ваша из­
вестность!... Я была девченка!... Меня те- j 
шила ваша слава либеральная земца, орато- |

ра!... Это было, иожетъ быть, очень необду- 
ианно, глупо... Но, что-же делать... Это 
правда!...

Куманинъ (совершенно убитый). Ап, ож­
ивись, что ты говоришь?

Аниа (сь нервной злобой). Да, ато при* 
да!... Это была ошибка!... Страшная end- 
ва! Вся жизнь иоя съ ваш была епдемш 
ошибка!... Я давно тяготилась этой жизньо!... 
Я очень скоро увидела, всю вашу мустоту, 
надутость, лживость... Да, лживость!... Вы— 
фраэеръ, загубивпий мою жизнь, иои ш>ю* 
дость!... Я ненавнжу васъ!... Слышите, н е ­
навижу васъ]...

Куманинъ (страшно взволнованный). Ам, 
ради Бога!... Я прошу тебя,—замолчи!...

Анна. Я люблю Дробышева!... Н онъ вм  
любить!... Да, я внаю, онъ любить хеш!... 
Это онъ неправду говорилъ... Я сана пойду 
въ неиу... Я свободна!... Я буду счастлива!... 
Вы хеня никогда не любили!...

Куианинъ (бросаясь къ ней). Да заюга 
же ты, Аня!... Пожалей иеня, Аня... Я ведь 
тоже человекъ! У иеня тоже есть неран!... 
Я йогу съуиа сойдти отъ зтого, Аня!... Все 
это вреня, я какъ потерянный ходить!... i  
улыбался... я виду не покааывалъ... Но у 
хеня въ сердце целый адъ кипеть!... ДШ 
все, что ючешь. Съ кеиъ хочешь будь сча­
стлива!... Но ионхъ чувствъ къ тебе не тро­
гай!... Ты п ъ  не понимаешь!... Не кашне* 
вя за то, въ чемъ я не виноватъ!... Не до* 
телъ я губить твоей нолодости!... Жизнь за 
тебя всегда готовь былъ отдать!...

Анна (с» легкой истерикой). Да не од» 
ине... ничего иие вашего не надо!... Сип* 
те, ничего не надо!

Занавлсъ.

ДЪЙСТВШ ТРЕТЬЕ.

Рабочгй кабинеть Дробышева. Простая, обитая клеенкой, мягкая мебель. Па стлмаа 
портреты писателей и ученыхъ. У правой стгьны, около окна, большой письмами» 
столь; на немъ принадлежности письма; книги, чертежи, статуэтки Гейне и Тре­
нева, портреты въ рамкахь; у лгьвой спиьны, напротивъ стола, — токарный стоная, 
на епмьюь— открытый шкафъ съ инструментами; на станкп—неоконченная работ- 
У задней стгьны, по бокамь двери,—шкафы сь книгами. Дверь, одна вь задней споит, 
въ переднюю, другая—слгьва, — въ внутренняя комнаты; вь правой стгьнгь—два окт. 

Комната имгьетъ уютный, опрятный видь.

ЯВЛЕШЕ 1-е.
Дробышевъ, одинъ, сидитъ за писъменнымь 
столомъ и торопливо пиишпъ, порой оста­
навливается, закуриваетъ папироску, про- 
митываеть написанное и снова принимает­

ся писать.

Дробышевъ (одинъ, переставая тса»^ 
Кончено... (Заклеивая письмо.) Бове «oi, 
какъ мне жаль зту женщину! Какое грустим 
чувство овладеваете ивою при одномъ тми» 
воспоиннашн о ней... Сколько ужаса ова внес­
ла въ вою жизнь... (громко.) Павелъ!.-(л*
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домываясь.) Какъ я сегодня странно настро- 
енъ... Того н гляди, расплачусь, пожалуй...

ЯВЛЕШЕ 2-е.
Паволъ (входя). Чего извольте, Констан- 

тшъ Васильичъ?
Дробышевъ. Отдай, братъ, это письмо Да­

ше, вуманинской горничной.
Павелъ (беря письмо). Слушаю-съ! (ухо­

дить.)
Дробышевъ (одинъ). Сегодня придетъ Ва­

ря... Надо прибодряться... Она за последнее 
время стала очень подозрительна... Такъ ис­
пытующе въ глаза сиотритъ... Пройдетъ все 
по... Пройдетъ!... Кумаиины скоро уt дуть... 
Мы пов^ичаеися... Все войдетъ въ свою ко­
лею... (задумывается.)

ЯВЛЕШЕ 3-е.*
Дробышевъ и Варя.

Варя. Торжествуеиъ, Костя!... Торжеству- 
еиъ, милый!... (быстро подходить къ нему 
и щьлуется.)
Дробышевъ. Что такое, Варя?
Варя (радостно). Папа согласился, чтобы 

иы повенчались на этой неделе!... Насилуш- 
ку-то ине удалось его уговорить!... Затвер­
дил одно: такъ скоро нельзя этого сделать... 
Это важный шагъ.... на всю жизнь... надо 
обдуиать... Тетя тоже его сторону держала... 
Приданое, говорить, не сделано, ничего не при­
готовлено!... Такъ никто не дЪметъ!... По- 
дуиаютъ, что иы обрадовались, что такой же­
нить попался... Съ рукъ тебя спускаеиъ... И 
прочее въ томъ же дух*... Я, просто, въ от- 
чаяше впала... Но за то, если бы ты слы­
шалъ, какъ я была красноречива!... Сана да­
же на себя удивляюсь... Папа даже въ кон­
це концовъ прослезился... Ты знаешь, онъ 
ведь восторженный такой!... Вследъ за нимъ 
и тетя пролила слезу<.. Исейчасъ-же оделась 
и куда-то побежала... Вероятно, къ Соколь- 
скииъ, сообщить столь необычайное собьгпе!... 
Наши сегодня обещались къ тебе придти... 
Это я настояла, чтобы они сегодня же насъ 
благословили и непременно у тебя... Мне такъ 
хочется, чтобы это было у тебя!... (щълуя 
его.) Дорогой иой, золотой, милый!... Я впе­
редъ нарочно прибежала... Хочу у тебя се­
годня хозяйничать!...
Дробышевъ (тревожно). Да, это хорошо, 

Варя... Я очень радъ... Чеиъ скорей, теиъ 
лучше...* Я саиъ хотелъ объ этоиъ перегово­
рить съ Петроиъ Григорьевичеиъ.

Варя (засматривая ему въ маза). Костя, 
отчего у тебя глаза таш  странные?
Дробышевъ (неловко улыбаясь). Что ты, 

Варя... Богъ съ тобой!... Обыкновенные глава.
Вари. Нетъ, нетъ... Я вижу, Костя... Ты 

чеиъ-то недоволенъ? У тебя какое-нибудь го­

ре... Скажи же иве, Костя?... (ласкаясь кь 
нему.) Скажи, иилый!... Ты совсеиъ несиот- 
ришь радостныиъ женихоиъ. (обнимая и ла­
скаясь кь нему.) Полноже, Костя!... Полно, 
иилый!... Вспоини, какъ иы ждали этого дня... 
Мы сами положили на себя обетъ—годъ по­
дождать до свадьбы, никоиу не объявляя о 
нашей любви... Годъ инновалъ... Мы также, 
какъ въ первый день нашего объяснешя, лю- 
бниъ другъ друга... (заглядывая ему въ ли­
цо-) Ведь—да; правда, иилый?...
Дробышевъ (искренно, съ чувствомь). Я 

люблю тебя больше, чеиъ тогда!
Варя (веселая, счастливая, цгьлуя ею). 

Дорогойиой!... Знаешь, Костя, передо иной сей­
часъ какъ-то нгновенно проиелькнулъ этотъ 
годъ... Господи, сколько счастья,сколько ра­
дости пережила я за это вреия!... Не пере­
сказать!... (вспоминая.)' Пр1ехала я изъ гии- 
нагш доиой, въ деревню... Дико все, непри­
ветно мне все казалось... Папа все время ио- 
етъ, вздыхаетъ о Петербурге, о своей славе 
столичнаго bon vivan’a... Тетушка-целые дни 
ужасные романы изъ французской жизни чи­
таете, тоже сокрушается, что не иожетъ бли­
стать въ Париже. Въ доие у насъ неуютно, 
не прибрано, холодно... Въ хозяйстве — раз- 
вореше полное!... Огляделась я' я порешила 
всю свою жизнь старикаиъ посвятить... По- 
иочь ииъ, неспособныиъ приладиться къ но- 
выиъ услов1яиъ жизни. . .  Два года такъ 
прожила... Вся ушла въ хозяйство, въ прак­
тику жизни... Ииете стало въ порядокъ 
приходить, доходы стало давать... Папа по- 
веселелъ. Надежда нелькнула у него опять въ 
Питеръ катнуть... Онъ, ведь, добрый, хоро- 
ппй, немножко легкомысленный... Порой, со­
всеиъ иаленысииъ ребенкоиъине кажется!... Все 
я въ свои руки взяла, все хозяйство... За­
глохли во ине все личные интересы... Я ужь 
стала дуиать, что совсеиъ закалилась въ этой 
жизни, что для меня лично ничего не надо... 
(съ восторгомъ.) И вдругъ я встречаю те­
бя... Господи, какой это былъ радостный день... 
(становясь передъ нимъ на колгъни и за­
глядывая ему въ глаза.) Ты поинншь, Костя, 
нашъ первый разговоръ... Въ парке у Твер- 
скихъ... Ведь, ничего особевнаго мы и не го­
ворили... О хозяйстве что-то... о твоей фаб­
рике... о крестьян ахъ... И вдругъ я почув­
ствовала, что я люблю тебя... Я похолодела 
даже вся тогда отъ этой иысли... И потоиъ... 
Потоиъ виесте съ любовью къ тебе во иие 
заговорила иало-по-малу любовь ко всемъ лю­
дяиъ, ко всему и!ру!— Мне захотелось жить 
въ любви со всеии!... (восторженно.) Ты 
открылъ ине целый nipb наслаждешй!... За- 
ставилъ иначе сиотреть и на себя и на дру­
гихъ... Твои беседы со иной все вдесь у ие­
ня, Костя, въ сердце... Теперь виесте съ то­
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бой мне такъ хорошо, такъ легко... Ны бу- 
демъ работать вместе!... (нпоюно.)  Какая по­
слушная, какая хорошая я жена тебе буду... 
Какъ буду любить тебя, беречь, лелеять... Ко­
стя, дорогой!... Неужели ты не чувствуешь, 
какой радостный день сегодня для насъ?!... Я 
готова болтать безъ уиолку, смеяться, плакать 
оть радости!... (смотря на нею.) Что это, 
Костя, ты, кажется, не слушаешь иеня?... Что 
съ тобой, иилый?...

Дробышевъ (сь волнен1емь). Безпокойство 
какое-то у иеня на душе, Варя... Я не хо- 
тблъ тебе этого говорить, но равъ ты заме­
тила... спрашиваешь... я  долженъ все тебе 
скавать... Сегодня я получилъ письио отъ Анны 
Аоанасьевны.

Варя (вспыхнувъ). Опять!... Какая ни­
зость!...

Дробышевъ. Она проситъ иеня, чтобы я не- 
преиенно сегодня пр1ехалъ въ нииъ... Что 
ей необходиио объясниться со иной...

Варя (съ тревогой). И ты поедешь, Костя?
Дробышевъ. Я написалъ ей, что считаю не- 

возиожныиъ быть у нея...
Варя. И прекрасно^, сделалъ!,.. Стадо быть, 

все кончено!... Чеде'еще печалиться...
Дробышевъ. Варя! Дорогая Варя, если бы 

ты прочла зто письио!... Сколько въ неиъ го­
ря, тоски, ужаса!... Это какой-то вопль на­
страдавшейся души!... Невольно это письио 
вшываетъ во ине страшную жалость въ згой 
женщине.

Варя (энергично). Я ни понижаю этого, Ко­
стя!... Мне кажется, это просто сантииенталь- 
ность!... Правда, ея жи&иь пуста,скучна, без- 
сиысленна... Кто же въ этоиъ виноватъ, кро­
ме нея саиой... Кто виноватъ, что она вевъ 
жила тольво для саиой себя... И теперь ея 
любовь въ тебе разве это не голый эго- 
изиъ!...

Дробышевъ (взволнованно). Нельзя такъ, 
Варя, судить о людяхъ, нельгя!... Это слиш­
коиъ пряно линейно!... Жигнь— сложная вещь! 
Она страшно воверкаетъ людей... И ее она 
исковеркала до неузнаваеиости... Я внадъ ее 
несколько лётъ тону нагадь совсеиъ другииъ 
человекоиъ и ноэтоиу-то теперь ине больно 
видеть ее такой... Это что-то до нельзя иско­
верканное, необузданное, истеричное!... Изъ 
девушки, готовой на все хорошее, честное... 
Изъ саиоотверженной девушки, способной душу 
положить за другихъ, десять летъ безсиыслен- 
ной жизни выработали избалованную, взбал- 
иошную барыню, ни въ чеиу не способную... 
Ведь это ужасно, Варя!

Варя (нгъсколъно обиженно). Ну, кто же 
иеш аетъ... подите, спасите!...

Дробышевъ (горячо). Варя!... Ради Бога, 
перестань ревновать и дуться!... Мне жаль 
ее по человечеству... Инёю же я право, Ва­

ря, сочувствовать горю человека, хотя бн это 
была и женщина.

Варя (горячо). Конечно, юЛешь... Я, в*аь, 
ничего не говорю объ этоиъ... Я тольво не 
хочу, чтобы ты сегодня объ ней дуиап... 11» 
хочу, чтобы ты сегодня былъ грустный... Се­
годня радостный день нашей жязня! (ласка­
ясь.) Ну, полно же, иилый, полно!... Я, ио­
жетъ быть, злая, нехорошая!... Я пристра­
стна въ ней... Она стоить у иеня попереть 
дороги... Я все боюсь, что она отнииетъ те­
бя у иеня... Мне и самой иногда бываетъ и  
жалко!... (энергично.) Но, теперь, сеговда 
ненавижу ее, Костя!... Я готова пе внаючго 
сделать съ ней!...

ЯВЛЕШЕ 4-е.
Дробышевъ,f  Варя и Силачева.

(Силачева, постмино входя, еще у порт 
начинаетъ говорить.)

Силачева. Ахъ, вавъ зто интересно!... Кавъ 
интересно!... Варечка, ты уже здесь?... Я 
очень рада... Я такъ спеш ила... Нетъ, ни 
вова!... Да она, просто, съужасшеднш!...

Варя. Что такое, тетя?... Вы точно съао- 
жара.

Силачева. Хуже, нать иоя, хуже!... Ц1ш! 
волканъ!... Нетъ, я  щр йогу оиоиниться... 
Нетъ, твой батюшка... Ахъ, доиъ-Киюп1.. 
Ахъ, рыцарь нечальнаго образа!... Да obi 
тадъ все съуиа посошлн...

Дробышевъ (раздраженно). Да что же та- 
вое случилось наконецъ?

Силачева. Нивавъ въ себя придти ие йо­
гу !... Бежала, вавъ настеганная!... Представь­
те вы себе!... Ты поинншь, Варечка, наиъ 
сегодняштй разговоръ... Ну, вотъ, когдадк* 
ло было совсеиъ решено, я  пошла прогулпъ* 
ся ... Иду ииио усадьбы Сокольсвигь, дай, ду­
иаю, зайду... Хорошо, захожу... Вижу у нихъ 
въ доие что-то такое не так ъ ... Ну, да юЛ- 
то что эа дело... Вы знаете, я  терпеть ве 
йогу интересоваться чужнин делами... Вхожу, 
вавъ будто ничего не 8наю... Спрашиваю: до- 
иа барыня? Д оиа-съ, нездоровы; у себя въ 
коинате... Я къ ней туда... Дожить на ку­
шетке, волосы распущены, глаза горять; въ 
одну точку в оть такъ вставилась и сиотрвтъ. 
сана бледная, какъ снерть!... Пенюаръcrfr- 
ло-голубой, роскошный!... Кружева— вотъп- 
Hia... право, не лгу... брюссельская.

Варя^(торопливо). Ахъ, тетя, к а ш  вы, 
право!

Силачева. Ну, яцсь-ней поздоровалась... Ова 
такъ, знаешь, дико на иеня сиотритъ... Ну, 
я тоже боюсь... To-се... пустяки веяпя бол­
таю... Дуиаю ее развлечь... А сана боюсь... 
Только, какъ то нечаянно я . . .  такъ зваете, 
иииоходонъ... иве какое дело!.. Я не люблю въ
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чуяоя дела вмФпшваться... И скажи я ииио- 
ходоиъ, что у насъ на этой неделе свадьба... 
Батюшки иои, угодники!.. Что съ ней сдела­
лось!... (показывая все вь лицахъ.) Какъ 
вскочить она съ кушетки... «Какъ говорить, 
свадьба! Какая свадьба»?.. Да ко иие эдакъ 
и подступаете... Я струхнула... Саиа не знаю, 
что лопочу... «Варя... Лвя... Успокойтесь го­
ворю, съ Костей!».. Какъ она услышала ваше 
иия, Константинъ Васильевичъ, такъ у ней ли­
цо то все на сторону и перекосилось... Чест­
ное слово не вру!...Н е бывать, говоритъ, зто- 
иу!... да ногой какъ стукнете... Я такъ и

* присела!... Подите, скажите ииъ, что я не по­
зволю, говорите, зтого!... Я былозанкнулась... 
«Какъ же это, иолъ, вы не позволите»? Какъ 
она на иеня крикнете, какъ топнете!... Не 
знаю, какъ иеня Вогь н вывесь отъ ней... До 
сихъ поръ у иеня сердце, какъ барабань, тре* 
вогу бьете... Даша то говорить, что у нихъ 
сегодня утроиъ съ иуженькоиъ бурная сцена 
была... Егоръ Диитр1евнчъ, чуть было ее ве 
вадушилъ, говоритъ... Вгялъ вотъ такъ за 
горю ...
Варя [крайне встревоженная) .  Полно ваиъ, 

тетя, выдуиывать.
Дробышевъ (прохаоюиваясь по комнапиь). 

Какой ужасъ, какой ужасъ!
Силачева (обиженно). Какъ, матушка, вы­

дуиывать?! Онъ съ того самаго часа ушелъ и 
до сего вреиеии доиой не бывалъ... Какъ по­
терянный бродите...
Вара. Да, полно же ваиъ, тетя!... Я васъ 

ирошу... (тихо.) Вы посмотрите на Костю...
Силачева (неловко перемгъняя тонъ). Кон­

стантинъ Васильевичъ! У васъ туте все при­
готовлено?! къ ваиъ сегодня гости нагрянуть. 
Вы знаете?..
Дробышевъ (разаьянно). Кажется все... 

Я ие внаю, право... Варя, будьте добры, по­
хозяйничайте сегодня у меня... Простите, что я . ..

Силачева. Отлично... (Baptb.) Надо при­
выкать, матушка... Пойдеиъ-ка, и я тебе по­
могу... (Дробышеву.) Мы въ саду чай при* 
готовшгь?...
Дробышевъ. Отлично, отлично...
Варя (озобоченная). Пойдеите, тетя...
Силачева (уходя, Варгъ). Но если бы ты, 

Варичка, видела ея фигшношю!... глава вы­
таращены, иосъ какъ то вытянулся, роте этакъ 
скривился... Ахъ, ты Господи!... (уходя.) 
До сихъ перъ опомниться не йогу!
Дробышевъ (одинъ). Да что же зто со 

иной делается? Чего же я весь дрожу, какъ 
въ лигорадке!.. Почеиу у иеня такъ тяжело на 
сердце?... Ведь я ни въ чеиъ не ногу себя 
упрекнуть?.. Въ иои1ъ отношешяхъ къ ней не 
было и тени чего-нибудь двусиысленнаго... Но 
внновате же я , въ саиоиъ деле, что она влю­
билась въ иеня!.. Не внновате, не внновате?

И все-таки сегодня у иеня почеиу-то сердце 
такъ больно сжалось, когда Варя упомянула
о нашей свадьбе... Ужь не жаль ли ине прош­
лаго?... Нетъ, нетъ!... Ничуть!... Это просто 
нотому, что ноя свадьба страшныиъ гореиъ от­
зовется въ ней... Сознаше зтого горя— её го­
ре отравляете мою радость... иое счастье... 
Конечно такъ ...

ЯВЛЕШЕ 5-е.

Дробышевъ, Павелъ, затЬиъ Куианинъ.
Павелъ (входя). Константинъ Васильевичъ, 

васъ господинъ Куианинъ спрашиваете.
Дробышевъ. Куианинъ! Ахъ, ты Господи!.. 

Проси...
(Павелъ уходить.)

Дробышевъ (одинъ). Вотъ совсеиъ не во 
вреия... Онъ, вероятно, га объяснен]екъ.

Куианинъ (блгьдннй, разстроенный, хо­
лодно кланяется). Ииёю честь кланяться!...
Дробышевъ. Здравствуйте, Егоръ Диитр!е- 

внчъ!
Куианинъ. Простите, что я побвзнокоилъ 

васъ. Я васъ не задержу долго... Мне надо 
только сказать ваиъ несколько словъ.
Дробышевъ. Сделайте одолжеше! Садитесь, 

прошу васъ.
Куианинъ. Надеюсь, намъ не ноиешаютъ?
Дробышевъ (уходя въ компоту иалгьво). 

Сш иннуту! (возвращаясь.) Я къ вашииъ 
услугаиъ.

Куианинъ. Константинъ Васильевичъ!.. .
(смотря на него.) Вы, вероятно, догадыва­
етесь, о чеиъ я хочу говорить съ ваии... И 
я, надеюсь, вы будете со иной откровениы... 
Я вваю, вы честный человекъ.
Дробышевъ. Что вы хотите знать, Егоръ 

Диитр1евичъ?
Куманинъ (съ больтимъ усилгемъ). Только 

одно слово. Скажите откровенно... Мне необ- 
ходиио это знать... Я, положительно, ничего 
не понииаю... Скажите... (смотря на него.) 
Вы любкте Анну Аеанасьевву?
Дробышевъ. Нетъ.
Нуианинъ. Нетъ?.. Это вы говорите, какъ 

честный человекъ?
Дробышевъ. Какъ честный человекъ!
Куианинъ. Вы схавали это ей.
Дробышевъ. Скавалъ.
Куианинъ. Объясните же и н е ... Ради Госпо­

да, прошу васъ, объясните ине все, что про­
исходите съ ней?... Я решительно ничего не 
понииаю!... Она настаиваете, чтобы я даль
ей разводъ.... Она надеется выдти за васъ ва-
иужь... Все иои просьбы, все иои иольбы 
ни въ чеиу ни привели... Она ничего ие хо­
четъ слышать. И только одно твердить, что­
бы я далъ ей разводъ... Но, я  люблю ее,
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Кфвставтянъ Васильевичъ .. Я только теперь 
понялъ, какъ а люблю ее и какъ тяже­
ло... какъ невыносимо тяжело мне будетъ по­
терять ее!.. Все это я говорю ваиъ!.. Ванъ, 
котораго еще ва иннуту передъ этимъ я ве* 
навидЬлъ отъ всего сердца... Ваиъ, моему за* 
клятому врагу, какъ я только что нагыв&лъ 
вась!... Но, теперь... какъ это странно, не 
правда-ли? Теперь я чувствую, что только вамъ 
могу раскрыть мою душу!.. Я ничего ни по­
жалею. Я нвчЪиъ не подорожу, только бы ей 
было хорошо!.. Я готовь на все!.. Готовъ уе­
хать на край св4та, только бы она была счаст­
лива!... Но ненависти ея я не могу перенести!... 
(со слезами.) Я не йогу видеть ея глазъ съ 
элобой устремлевныхъ на меня!... У меня всю 
душу переворачиваете ея взглядъ. Ахъ, если 
бы я ноте ее сделать счастливой!... Если бы 
я ноте...

Дробышевъ (взволнованный) . Егоръ Дннт- 
р!еввчъ!... Успокойтесь, родной... Все это уст­
роится... Мве кажется, саное лучше уехать 
ваиъ всеиъ отсюда... Насколько возможно ско­
рей уехать.

Куианинъ. Да что же я могу съ вей сде­
лать?... Что я ногу сделать?... Вчера она со­
всеиъ соглашалась ехать... Она умоляла меня, 
чтобы я увезъ ее отсюда... Сегодня она объ 
этомъ и слышать не хочетъ!...— А1ъ, Констан­
тинъ Васильевичъ, и я, и Аеанайй Григорь­
евичу положительно потеряли голову... Она 
то плачете, какъ потерянная целый день... 
Просите у насъ прощеше, что такъ беэпоко- 
ите насъ... То ею овладеваете какое то ужас­
ное саиобичеваше, желав1е сиирешя, прини­
женность... Если бы вы только звали, какъ 
она страдаете... То она говорите, что вы влюб­
лены въ нее, и игъ чувства самолжиИя, чести, 
не хотите сознаться въ этомъ, то ей кажется, 
что вы венавидите ее... Что ее все ненави­
д и те ... какъ страшную эгоистку... И она кри­
чите, что она действительно эгоистка и дока­
жете это всемъ... Боже мой! что это ва не­
счастная женщина!

Дробышевъ (крайне взволнованный) . Егоръ 
Дмитр1евичъ!...Не мучьте же меня!.. Не мучь­
т е ... Я все это время не помню себя... У ме­
ня сердце обливается кровью!...

Куианинъ (подавая ему руку). Простате... 
Я самъ не гнаю, что говорю... гачемъ гово­
рю... Мне надо было высказаться..- Надо бы 
ло облегчить свое сердце!... Теперь мне легче...

ЯВЛЕШЕ 7-е.
Дробышевъ, Куианинъ и Силачевъ.

Силачевъ (входя). А! Егоръ Дмнтр1евнчъ! 
Boujour, шоп cher! Здравствуйте, Константинъ 
Васильеввчъ! (смотритъ на Куманина.) 
Однако, что съ тобой, Егоръ Дмвтр1евичъ? 
Ты, брате, совсемъ того...

Куианинъ. Ничего... Прощайте!... (подать 
ему руку и идетъ къ двери). Коиетапаъ 
Васильевичъ, ва два слова... (уходить).

Дробышевъ (уходя за нимъ). Сш иинутуГ
Силачевъ (одинъ). Что сей сонъ значить?.. 

(покручивая у зеркала усы). У нихъ въ догк- 
происходите что-то такое, того... эдакое... А тая 
Аеанасьевва влюблена!.. Но въ кого, а?... «Вотъ. 
въ чеиъ вопросъ?... Заманчивая женщина, чортъ 
побери!... И вдругъ!... А?... (смотрясь въ 
зеркало.) Что же я еще мужчина хоть куда... 
(наппваетъ.) «Любви всё возрасты покор- 
вы>?... Да, а хорошо бы того... Годковъ двад­
цать съ плечъ спустить. (прохаживаетсяг 
насвистывая и раздумывая.)

ЯВЛЕШЕ 7-е.
Силачевъ и Силачева.

Силачева (быстро входя). Ну, что?
Силачевъ. Благодарю васъ... ничего!
Силачева. Ввделн вы Куианина?
Силачевъ. Ввделъ-съ.
Силачева. Ну, что же онъ, какъ?... Что 

же онъ говорите?... Сильно его все это тре­
вожите?

Силачевъ (равнодушно). Да, кажется, во­
обще, того... Овъ ве особевво веселъ...

Силачева. «Воообще... того... неособенно 
веселъ»... Есть чему радоваться... Да вы зп- 
ете ли, что произошло?

Силачевъ. Нетъ, не знаю, матушка... А что 
такое?

Силачева. Да, ведь, Анна Аоанасьевна-то 
ваша разводится съ вужеиъ.

Силачевъ (радостно). Да веужели? Да ве 
можетъ быть!

Силачева. Какъ не иожете быть, коли ова 
на весь домъ крвчитеу себя... Дай мне раз­
водъ!.. Вся дворвя это 8ваете.

Силачевъ. Я такъ и вналъ!.. Это темъ в 
должно было кончиться.

Силачева. Ничего вы не гнали!..
Силачевъ (задорно). Нете-съ, звалъ-еь!.. 

И давно это ей говорилъ... Какой-же овъ ей 
мужъ-съ, помилуйте?..

Силачева. Вы, кажется еъ уиа сошли, ба­
тюшка!... Ужь не вы ли ей пара?

Силачевъ. Я про себя ничего не говорю... 
Ничего не говорю... А и иы когда-то тоже, 
того... И съ ваии въ жизни были эпизоды!

Силачева. Да васъ водой холодной надо ока­
тить, батюшка!..

Силачевъ. Я васъ прошу, сестрица!.. Не 
оскорбляйте иеня... Я человекъ горячЬЙ.. Я 
могу не удержаться... Я, какъ говорится, того.-.

Силачева. Вы бы лучше подумали, ш ъ  
туте быть-съ?.. Вы ничего не видите... B te  
она въ жениха вашей дочери влюблена.

Силачевъ. Какъ, въ ясевиха?!.. Что вы го-
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родне!?. Въ какого жениха?.. Въ Дробышева?.. 
Ле можетъ быть1...
Силачева. Вотъ вамъ и не хожетъ быть, а  

влюблена!.. А вы все около вертитесь, и ничего 
девиднте... Занеслись очень... воображали...
Силачевъ (съ раздраженхемъ). Я не прм- 

зыкъ восъ совать туда, где иеня не спраши­
ваю тъ ... Мне что 8а дело! Я не салопница ка­
кая-нибудь... Сплетнями не занниаюсь.
Силачева Овозмущенно) . Слышите!.. Не са­

лопница!.. Не занниаюсь сплетняии!.. Да, ведь, 
вы отецъ... Поймите, отецъ!.. У васъ взрослая 
дочь! Вы должны же знать за кого вы ее вы­
даете?.. А вы ходите песеньки насвистываете, 
да усы нафабриваете, да предъ зеркалаин вер­
титесь... Очень юрошо-съ!
Силачевъ. Вы говорнте-съ, что-то того... 

«овсеиъ несуразное... Причегь тутъ отецъ... Не 
донимаю... Ваиъ положительно надо съ докто- 
роиъ посоветоваться...
Силачева. Вы, кажется, на старости летъ, 

нзъ уиа вы...

' [ЯВЛБН1Б 8-е.
Силачевъ, Силачева и Дробышевъ.

Силачева (увидавъ Дробышева, бросается 
къ нему). Ну, что Константинъ Васильевичъ?.. 
На чеиъ вы покончили съ нимъ, я такъ испу­
галась, когда угнала, что онъ циехалъ!.. Онъ 
вызывалъ васъ на дуэль-да?.. Я такъ и гнала... 
Я Варю нарочно въ садъ услала.
Дробышевъ. Напрасно вы такъбегпокоитесь... 

Никто иеня не вызывалъ...
Силачевъ. Константинъ Васильевичъ... Ты, 

братъ, можешь на иеня рагсчитывать... Я, братъ, 
того...
Дробышевъ (взолнованный). Успокойтесь, 

господа... Никто меня не вызывалъ... Все ула­
дится, какъ нельзя быть лучше... Прошу васъ, 
господа... Будьте добры... не будеиъ больше 
объ этогь говорить... Мне очень тяжело... И 
Варя, конечно, очень волнуется...

Силачева. Да, да! Конечно!.. Стоить ли объ 
этоиъ иного говорить... У насъ наносу свадь­
ба... У насъ много своихъ ссиейныхъ делъ... 
Пойдеите, Константинъ Васильевичъ, въ садъ, 
Столь накрыть... Все готово... Пожалуйте... 
(уходитъ.)

Дробышевъ {уходя). Пойдемте, (уходитъ.)
Силачевъ (уходя). Нетъ!.. Каково?!.. Не 

-ожидать, того... Не ожидать... (уходитъ.) 
{Сцена некоторое время пуста.)

ЯВЛЕШЕ 9*е.

Айна] Аеанасьевна. затлмъ Павелъ,
Анна (быстро входя изъ средней двери и 

оглядываясь). Нетъ дона?.. Неужели нетъ до­

на?.. Не иожетъ быть!.. (Намереваясь прой­
ти налпво.) Таиъ, иожетъ быть?..

Павелъ (входя и  кланяясь). Здравствуйте, 
барыня!
Анна (внезапно останавливаясь и вздра­

гивая). Ахъ, кто »то? (хватаясь за сердце.) 
чего-же это я такъ испугалась!.. (смотря 
улыбаясь на Павла.) Здравствуйте!.. Я .къ  
Константину Васильевичу. Его нетъ дона?
Павелъ. Они въ саду-съ, съ гостямн-съ.
Анна. Въ саду?.* съ гостями?., (уходя къ 

двери.) Такъ я лучше въ другой равъ... Я 
въ другой разъ... Мне не въ спеху... Я по; 
дожду...
Павелъ. Ихъ можно-съ позвать.
Анна. Созвать... Сюда? Вы можете позвать 

его сюда?
Павелъ. Могу-съ. (хочетъ идти.)
Анна. Погодите, погодите!.. Я лучше въ дру­

гой разъ... Я лучше уйду...
Павелъ. Какъ вамъ угодно?
Анна. Вы меня знаете?., знаете кто я?
Павелъ. Какъ же-съ, поиилуйте-съ, Анна 

Аеанасьевна.
Анна (разсгьянно). Такъ вы иеня гнаете!.. Я 

тоже какъ-будто васъ прнпоиинаю... Только 
вы не говорите, что я гдесь была... Я въ дру­
гой разъ лучше... Нетъ, лучше теперь*же!.. 
Пойдите попросите его ко ине... сюда... Толь­
ко вы не говорите, что я пришла... Я ючу 
сделать еиу сюрпризъ... Что я говорю?.. Я 
хочу нечаянно... Я не хочу, чтобы кто-нибудь 
гналъ, что я гдесь была, у него... Поникаете?

Павелъ (недоумпвая). Понимаю-съ.
Анна (роясь у себя въ кармангь). Вотъ 

вамъ... Нате, возьмите... (даетъ ему деньги.)
Павелъ. Зачеиъ же бегпокоитесь... иы н 

такъ завсегда...
Анна. Возьмите, возьмите... скажите, что 

его по делу спрашивають... По делу къ нену 
пришли на иниутку... Только не говорите, что 
я пришла.
Павелъ (уходя). Хорошо-съ... Будьте по* 

койны-съ.
Анна (въ сильном» волнети). Это хоро­

ш о... (оглядываясь.) Все также, какъ преж­
де... Все, решительно все!.. Ахъ, вотъ »тано­
вая статуэтка... Этого тогда не было... Это 
Гейне... Плохо сделанъ... Не похожъ..» Вотъ 
портретъ ея. Она похожа... Передъ глазами у 
себя поставить... (злобно улыбаясь.) Кумиръ... 
Однако, что-же это онъ такъ долго нейдетъ?.. 
Хоть бы скорей все это покончить... Поие- 
шаетъ еще кто нибудь... Ахъ, какъ досадно!.. 
(съ страшной тоской) 0 , еслибъ онъ не 
пришелъ!.. А еще лучше, еслибы сейчасъ, cm 
секунду вошелъ папа или мужъ и увели-бы иеня 
отсюда... Или она, Варя-бы, вошла... О, какъ 
мне было-бы стыдно... Какъ стыдно... (закры­
вает» руками лицо.) Никто нейдетъ (пос-
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«ладно вставая). Уйти самой?! Скорей, ско­
рей! (дплаетънгъсколъко невгьрныхъ шаговъ.)  
Не ю гу ... не ю гу ... Ня 8а что не уйду!.. Они, 
должно быть, далеко ушлн!.. Какъ мучительно 
долго онъ не идетъ. У меня голова начинаетъ 
кружиться... (опускается на креслом беретъ 
въ руки голову.) ЗатЬмъ это все такъ живо?.. 
Зачёиъ въ голове проносятся эти картины 
счастья... Здесь, въ этой самой коинате, онъ 
плакалъ предо иной, целовалъ ю н руки... Го­
ворилъ, что любить иеня... Глаза... глаза его 
вижу... полные сле8ъ, огня, воодушевлена... 
Слышу его голосъ (вскакивая.)  Чт<5 это? Гал­
люцинация, что ли? 1 А теперь... Я готова пла­
кать и умолять!.. Напрасно!.. То самое луч­
шее средство. Да что же это? Скоро-ли онъ 
прндетъ? Я закричу сейчасъ!— У меня давить 
вдЬсь давить!.. Не могу больше... (подходя 
къ окну и распахивая ею.) Душно!

ЦЯВЛЕН1Е 10-е.
Дробышевъ и Анна Аеанасьевна.

Дробышевъ (увидпвъ (ее). Анна Аоанась- 
евна!.. Вы!..

Анна (быстро оборачиваясь). Да,' это я . . .  
Что же это вы такъ испугались меня?! Я не 
привидеше! Здравствуйте!

Дробышевъ (растерянно). Я ве ожидалъ... 
не думалъ... Мне не сказали...

Анна. Да, я  просила не говорить... Вы не 
хотели придти ко и н е... Вотъ я въ ваиъ при­
шла .. Неправда-лн, какъ это странно?

Дробышевъ. Больше чеиъ странно.
Анна. Жестоко, да?.. Не правда-ли?.. Н оя 

только на одну иннуту!.. Я пришла проститься 
съ ваии... я  завтра уезжаю...

Дробышевъ (растерянно). И хорошо де­
лаете...

Анна. Вы думаете?.. А если я не ва этииъ 
пришла, а  ватЬмъ, чтобы потребовать отъ васъ, 
чтобы вы не женились...

Дробышевъ. Это невозможно...
Анна. Невозможно... Конечно, — невозиож- 

во!.. Я это 8наю! — А вы думаете возможно

мне смотреть равнодушно ва то, что вв бу­
дете счастливы съ другой женщнво!!! Боном- 
но мне жить послф всего этого! ведь 
свадьбой вы ине муку готовите!.. C iep n n i 
готовите!... Поймите это!.. А я не хочу о т  
умирать... Слышите, —  не хочу!.. Я прдщ 
убить васъ!..

Дробышевъ (совершенно потерянно). Бо­
же мой!.. Что съ ней?..

Аниа (выхватывая револьверъ, кричит). 
И я убью васъ, и себя убью!., (стрлллет.)

Дробышевъ (хватаясь за грудь). Безух- 
ная1.. (дгълаетънпсколько шаговъ къ креслу.)

'ЯВЛЕШЕ 11-е.]
Анна Аеанасьевна, Дробышевъ,ГВаря, См* 

чевъ и Силачева.
Силачевъ (вбгьгая). Что такое? Что ciyv> 

лось?! (увидавъ, что Анна Аоанасьеш 
спускашъ курокъ, цплясъ себгъ въ хрудн, 
подбгьгаетъ и вырываетъ у ней револьвер)

Силачева (въ дверяхъ). Ахъ, Господа!..
Силачевъ. Что вы делаете, Анна Аеаяаеь- 

евна!.. Что съ вами?..
Анна ( 9» полномъ изступленш). Пустите!.. 

Оставьте иеня, оставьте!.. Я убила его!.. Я 
вместе съ нниъ хочу умереть!.. Оь нип n i - 
сте!.. Пустнте-же!.. Умоляю васъ, ирошу!! Дей­
те мне умереть... Съ нниъ вместе умереть... 
Пустите же!., пустите!..

Варя (пораженная). Костя!., убить?.. Ре- 
ненъ... Она убила?

Дробышевъ (со стономъ). Варя... Вареч­
ка! Прости... холодно... Страшно холоде... 
(опускается вл кресло.)

Варя (бросаясь къ Дробышеву). Косм!.. 
Дорогой!., (радостно).Нетъ!. . Онъжмпеще!.. 
Онъ неуиретъ... Нетъ, ве верю ... Не югу вв- 
вернть... Онъ дышетъ!.. Я спасу его!..

Анна (слабо выбиваясь, юворитъ ум* 
шимъ голосомъ). Оставьте... Пустите... Да1п 
мне упереть... Пустите... Я хочу упереть... \

(Занавлсь).

ДиЙСТВИ! ЧЕТВЕРТОЕ.

Камера тюремной больницы. —  Небольшая комнатка, окрашенная спрой краской.— 
У задней стгьны—койка, у изголовья — небольшой столикъ.—  Въ правой спиьнл узкое 
окошко сь ргыиеткой.— Подъ окномъ столь и табуретка.—Въ лгъвой стпмл, на яр* 
тг*въ окна—дверь, недалеко отъ двери табуретъ.—  На столп», около койки,— чайтка, 

чашка и нгъсколъко пузыръковъ съ лекарствомъ.

ЯВЛЕШЕ 1-е.
Анна Аеанасьевна (одна).

Анна (въ черномъ простенькомъ шерстя- 
номъ платыъ, закинувъ подъ голову руки,

лежишь на койкгь, устремись глаза п  одщ 
точку). Ну, вотъ и судъ совервенъ. Я осуж­
дена. Я почти рада, что иеня осудили. Mil сти­
ло легче теперь. И одиночество не т а п  рав­
но влиеть на меня. Мне не страшно больно.
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Я не боюсь оставаться наедине сама съ собой. 
А какъ я ожидала суда. Какъ я боялась, и 
какъ страстно ожидала!! Мне все казалось, что 
я ие доживу до этого дня. И все снова и снова 
я вспоминаю весь этотъ день. Мучительно длин­
ный, страшный день. Мне не хочется думать 
объ этомъ. И какъ нарочно картина одна за 
одной проходить въ голове. ( вставая и са­
дясь на постелп.) Скоро ли наши придутъ на 
свидаше? Какая мука въ тюрьма ждать кого- 
нибудь! Еще докторъ не приходилъ... рано ста- 
ло-быть. (идетъ къ окну.) Холодно, должно 
быть на дворФ... дождь. (садясь на табу­
ретку.) И въ тотъ день тоже былъ дождь. 
Надзирательница рано меня разбудила. Я толь- 
ко-что было забылась къутру. «Сегодня судъ*... 
слазала она ине. И вдругъ во MHt все похо­
лодало... лихорадка начала иеня бить. Какъ съу- 
масшедшая бросилась я одеваться, скоро, скоро! 
Потомъ попросила у надзирательницы зеркало 
и посмотрелась. Неужели у мевя такое ужас­
ное, желтое лицо? Я даже вскрикнула отъ удив- 
>епя! И вдругъ мне страшно жалко стало себя! 
Н залилась слегами. Мне и теперь хочется пла­
кать. (молчате.) Потомъ солдаты повели иеня 
въ судъ.—  По городу. B et останавливались и 
смотрела на меня. А я не могла поднять глазъ 
на людей. Q тамъ въ суде... масса народу... 
Судьи... и его платье въ крови! Ужасно, ужас­
но, ужасно! Ахъ, да гач^мъ же, зачеиъ же сно­
ва и снова все это воскресаетъ передо мной?! 
В£дь выше этой муки ничего нетъ!! «Кровь 
воп1етъ къ отищешк», это прокуроръ говорилъ. 
Отчего они не дали мне умереть съ нимъ? Да 
что же это они нейдутъг (прислушиваясь.) 
Шаги?! Кто-то идетъ по корридору? Прошли? 
Не ко мне. Что то скажетъ Жоржъ? Что она 
ответила? Съ какой ненавистью она смот­
рела на иеня въ суде... (удивленно.) Какъ 
однако странно! Я привыкла здесь разговари­
вать сама съ собой. Мне легче, когда я слы­
шу свой голосъ. Не такъ страшно. (За дверью 
‘•тукъ замка. Анна Аеанасьевна вздраги­
вая.) Ахъ! (хватаясь за сердце.) Какъ силь­
но бьется. Какъ бьется...

ЯВЛЕШЕ 2-е.
Анна Аеанасьевна и Вознесенсмй.

Вознесенсмй (въ дверяхъ, входя). Здрав­
ствуйте, барынька! Какъ живете-можете?
Анна. Здравствуйте, докторъ! Мне сегодня 

совсемъ хорошо. Я не больна...
Вознесенсмй (смотря на нее). Ну и от­

лично, коли здоровы.
Анна. Вы меня, докторъ, поскорей выписы­

вайте. Я хочу въ тюрьму.
Вознесенсмй (мрачно). Хорошо, хорошо... 

Поспеете еще туда. Вамъ надо еще немного по­
правиться. Больно организмъ вы свой расша­

тали. Вамъ бы теперь въ полной красе надо 
быть... а вы посмотрйте-ка на себя, (беря ея 
руку.) Дайте-ка мне вашъ пульсъ полюбопыт­
ствовать. (молчате.) Пульсъ-то пошаливаетъ...
И очень даже пошаливаетъ.
Анна. Я испугалась стука. Сердце у меня 

сильно забилось.
Вознесенсмй (качая головой). Эхъ, какъ 

вы уходили-то себя, барынька. Ни на что по­
хоже. Bet нервы у васъ ходуномъ ходятъ.
Анна (болгъзненно улыбаясь). Вотъ въ Си* 

бири поправлюсь. Совсемъ безмятежная жизнь 
будетъ. (съ волненгемъ.) Только еслибы можно 
было все забыть... Еслибы можно забыть!
вознесенсмй (грустно). Попривыкнете. Сжи­

ветесь. Вы теперь-то не очень волнуйтесь. А 
то у васъ опять сердечный припадокъ повто­
рится..-

ЯВЛЕН1Е 3-е.
Вознесенсмй, Анна Аеанасьевна̂и Куманинъ.
(Куманинъ входитъ грустный^ блгъдный, 

но старающейся улыбнуться.)

Куианинъ (входя). Можно, докторъ?;
Анна (бросаясь къ муоюу). Здравствуй, 

Жоржъ! (цгьлуетъ его.) А папа что же? А 
она? Не придетъ? Не хочетъ идти ко ине?
Куианинъ. Н етъ... Она придетъ. Папа за 

ней поехалъ. Она согласилась.
Анна (радостно). Согласилась? Придетъ! Ка­

кая она добрая! Спасибо ей!
Вознесенсмй (подходя). Поменьше волнуй­

тесь! Поменьше! А то я вамъ совсемъ евнда- 
шя запрещу, (пожимая руку Куманину.) 
Хоть вы-то ее останавливайте. Нельзя ей такъ 
волноваться.
Анна (смиренно и испуганно). Я не буду, 

докторъ. Я постараюсь. Я, просто, сана на себя 
сержусь за это. Да что же ине делать, док­
торъ?
Вознесенсмй (угрюмо). Сдеряшвать себя. 

Все это распущенность. Я однако пойду. У иеня 
еще больной есть, (уходитъ.)
Анна (Куманину). Ну, что же?... Что она 

говорить? Какъ она ответила на мою просьбу? 
Какъ она отнеслась къ моему письму? Все, все 
скажи мне, Жорягь?! Какъ она приняла тебя?
Куианинъ. Ничего... Хорошо припяла... Проч­

ла письио... ваплакала... Скажите, говорить, 
что приду... Ахъ, Аня, она какая-то  стала 
странная... И взглядъ у нея такой холодный, 
пронизывающей.
Анна. Да, да! Ужасный взглядъ... Неумоли­

мый, страшный! Я это въ суде заметила... Она 
одинъ только разъ на иеня взглянула, и я даже 
теперь чувствую на себе ея взглядъ... Мне 
тогда захотелось спрятаться отъ нея куда-ни- 
будь... Провалиться! (съ нервной боязнью.) 
Жоржъ! А вдругъ она сегодня войдетъ ко мне...
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И посмотреть такъ MHt въ лицо! Я умру тог­
да, Жорагь. Непременно умру.
Куианинъ (сдерживаясь). Аня! что ты го* 

вормшь, Аня! Ты забыла, что тебе докторъ ска­
залъ... Ты опять начинаешь волноваться!
Анна (сдержанно). Не буду... не буду, Жоржъ! 

(Молчате.)
Куианинъ. Ты знаешь, Аня! Вчера я нзъ 

тюреинаго управлешя ответь получилъ.
Анна (съ интересомъ). Какой ответь? О 

чемъ?
Куианинъ. Мне позволили тебя на свой счетъ 

везти... Съ однииь конвойнымъ.
Анна (равнодушно). А-.. Все равно... Толь­

ко* бы скорей отсюда...
Куианинъ. И городъ xopomifl для поселе- 

шя назначили, по иоей просьбе... Клниать, 
говорятъ, таиъ превосходный-.. Совсеиъ южный 
климатъ... Минусинскъ— городъ называется.
Анна (совершенно равнодушно, совсгъмъ о 

другомъ думая). Минусинскъ..- какое стран- 
ное назваше.

Куианинъ. Я справлялся у одного сибиряка
о жизни въ Минусинске... Онъ очень хвалить... 
хорошеньшй, говорить, городокъ... На берегу 
Енисея стоить... Tnxift, говорить, городокъ... 
Общество дружно жнветъ... Клубъ, говорить, 
есть... любительсюе спектакли бываютъ.
Анна (съ тревогой). Жоржъ! Голубчикъ, до­

рогой иой, зачеиъ ты это все ине говоришь?
Куианинъ (смгьшавшисъ). Да почсму-же не 

говорить... Вёдь наиъ жить таиъ съ тобой при­
дется... Все*таки интересно.
Анна (снова начиная волноваться). Жоржь, 

знаешь что!... ты, иожетъ быть, удивишься... 
ты найдешь странной иою просьбу... Но я 
искренно... Я совершенно искренно...

Куианинъ. Да, я верю, верю, Аня!
Анна (порывисто, горячо, страшно). 

Жоржъ, ты ве езди со иной въ Сибирь! Не 
надо! ты подожди, ты не прерывай иеня... Дай 
ине тебе все досказать... Ведь все равно я 
зто буду дуиать... Я буду волноваться... Ну, 
только ты позволь мне тебе все высказать... 
Можетъ быть ты и согласишься со иной... 
Позволь...
Куианинъ (со вздохомъ). Говори, говори, 

Аня... я  слушаю.
Анна (начинаетъ сдержанно, а затгьмъ 

впадаешь въпрежнгй, страстный тонъ). Ви­
дишь, Жоржъ, что я тебе хочу скавать... Ведь 
ине совсеиъ не того хочется теперь, не того, 
что ты говоришь... «Тихоеспокойное житье.— 
Хорошеньшй городокъ»... Все это иожетъ быть 
кого-нибудь п прнвлекаетъ... Коиу-нибудь таиъ 
и хорошо будетъ, а не и ве ... Я бы хотела, 
чтобъ иевя на каторгу послали!... Чтобы ие- 
вя, какъ всехъ!.. Какъ последняго разбойника 
держали, въ цепяхъ... Да, Жоржъ, страдашя 
инё м чется... а не тихой жизни... Ведь за­

быть этого я не йогу.. .  Не йогу простить cett... 
И если я буду страдать, ра(к)тать до упаду, 
если я буду претерпевать унижен», то и* 
легче будетъ... Я буду этииъ, иоииъ страи- 
ныиъ унижешеиъ и страдатямн, искупать свой 
поступокъ. Мне будетъ это утешешеиъ!.. Мне»
о томъ, что я всей жизнью, каждой ипттв* 
своей жизни, плачу за его сиерть, будетъ уевош- 
вать ною совесть... Ведь нетъ ничего iyn- 
тельней страдан1я своей совести, Жоржъ! Уаь 
это-то я знаю!... Я поэтоиу и прошу у Beta 
прощешя!! Чтобы чеиъ-нибудь облегчить свой 
трехъ... А саиа-то себя я никогда, никогда, до 
саиой сиерти не прощу... Низачто не прощу... 
А тутъ ты говоришь «Въ своемъ экипажк а  
тобой... Tnifl городокъ»!... Да в*дь это-т* ea- 
иое страшное наказанье и есть, Ж оржъ!.. foe. 
что о б л егч ат  иои страдашя внеш ни, то вван- 
ваетъ у меня внутри целый адъ иучешй! Mil 
въ этоиъ-то и вся драиа! Нойии ты это, Жоржц 
пойии! Ведь это тоже эгоизиъ!.. Самый ис­
тый эгоистически разсчеть! И какъ тонко ви- 
дунано, какъ разсчитано!
Куианинъ. Ради Бога! Аня!.. Я не йогу сш* 

шать, что ты говоришь!... Пожалей меня,in !  
Ведь я не йогу жить бевъ тебя!.. Ради «ш, 
ради всего святаго, успокойся, А ня... Я бона 
8а тебя.

ЯВЛЕНШ 4-е
Анна Аеанасьевна, Куианинъ, Сокольсий ■ 

Варя.
(Сокольскгй входитъ, понурнвъ голову, я  
нимъ тихо входитъ Варя съ блпднымъ, без- 
страстнымъ лицомъ и останавливается v 

входа.)
Анна (увидавъ отца и Варю, блпдтжк 

закусывая губы, прижимаешь руку къ серд­
цу и совершенно застываешь въ этой iw~ 
т . )  Она! Пришла...
СокольсиШ (подходя къ Аннп> Авамасш- 

нгъ). Здравствуй, Аня... (цгьлуетъ ее въ vr 
лову.) Поди же, поздоровайся съ Варенькой- 
Она пришла въ тебе... Ты такъ хотела « 
видеть.
( Анна Аеанасьевна молча, тихо, опустил 
глаза, подходить къ Варгь и вдругъ неожи­
данно становится на колпни и  кланяется 

ей въ ноги.)
Варя. Что вы?... Зачеиъ это?.. Вставьте, 

встаньте...
Куианинъ (со стономъ). Ахъ Богъ ты во!!-. 

Какое иучеше!... (отходить къ кой**)
Соиольсмй (смотря въ окно, смахивает* 

слезу). Несчастная!...
Анна (упавшимъ голосомъ). Простите!.-
Варя (сдержанно и холодно). Встаньте, А*м 

Аеанасьевна!... Не ине васъ судить... Saita  
ваиъ иое прощ ете... Встаньте!...

Анна (не вставая). Вари! Варвара Петре»-
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на! Выслушайте меня!... Я всю душу вамъ от­
крою!.. Дайте же мвЬ возможность хоть ве 
iHoro, хоть одву каплю моихъ душевныхъ стра* 
датй  облегчать... снять съ себя... Бы ве ду­
майте, что я хочу оправдывать свой поступокъ... 
Н $тъ ... некогда!... Я внаю... я  чувствую, ену 
в!тъ  оправдатй... Нн Ч’Ьмъ вскупнть его я 
немогу... Но мн1> не хочется, чтобы вы думали, 
что я такъ поступила игъ злобы къ нему... 
къ вапъ ... Клявусь ванъ — вЬтъ! Я пришла 
съ гЬмъ, чтобы объясниться съ нимъ... Ска­
зать ену, чтобы онъ не дупалъ, что я хочу 
нЬшать его счастью... В$дь я хогЬла себя 
убить... Да, одну себя... А потоиъ, когда онъ 
пришелъ, у иеня иелькнула иысль... И я со* 
всЬмъ ничего не поинила... Ничего не сообража­
л а ...  МгЬ вдругъ неудержвио захотелось упе­
реть съ нимъ вм'ЬсгЬ... Ахъ, какой это ужасъ! 
Я даже теперь не могу понять, какъ это все 
случилось. Но я не хотела его смерти!.. Кля­
нусь вапъ— не югЬла!

Варя (въ силъномъ волненги, но сдержи­
ваясь). Къ чеиу вы ивЬ все это говорвте? Его 
вЬть- -овъ уиеръ отъ вашей руки... И вы про­
сите у иеня npomeaie.
Анна (закрывая лицо руками). Ахъ, да ие 

сиотрите же вы на иеня такъ ... Не сиотрите...
Варя. Я пришла къ ваиъ съ гЬжъ, чтобы 

сказать ваиъ, что я все забыла... все прости­
ла... Со вчерашняго дня я только и дуиала 
•объ этоиъ... И шгЬ показалось, что у пеня 
н^тъ злобы на васъ... Но я првшла в все вспои* 
иила... (взволнованно.) Скажите саии, иогу- 
ли я забыть все, что произошло?... Могу-ли 
искренно простить васъ?... Предо иной только 
что пелькнуло счастье... бы отвялв его... Но­
гу-ли я забыть все это?... Онъ уиеръ. со сло­
в ам  прощенья ваиъ.;. но я 'не въ снлахъ сде­

лать этого... Н Ьть... (съ страдамемъ.) За- 
ч4мъ вы позвали иепя -сюда?... Зачеиъ вамъ 
мое прощенье... Вы заставили иеня пережить 
все свова... (сильно.) H trb , ве пойиу я васъ... 
Никогда не пойиу... Не въ силахъ я понять, 
какъ иожно убить любииаго человека?...
Анна (;униженная, убитая горемъ, смер­

тельно блгъдная). Пощадите!. ..  Пощадите!. •.
Варя (сильно, не слыша словъ Анны Аеа- 

насъевны). Саиой умереть... Все отдать за его 
счастье!... Но вашего поступка не нойму!... 
Никогда!... Подуиайте вы саии... Можно-ль за­
быть... Простить... (Анна Аванасьевна еле 
держится на ногахъ во время монолога Ва­
ри , нгъсколъко разъ хватается за сердце. 
Лицо ея выраокаетъ страшную внутрен­
нюю муку.)
Анна (при послгьднихъ словахъ сильно 

вскрикиваешь, хватаясь за сердце). Ахъ1... 
*(Пошатываясь, дгьлаетъ одинъ быстрый 
гиагъ впередъ и тихо падаетъ.)
Куманинъ (бросаясь къ ней). Аня!... Что 

съ тобой, Аня!... (наклоняется надъ тру* 
помъ Анны Аванасьевны.)

Сокольсшй (сь тревогой, посцгьшно уходя). 
Доктора!... Ради Бога— доктора скорей!., (ухо­

дить.)
Куианинъ (совершеннопотеряный). Аня!... 

Аня!... Что съ тобой?... (смотря на нее). 
Аня!... Умерла!... (со стономъ.) ХолодЬетъ?.. 
Смерь!... (съ рыданхемъ.) Аничка!... Доро­
гая !... Несчастная!... (рыдаетъ.)
(Варя дгьлаетъ невольно нгъсколъко шаговъ, 
пораженная останавливается надъ тру- 
помъ Анны Аванасьевны; съ блгьднымъ ли- 
цомъ, широко открытыми глазами, она при­
стально смотритъ на нее, приложивъ руку 

къ сердцу).
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