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Алексей Казанцев

СНЫ ЕВГЕНИИ

Пьеса в двух действиях

Все тот же сон! возможно л ь?..
А. С. Пушкин

Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а

Евгения.
З оя  Д а н и л о в н а  — ее мать. 
Ф е д о р  П е т р о в и ч  — ее отец. 
Г р и ш а  — ее старший брат.
Ф и л и и и — ее младший брат.

Н и н а  — жена старшего брата. 
О ля — подруга Евгении. 
В и к т о р  — слесарь-сантехник. 
К и р и л л  — врач.

Действие первое

Н и н а  (напевает).
«А ты такой холодный, 
Как айсберг в океане...»

Все готово к обеду. Нина и Е в г е ни я 
раскладывают на обеденном столе ложки 
и вилки. Мать несет из кухни супницу, 
ставит на стол.

М а т ь  (зовет громко). Оте-ец! Гриша! Фи
липп! Обедать! Обедать! (Хлопочет вокруг 
стола.)
Из одной комнаты быстро входит Отец, 
садится за стол, из другой — появляется 
Г р и ша .

О т е ц  (напевает).
«Нам ли стоять на месте...
В своих дерзаниях всегда мы пра
вы... »

Г р и ш а  (напевает).
«Ты не радуйся, змея,
Скоро выпишут меня...»

(Матери.) Ну скоро жрать-то?
М а т ь  (разливает суп по тарелкам). 

Не торопись, сынок.
Зачем так грубо?
Ведь младший брат 
Еще твой не пришел...

Отец.
Не дело это
Взрослым ждать мальчишку, 
Последнее он время распустился.
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4 Пьесы

Нина.  Его бы вам примерно наказать... 
М а т ь  (зовет). Филя! Филипп! Поторо
пись. Тебя все ждут!

Из своей комнаты выходит Ф и л и п п .

Ф и л и п п .  Ну чего орать? Чего орать? 
Сижу — уроки делаю.
Отец.  Ты как говоришь?
Г р и ш а .  Знаем твои уроки...
М а т ь  (нараспев). Праздничный обед! 
Праздничный обед! Не ссорьтесь! Все хо
рошо!
Отец.  Ну, приступим...
Ф и л и п п .  Л Женя?
Мать .  Женечка, иди за стол.
Е в г е н и я  стоит у окна, смотрит на ули
цу и не отвечает.

Женя! (Пауза.) Женя!
Отец.  Опять! (С грохотом бросил ложку 
на стол.)
Все повернулись и смотрят на Евгению. 
А Евгения смотрит в окно.

М а т ь  (Отцу). Только спокойно! Только 
без нервов. Помнишь, как нас учили... 
Отец.  Никакого терпения не хватит... 
В се  (наперебой). Женя!.. Женя!.. Обе
дать!.. Обедать иди!
Евгения смотрит в окно. Долгая пауза.

Е в г е н и я  (вдруг вздрогнула и огляну
лась). Ой! Вы уже сели... (Садится за 
стол.) А  я задумалась...
О т е ц  (тяжело вздыхает). О чем? 
Е в г е н и я .  Ой! Так о многом... О том, 
что такое праздничный обед... И что та
кое окно, у которого я стою... И что та
кое улица, на которую я смотрю... И что 
такое...
О т е ц  (прерывает). Соль не забыли? 
Мать .  Вот, вот она!
Отец.  Ну тогда... едим!
Все едят.

Г р и ш а .  Хороший салат.
Ни на. Превосходный салат.
М а^ь. Я готовила его от души.7

Едят.

Отец.  Какой наваристый суп. Он нава
ристый оттого, что ты не пожалела мяса. 
Г р и ш а .  Мяса много. Это хорошо.

Нина.  Если бы мяса было поменьше, 
это было бы плохо,
Мать .  Да уж, мяса я туда бухнула от 
души.
Отец.  Это то мясо, которое ты купила 
вчера?
Мать .  Да. Это то самое мясо. Продавец 
хотел мне всунуть кусок, где кость по
больше, но я выбрала другой и рада, что 
выбрала удачно.
Отец.  Удачная покупка — это праздник. 
Едят.

Мать,  Ты что тдк плрхр ешь, Евгения? 
Е в г е н и я .  У меня нет аппетита...
Ни на. Пф... Нет у нее... Мозгов у нее 
нет... Не жрет, оттого и глупа...
Отец.  Жареные мозги — прекрасная еда. 
М а т ь  (Евгении). Молодая женщина 
должна хорошо питаться. Потому что по
том ей придется рожать.
Ф и л и п п .  Рожать? (Смеется.)
Мать .  Да-да.„ Сначала есть — потом ро
жать... Потом опять есть — и опять ро
жать... И так всегда.,,
Отец.  Котлеты сегодня особенно удачны. 
Мать .  Я готовила их от души.
Г р и ш а .  Компот превосходный.
Мать.  Я варила его от души.
Ни на. Хлеб у Филиппова брали? 
Мать .  У Елисеева.
Р а д и о  (внезапно включаясь). Значит, 
так... Международная обстановка:.. ана
насы подорожали, бананы подешевели... 
Рябчики... рябчики...
Слышится шуршание бумаги.

Отец.  «Ешь ананасы, рябчиков жуй, день 
твой последний приходит, буржуй...».
Смеются.

Р а д и о .  Рябчики жареные... вчера у Мак
сима... 800 франков за порцию... Армагед
дон грядет... Это не то... Вот... По род
ной стране, Труженики совхоза «Воспо
минание о Каспии» выловили вчера {по 
складам, с трудом) сев-рю-гу... Вона что.,, 
Севрюгу выловили. В ней находилась 
(по складам) ик-ра... Вона что. Икра была. 
На торжественном собрании, посвящен
ном вылавливанию сев-рю-ги, выступав
шие заверили, что... Ну, понятно... Заве
рили... Теперь — разное: пенсионер Ро
дионов на спор съел 50 блинов.
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Отец.  И жив?
Р а д и о .  А что ему сделается?
Отец.  Крепкий у нас народ... Со смета
ной ел?
Р а д и о .  Со сметаной. Кроме того, за ис
текшие сутки умерло от переедания трид
цать человек, от непонимания, как даль
ше жить,— девятнадцать человек... (Бор
мочет.) Питался исключительно рыбой... 
Вел аскетический образ жизни... Это не 
то... Юмор. Утонул в котле с борщом жи
тель западногерманского города...
О т е ц  (выключает радио). Ну, поехали... 
Не люблю я... Начинают о грустном... 
Только аппетит портят...
Едят.

М а т ь  (Филиппу). Миленький, что же те
бя не слышно? Почему ты не чавкаешь, 
когда ешь?
Ф и л и п п .  Женька меня отучает. Гово
рит — некрасиво.
Отец.  Она не права. А как же тогда 
узнать: жив человек или уже умер. Я всег
да прислушиваюсь: если чавкает — зна
чит, еще жив.
Мать ,  Сынок, мне так тепло становится 
на душе, когда я не только вижу, как 
ты ешь, но и слышу,,. Пожалуйста, 
не огорчай маму...
Ни на. А Женьку выкинуть в окошко... 
Г р и ш а .  Шутка такая...
Смеются. Едят.

Отец.  Расскажи, что ль, мать, где ут- 
ром-то была, куда бегала?
М а т ь  (с готовностью). Я сегодня стояла 
в очереди за колбасой.
Отец.  Колбаса — это хорошо.
Мать .  Была длинная очередь. И была 
длинная колбаса.
Отец.  Когда много колбасы — это хо
рошо.
Мать .  Я купила самую лучшую колбасу. 
Г р и ш а .  Когда ешь колбасу — чувству
ешь себя человеком.
Отец.  Да. А когда колбасы нет, то в ду
ше какое-то неприятное ощущение. 
Г р и ш а .  Да. Не можешь понять: человек 
ты или нет. Ведь если ты не ешь колба
су — трудно разобраться: человек ты или 
не человек.
Отец.  Человек ест колбасу. А колбаса 
ест человека.

Г р и ш а .  Чем больше колбаса ест, тем 
больше она толстеет.
Ни на. Чем больше выпускают колбасы, 
тем больше нужно людей. А то колбасе 
нечем будет питаться.
Отец.  Да, Нужно удовлетворять цотреб- 
ности колбасы в людях.
Р а д и о  (включаясь, скороговоркой). По 
странам мира. Отбивная по-тихоокеан
ски... Вырезку из ляжки мужчины со
седнего племени густо поперчить, при
танцовывая и воздавая хвалы...
О т е ц  (выключая радио). Тьфу ты, мер
зость какая! Что они там сегодня?
Ф и л и п п  (смеется). Ляжку?.. А ному 
хвалы-то?
Отец.  Да чего хорошего? Убили чело
века и едят. Безобразие. (Филиппу.) Ешь.
Едят.

Кто это, кстати сказать, руль у машины 
съел?
Все смотрят на Гришу.

Г р и ш а .  Ну я...
Отец.  Я же тысячу раз просил: что 
угодно — только не машину.
Г р и ш а .  Пришел поздно. В холодиль
нике ничего. Не помирать же, Я  ц коле
со съел.
Отец.  Безобразие! Это переходит все гра
ницы! Ел бы телевизор, в конце концов! 
Г р и ш а .  Обрыдло.
Нина.  У нашего японского ковра очень 
тонкий аромат... К тому же он без кос
тей...
Мать .  А что, Гришенька, нашли твоего 
сослуживца?.. Ну, который, помцишь... 
выступал все...
Г р и ш а  (нехотя). Так кое-что... шляпу... 
башмак... Ищут... Собака след не взяла... 
Отец.  Найдут... (Встает из-за стола.) 
Мать .

Куда же ты стремишься,
мой любимый? 

Ведь ломится еще наш стол от яств. 
И многое в подлунном этом мире 
Еще мы не успели раскусить... 

Отец.
Пока вкушайте без меня, старуха. 
В задумчивость я нынче погружен. 
И многие меня тревоги мучат,
И цепь веков проходит чередой...
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(Обращается к радио.) Фу! Ну и нажрал
ся же я.
Р а д и о .  А ты пойди еще потрескай. 
Отец.  Сейчас пойду.
Р а д и о .  Главное в жизни — что?
Отец.  Что?
Р а д и о .  Пожрать, попить, корешам-бра- 
танам помочь, баб потрахать, помет 
оставить.
Отец.  Детишек то есть?
Р а д и о .  Ну да. На работе не надрывать
ся. Потом — на пенсию выйти, здоровье 
беречь. Умер в девяносто — и как огурчик. 
Отец.  Во жизнь. За такую и боролись. 
(Плачет.) Деды и отцы наши погибали. 
(Вздыхает.) Пойду поем.
Р а д и о .  Иди, милый. Иди.
Отец.  Закурить нет?
Р а д и о .  Не курю.
О т е ц  (задумчиво). Я вот спросить хотел... 
Сколько же всего на свете-то есть. Как 
его все съесть и купить? Не знаешь? 
Р а д и о .  Трудно.
Отец.  Трудно.
Р а д и о .  А ты старайся. Увидел чего — 
взял и съел. Чего съесть не смог — купил 
на будущее. Потом съешь. Чего купить 
денег не хватило — пришел домой, в тет
радочку записал: мол, то-то и то-то ку
пить потом. Чего ни купить, ни съесть 
не сможешь — то, значит, всячески ру
гай. Что, мол, от него и весь вред. 
О т е ц  (неуверенно). А  ты надо мной не 
смеешься?
Р а д и о .  Смеюсь.
Отец.  Ах ты... Да я тебя. (Замахи
вается.)
Р а д и о  (рявкнуло). Взять его!
О т е ц  (испугался). Что? За что? Това
рищи...
Р а д и о  (мужским голосом). То-то же. 
Смотри у меня... (Женским голосом.) 
А  сейчас послушайте русские народные 
сказки в исполнении министра трудной 
промышленности гражданина Тугарина... 
М а т ь  (пританцовывает и напевает). 
Праздничный обед! Праздничный обед! 
Ни на (напевает). Добавка! Добавка! 
А вот кому! А вот кому!
О т е ц  (опять садится за стол).

Прошу, друзья, начнемте все
сначала.

Должны как можно больше
проглотить мы.

Ведь корень философский нашей
жизни:

Кто больше съел, тот больше занял
места.

Г р и ш а .  Едим! Едим! И в этом все едины! 
Нина.

Идейные едейные основы 
Нас всех объединили!
Это счастье!

Мать .  Евгения, тебе добавить супа? 
Евгения молчит, смотрит в одну точку.

Евгения!
Евгения молчит.

Отец.  Опять! (С грохотом бросил ложку 
на стол.)
Нина.  Еще с голоду так помрет...
Ф и л инн.  Жень, не умирай...
Г р и ш а .  Не дадим... (Достает огромную 
воронку). Помогай, мать...
При помощи ножа раскрывают Евгении 
рот и вставляют в него воронку. Евгения 
что-то мычит, не сопротивляется.
Все окружили Евгению, держат ее крепко. 
Мать становится на стул, поднимает суп
ницу и начинает лить суп в воронку.

Лей, мать.
Ф и л и н н .  Осторожнее...
В се  (напевают негромко).

Ешь, ешь нашу еду...
Ешь, ешь до дна, до дна...
Ешь, ешь нашу еду,
Наша победа видна...

Р а д и о  (в полной тишине). Старый бог 
умер...
Евгения, захлебываясь, пытается что-то 
сказать.

В се  (поют на мотив венского вальса). 
Вот умер, умер старый бог!
Уже давно он занемог!
Он нашу пищу не жевал!
И ноги он едва таскал!
Вот умер, умер старый бог...

Мать вдруг покачнулась, супница вы
скользнула у нее из рук... Раздался об
щий вопль... Все бросились на помощь...

Е в г е н и я  просыпается и резко садится. 
Сидит на диване, оглядывает комнату.
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Живет Евгения в большой проходной 
комнате, она же — * гостиная*. Здесь у ок
на ей отгорожен угол: диван, ширма, не
большой письменный стол, шкаф — и для 
книг и для одежды. Евгения протягивает 
руку и включает радио.

Р а д и о .  Начинаем утреннюю зарядку! Бе
гом марш!..
Евгения с трудом встает и пытается 
бегать по комнате. Квартира постепенно 
оживает. Г р и ш а  и его жена Нина ,  
отец, Ф е д о р  Пе тр о в и ч ,  курсируют 
между своими комнатами, ванной, туале
том. Мама, З оя  Д а н и л о в н а ,  как ока
залось, давно уже на кухне, готовит 
завтрак.

Приседания начали! И — раз! И — два!
Евгения пытается делать все, что сове
тует радио, Это ей дается с трудом.

Г р и ш а  (проходя). Молодец, молодец, 
Женька! Не сдавайся!
М а т ь  (громко), Завтрак готов! Прошу к 
столу!
Все потянулись на кухню. Отец, прохо
дя, целует Евгению.

Е в г е н и я .  Доброе утро, папа...
Отец.  Доброе утро, дочка...
М а т ь  (громко). Филипп! Он опять про
спит... (Идет через «гостиную» к двери 
комнаты Филиппа.) Филя... Завтрак сты
нет... (Дергает ручку.) Ты опять заперся? 
Ты зачем заперся?
Г о л о е  Фи  л и п п а .  Иду!
Мать .  Опоздаешь... Что за наказание. 
(Идет на кухню.)
Р а д и о .  Бегом марш!
Евгения послушно бегает.

ф  и л и п п  (выскакивает в трусах и май
ке, бежит на кухню). Привет... 
Е в г е н и я .  Привет...
Р а д и о .  Переходите к водным процеду
рам!...
Евгения выключает радио и садится на 
диван. На кухне все завтракают.

Ни на. Филипп, дорогой... Я же просила 
тебя неоднократно... За столом в майке, 
трусах...
Г р и ш а .  И рожа немытая...

Мать .  Да-да, Филя, чтоб в последний 
раз...
Ф и л и п п ,  Я исправлюсь.
Нина.  Старо предание...
Мать .  Что-то Женечка не идет...
Нина.  Зоя Даниловна... И так теснота... 
Она же целый день дома.
Г р и ш а .  Мать, ты собираешься поти
хоньку?
Мать .  Да уж начала. Бремя есть еще,.. 
Г р и ш а .  У тебя, главное, все эти варенья, 
соленья, крупы... Паковать трудно... Чтоб 
не разбилось...
Мать .  Управимся...
Отец.  Этот кран долго будет капать? 
Все мозги продолбило...
Мать .  Сегодня опять обещали прийти... 
Ну что я могу сделать...
Отец.  Простой кран починить не могут,,. 
Г р и ш а .  Да... развалили страну...
Отец.  Ничего,,, Сейчас одних снимут, 
других назначат... потом и других сни
мут... Эх, крепка Россия... Диву даешь
ся... Как живы-то еще...
Мать .  Ты, Федя... у себя-то не очень... 
высказывайся...
Г р и ш а .  Сейчас можно...
Нина.  А завтра все припомнят, что се
годня было можно...
Отец.  Да я спокойный... Что начальни
ком главка недоумка назначили — это я 
вслух не скажу... Что парторг наш вчера 
одно болтал, сегодня — совсем другое, а 
завтра опять сориентируется... похоже — 
заговариваться начал... этого я им тоже не 
скажу... И что в отделе у меня... А... 
(Махнул рукой.) Потому как сколько гов
но в одной бочке не перемешивай... оно 
им и останется... Просто одно всплывет, 
другое осядет... А я как честно дедал, 
что мог... так и буду... Пока не уберут... 
Мать .  И все-таки осторожней...
Отец.  Уж как-нибудь... (Встает.) Спасибо. 
(Идет в свою комнату.)
Мать .  Ты, Филя, дверь свою больше не 
запирай...
Ф и л и п п ,  Моя комната — чего хочу, то 
и делаю...
Мать .  Тоже мне — секреты...
Ф и л и п п .  Спасибо. (Идет к себе в ком
нату.)
Нина.  Вот не слушаете меня... Начнет
ся у него то же, что и у этой... 
Мать .  Я уж сама задумываюсь...
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Ни на. А ее положить нужно... Для ее 
же пользы... Вот затянете...
Мать .  Говорят — нет необходимости... 
Ни и а. Мое дело — сказать... (Встает.) 
Пойду кобыл своих одевать. (Уходит.) 
Г р и ш а .  Фургон заказала?
Мать.  Да. На девятое...
Г р и ш а .  Возьму отгулы — помогу тебе... 
(Встает.) Спасибо. (Уходит.)
Звонок в дверь. Мать бежит открывать. 
Витя, слесарь, входит.
Витя.  Слесаря вызывали?
Мать .  Ой, Витя, хорошо, что ты... Здрав
ствуй...
В и т я . З д  расти... Это, вообще, не мой 
участок... Куда идти?..
Мать .  Сюда, сюда...
Мать ведет Виктора на кухню. Проходя 
через «гостиную*, он здоровается с Же- 
ней.

Вот течет... и ну хоть что ты... Кто толь
ко ни приходил.
Витя.  Посмотрим... (Возится с краном.) 
М а т ь  (входит в «гостиную», говорит 
негромко). Женечка, ты бы пошла, мо
жет, с Витей поговорила... Все-таки — с 
детства... А уйдет — ты позавтракай... 
Сейчас — неловко...

Е в г е н и я  послушно идет на кухню. Ухо
дят на работу Ф е д о р  Пе тр о в и ч ,  Г р и 
ша, Нина.  Убегает з школу Ф и л и п п .  
Мать всех провожает, стоя у дверей. По
степенно квартира пустеет. Мать ухо
дит к себе. Евгения слоняется по кухне, 
молчит.

■ . ’  *  h i  • :" .0  .к»  f

Витя.  Ну чего...
Е в г е н и я .  Вот пришла... поговорить... 
Витя.  Как здоровье?
Е в г е н и я .  Ну, видишь ли... Врачи гово
рят — ничего страшного.,. Но нужно 
время...
Витя .  А оно есть?
Е в г е н и я .  Что — «есть*?
Витя.  Время, говорю, есть?
Е в г е н и я  (пожимает плечами). Я на
деюсь...
Витя .  Это хорошо... А  у меня нет...
Пауза,

т

Е в г е н и я .  Вить, ну ты чего.,, учиться 
бросил?..

Витя .  Бросил, бросил...
Е в г е н и я .  А чего?
В и т я  (зло). Мне на «выпить» не хва
тает времени... и денег...
Е в г е н и я .  Я в школе тобой гордилась... 
Я была в шестом, ты — в десятом... Я то
бой гордилась, что мы из одного дома... 
Витя .  Спасибо...
Е в г е н и я . А  как сынишка?..
Витя .  Ничего...
Е в г е н и я .  А супруга?..
Витя .  Ничего...
Е в г е н и я .  А мамино здоровье?
В и т я  (бросил с грохотом инструменты 
в раковину). У тебя совесть есть... с ут
ра... мучить?.. А?..
Е в г е н и я .  Ты что, Вить? Я... прости, 
если...
Витя* Соль-то на раны, с утра-то... 
Мать торопится на кухню.

Е в г е н и я .  Ты прости...
М а т ь  (входя). Что за грохот такой? 
Витя.  А такой грохот, что кран этот 
чинить будете до Страшного суда... И да
же после... Уже всех осудят и посадят, 
а он все будет капать... Потому как на
резка заводская изначально никуда, а 
прокладки, что я ставлю,— соответствен
ные... (Собирает инструменты.)
Мать.  Но ведь не капает же...
Витя .  Фирма гарантирует несколько ча
сов исправной работы...
Мать .  А потом?
Витя.  Вызывайте... (Идет к дверям.) 
Мать .  Вот возьми... (Протягивает рубль.) 
Витя .  Спасибо, (Сует рубль в карман.) 
Е в г е н и я  (маме). Я провожу... (Бежит за 
Виктором к дверям.) Вить, я правда не 
хотела...
Витя.  Да ладно... чего там... Пока. 
(Уходит )
Е в г е н и я .  Пока... Не сердись... (Закры
вает за Виктором дверь.)
Мать.  Вы чего?
Е в г е н и я .  Да вот... я же не знаю ниче
го... спросила его о семье, об учебе, а 
он... видишь...
Мать .  Такрй парень... не повезло ему.,. 
До армии у него Снигирева Татка бы
ла... Помнишь?
Е в г е н и я .  Нет...
Мать .  Вернулся... Она уже давно заму
жем... Потом отец у него умер...
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Е в г е н и я .  Это помню...
Мать .  Потом на Светке женился, учить
ся пошел на заочное... А она... вишь... 
удалимшись в неизвестном направле
нии... А мать у него — еле-еле... Малыш 
на руках... Вот как бывает... На одного 
человека...
Е в г е н и я .  Может, помочь ему чем? 
Мать.  Да чем ты ему поможешь?.. Мо
лодая женщина одним помочь может... 
А такая больная ему зачем?..
Е в г е н и я .  Но я же не всегда буду... 
Я же была и другая... Вот академиче
ский кончится... Опять будет универси
тет... На квартиру новую переедем... И все 
пойдет по-новому... Моя комната там хо
рошая?..
Мать .  Да... Хорошая, светлая... Мы с 
отцом как пришли — вот эта, думаем, для 
Жени... И Филиппу будет настоящая... 
А то живет, прости господи, как в кла
довке...
Е в г е н и я .  Я ему предлагала поменять
ся — не хочет...
Мать .  Тебе пока и не надо... Тебе луч
ше здесь, на виду... Он что-то запирать
ся стал...
Е в г е н и я .  Да ерунда...
Мать .  Ты когда к врачу пойдешь? 
Е в г е н и я .  Скоро где-то...
Мать .  Ты ходи к нему... Мне сказали —- 
хороший. С трудом нашли...
Е в г е н и я .  Не знаю я...
Мать .  Ты что? Ты что? Обязательно на
до... От одного-двух раз толку не будет... 
Тут и лекарства важны и внушения... 
Он внушает?..
Е в г е н и я .  Внушает...
Мать .  Вот видишь... Женечка, радость 
моя, хорошая моя... (Целует Женю.)

Звонок в дверь. Мать идет открывать. На 
пороге — Оля.

Оля.  Здравствуйте... (Влетает в комнату). 
Жень, быстро, быстро скажи — в каком 
ухе звенит...
Мать ,  Здравствуй...(Уходит к себе-)

«f
Е в г е н и я .  Ну откуда я, ты сама поду
май...
Оля.  Говори быстро.
Е в г е н и я .  В левом... Ты подумай — от- 
куда же мне...
О ля (огорченная, плюхается на диван).

Ты всегда... Ты нарочно... Вредная ты, 
Женька...
Е в г е н и я .  Ну откуда же мне...
Оля.  И зануда... Я ж про Олега загада
ла... Теперь не знаю: выходить — не вы
ходить...
Е в г е н и я .  Если любишь...
Оля.  В смысле секса он ничего... парт- 
неристый... (Вдохновенно.) Ну у нас с ним 
лажа была вчера... Мы в кафе «Муромец» 
кружку такую расписную под Палех 
экспроприировали...
Е в г е н и я .  Чего сделали?
Оля,  Ну в сумочку я себе положила... 
Е в г е н и я .  Зачем?
Оля.  Интересно было: поймают — не 
поймают... А кружка дешевая, но краси
вая... Надравшись были, сама пони
маешь...
Е в г е н и я .  И чего?
Оля.  Кто-то стукнул официантам... Стука
чей развелось... Борцы... И понеслась... 
Чего было... Кружку отдали,.. По счету 
заплатили... А те — не отпускают... Мили
цию вызвали... Засадим, и все... Спасибо 
полчаса милиция добиралась... Вырва
лись...
Е в г е н и я .  Ты что, маленькая?
Оля.  Ой, да! Женька, я такая малень
кая! Мне все хочется, чего нельзя! (Хо
хочет.) В школе — помнишь... Первая 
женщина восьмых классов! Ты-то все 
никак?
Е в г е н и я ,  Не надо про это.,,
Оля.  А то смотри — я устрою... Хоть 
сегодня...
Е в г е н и я .  Спасибо. Не надо...
Оля.  Дура, от этого и все болезни. При
роду, не обманешь. Я, собственно, чего... 
Собирайся — поехали...
Е в г е н и я .  Куда?
Оля.  В Суздаль.
Е в г е н и я .  Я там давно была...
Оля.  Вот видишь... Собирайся — и впе- 
ред...
Е в г е н и я .  Далеко ведь...
Оля.  Какой далеко... Через десять ми
нут машина будет у подъезда... 
Е в г е н и я .  Чья?
Оля.  Сурен и Рафик.
Е в г е н и я .  Это кто?
Оля.  Ну это... Понимаешь... это вообще- 
то Веркины знакомые.,. Она с ними где- 
то... А  сама, видишь, чего-то... Не едет...
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В общем, неловко подводить... Давай за 
компанию...
Е в г е н и я .  Нет, Оля... Я с незнакомы
ми...
Оля.  Ребята — кайф... Одеты... Вежли
вые... Они там гостиницу заказали... У ме
ня отгулы...
Е в г е н и я .  Нет, нет, Оля...
Оля.  Знала я, что ты пропащая... Дай, 
думаю, последний раз попытаюсь... (Вста
ет.) Буду за вас страдать...
Е в г е н и я .  Ты не боишься?
Оля.  А чего? Все надо испытать. Мне 
Пашка из мясного сказал: «Таких, как 
ты, одна на тысячу»... И вырезку пода
рил... Килограмма на три... Комиссия 
была... Так я ее в трусах выносила... В цел
лофане, конечно... И замдиректора смот
рит многозначительно...
Е в г е н и я .  А как же Олег?
Оля.  А  чего? Я ему все рассказываю... 
Никаких тайн... Любишь — терпи... Не 
нравится — катись... Да он парень нор
мальный... Друг... Поехали?
Е в г е н и я .  Нет.
Оля.  Ну тухни, тухни... Скоро, действи
тельно, совсем... (Идет к дверям.) Вчера 
парень на улице сказал: «Надо же, ка
кие бывают»... С восхищением прямо... 
Е в г е н и я .  Ты там осторожней...
Оля.  Оксфордов не кончали, но крепко 
ученые... Не бойся... (Уходит.)
Зазвонил телефон. Мать выходит из сво
ей комнаты, стоит незаметно, прислуши
вается.

Е в г е н и я .  Алло! Здравствуй... Я же про
сила не звонить... И ребятам не надо... 
Я всех вас люблю... Ну пускай я пока 
одна... Что там у вас сейчас?.. Прекрас
но... Всем привет... Пока... (Кладет труб
ку, сидит задумавшись.)
Мать стоит в коридоре, утирает слезы.

Зарево пожара. Посвист стрел. Тревож
ный набат. Крики: иТугары! Тугары!»

Ви к т о р  (скандалит на кухне). Не буду 
я его чинить! Не буду! Провалитесь все! 
Не буду!
Е в г е н и я  (бросилась на кухню). Витя... 
Витя... Ведь это же твой долг.

В и к т о р .  Не ври! Я у тебя не занимал... 
Я должен Косому... И все!
Е в г е н и я .  Это твой долг — починить 
кран.
В и к т о р .  Кран? Да пропади он пропадом. 
Все краны, унитазы, паровое отопление 
вместе с вами.
Е в г е н и я .  Но тебе же платят деньги. 
В и к т о р .  Пусть скажут спасибо, что я 
их беру.
Е в г е н и я .  Но ты берешь и с жильцов. 
В и к т о р .  Пусть скажут спасибо, что и 
у них беру.
Е в г е н и я .  Но как это приятно: обслу
жить людей хорошо — и услышать спаси
бо... От старушки... От ребенка... От 
женщины...
В и к т о р .  Обслужить? Я вам не слуга. 
Слуг у нас нет. А  спасибо ваше — по
давитесь вы им... (Кричит.) Официант!

Возникает Официант.

Бифштекс и пару пива.
Е в г е н и я .  Вы проголодались?
В и к т о р .  Я всегда голоден.
О ф и ц и а н т  (подает бифштекс). Пожа
луйста. Чтоб ты подавился этим биф
штексом.
Ви к т о р  (чуть не подавился). Что? 
О ф и ц и а н т .  Думаешь, мне приятно 
смотреть, как ты ешь. Вас здесь столько 
за день приходит. Опротивело.
В и к т о р .  Хоть пиво-то открой. 
О ф и ц и а н т .  Сам откроешь — руки не от
валятся.
В и к т о р .  Но твое дело — обслужить. 
О ф и ц и а н т .  Слуг у нас нет. Сам себя 
обслужишь. Мурло. Еще в ресторан при
шел. (Кричит.) Швейцары! Больше людей 
в ресторан не пускать! Никого и никогда! 
Забаррикадировать все двери! Замуровать 
все окна! Мешки с песком — вокруг пу
леметов! Если кто спросит насчет пообе
дать — открывайте огонь! (Исчезает.) 
В и к т о р .  Жизнь становится невыноси
мой. Женя, давайте уедем к морю. 
Е в г е н и я .  К морю?
В и к т о р .  Да. Поселимся в гостинице. 
Е в г е н и я .  Я только пошлю маме теле
грамму. (Подходит к окошку почты.) При
мите, пожалуйста, телеграмму. 
Д е в у ш к а .  Почему это я должна при
нимать твою телеграмму? Я говорю по те
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лефону с Костей... Не мешай... (В труб
ку.) Костяш! Я слушаю!..
Е в г е н и я .  Девушка...
Д е в у ш к а  (в трубку). Да отвлекает тут 
какая-то... Словно у меня личной жизни 
быть не должно, а только и делать, что 
ихние телеграммы посылать... ♦ Люблю. 
Целую...». Сколько телеграф существу
ет — столько и врут о любви своей... 
А я пересылай, как идиотка... Костяш, 
вчера здорово нализался? (Смеется.) Да... 
Я так покрепче тебя буду... Бутылку 
долбанула и хоть бы хны... А Костяшка 
мой, смотрю...
Е в г е н и я .  Девушка... Как вы так може
те... Это же ваша почта...
Д е в у ш к а  (изумленно). Моя? Она такая 
же моя, как и твря... Хочешь — садись 
и сама посылай свою телеграмму хоть 
в Австралию...
Е в г е н и я .  Тогда дайте жалобную книгу. 
Д е в у ш к а  (смеется). Хоть две... (Говорит 
в трубку.) Извини, Костяш... Тут ненор
мальная эта... То телеграмму послать хо
чет... То жалобу написать... Умора, ей- 
богу...
В и к т о р  (Евгении). Идем, идем. Я уже 
снял номер... Пришлось сунуть, но зато 
с видом на море...
Е в г е н и я .  Я не предупредила маму... 
В и к т о р .  Маме все равно... Я передумал, 
Женя: я решил, что буду работать хо
рошо...
Е в г е н и я  (радостно). Правда?
В и к т о р .  Собственно, почему бы и не по
работать. (Кричит.) Эх! Ну почему бы 
не поработать! Опять же, людям радость... 
Ты мне приносишь радость — я тебе при
ношу радость. Правда?
Е в г е н и я .  Вот 'ридите, какой вы молодец. 
Я тоже рада, что вы сами до всего 
дошли.
В и к т о р .  Нет, Женечка, это все благо
даря вам. Вы чудесная. Вы мне давно 
нравитесь.
Е в г е н и я .  Да бог со мной. Главное, что 
вы начинаете новую жизнь. Светлую, сол
нечную... Полную трудовых побед... Нет, 
будут, конечно, и горечи поражений... 
Но в целом...
В и к т о р .  Я люблю вас, Женя... 
Е в г е н и я .  Не надо... Не надо... 
В и к т о р .  Я правда люблю вас... (Стано
вится на колени.)

Появляется Д е ж у р н а я  по этажу.

Д е ж у р н а я .  Так. А вы знаете, кото
рый час?
Е в г е н и я  (растерянно). Нет, мы не 
знаем...
Д е ж у р н а я  (металлическим голосом). 
Двадцать три часа пятнадцать минут 
московское время. «Маяк» продолжает 
свои передачи... А у вас баба в номере. 
Ви к т о р .  Да как вы можете? 
Д е ж у р н а я .  Это как вы можете? Пос
ле двадцати трех!
В и к т о р .  А до — можно?!
Д е ж у р н а я .  И до — надо бы запретить! 
В и к т о р .  Что запретить?!
Д е ж у р н а я .  А вот все такое этакое! Что 
вам, коблам, нравится!
В и к т о р .  Да, я нарушил правила об
щежития!..
Е в г е н и я .  Не надо, прошу вас! 
В и к т о р .  Но вы нарушили большее! Вы 
попираете человеческое достоинство! 
Д е ж у р н а я .  А иде оно? (Озирается во
круг.) Иде? Нету и нету!
В и к т о р .  Вы посягаете на самое святое... 
Д е ж у р н а я .  Это вы посягаете... 
В и к т о р .  Мои права... Права человека... 
Дух Хельсинки... он...
Д е ж у р н а я .  Это какого человека? 
В и к т о р .  Вот мои... Это я — челорек... 
И дух Хельсинки... он...
Д е ж у р н а я .  Вы пьяный человек... 
В и к т о р .  Нет! Я просто — человек! И я 
звучу гордо! (Декламирует громко и с 
воодушевлением.)

«Над седой равниной моря ветер
тучи собирает! 

Между тучами и морем гордо реет
Буревестник,

Черной молнии подобный!..» 
Д е ж у р н а я  (озверев окончательно). Ах 
ты так?! Ты буяйкть? Ну я вам сейчас 
покажу... Ты у' меня зазвучишь гордо! 
Хулиган! (Вопит.) Милиция1 Милиция! 
Держите! Хватайте! Тут эти!.. Которые!.. 
Жить в гостиницах хотять! Спать друг 
с другом хотять! Хватайте их! Милиция! 
Милиция!
Вой сирены. Милицейские свистки.

В и к т о р .  Бежим, Женя! .
Они мечутся по огромным коридорам 
квартиры-гостиницы-учреждения. Мига
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ют сигнальные лампы. Ревут сирены. 
Слышатся свистки. If вдруг они утыкают
ся в хвост очереди, сидящей у огромных 
дверей. И останавливаются. Наступает 
полная тишина. Величавая Секретарша 
то появляется, то исчезает.

С е к р е т а р ш а .  Ожидающих приема к 
товарищу Тугаринову должна огорчить. 
Он задерживается на приеме у товарища 
Горынычева. Ждите.
Тишина.

Товарищ Горынычев задерживается на 
пятиминутке у товарища Соловьева-По- 
свистова. Ждите.
Тишина.

Товарищ Соловьев-Посвистов срочно вы
зван к товарищу Кащееву. Ждите.
Тишина.

Судебный процесс по делу товарищей Ту- 
гаринова, Горынычева, Соловьева-Посвис- 
това и Кащеева продолжается. Ждите.
Тишина.

Вновь назначенные товарищи Аленуш
кин, Козликов, Иванушкин, Дурачков вво
дятся в курс дела товарищем Бабаяг- 
ским-Валуа. Ждите.
Тишина.

Похороны товарища Аленушкина состоят
ся в ближайший четверг на ближайшем 
кладбище. Ждите.
И вновь врываются сирены, мигают лам
почки. Виктор и Женя бросаются бежать 
по коридорам, а вдогонку им несутся 
вопли: «В гостиницах жить хотять! Спать 
друг с другом хотять! В рестораны хо
дить хотять! Телеграммы посылать хо
тять! Держи их! Держи!» Евгения поте
ряла Виктора из виду, кричит: «Виктор! 
Виктор!» Все заглушает долгий, настой
чивый звонок будильника.

— Батяня! Батяня! Подъем! Подъем! Гу
док!
— Кто туалет занял?!
— Ах, я не успела губы накрасить!
— Яичницу пережарили!
— Не толкайтесь! Тут вам автобус — не 
такси!

— Не опоздал на работу?
— Слава богу, нет! Отдыхай, отец!
— К обеденному толкни!
— А что сегодня на обед?
— Мы обязуемся работать так, чтоб... 
И впредь... И мы...
А плодисменты.

— Пообедали. Отдыхай, батяня!
— Когда получка-то?
— Уж дают!
— Дают? Спасибо. И премию? Спасибо.
— Да здравствует наша бухгалтерия!
— Скорее, скорее. Уж все по домам, а 
ты все торчишь...
— Ох, переработать, сынок, это не грех... 
Это...
— Молчи. Дома уже.
— Телевизор включай. Ужин давай.
— Жуй — смотри. Смотри — жуй.
— Отбой!
— Не храпи!
— Дай сиську-то!
— Не лапай!
— Спим.
Общий храп.

— Батяня! Батяня! Подъем! Подъем! Гу
док!
— Кто туалет занял!
— Ах, я не успела губы накрасить!
— Сосиски опять...
— Не толкайтесь в транспорте.
— Не опоздал?
— Отдыхай, отец!
— Наша контора по выпуску... выпуску... 
обязуется... впредь... чтоб... и чтоб...
— Где работаем-то?
— Хрен его...
— Что делаем-то?
— Хрен его...
— А кому это все?
— Хрен его...
— А  получка-то?
— Дают? Спасибо. И премию? Спасибо.
— А говорят, рая на земле нет!
Громыхнул гром. Ливень.

— Смотри какой!
— А как же получка?
— Пущай домой несут!
— За что боролись?!
— Отдайте получку!
— Какой ливень!
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— Ах, я не подушилась! «Шанель» но
мер...
— Отдайте получку!
— Бей их!
— Последний раз!
— Наше учреждение обязуется платить 
ежедневно... по потребностям... и перевы
полнить... и впредь... и чтоб...
— Еще давайте! Еще!
— Вон! Вон! У вас в сейфе лежат!
— И в  столе!
— Все отдавайте! Все! Это наше все! 
Наше!
— Еще! Еще! Хватай! Бери!
— Грузовиками! Грузовиками! Вывози!
Гром. Тишина. За распахнувшимися две- 
рями яркий свет и гул голосов многих 
людей, словно там огромный зал.

— Гудят...
— Заседают...
— Опять...
— Заседал уж один такой...

Доносятся звуки голоса выступающего. 
А плодис менты.

— Они так! Они опять! (Рвется в 
проем дверей.) Я им сейчас скажу! Вы 
опять?!

— Что ты! Что ты! Нельзя!
— Пустите! (Ворвался в проем дверей. 
Яркий свет слепит глаза.) Эй вы там! 
Вы! Не трогайте! Не смейте! Мою по
лучку! Не прикасайтесь! Я вас ненавижу! 
Вы все такие же, как я! Точно! Толь
ко вид делаете! Отца на вас нет! Он бы 
вас! Вы бы у него! Побатальонно!!! Пер
вая шеренга — направо! Остальные — на
лево! Арш!
Опять звуки голоса. Аплодисменты. Гул.

— Не слушаете! И черт с вами! А  мы 
не хотим! (Истерика.) Не желаем! Не бу
дем! Не хотим! Не надо этого! Не хо
тим! Не будем! Не будем! Не хотим! Нам 
этого не надо!
— Получку давайте!
— Получку! Получку! Отдайте! Отдайте! 
Это наше! Это мы! Долой! Отдайте!
— (Скандируют.) По-луч-ка! По-луч-ка! 
По-луч-ка!
Е в г е н и я  побрела по мрачным синева
того свечения коридорам, похожим на

больничные коридоры ночью. Крики «По- 
луч-ка! По-луч-ка/» замерли вдалеке. Ев
гения завернула за угол и увидела, что 
один из коридоров превращен в огром
ный тир, такой длинный и темный, что 
даже и мишеней не видно. Несколько 
неясных теней, стоя у барьера, ведут 
стрельбу в темноту и переговариваются. 
Рядом работает телевизор, и кажется, 
что в этом тире он — единственный 
источник освещения.

— Огонь!
Залп в темноту.

— Господа, меняем мишени! Товарищи, 
приготовьтесь!
Щелкают затворы.

— Рыбку надо вылавливать... надо...
— По мне: сапоги болотные, ружьиш
ко — и пошел... Амур, Амур... Фьють... 
Ищи... На зорьке-то... Чудо...
— Нет, нет... Это не то... Вот выловили... 
пока маленькая... И в аквариум... И охра
нять... И всем хорошо... И детишки... 
любуются...
— Огонь!
Залп в темноту.

— Товарищи, меняем мишени! Приго
товьтесь, господа!
Щелкают затворы.

— Вы помните, вы мне обещали?..
— Да, да, конечно. У меня память хо
рошая... Но... сейчас помогать дороже 
стало...
— Сколько?
Молчание.

— Нет, лучше охоты ничего нет... Идешь 
себе по местам заповедным — пострели
ваешь... Хозяин природы...

Дородная молодая ж е н щ и н а  вносит са
мовар, увешанный калачами и бубли
ками.

— Пейте чай, гости дорогие... Пейте, по
жалуйста... (Разливает чай.)
— Огонь!
Залп в темноту.
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— Господа, поздравляю! Попадания все 
точнее, товарищи!
Щелкают затворы. Неясные фигуры у 
барьера продолжают стрельбу по только 
им одним видимым мишеням. Евгения 
попятилась назад и „оказалась в еще од
ном длинном коридоре со множеством 
дверей в хвосте огромной очереди. Она 
решила пойти дальше по этому ко
ридору..,

— Вы куда без очереди?
— А за чем очередь?
— Это очередь... А вы куда без очереди?
— Да мне не надо в очередь. Мне просто 
пройти.
— Нет, вы встаньте в очередь. Ишь ты, 
просто пройти...
— Да зачем же мне? Вы ведь за чем-то 
стоите?
— Да. Стоим.
— Ну вот. А  мне не надо. Мне просто 
пройти.
— Куда?
— Да просто туда.
— Вот и встаньте в очередь.
— А  вы за чем стоите-то?
— Мы вот и стоим: просто туда пройти.
— Куда — «туда»?
— Куда вы — туда и мы.
— Ишь ты какая — думает, раз ей просто 
пройти, то можно и без очереди. Нет, 
ты постой-ка с нами.
— Да зачем же стоять — раз просто 
пройти?
— Вот затем и стоять, что очередь.
Важнще л ю д и  в восточных одеждах 
проводят лошадей на водопой. С ними — 
М а л ь ч и к .

Евгения.  Филипп! Филипп!
Ф и л и п п  (удивленно). Касын тык дум 
уюк терек?
Евгения.  Что?
Ф илипп.  Кзыл камын лошадей поить. 
Актын?
Евгения (растерянно). А-а-а... Ну иди... 
Люди вокруг  Фил ип па  (хохочут). 
Молодец якши! У рус молодец!
Все идут дальше, хохоча.

Ф и л и п п  (объясняет им, улыбаясь). У рус 
девка кокмон тагыл... Сестра якши... Дав
но было... Куюк якши...

Ушли. Тишина. Евгения опять попыталась 
пройти по коридору и опять наткнулась 
на очередь.
— Это очередь... Куда очередь?
— Это очередь, чтобы встать в другую 
очередь.
— А зачем в ту, другую очередь?
— А в той, другой, когда подойдет оче
редь, скажут, долго ли стоять в этой.
— А может, и не скажут...
— Может, это тайна...
— А  может, и сами не знают...
— Да есть ли, кому отвечать?
— А кто его знает.
— Да движется ли очередь-то?..
— А как же иначе... Все время идет по
ступательное движение...
Дама.  Не наступайте мне на ногу...
— Ишь ты какая барыня... Ногу ей от
давили...
Дама .  Да, отдавили...
— А ты не стой с нами... Какая важ
ная...
Дама .  Хочу и буду... А  вы не насту
пайте...
— Тебе доверили в очереди стоять, а ты 
недовольна, что на ножку наступили... 
Дерьмо неблагодарное...
Дама .  Мужик... Хам...
— (Вопль.) Замолчите! Душно! Душно!
Пауза.

— Это очередь? А куда очередь?
— Куда надо, туда и очередь.
— А что дают-то?
— Что надо, то и дают.
Томительная пауза. Кто-то не выдержи
вает запевает: *Вечерний звон. Вечерний 
звон. Как много дум наводит он...»

В се (хором).
«О юных днях в краю родном, 
Где я любил, где отчий дом...*

Вдруг где-то далеко, в голове очереди 
возникло какое-то движение. Очередь за
волновалась. * Дают! Дают! — понеслось 
по коридору.— Дверь открыли! Пускать 
начали!». Все устремились вперед. И Ев
гения устремилась. Все побежали, и Ев
гения побежала. И поняла, что рядом бе
жит ее мать и бормочет: иЧто на завт
рак? Что на обед? Что на ужин? Что? 
Что? Доченька, дорогая». И побежала
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дальше. Но с другой стороны возник 
Г р и ш а  в спортивном костюме, который 
просто бегал трусцой, и он сказал на бе
гу: «Молодец, Женька! Пристраивайся ко 
мне! Бег — это жизнь! Раз-два! Раз-два!» 
Евгения пристроилась к нему и побежа
ла трусцой. Они бежали вдвоем по пустым 
полуосвещенным коридорам, а откуда-то 
неслось: «Дают! Дают! Тугары! Тугары! 
Пустили! Пустили!» И невидимый хор 
пел что-то радостное. И мелькали факелы. 
И слышалось ржание коней, И Г р и ш а  
вдруг куда-то делся...

Полузаброшенный пыльный двор. Пред
рассветный сумрак. Кирпичная стена. Ло
пухи, крапива. К о н в о и р ы  ведут тро
их.  Е в г е н и я  хотела уйти, но обитая 
железом дверь не открывалась...

Г о л о с .  К стене!
П е р в ы й .  Прощайте, товарищи! 
В т о р о й .  Воровали, воруем и будем во* 
ровать!
Т р е т и й .  Всех не перестреляете!
Г о л о с .  Пли!
Выстрелы. Трое упали, обливаясь кровью. 
Удаляющиеся шаги конвоя. Почти теряя 
сознание, Евгения опустилась на землю.

П е р в ы й  (приподнимаясь). О черт! Руку 
вывихнул...
Т р е т и й  (отряхиваясь). Грязища у них 
тут... А  туда же — выметем поганой мет
лой... Хоть бы какой подметали... 
В т о р о й .  Закурить не будет?
П е р в ы й ,  Возьми...
Закуривают. Пауза.

Т р е т и й .  Манеры у них: чуть что — сра
зу расстреливать... Никак остановиться 
не могут...
В т о р о й .  Да и мы не можем...
Т р е т и й .  Что правда, то правда... 
П е р в ы й .  Говорят, сейчас и не расстре
ливают так...
В т о р о й .  А  как?..
П е р в ы й .  В ванной голову под кран — 
вроде бы помыться, а из крана — та- 
та-та...
В т о р о й .  Не... Вроде, говорят, иди по ко

ридору, будто на допрос, а там луч ка
кой-то пересекаешь лазерный... и крыш
ка... автоматика...
Т р е т и й .  А  еще говорят — предлагают 
на урановые рудники. Все одно помрешь. 
Только чуть позже.
Слышны шаги конвоя.

В т о р о й .  Идут, изверги...
Т р е т и й .  Надоела такая жизнь, сил нет... 
П е р в ы й .  Чинарики не бросайте... 
Г о л о с .  Встать! К стене!
П е р в ы й .  Прощайте, братцы!
В т о р о й .  Да здравствует все наворован
ное нами!
Т р е т и й .  Всех не перестреляете!
Г о л о с .  Пли!
Выстрелы. Трое упали. Удаляющиеся ша
ги конвоя. Тишина. Потом слышен храп.

П е р в ы й  (п риподнимаясь). Чинарики, 
чинарики не выбросили?.. Спички есть...
Храп усиливается.

Эй, вы чего? (Толкает Второго.)
Т р е т и й  (вылезая из-под Второго). Мало 
что храпит, так придавил еще...
В т о р о й  (встряхиваясь). Это я на нервной 
почве... От расстройства... Жизнь кругом... 
А  мы тут...
П е р в ы й .  А мы чего — мы неплохо по
жили...
В т о р о й .  Какая икра, какой балычок... 
Т р е т и й .  А  какие доллары...
П е р в ы й .  А какие женщины...
В т о р о й .  Ребята, не надо...
П е р в ы й .  А  какие связи...
Т р е т и й .  Может, кому и на руку, что 
нас к ногтю...
П е р в ы й  (усмехаясь). «Кому.,.», И уж 
другой на «Волге» к ресторану... 
В т о р о й  (кричит). Не надо!.. Не могу!.. 
Вертухаи! Менты поганые! А я живой! 
Вот он я! Тут я!.. Петь буду! Гулять! 
П е р в ы й .  Не место вроде бы...
В т о р о й .  Нам теперь везде место...

(Запевает.)
У всех у нас пороки,
Мы все имели сроки,
Но нас не испугает 
Собачья Колыма!

В се  (хором).
Эх, хвост-чешуя!
Не поймал я ничего!
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Шаги конвоя. Трое продолжают петь. Вто
рой приплясывает.

Г о л о с .  Отставить! К стене!
Трое не останавливаются.

♦

В т о р о й  (отплясывает). Отдыхай, на
чальник! Не видишь — народ гуляет! 
(Поет.)

Но вот однажды к нам прислали
очень честного

Чекиста верного и зоркостью
известного!..

В се  (хором).
Эх, хвост-чешуя!
Не поймал я ничего!

Г о л о с .  Пли!
Выстрелы.

Т р о е  (пляшут изо всех сил и орут). 
Держи, держи вора!
Поймать его пора!
Но всем известно,
Что не пойманный — не вор! 

В т о р о й .  Стреляй, начальник! Мы не 
гордые!..
Г о л о с .  Пли!
Т р о е  (орутЛ

Эх, хвост-чешу я!
Не поймал я ничего!

Выстрелы, пляска, песня — все сливается 
в нечто единое и начинает таять...

— Гражданка! Вы как тут оказались? 
Тут нельзя. Не место.
Некто со смазанным лицом взял Евге
нию за руку и повел по коридорам. За 
каждой дверью по кабинетам сидели 
л ю д и .  Они: писали бумаги, скрепляли 
их скрепками, прокалывали дыроколами, 
ставили печати, засовывали бумаги в пап
ки, ходили из кабинета в кабинет, ста
вили подписи, обменивались многозначи
тельными взглядами... За всем чувствова
лась Великая Тайна, Недосягаемая для 
Непосвященных.

— Сюда, пожалуйста!
j

И Евгения снова оказалась в коридоре 
сидящей на стуле перед дверями, в кон
це какой-то очереди. Наступила полная 
тишина. Где-то в другом конце коридора 
приоткрылась дверь, щто-то выглянул, ух
мыльнулся. Послышалось хихиканье и

шепот: «Сидят!» Дверь захлопнулась. 
Тишина. Молчание. Полумрак.

О д и н  из  с и д я щ и х .  Да что же это 
такое? Который час?
Молчание.

Который час, товарищи?
Д р у г о й .  Мои остановились в конце... 
давно, в общем...
Б а б к а  (вяжет чулок). И-и-и... милай... 
Молодой ты, резвый... час ему... Вязать 
учись... Вот время... и того...
О д и н  (тревожно). Да что-то уж давно 
сидим... давно уж что-то...
С т а р и к  (пьет кефир). Люди у нас доб
рые... Ко мне прямо сюда пришли... пен
сию назначили.. Значок вручили... «По
четный сиделец». Чтоб не отлучался я, 
значит... А то вдруг дверь откроют... 
Один.  Нет... нет... Так нельзя... У меня 
важное дело... Срочное...
Ж е н щ и н а .  Да-да... Бй-богу... Я так вол
нуюсь... Я ведь ничего не знаю... Посту
пил ли сын в институт?.. Может, же
нился уже... Как там дочка...
Д р у г о й .  Да-а-а... От Большой земли мы 
крепко оторваны...
Ж е н щ и н а .  А пришла-то всего на полча
са... Фабрика у нас... Предложение одно... 
Б а б к а  (вяжет чулок). Молодежь... Вя
зать учись...
С т а р и к  (пьет кефир, вспоминает). Я еще 
комсомольцем сел, тут и в партию при
няли... Сюда, значит, и пенсию при
несли...
Где-то в глубине коридора опять при
открылась дверь. Мелькнули какие-то те
ни. Зашептали: «Сидят! Сидят!» Засмея
лись.

О д и н  (бросился по коридору). Эй, кто 
там? Кто?
Дверь захлопнулась. Тишина.

Ж е н щ и н а .  Там кто-то есть, кто-то есть... 
Они всегда выглядывают.
С т а р и к .  Не отходите далеко, молодой 
человек... Вдруг дверь откроют...
О д и н  (возвращается). Я не могу... Я не 
могу... У меня срочное... Мать-старуха... 
Сестра... (Подходит к двери, проводит 
рукой.) Паутина... Тут паутина...
Б а б к а  (вяжет). Убирают плохо... Раз
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баловался народ... В мои-то годы...
О д и н  (взволнован). Товарищи, тут паути
на... Старая паутина...
С т а р и к  (задумчиво). Пауки — они на то 
и есть, чтобы плести, значит...
Один.  Да входил ли кто сюда послед
нее время? Может, не туда мы.
Б а б к а  (вяжет). Туда, милай, туда... На
род — он знает, куда сидеть...
С т а р и к  (вспоминает). Входил ли? Вхо
дил. Помню, толстый такой... Сердитый — 
страсть... Всех, говорит, распушу... Со все
ми этими безобразиями, говорит, покон
чу... Очень волновался...
Один.  Давно это было?
С т а р и к .  Дай бог памяти... Молодой я 
ишо был. Кефира не пил, значит... 
Один.  Зашел и что?
С т а р и к .  Что? Дверь прикрыли за ним. 
Сидим. Ждем.
Один.  Так нельзя, так нельзя... Может, 
не туда... Время идет... (Пытается про
честь надпись на доске рядом с дверью.) 
«Минис...*.
С т а р и к .  Министерство... Я же говорил...
Один.  Нет ли спичек у кого?.. Темно тут... 
Другой.  Возьми...
Б а б к а  (вяжет). Свеча под стулом... До
военная ишо... От бабки моей...
О д и н  (зажигает свечу). «Минис... во... 
цен...». Все равно не разобрать... Все стер
лось... Может, постучать?..
С т а р и к .  Постучал один такой...
Б а б к а  (вяжет). Счас откроют тебе... 
жди...
Ж е н щ и н а  (взволнованно). Конечно-ко
нечно, стучите... Вдруг...
Другой.  Стучи, пожалуй...
Один постучал в дверь. Тишина. Постучал 
сильней. В глубине коридора приоткры
лась дверь, захлопнулась.

Ж е н щ и н а .  Там опять кто-то выглянул...
Стучите...
Один стучит сильнее.

Другой.  Дай-ка я...
Они оба колотят в дверь. Вдруг — звук 
повороту ключа. Все замерли.

Ж е н щ и н а .  Ой! Открывают!
Все заволновались.

Один.  Готовьтесь, товарищи!

С т а р  и к (взволнованно). А с чем же я си- 
дел-то? Что у меня? Дело-то какое? Баб
ка, не помнишь?
Б а бк а .  Свое бы вспомнить... Про вязание, 
что ли?
За дверью грохот многих снимаемых засо
вов, звон иепочек, щелканье замков и ще
колд. Наконец со страшным скрипом 
дверь чуть-чуть приоткрылась. В проеме 
показался некто Од у тл о в а тый,  нечеса
ный. Испуган. Глаза бегают. Жует огурец.

Один.  Простите... Здесь Министерство 
ценных мыслей?
О д у т л о в а т ы й  (откусил огурец, хрип
лым голосом). Нет, здесь 0$ця! (Исчез.)
Дверь захлопнулась.
Ж е н щ и н а .  Товарищи! Нас обманывают! 
Д р у г о й .  Что-то не то...
С т а р и к  (воинственно). Баня?! Так с шай
ками бы проходили!
Один.  Будем стучать, пока не скажут, что 
и к чему...
Гул одобрения. Один и другой колотят в 
дверь. Наконец дверь опять со скрипом 
приоткрывается. В проеме — рыжая д е 
в и ц а  в белом халате.

Д е в и ц а  (зло). Ну чего вам?
Один.  Простите... Мы хотели уточнить... 
Ведь здесь Министерство ценных мыслей? 
Д е в и ц а  (зло). Здесь лаборатория по вы
делке шкур...
Все.  Каких, каких шкур?
Д е в и ц а  (зло). Не ваше дело... Провали
вайте... (Захлопнула дверь.)
Гул возмущения.

Ж е н щ и н а .  Товарищи! Нас предали! 
Д р у г о й .  Это что ж такое — сидели, си
дели...
Б а б к а .  Хвост у ей, ей-богу, не сойти с 
места, хвост у ей!
С т а р и к .  За что сидели?! Чтоб тут вся
кие... Ломай дверь!
Все.  Ломай! Ломай!
Один.  Ну-ка, дружно! И — раз! И — два!
Пытаются выломать дверь. В конце кори
дора опять кто-то мелькнул в дверях. На
конец эта дверь поддалась. Все с воплем 
влетают и видят огромную комнату-свал
ку: мусорные баки, всякий хлам, отходы... 
Мелькнул белый халат.
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— Вот! Вот она! Держи!
Все бросились догонять. Мечутся за огром
ными мусорными баками. Схватили было 
Девицу.

— Поймали!
— Отвечай!
Мелькнул в воздухе белый халат, а Д е в и 
ца, абсолютно голая, захохотала и исчез
ла в какой-то щели.

— Оборотни! Ей-богу! Оборотни!
— Всю жизнь сидел, а такого не видел!

Од у тло ват ый с портфелем в руках 
выглянул из-за бака.

— Товарищи! Главный здесь!
— Держи! Хватай!
Все бегут за Одутловатым.

— Гражданин! Стойте! Это вы про баню?..
— Здесь министерство?..
— Не уйдешь, гад!
Вот уж схватили его, держат.

Одутловатый^ извивается и кричит ра
достно). А я не тот! А  я не тот! А я не тот!

Замелькали в воздухе пиджак, рубашка, 
брюки. Как-то в одно мгновение О д у т л о 
ватый выскользнул из своей одежды и 
голый шмыгнул в коридор. Все броси
лись за ним. Бегут. Везде пусто. Остано
вились. Держат в руках его одежду. Пе
реглядываются.

Один (тоскливо). Кто они? Кто они? 
Другой.  Поймать бы гада!
Ж е н щ и н  а (плачет). Сынок мой... Может, 
внуки есть...
Старик (растерянно). Пенсию прино
сили...
Звонок. Коридоры наполняются гулом. 
Работа окончена. Из всех дверей хлынули 
сотрудники.

— Вот он! Вот он!
— Идет! Идет!
По коридору важно шествует Ч е л о в е к ,  
очень похожий на Одутловатого, в трусах, 
в шляпе и с портфелем.

Один. Простите...
Ч е л о в е к .  Что?

Один.  Вот не вы сейчас... вот там... про 
баню...
Ч е л о в е к .  Нет. Не я. (Идет.)
Д р у г о й .  Пиджачок вот ваш... 
Ч е л о в е к .  Не мой.
Ж е н щ и н а .  Туфли...
Ч е л о в е к .  Не мои.
Один.  А может...
Ч е л о в е к  (возмущенно). Не мешайте, 
граждане, после трудового дня... Совесть 
надо иметь... (Медленно и важно уходит, 
покачивая портфелем.)
Все смотрят вслед.

Ж е н щ и н а .  Он! Он!
Б а б к а .  А вроде как и не он...
С т а р и к .  Тот вроде другой был.
О д и н  (тоскливо). Кто они? Кто же они? 
Д р у г о й .  Поймать бы гада!
Звон колоколов, крики: «Тугары! Тугары! 
Спасайтесь, люди добрые!» Сотрудники 
разбегаются по домам, Пламя и дым охва
тывают все...

Р а д и о .  «Пламя и дым охватили все...». 
«Кто они? Кто они?» — вопрошал Вла
димир. Но никто не ответил ему. При
вычное безмолвие воцарилось вокруг...» 
(Пауза.) Ну как?
Е в г е н и я  (с трудом). Спасибо... (Закры
вает лицо руками). О, господи...
Ф и л и п п .  Что? Плохо?
Е в г е н и я .  Нет-нет... Ну как дела... 
вообще?..
Ф и л и п п .  Что такое — «Сон разума 
рождает чудовищ»?
Е в г е н и я .  Тебе... зачем?
Ф и л и п п .  Ну... Картина такая... Человек 
спит, положив голову на стол, и вокруг га
ды всякие, чудовища.
Е в г е н и я .  Гойя?
Ф и л и п п .  Да...
Е в г е н и я .  И что непонятно?
Ф и л и п п .  Непонятно: то ли человек спит 
и поэтому они все появились, то ли спит 
какой-то всеобщий разум, который за кар
тиной... его сон их всех породил, а они 
теперь усыпили и этого последнего чело
века...
Е в г е н и я .  Сам додумался?
Ф и л и п п .  Сам.
Е в г е н и я .  Все верно: и то и другое... 
Ф и л и п п .  А  тебе какие сны снятся? 
Е в г е н и я .  Не спрашивай, пожалуйста.
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Ф и л и п п .  Почему?
Е в г е н и я .  Пожалуйста...
Пауза.

А  ты, оказывается...
Ф ил и п п .  Общаемся редко... Так что 
было в начале?..
Е в г е н и я .  «В начале было слово...».
Ф и л и п п .  Это я знаю. Но какое? Жень, 
а все-таки — с чего они тебе начали 
сниться? (Пауза.) Ну ладно, ладно... 
М а т ь  (проходит). Это что.,. Ну-ка, полу
ночники... Марш, марш, по местам... Вот 
взяли манеру... (Уходит.)
Ф и л и п п  (вздохнул). Спокойной ночи, 
Женя... (Уходит.)
Е в г е н и я .  Спокойной ночи... (Осталась 
одна). Может, совсем не спать? И их не бу
дет? Или будут? (Бормочет.) Я спокойна. 
Я спокойна. Я спокойна. Всемирный океан 
качает меня на своей груди... (Сидит на 
диване с открытыми глазами.)

Яркий, солнечный, праздничный день. На 
улице играет духовой оркестр. Слышен ве
селый шум толпы.

Мать,  Праздничный обед! Праздничный 
обед! А ну-ка! Ну-ка! Всем обедам обед! 
На кухню! На кухню!
О т е ц  (идет, напевает).

«Нам ли стоять на месте...
В своих дерзаниях всегда

мы правы...»
Н и н а  (поправляет прическу у зеркала, 
напевает).

«А ты такой холодный,
Как айсберг в океане...»

Г р и ш а  (на кухне, напевает.)
«Ты не радуйся, змея...
Скоро выпишут меня...»

Мать .  Женя! Женя! Иди скорее! Филипп! 
Где ты?
Е в г е н и я  идет на кухню. Прибегает и 
Ф и л и п п .

Отец.  Что мы, мать, на кухне-то? Празд
ник ведь.
Мать .  Умаялась. Все с переездом. То... 
се... Да здесь ничего...
Г р и ш а .  Ничего-ничего... Нормально... 
Последний праздник на старой квартире. 
Мать .  Где мы жили в мире,

О т е ц  (смеется). Ого! Прямо — стихи... 
Г р и ш а .  Хороший салат.
Нина.  Превосходный салат.
Мать .  Я готовила его от души.
Едят.

Отец.  Какой наваристый суп.
Г р и ш а .  Мяса много. Это хорошо. 
Мать .  Евгения, тебе добавить супа?
Евгения молчит. Все едят.

Евгения...
Звонок в дверь.

Отец.  Кого несет нелегкая...
Мать .  Я открою...
Е в г е н и я  (поспешно). Я сама... Я от
крою... (Идет.)
Под окнами проходит духовой оркестр. 
Отец.  Эк они нажаривают.
Мать .  Праздник... Настоящий праздник... 
Ешь, ешь, Филипп...
Евгения открывает дверь.

О ля (входит). Привет...
Е в г е н и я ,  Привет,.. Проходи...

На Оле модная легкая куртка, в руках — 
сумка.

Оля.  Икру любишь? Зернистую... 
Е в г е н и я .  Да...
Оля.  Держи... (Достает банку.) 
Е в г е н и я .  Ой, спасибо.
Оля.  Забота о людях... Бери еще... (До
стает еще банку.) Крабов любишь? 
Е в г е н и я .  Вообще-то...
О ля (достает банкуА Питайся,., 
Е в г е н и я .  Оль... Это откуда же... (Рас
сматривает.) Все на экспорт.
Оля.  Из валютного... Жан купил... 
Е в г е н и я .  Кто?
О ля (вздыхает). Тяжело с тобой... Фран
цуз знакомый... Замуж предлагает... Де
ревня...
Е в г е н и я .  Оля... ну я не знаю... ну ты... 
совсем уже, что ль... на этом деле... Какой 
француз? Зачем тебе француз?
Оля.  Вот я и решаю: что лучше — фран
цуз или Олег... У Жана свое дело и фили
ал в Аргентине... у Олега — рваные джин
сы и масса планов... Прям не знаю, чего 
выбрать...
Е в г е н и я ,  Куртку тоже он подарил?
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О ля (нехотя). Нет... Это те...
Е в г е н и я .  Кто те?
Оля.  Ну, помнишь — Новгород... 
Е в г е н и я .  Ты говорила — Суздаль... 
Оля.  Или Суздаль... Не помню — мы из 
гостиницы не вылезали. Два дня — как 
единый миг... Там написано: «Я люблю че
ловечество». По-английски... (Поворачи
вается к Евгении спиной.)
Е в г е н и я .  “ I love mankind” ... Я люблю 
людей... Или — я люблю мужчин... Мож
но и так прочесть...
Оля.  Да? То-то они ржали, когда я наде
ла... Пьяная была — плохо помню... 
И Жан улыбался — я не поняла... (Помол
чала. Передергивает плечами.) С этим по
нятно... (Снимает куртку, прячет в сум
ку.) Жан сказал: «Мне все равно, что у те
бя было, решай, и поедем...»
Е в г е н и я .  И чего ты там делать будешь? 
Оля.  Жить... А  чего я здесь делаю? 
Стою за прилавком, вешаю конфеты... То 
меня пошлют, то я пошлю... Скучища... 
И зарплата фантастическая...
Е в г е н и я .  Как это?
Оля.  Ну на сто рублей разве можно 
прожить?.. Это же — фантастика. А там... 
Я уеду — сначала покатаюсь по миру... 
Посмотрю — чего где... Потом язык 
подучу — буду ему помогать... 
Е в г е н и я .  Да он же тебя обманет... За
чем ты ему? Ну подумай...
Оля.  Нет. Он добрый такой... А бросит — 
ну и что... Здесь: так все что было — при 
мне останется... А  там: обязан будет при 
разводе деньги выделить... Я все проду
мала...
Е в г е н и я .  Вы когда с ним познако
мились?
Оля.  Позавчера... А  что?
Е в г е н и я .  А как же Олег?..
Оля.  Я с ним уже советовалась... Мол
чит... Говорит — как тебе лучше... Ой, 
у него такие картины здоровские... Я плохо 
понимаю... Но здорово... Он, может, тоже 
будет богатым... Но это когда еще... Пьет 
много в последнее время... А я сама 
пью... Мне нужен тот, кто меня останав
ливать будет... И вообгце — пора в высший 
свет выходить... На свою орбиту... Ну по
волоклась я...
Е в г е н и я .  Оль, не сердись... Ты забери 
это...
Оля.  Молчи, дохлятина...Ешь и вспоми

най тетю Олю... (Идет к дверям.) Главное, 
понимаешь, встречаться негде... В гости
ницу — не хочется там мелькать... 
Заметут... Домой... Мамашу погулять и то 
не выпроводишь... Ой, а ты на Пасху 
идешь куда-нибудь?..
Е в г е н и я .  Нет... Это же поздно... Куда я... 
Оля.  Жан меня в Елоховскую пригла
сил... Среди дипкорпуса... «Гетры серые 
носила, шоколад Миньон жрала...» Это 
Блок про меня написал... Жень, я еще 
попозже загляну, расскажешь, что такое 
Пасха и почему церковь Елоховская... 
А то неловко... Пока.
Е в г е н и я .  Пока... (Закрывает за Олей 
дверь.)
На кухне.

Отец.  Жареные мозги — прекрасная еда. 
Г р и ш а .  Компот превосходный.
Мать.  Я готовила его от души... 
Г р и ш а .  Ну что, батя, по рюмашечке? 
Отец.  Ни-ни... Среди дня... нет... 
Г р и ш а .  Одному, что ли?
Нина.  Ты когда в рейс?
Г р и ш а .  Через два дня...
Нина.  Вот и нечего... Завтра у нас еще... 
Мать .  Десять лет как-никак...
Г р и ш а .  Как единый миг...
Отец.  Все, мать... Спасибо...
Все встают.

Мать.  Где Женя-то?.. (Зовет.) Женя! 
Женя!
Е в г е н и я  идет на кухню.

Е в г е н и я .  Я здесь. Оля приходила. 
Мать .  Садись ешь... Холодное все... (На
кладывает еду на тарелку.)
Е в г е н и я .  Спасибо...
Все расходятся. На кухне — одна Евгения. 
Сидит, смотрит на стол.

Наступил вечер.

М а т ь  (входит). Господи, что ж ты не по
ела ничего?
Е в г е н и я .  Не хочется... Извини...
М а т ь  (целует ее). Доченька моя... (Уби
рает со стола.)
Е в г е н и я .  Где наши?
Мать .  Гриша с Ниной к Парфеновым
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поехали... Мы с отцом вот в кино успели 
сходить... Две серии...
Е в г е н и я .  О чем?
Мать.  Да ерунда какая-то... Как вы
шли — сразу забыла...
За окнами все озаряется.

Салют... (Кричит.) Филипп! Салют!
На улице — крики, сопровождающие каж
дый залп.
Пойду из нашего окна посмотрю... на
последок... (Уходит к себе.)
Евгения стоит у окна. Из соседнего парка 
доносятся музыка и шум.

Замигали разноцветные лампочки. Фейер
верки захлопали. Конфетти. Хлопушки. 
Играет музыка. Множество людей в весе
лых масках и разноцветных костюмах бе
гают хороводами, прыгают, играют в «за
нимательные игры*... Хохот. Крики.

В хоровод к нам становись!
Крепко за руки берись!
Побежали мы по кругу!
Выбирай себе подругу!

Хохот. Крики. Все разбиваются на пары.

Жених и невеста! Тили-тили-тесто! 
Как не стыдно, как не стыдно...
Как целуетесь — нам видно...

Хохот. Пары танцуют. На женщинах появ
ляются белые платья. На мужчинах — 
темные костюмы. Тишина.

Д о н о с и т с я  б а с  (издалека). Ныне и 
присно и во веки веков... Нарекаетесь... 
Б л и з к и й  ж е н с к и й  г о л о с .  От имени 
и по поручению... учитывая и надеясь... ду
мая и не думая... мечтая и не мечтая... воз
лагая... а также... и те же... и мы с ними... 
и вы с нами... Поздравляю вас! От души!i , I-
Играют свадебный марш Мендельсона.

Д а л е к и й  бас .  Алиллуйя! Алиллуйя! 
Алиллуйя! Нарекается Сарра Исааку... 
Плодитесь... Размножайтесь... Во имя... 
Во благо...
К р и к и .  ШампанскогоЦПампанского!
Хлопают пробки. Льется в бокалы шам
панское. Все чокаются. Звон бокалов.

— Счастья! Успехов!
— В труде и в личной жизни!
— Детишек, детишек побольше!
Общий смех. Веселая музыка. Дым от 
фейерверков. Туман от болот. Все сме
шивается.

П а р а  п о м о л о ж е .
— Я так люблю тебя. А ты?
— Очень. Очень.
— Ты меня не бросишь?
— Нет. Нет.
К р и к и .  Горько! Горько!
Целуются.

П а р а  п о с т а р ш е .
— Я и мечтать не могла... На старости 
лет...
— Какая старость. Мы еще... ого-го!
— Я теперь не одна, да?..
К р и к и .  Горько! Горько!
О д и н  из  г о с т е й .  Водочки бы. На ши- 
пучке-то далеко не уедешь.
Др у г ой. А как же без нее! Опля! 
Подставляй!
О д и н  (подставляя стакан). Припас? 
Д р у г о й .  Ящичек достал. (Кричит.) За 
здоровье молодых!
Все.  Ура!.. Горько!.. Горько!
Совсем юная пара целуется.

Она.  От тебя так водкой...
О и. Сама выпей... Чувствовать не будешь. 
Она.  Я ее не люблю.
Он. Пей. (Вливает ей в рот водку.) При
выкай, старуха!
Долгий поцелуй. Оркестр играет неразбор
чиво. Все затянуло туманом.

О д и н  из  г о с т е й .  Налей еще... 
Д р у г о й .  Нету.
Один.  Врешь?
Д р у г ой. Ей-бо.
О д и н  (укрзщвает). А  ему налрвад? 
Т р е т и й  (подходя). Ребята, первым-вто
рым будешь?
Один.  А ты кто?
Т р е т и й .  Я — третий.
О д и н  (другому). Ты ему‘ наливал? 
Т р е т и й .  Портвейн «Амагельды». Произ
водство пре. Бузулык. Португалия. 
Один.  Наливал?! Последний раз спра
шиваю!
Д р у г о й .  Нету! Нету у меня!
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Один. А это что? (Лезет к другому за 
пазуху.)
Д р у г о й .  Не лапай! Не твое!
Один. Обманул, падла!
Драка.

Т р е т и й  (пытается разнять их). П орту
галия! Портвейн «Амагельды*!
Драка разрастается, вовлекая новых уча
стников. Милицейские свистки. Женские 
крики. Тишина. Туман. Ночь.

Совсем юная пара.
— Дверь закрыла?.. Ложись.
— Ой, меня сейчас... Ой...
— Да сними ты рубашку...
— Ой, вывернет сейчас...
— Иди ко мне...
— Ой не могу... (Бежит из комнаты.) 
Пара помоложе.
— Слышь! Слышь! Ваня! Ты любишь ме

ня? Ваня!
— Свистать всех наверх!..
— Что? Вань. Я говорю...
— Лежи тихо..: Я сейчас...
— Вань! Может, потом... Совсем ты...
— Молчи, когда хозяин желает...
Пара постарше.
— Эх, молодежь, молодежь! Разве ж мож
но так...
— Да. Я и мечтать не могла.
— Все в меру надо. А они...
— Да. Я и мечтать не могла.
— Одну, другую... Но больше-то куда? Да?
— Да. Я и мечтать не могла.
Какая-то изморось. Луна светит. Пустырь. 
Туман. Г р у п п а  п о д  рост к о в  в боль
ничной одежде.

Мальчик.  А мой... конь мой... скачет... 
аж до... тарелка с супом... уздечкой по-ма- 
хи-ва-ет... кирпичами кидать... (Хохочет.) 
Д е в о ч к а .  Очень красивая такая будто 
папа, будто папа, будто папа с мамой, 
с мамой глаза красивые все будут влюб
ляться их я ножом будут влюбляться... 
нет лучше нет лучше нет лучше... бан
тик лужей красивая. Хочу, хочу, хочу... 
Буду! Буду! Буду! Хочу! Хочу! Хочу! 
Мальчик.  Всех... всех... дайте, дайте 
автомат! Всех... всех... помогу всем... Сей
час... И та-та-та! Всем помогу, всем по
могу!

Ж е н щ и н а  п о с т а р ш е  и ж е н щ и н а  
п о м о л о ж е  возникают из тумана.

Постарше (обнимает мальчика, пла
чет). Милый, милый, сыночек... 
М а л ь ч и к .  Ты кто?
Постарше.  Я мама твоя. Мама. 
М а л ь ч и к .  Конь скачет... Нет... моя мама 
другая... умная да глупая... стекло заго
релось...
Пом оложе (обнимает девочку, гладит 
по голове). Красавица моя...
Девочка (оживляясь). Да... красивая 
будто папа... скажи, чтобы не отнимали 
у меня... а то прибегает злой в белом и дает 
вместо зеркала тыкву... А она смеется... 
Красивая... (Бормочет, засыпая). Хочу, хо
чу, хочу...
М а л ь ч и к  (бормочет, засыпая). Всех... 
всех... всем помогу...
Трое мужиков(ка пустыре, запевают). 

Водка, водка, мать родная,
Водка, русская река!..
Не видала ты подарка 
От донского казака!

Женщины стоят на коленях возле спя
щих детей.

Постарше.  За что, господи?! Несчастье 
такое — за что, господи?! Как жить? 
Как жить-то?!
Помоложе.  Говорила я коблу своему: 
не лезь на меня с пьяной рожей. Так 
он до ребеночка от счастья пил, а теперь, 
говорит, с горя пью! Чтоб тебе околеть, сво
лочь! (Плачет.)
Ж енщ ины (причитают). Чтоб вам око
леть, проклятым! Как земля вас носит! 
Губители! Губители! Губители!
Евгения (кричит во сне). Губители! 
Губители! Несчастье! Несчастье какое! 
Помогите! Помогите!
В се  вбегают в комнату, зажигают свет.

М а т ь  (бросается к Жене). Женя, Женеч
ка, доченька! Что ты?
Е в г е н и я .  Помогите.^ (Открывает глаза). 
Мать .  Что ты, доченька, что? Приснилось 
чего? (Машет на нее полотенцем.)

Мать около Жени. Отец, Гриша, Нина, 
Филипп — в дверях. Долгая пауза.

Евгения (встает). Извините... Я... дей
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ствительно — приснилось... Я задремала-.^ 
Извините...
Мать .  Уф! Господи боже... Я решила, 
что... А  то ведь праздник у нас, дата... 
Отмечаем... А  ты даже...
Е в г е н и я .  Что?
Мать.  У Гриши с Ниной — десять лет 
свадьбы. Сидим отмечаем. Дядя Петя с те
тей Клавой пришли. Ну он, правда, у ж е - 
маленько...
Г р и ш а  (смеется). В отключке. 
Е в г е н и я .  Простите. Я забыла. Я позд
равляю вас. Я вам желаю. (Вдруг в ис
пуге смотрит на Гришу.)
Мать.  Что? Что? Ты что?
Г р и ш а .  Чего, сестренка?
Е в г е н и я .  У тебя в руке... что?
Г р и ш а  (поднимает руку). Что? Рюмка... 
Что... С водкой... Что... Не видала никогда? 
(Решительно подходит к Жене.) Держи... 
(Всовывает ей рюмку в руку) Ну пей... За 
наше здоровье...
Евгению всю трясет, она испуганно ози
рается.

Е в г е н и я .  Может быть... я уеду куда- 
нибудь...
Пауза.

Нина.  Говорила я. Не слушаете.
Мать .  Да выпей, доченька. Это же ка
пелюшечка. Для расслабления. 
Е в г е н и я  (трясется в ознобе). На Эльбрус, 
например... Я в горах никогда не была... 
Там — «Приют одиннадцати»... Вот, гово
рят... Или — Памир... Страна Шамбала... 
Г р и ш а  (орет). Пей!!!
От неожиданности Евгения залпом выпи
вает водку. Пауза.

(Улыбается). Ну вот... И хорошо... Не сер
дись... (Берет рюмку из рук Евгении.) 
Е в г е н и я  (словно опомнившись). Спа
сибо... Я поздравляю вас... Ну конечно, 
это я вас поздравляю... Все очень ясно 
и хорошо... А то я всегда... (Улыбну
лась.)
И все заулыбались.

М а т ь  (радостно). Вот и хорошо... Вот и 
хорошо...
Г р и ш а .  Зарядка. Бег. Здоровый образ 
жизни — и все пройдет без следа.
Нина.  Твоими бы устами...

Мать .  Ты спи, доченька, спи... Раз
денься только...
Е в г е н и я  (улыбается). Я сейчас... Спаси
бо... Спасибо...
В се  уходят в другую комнату. Дверь 
закрылась. Евгения садится на диван, 
тупо смотрит в одну точку. Ее всю трясет. 
В дверь просунулся Ф и л и п п .
Ф и л и п п .  Ну ты как?
Е в г е н и я .  Зайди сюда.
Ф и л и п п  (подходит к Жене). Чего? Хо
лодно?
Е в г е н и я  (стучит зубами). Жарко.
Ф и л и п п .  Чего тогда трясешься? 
Е в г е н и я .  Филипп... Ты не бойся только... 
Ты скажи — там (указывает) кто?..
Ф и л и п п .  Наши все... кто...
Е в г е н и я .  Ты уверен, что они — это 
они... а не какие-то другие?.. Вот сейчас 
заходили ко мне...
Ф и л и п п .  Ой, Женька... Мне страшно 
чего-то... Ты что?
Е в г е н и я .  Ты не бойся. Ты скажи — 
это они?
Ф и л и п п .  Они. Кто же еще?
Е в г е н и я .  Или... А они сами — далеко
далеко.
Ф и л и п п .  Женя, мне страшно... Я сейчас 
убегу...
Е в г е н и я .  Филипп, милый... Никогда ме
ня не бойся... Я сама скорее умру, а тебя 
не обижу... (Обнимает его.) Я тебя очень 
люблю, Филипп. Иди...
Ф и л и п п  (подошел к двери, топчется 
на месте). Жень... Ты, может, пошла бы 
к врачу... Вот тебе же нашли какого-то... 
Е в г е н и я .  Я пойду... Завтра же... Иди...
Филипп открыл дверь в другую комнату. 
Шум застолья. Закрыл дверь, смотрит на 
Евгению.

Иди... Ты чего?
Ф и л и п п .  Я боюсь...
Е в г е н и я .  Чего?
Ф и л и п п .  А вдруг это вправду не они? 
Е в г е н и я  (устало). Наверное, они... 
Иди...
Ф и л и п п .  Я теперь буду смотреть на них 
и думать всякое...
Е в г е н и я .  Иди...
Ф и л и п п  уходит. Евгения сидит на дива
не, поджав колени к подбородку. Тихонь
ко раскачивается. Ее по-прежнему трясет.
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Прошло еще какое-то время. Родствен
ники ходили на кухню, в ванную, 
просто заглядывали в дверь. Евгения 
все так же сидит на диване. Звонок в 
дверь. Евгения идет открывать. На поро
ге — В и кт о р. В руках у него множество
каких-то трубок и железок.

%

Добрый вечер...
Витя.  Вот... конечно, они там... но 
и мы тут... мы можем... Верно? 
Е в г е н и я .  Вить, ты о чем?
Витя.  Веди меня... на кухню... Указывай 
путь...
Е в г е н и я .  Я не пойму... ты же чинил 
уже...
Витя.  Я чинил на время... А  сейчас 
буду... на века... Видишь... финские и вен
герские...
Е в г е н и я .  Витя... ты выпил, что ли? 
Витя .  Ни грамма... Да и где достать? 
Ночью — дорого... Мы не пьем больше... а 
чиним на века... Водопровод... который ра
бами Рима... работает?..
Е в г е н и я .  Кажется...
Витя.  Мы чинили... С Егорычем... 
Е в г е н и я  (наконец поняла, что он мерт
вецки пьян). Витенька, час поздний... иди 
спать, а уж завтра...
Витя.  Никаких завтра... ты не понима
ешь... поступь времени... только сегодня... 
немедленно...
Е в г е н и я .  Наши уже спят...
Витя.  Петечка мой спит... маленький... 
я его поцеловал... (Заплакал.) Ему жить... 
а он такой маленький... а ему жить... 
Е в г е н и я .  Ну, Витюша... Что же пла
кать... У тебя сынок... Это хорошо... 
В и т я  (плачет). Мне его жалко... Я поце
ловал его... и так жалко... Вдруг с ним 
чего... Женька, а вдруг чего? А у меня 
мать умирает. „
Е в г е н и я .  Откуда ты взял... ну что за 
фантазии...
В и т я  (плачет). Она завещание состави
ла... я видел... и нет у нее ничего... 
а чего есть, она все нам с Петькой заве
щала... Машинка Зингер сломанная... 
от сервиза китайского что осталось. „ 
и еще чего-то... и портсигар отцовский се
ребряный... а она не знает, что я его про
пил давно... все нам завещала... будьте 
моей женой...
Е в г е н и я .  Что?
Витя ,  Будьте моей женой...

Е в г е н и я .  Витя... ну как ты сразу... 
давай завтра поговорим. Ладно?
Витя.  Будьте моей женой... Иначе я тоже 
умру. А Петечке нужна мама... Такая, 
как ты, хорошая... И вы вдвоем с Петеч- 
кой будете к нам с мамой на могилку при
ходить. И ты его вырастишь на века... 
Е в г е н и я .  Я завтра тебе отвечу, завтра... 
Витя .  Это — отказ. Я знаю... Ну да ниче
го... Мы тоже можем. Я пришел чинить на 
века... Где кран?.. (Мечется по квартире.) 
Где кран?
Е в г е н и я .  Куда ты? Куда? Это не здесь!

Витя вламывается в комнату, где отмеча
ется дата, пораженный, останавливается 
на пороге.

Г о л о с  м а т е р и .  Вить, ты чего?..
Пауза.

Витя.  Дайте выпить...
Е в г е н и я .  Не давайте, не давайте, ему 
нельзя...
Витя рванулся в комнату, схватил со 
стола бутылку и начал пить, захлебы
ваясь, прямо из горлышка.

Г о л о с  Г р и ш и .  Ну козел наглый... 
Г о л о с  Нины.  Уберите его...
Г о л о с  отц а .  Вон отсюда...
Гриша и Федор Петрович хватают Витю 
и тащат его к входным дверям. Тот яро
стно сопротивляется, не выпуская из 
рук краны и бутылку.

Е в г е н и я .  Осторожнее.. Пожалуйста... 
Он пьяный...t
В и т я  (яростно упираясь). Не имеете 
права... Я такой же человек... У меня 
Петечка... Я пришел кран делать на века... 
А  вы... Эх вы... Ретрограды... А мы мо
жем... не хуже... чем они там...
Отец и Гриша выволакивают Витю на 
лестничную площадку. Грохот железа, 
крики.

Отец.  Появись еще в таком виде! Ско
тина!
Е в г е н и я  (в дверях). Ой... да он же... 
Вы же его...
О т е ц  (захлопывает дверь). И не пускай 
больше. Нашла кого пожалеть.
Мать .  Ложись спать, Женя, раздевайся... 
И к двери не подходи...
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Уходят к себе. Евгения посидела немного 
на диване, осторожно подходит к входным 
дверям, открывает, выглядывает.

Е в г е н и я  (громким шепотом). Вить,,, Ты 
не поранился? Нет?.. Ну, хорошо... Иди, 
иди домой... Вставай... Вот молодец... Вот 
умница... Тебя дома ждут... Иди... (Закры
вает дверь, опять садится на диван.) 
Хоть бы утро скорее... Господи... (Ее 
знобит.)

Квартира Кирилла. Множество книг. 
Картины по стенам. Письменный стол. 
К и р и л л  лежит одетый на тахте с закры
тыми глазами. Звонок в дверь.

К и р и л л. О черт! (Пауза.) Чтоб вам сдох
нуть... (Сказав это, впрочем совсем без
злобно, он снова закрывает глаза и начи
нает что-то чуть слышно бормотать.)
Звонок в дверь.

Господи! (Смотрит в потолок.) Ты видишь, 
господи! Ну что за жизнь! (Садится на 
тахте.) Я так не согласен, господи! 
Прости меня, грешного...
Звонок в дверь.

(Встает). Иду... (Запевает.) «Все хорошо, 
прекрасная маркиза, за исключеньем пу
стяка...». (Лихо отплясывая и напевая, 
продвигается к входной двери, открывает 
ее.)
На пороге стоит Е в г е н*ия.

Здравствуйте... Заходите...
Евгения (входя). Здравствуйте... 
К и р и л л  (прикрывает дверь.) Вы прости
те,.. Я разве сегодня назначил?.. 
Евгения.  Нет... Но мне... Я хотела по
советоваться...
К и р и л л .  Вы таблетки пьете? 
Е в г е н и я .  Да...
К и р и л л .  Ладно... Снимайте плащ... 
(Помогает снять плащ.) Идите в комнату... 
Я сейчас приготовлю чай и поговорим. 
Е в г е н и я .  Не надо чая...
К и р и л л .  Это быстро, (Проводит Евге
нию в комнату.) Можете пока книги по
смотреть... Вы, наверно, слышали... я тут 
пел...
Е в г е н и я .  Я думала — радио- 
К и р и л л .  Это я... Вчера привезли одно

го... Я дежурил.,. Веселый... Жуть... Он 
эту «Маркизу» часа два пел... И все стан
цевать норовил... Сам хохочет... 
Е в г е н и я .  И что с ним?..
К и р и л л .  Что... Связали... Укололи... 
Уснул... Я думаю, ничего страшного... 
Полечим... А я домой пришел в двенадцать 
и до двух ночи сам эту «Маркизу» 
пел и плясал отчаянно...
Е в г е н и я .  Зачем?
К и р и л л .  Вживался... Зрелище было, до
ложу вам... Я сейчас... (Напевая «Мар
кизу», уходит на кухню.)
Евгения судорожно раздевается — ее 
опять начинает знобить — и ложится в по
стель; руки кладет поверх одеяла, лежит, 
смотрит в потолок.
(Из кухни.) Вы варенье какое будете? 
(Пауза.) Женя! Вы варенье, говорю, какое 
будете?.. (Берет вазочку с вареньем и идет 
в комнату. На секунду задержался на по
роге. Идет к столу, ставит вазочку.) 
Я решил, что вы больше любите вишне
вое... Я угадал?
Е в г е н и я .  Угадали...
К и р и л л .  Мама в детстве моем, когда ва
ренье варила или вареники делала, всегда 
одну вишню оставляла с косточкой... 
На счастье... Сейчас чай закипит... 
Е в г е н и я .  Пожалуйста... Ну, пожалуй
ста... Вы же говорили...
К и р и л л .  Чай есть вьетнамский с жасми
ном... китайский... Вы какой предпочи
таете?
Е в г е н и я  (смотрит в потолок). Я умоляю 
вас! Я вас умоляю! Только не говорите 
ничего...
Кирилл вдруг стал серьезным. Походил 
по комнате. Набирает номер телефона.

К и р и л л  (в трубку). Зина... Привет... 
Попроси Альбину моих двоих перенести 
на завтра... Потом объясню... Спасибо... 
Пока... (Кладет трубку.)
Е в г е н и я  (как в бреду). Я умоляю вас... 
К и р и л л  (садится на крышку стола, 
смотрит на Женю). Девочка Женя такая 
хорошая... А дядя Кирилл такой плохой... 
Е в г е н и я  (закрывает лицо руками). 
О господи... Да что же это... Господи... 
К и р и л л .  Чайник свистит. Надо выклю
чить. Я сейчас... (Быстро идет на кухню.) 
Е в г е н и я  (одна). Я умоляю вас... Я умо
ляю вас...
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Действие второе

— Спасите меня... Пожалуйста,,, Вы такой 
добрый... Такой умный... Спасите...
— Иди ко мне...
— Я боюсь...
— Ничего... Ничего...
— О! Мне страшно... Милый... Мне страш
но!
— Ничего... Ничего...
— Зачем ты делаешь мне так больно?..
— Чтоб тебе было хорошо.

Все плывет, качается. Цвета радуги сме
няют друг друга.

— Хочешь еще выпить?
— Нет. Это не хорошо.
— Пей. Пей.
— Я никогда не пила столько. Мне будет 
плохо. (Пьет.)
— Так это тебе будет плохо, а не мне.
— Что ты сказал?..
— Я говорю: я люблю тебя.
— Спасибо, милый. Теперь мне не так 
страшно.
— Иди ко мне опять.
— После... После... Я не могу...
— Молчи,,, Делай, что просят... Повер
нись... Нет, не так...
— Я ничего не умею... Прости.
— Ты молодец...
— О! Боже! Я благодарю вас!
— Ну, кто я — говори?!
— Ты мой! Ты мой! Ты самый сильный 
и самый лучший...
— А ты кто?!
— Я? Я — не знаю...
— Ты — никто! Ты — ничто!
— Да! Да! Я — ничто! Только ты!
— Ты моя наложница! Ты моя рабыня!
— Я наложница твоя! Я твоя рабыня! 
Я целую пыль следов твоих! Я обожаю 
тебя, повелитель! Господин мой! Я — 
земля твоя!
— Тебя нет! Тебя нет! Тебя нет!
— Меня нет! Меня нет! Меня нет!
— Есть только желание господина!
— Только! Только! О! Мое солнце! Спа
сибо! Я — ничто! Как это прекрасно!
— Став ничем, ты становишься всем!
— Всем для тебя! Для тебя! Родной мой!
Радуга исчезает. Спокойный, теплый свет 
остается,

— Ты устала? Отдохни...
— Милый... Ты такой один на свете?
— Да.
— И для меня? Только для меня?
— Да. Только для тебя.
— Как я счастлива. А если бы я не встре
тила тебя?
— Ты бы встретила другого.
— Зачем ты говоришь так?
— Прости, Я так устал сегодня. Совсем 
не понимаю, что говорю...
— Ты рад, что нашел меня?
— Очень.
— Почему же это было так долго?
— Много причин... Сначала купил билеты 
не на тот поезд...
— Разве ко мне нужно было ехать поез
дом?
— Да... Такая неразбериха... Потом дол
го стоял в очереди за цветами...
— За цветами?
— Очень хотелось подарить тебе цветы. 
Но они кончились...
— Милый... Какой ты чудак... Не нужно 
цветов...
— Ты завела будильник?
— Будильник? Ты разве спешишь?
— Мне нужно ходить на работу.
— И мне... Я забыла... Мне что-то 
было нужно...
М о л о д а я  ж е н щ и н а  проходит через 
комнату.

— Кто это? Твоя жена?
— Моя жена — это ты...
— Я — жена? (Смеется.) Никак не при
выкну.
— Это собирает вещи Ирэна. Мы с ней жи
ли... А  теперь она груствац — ей цужно 
уходить.
— Пускай ей не будет грустно. Пускай 
уйду я... (Ходит по комнате.)
— Что ты ищешь?
— Я хочу собрать свои вещи... Но здесь 
нет моих вещей...
Невидимый оркестр заиграл вальс.

— Не делай глупостей...
— Откуда этот вальс?
— Мы будем танцевать...
— Откуда этот вальс? Я не могу вспом
нить. Это — детство...
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— ♦ На сопках Маньчжурии»... Отец всег
да ставил эту пластинку.
— Как величественно... И как прекрасно... 
Это не трубы... Это поют души погиб
ших... Хочется плакать... Никто не вер
нется...
— Обними меня...
— А как же Ирана?
— Молчи... Танцуй... И слушай...
— Откуда на мне это платье?
— Это мой подарок...
Они плывут в вальсе.

— Это музыка разрушает время... Она зо
вет к себе... Зовет неумолимо... И нет ника
ких сил удержаться... Мне страшно. И я 
счастлива.
— Патефон играл... Отец кружился по 
квартире... По комнате... Мы тогда жили 
все в одной комнате... И я подражал ему. 
А теперь танцую с тобой... (Всматривается.) 
Отец! Отец!
— Что ты?
— Это отец мелькнул там... в конце ал
леи... Видишь?! Ты видишь?! Папа, ми
лый... Я — здесь! Я сын твой!
— Эта музыка вызывает все тени... Всех, 
всех, кто танцевал ее с начала века... 
Видишь, сколько их здесь мелькает?! 
Они танцуют с нами! Танцуйте! Танцуй
те все! Это музыка памяти!
— Отец! Отец! Не уходи! Я не могу остано
виться!.. Не уходи!
— Как мучительно прекрасно!
— Не уходи, отец! Я не могу остановить
ся!..
Музыка обрывается. Слышен плач ре
бенка.

— Я пойду к ребенку.
— К ребенку? К какому ребенку?
— Ты разве забыл?.. К нашему ребенку... 
Он простужен, капризничает...
— Ах да... Так устаю на работе... 
Прости...
— Положи руку сюда... У нас опять 
будет ребенок... Я счастлива...
— Хотелось бы закурить...
— Детям вредно...
— Я, пожалуй... я... посмотрю футбол...
— Я давно хотела сказать — ты совсем 
не занимаешься воспитанием детей...

Входит Оля.  Начинает раздеваться.

Е в г е н и я .  Ведь им скоро в школу... 
Кто это? Кто это?
К и р и л л .  Не твое дело...
Оля.  Женька! Присоединяйся! Ля мур де 
тру а! И никаких проблем!
Е в г е н и я .  Вы с ума сошли... Что вы дела
ете?!
О л я. О! Боже! Мужик у тебя прекрасный! 
К и р и л л .  Молчи и работай!
Е в г е н и я  (закрывает лицо руками). Не 
заставляй меня смотреть! Что ты делаешь 
со мной! Я с ума схожу! Я люблю 
тебя!
М а т ь  (проходит). Не переживай. Пере
бесится... Они все в этом возрасте... Закры
вай глаза... (Исчезает.)
К и р и л л  (хватает Евгению за руку, втя
гивает в постель). Терпи,, если любишь! 
О ля (тянется к Евгении, целует ее). 
Мужик классный! Я же тебя тоже люблю! 
Все в порядке! Жизнь продолжается! 
К и р  и л л  (сидит между Олей и Евге
нией). Наша жизнь — это борьба! Вся 
жизнь — борьба! Настоящий мужчина — 
это одинокий волк, который рыщет по этой 
жизни в поисках еды и самок! Хорошо 
отточенные клыки — вот главное! Я — 
одинокий волк! Женщина — это почва! 
И не более... Женщины, дети... груз... надо 
сбросить... Моя личность! Неполное прояв
ление себя! Вы мне все мешаете! Я хочу 
быть свободным! Свободным! Сво
бодным!
Д в о е  м о л о д ы х  л ю д е й  входят.

— Отец, дай денег!..
— У меня нет денег на твоих подруг!
— А на свою подругу у тебя есть? 
(Вышвыривает Олю из постели.) 
Е в г е н и я .  Как ты разговариваешь с от
цом?
Оля.  Я тебе в матери гожусь! (Плачет.) 
Он обидел меня...
— Дай денег!
— Заработай!
— Последний раз прошу!
— Не дам!
— Ну пеняйте на себя! Родители... Я не
навижу вас! (Исчезает.)
— Ты такой же, как и твой брат?
— Нет... нет... я люблю вас... мне вас 
жалко...
— Ты нас жалеешь?..
— Я не принимаю вашего мира... ваших
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законов... ваших форм жизни... Это ваш 
мир... Мне нет до него дела... Но я люблю 
вас... Мне жалко вас... (Исчезает.) 
Е в г е н и я .  Не расстраивайся... Они хоро
шие мальчики... Это пройдет.
— Отстань! Уйди к черту! Я уже старый! 
Я подыхаю! Уйди!
— Ну, не сердись, не сердись...
— Что это кругом нас?
— Молчание...
— А-а-а...
— Помнишь, как я впервые пришла к 
тебе?
— Я ничего не помню. Все, что было, 
все — чепуха.
— Но ведь это все — наша жизнь...
— Это была не жизнь...
— А что это было?..
Оля,  старая, дряхлая, седая, бредет с 
трудом.

Оля.  Это было преддверие... А  сейчас 
началось самое главное. Мой дом для пре
старелых — ничего себе... Есть только 
очень вредные... Но нас объединяет 
предчувствие главного...
Е в г е н и я  (старая, седая). Здравствуй, 
Оля!.. Я так рада...
Оля.  Вы кто?
Е в г е н и я .  Я Евгения. Твоя подруга... 
Оля.  Может быть... В преддверии много 
чего было... Простите, я спешу... 
Е в г е н и я .  Куда?
Оля.  Скоро узнаем... (Садится в кресло.) 
К и р  и л л  (старый, больной, лежит на по
стели). А! Как болит сердце! Как болит! 
Е в г е н и я .  Милый, дорогой... Сейчас... 
сейчас... лекарство... Родной мой! 
К и р и л л .  Какая тоска! Где моя моги
ла?! Где моя могила?! Ах, черт! Меня 
же сожгут! Развейте мой пепел над Инди
ей! Развейте меня! Зачем я жил?! 
Зачем я жил с тобой?! Уйдите все!
Уходите все! Не смотрите! Неужели! Не
ужели! Отец, спаси меня! Отец (Рухнул на 
кровать.)
Евгения рыдает, обняв Кирилла. И опять 
невидимый оркестр заиграл «На сопках 
Маньчжурии*.

Оля.  Этот оркестр... он всегда играет... 
он для всех играет...
Евгения (словно повинуясь чужой воле, 
медленно, с трудом кружится в вальсе).

Ты помнишь... Ты помнишь... как мы тан
цевали?.. И твой отец приходил взгля
нуть на нас... И многие приходили... 
И радовались за нас... А теперь мы будем 
смотреть на других... и радоваться, что они 
живы... И жизнь так прекрасна... (Рыда
ет.) Он умер, господи! Он умер!
Г о л о с  К и р и л л а .  Женя... Женя...
Голова Евгении мечется по подушке, 
она шепчет сквозь сон: «Ты умер, гос
поди! Ты умер!*

К и р и л л ,  Женя... Женя... Проснись.,.
Евгения открыла глаза и села на посте
ли. Кирилл, уже почти одетый, сидит на 
письменном столе и смотрит на Евгению. 
Долгая пауза. На улице громыхнул гром 
и пошел дождь.

К и р и л л .
«Люблю грозу в начале мая,
Когда весенний первый гром,
Как бы резвяся и играя,
Грохочет в небе голубом...».

Пауза.
Евгения. Который час?
К и р и л л .  Два час&.
Е в г е н и я .  А я пришла...
К и р и л л. В десять. Прошло четыре часа. 
Е в г е н и я .  Так много?..
К и р и л л .  Прошу вас: кофе... вы не воз
ражаете? (Подает Евгении кофе и бутер
броды.)

Евгения. Я буду есть. Можно?
К и р и л л .  Для т9£о и старался.
Евгения начинает медленно есть.
Ну и при чем здесь Индия?
Е в г е н и я .  Что?
К и р и л л .  Ты шептала...
Е в г е н и я .  Я шептала?
К и р и л л .  Ну не я же.
Евгения продолжает есть. Пауза.

А плакала отчего?
Е в г е н и я .  Я плакала?
К и р и л л .  Ну не я же.
Е в г е н и я .  У тебя... у вас сердце не болит? 
К и р и л л .  Вроде нормально.
Е в г е н и я .  Меня, наверное, надо убить. 
(Жует.)
К и р и л л .  Это преждевременный вывод. 
Е в г е н и я .  Я теперь... женщина?
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К и р и л л .  Ты нежная, прекрасная, заме
чательная женщина.
Е в г е н и я .  Я теперь буду выздоравли
вать?
К и р и л л. Я надеюсь — тебе это поможет. 
Е в г е н и я .  Ты хитрый. Ты как предложил 
мне в первую встречу... свой метод лече
ния... я сразу подумала: какой плохой и 
хитрый человек. Видит, что я беззащит
на и измучена, и хочет воспользоваться. 
К и р и л л .  Зачем же пришла?
Е в г е н и я .  Вы меня все окружили. По
нимаешь? Дома — они. Тут — ты. Но 
ты — это все-таки надежда. Вдруг... 
К и р и л л .  Тебе снилось сейчас что- 
нибудь?
Е в г е н и я .  Я теперь буду твоей любов
ницей?
К и р и л л .  Посмотрим... как тебе лучше... 
Е в г е н и я .  Буду приходить в условленное 
время... чтобы не столкнуться с другими 
твоими женщинами... Ты будешь делить
ся с нами со всеми новостями с рабо
ты и своими последними мыслями... 
К и р и л л .  Так что тебе снилось?
Пауза.

Е в г е н и я .  Кирилл, я больна?
К и р и л л .  Нет.
Е в г е н и я .  Но ты меня вылечишь? 
К и р и л л .  Конечно.
Е в г е н и я .  Я всего боюсь... Их... тебя... 
Я боюсь своих снов. Мне очень стра
шно, Кирилл...
Громыхнул гром.

К и р и л л .  «Люблю грозу в начале мая...». 
Е в г е н и я  (закрывает глаза). Кирилл... 
Дорогой мой... хороший, ласковый мой 
человек... я очень прошу тебя... пожа
луйста... никогда не умирай... пожалуй
ста...
Кирилл становится перед Женей на коле
ни и целует ей руки.

Ты обещаешь? Ты обещаешь?
К и р и л л .  Я постараюсь...

Проходная комната, где живет Евгения. 
Вечер. На диване, на стульях, в креслах 
сидят Ф е д о р  Пе тр о в и ч ,  З о я  Д а н и 
л о в н а ,  Г р и ш а ,  Ни на ,  Ф и л и п п  и со
средоточенно просматривают множество

белых листов бумаги, испещренных коря
вым полудетским почерком. Изредка пере
дают друг другу листы, меняются.

Мать .  Ну ничего не понимаю... За что 
это? За что?
Читают.

Отец.  Поверить трудно...
Читают.
Г р и ш а .  Да... Дело более серьезное, чем 
я думал...
Нина .  Я говорила...
Читают. За входной дверью Е в г е н и я  
гремит ключами. Ключ поворачивается в 
замке. Все смотрят на входную дверь. 
Евгения вошла. Сразу понимает, что про
изошло. Закрывает дверь. Стоит, опустив 
голову. Пауза.

Отец.  Ты где была?
Мать .  К врачу она ходила...
Отец.  Где была?
Е в г е н и я .  К врачу... ходила...
О т е ц  (потрясает пачкой листов). Это что 
такое?
Пауза.

Это что такое?
Е в г е н и я .  Это... не надо рыться в чужих 
записях...
Нина.  Конечно, по больной логике — 
виноваты мы...
Е в г е н и я .  Я не виню... Но не надо было... 
Мать .  Прибраться я решила... перед пере
ездом... Упаковываемся. Полезла в диван... 
А  там все забито... этой гадостью... 
Г р и ш а .  Не понимаю я, Женька, не по
нимаю... Своих-то... В сцину... Это ж... 
предательство... Это вот как на Запад пере
дают рукописи... То же самое... Я ж тебя 
защищал всегда...
Нина.  Да ей что ты есть, что нету. 
Отец.  Отвечать будешь?
Е в г е н и я .  Что... не знаю...
Отец.  Вот это что?
Е в г е н и я .  Вы же прочли. Я не знаю... 
Отец.  Не знаешь? (Читает громко.) 
«Сны Евгении». Название какое... важ
ное... Ее, видите ли, сны... «Мать: 
Я сегодня стояла в очереди за колба
сой». «Отец: Колбаса — это хорошо». 
«Мать: Была длинная очередь. И была
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длинная колбаса». ♦Отец; Когда много 
колбасы — это хорошо...»
Г р и ш а .  А у меня тут... ♦ Батяня! Ба- 
тяня!» Это я, что ль, говорю? ♦Подъем! 
Подъем!» ♦Кто туалет занял?».
Н и н а  (язвительно). ♦Ах, я не успела 
губы накрасить!» Про меня, должно быть. 
О т е ц  (листает). ♦Ох и нажрался же я!» 
Это я говорю... Представляете?..
Г р и ш а .  ♦Мешки с песком вокруг пулеме
тов!»
Мать .  У меня тут страницах на двад
цати все какие-то пьяные, уродливые... 
Нина.  Одним словом; ♦Сон разума рож
дает чудовищ».
Ф и л и п п  (встрепенулся). Что?
Нина.  Спит когда разум — вот все и ка
жутся чудовищами. Говорила — лечить 
надо.
О т е ц  (бросает листы на пол). Какая 
мерзость, гадость... Мы стараемся помочь 
тебе... А ты в это время...
Мать .  Нет, ты говорила, что сны там вся
кие, страхи... Это я понимаю... Врача тебе 
нашли хорошего. Но мы-то при чем здесь? 
Нас за что так? Писать-то зачем?
Нина.  Сколько злобы в ней.
Г р и ш а .  Не понимаю, Женька... И обид
но, и не понимаю... Своих... предавать... 
Не понимаю... (Пошел к себе в комнату.) 
Н и н а  (идет за ним). Меры надо при
нимать... И серьезные...
Отец.  Дурью маешься... Ненавидишь 
нас...
Е в г е н и я .  Я... Нет... Я...
Отец.  Противно, честное слово... В дев
ках, что ль, засиделась. Заведи себе, что 
ль, кого... Ногами на дрыгаешься — мо
жет, дурь-то и выйдет...
Мать .  Петрович, ну не надо так... Фи
липп тут...
Отец.  А что стесняться? Иная баба, 
пока ее мужик какой к делу не приспосо
бит, все ходит как потерянная... Кто стихи 
пишет... Кто на рояле играет... от этого... 
(Бросает бумаги на пол.) Возьми свои... 
эти... Да... Крепко ты меня обидела... 
(Уходит.)
М а т ь  (плачет). Горе, ну просто горе... 
Ты ужинать будешь?
Е в г е н и я .  Нет.
М а т ь  (плачет). За что ты нас так... 
ненавидишь?.. Ну за что?.. (Уходит сле
дом за отцом.)

Пауза.

Ф и л и п п .  Давай соберем... (Собирает лис
ты с пола.)
Евгения присоединяется к нему.

Ты их всех ненавидишь?
Е в г е н и я .  Я их всех люблю...
Ф и л и п п .  А что же тогда пишешь? 
Е в г е н и я .  Это все не я...
Ф и л и п п .  Не ты?
Е в г е н и я .  Я только записываю...
Ф и л и п п .  А кто же... Говорит кто же? 
С кого записываешь?
Е в г е н и я .  Я не знаю... Не спрашивай 
больше...
Собрали листы в стопку, положили на 
стол.

Ф и л и п п .  Я пойду.
Е в г е н и я .  Иди... Я на диване посижу... 
Ф и л и п п  (в дверях своей комнаты). Ты 
держись, Женька...
Е в г е н и я  (забирается с ногами на ди
ван). Я держусь...

Ф и л и п п  закрывает дверь. Слышно, как 
поворачивается ключ в замке. Евгения 
сидит на диване. Так она просидела всю 
ночь. Наступило утро. Все заходили по 
квартире. Завтракают, собираются. Подо
шла Мать, что-то спросила: наверное, что 
дать поесть. Евгения отрицательно пока
чала головой. Все как бы не замечают 
ее: сидит, ну и пускай сидит. Чужая. 
Все ушли. Квартира опустела. Звонит те
лефон. Евгения поднимает трубку.

Г о л о с  К и р и л л а .  Алло! Евгению, по
жалуйста... Вы слышите? Алло! (Пауза.) 
Женя, это ты? (Пауза.) Все будет хо
рошо... (Пауза.) Приходи... Я жду...
Евгения повесила трубку и просидела на 
диване до вечера. Постепенно начал мель
кать всякий народ. Вот О ля пришла.

Оля.  Все тухнешь? А жизнь стремится 
вперед. Ей-богу. С возрастом чувствую. 
Сейчас Жан повезет меня в ♦Космос» — 
ужинать, а потом — в Елоховскую. Гово
рят —г патриарх будет служить. Как ду
маешь: так можно — и в  ♦Космос», и в 
Елоховскую? (Вертится пере:д Евгенией.) 
Е в г е н и я .  Можно.
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Оля.  А как креститься, ты скажи: слева 
направо или справа налево...
Е в г е н и я .  Ты крещеная?
Оля.  Нет, что ты...
Е в г е н и я .  Тогда никак нельзя... Это ко
щунство...
Оля.  А, брось... Вечно ты... Это же театр... 
И все всё играют...
Ев г е н и я .  Какая разница — кто что иг
рает: ты себе врать не должна...
Оля.  А я и не вру. Хочу уехать с люби
мым человеком на Елисейские поля. Нель
зя разве?
Е в г е н и я .  Можно все...
Оля.  С Олегом вчера весь вечер сидели. 
Решила я так: уезжаю и шлю ему оттуда 
деньги, барахло, в общем, поддерживаю. 
Он крепнет, становится на ноги... А там 
посмотрим... Может, разлюблю Жана, 
вернусь...
Е в г е н и я .  Чего Олег сказал?
Оля.  Чего... Совсем плохой стал... И вы
пил каплю... Плакать стал. Никак успо
коить не могла. Но со всем согласился. 
Знаешь — как приятно ощущать свою 
силу. Вот и Жан мне сказал... У него, 
знаешь, приключений было: от Тайваня 
до Гвадалахары... Лучше тебя, говорит, 
никого не было... Ой, опаздываю. Так что 
такое Пасха? Быстро.
Е в г е н и я .  Наспех нельзя.
Оля.  Почему?
Е в г е н и я .  Потому что это грех.
О ля (протяжно). Да-а, старуха... Надо 
тебя с Олегом познакомить. Грех, кощун
ство... Вы друг друга поймете... Ладно, 
не сержусь... Народ гулять хочет!.. После 
работы — водка, спорт, секс и религия!.. 
Оптом и в розницу!.. Чужого не надо, а 
наше отдай!.. Все радости сразу! Чао! 
Ты хоть из окошка посмотри! У вас тут 
напротив развалюха какая-то. Небось 
вокруг ходить будут.
Е в г е н и я .  Посмотрю.
О л я ушла. Ф е д о р  П е т р о в и ч  и 
Г р и ш а  ужинают на кухне.
Отец.  Пускай поиграются, пускай... 
Я у нас смотрю в отделе: смех, ей-богу... 
Кто поглупее, ведь всерьез все прини
мает...
Г р и ша .  Совсем народ вырождается...
Мать и Н и н а  в комнате. Нина приме
ряет новый костюм.

Нина.  Ну девки у меня, да? Ну масте
рицы!
Мать.  Любо-дорого. И не хуже ведь за
граничного!
Нина.  Не хуже.
Мать.  Умеют ведь, когда хотят.
Нина.  Умеют. Сейчас задача номер 
один — клиентуру отвадить.
Мать .  Как то есть?
Нина.  А зачем они? Мастеров у меня 
мало, шьют классно, небыстро. А телки 
как прослышали — из-за города приез
жают. На иную смотришь — зачем ей 
одеваться?
Мать.  Вот для того. Вот чтоб понра
виться.
Нина.  Отбросы это все.
Мать.  Что?
Нина.  Отбросы. Жизни, общества, приро
ды. Нет, пускай живут. Но там где-ни
будь... подальше... Вообще людей много 
развелось... раздражают... (Хлопает себя 
по бедрам.) Ну, как костюмчик-то? 
Мать.  Хоть сейчас, хоть куда.
Нина.  То-то. Знай наших...
Все разошлись по своим комнатам, легли 
спать. Евгения сидит в углу дивана. Боит
ся заснуть. В комнате темно. На улице — 
гул народа. Негромкие удары колокола. 
Отец в пижаме и в тапочках прошле
пал через комнату, подошел к окну.

О т е ц  (бормочет полусонный). Дурью ма
ются... Что их не прихлопнули до сих 
пор? (Прошлепал в туалет.)
Звон колоколов.

Г о л о с  на у л и ц е .  Христос воскрес! 
Х о р  г о л о с о в .
— Воистину воскрес!
— Христос воскрес!
— Воистину воскрес!
— Христос воскрес!
— Воистину воскрес!
От е ц  (выходит из туалета, идет к себе). 
Сколько же дармоедов... И никак ведь 
эту заразу... Эх, грехи наши тяжкие... 
(Ушел.)
Тихо, издалека доносится хор. Евгения 
прислуш ивается.
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Вроде бы та же самая квартира, а вроде 
бы — старинный театр. Гардины. Кресла. 
Люстры. Позолота кругом. Росписи вся
кие. Первый звонок. Народ ходит по фойе. 
Вполголоса переговариваются. В закутке 
у трехстворчатого зеркала — Е в г е н и я .  
Вероятно, она готовится к выходу. 
Страшно волнуется. Испуганно погляды 
вает на себя в зеркало. Г р у п п а  това
р и щ е й  подходит к Отцу.

Г р и ша .  Ну что, батя, волнуешься? 
Отец.  А как же. Дело такое.
Гр иша .  Сейчас еще больше заволну
ешься.
Группа товарищей еще больше сплоти
лась.

— Ну вот что... Петрович... Мы тут с 
товарищами посоветовались и решили... 
Пора тебе искусством руководить...
— Да что вы, товарищи, да как же я„. 
Опасаюсь я, товарищи...
— Зря, зря... Это ведь в наших тради
циях... Кто чего не умеет, тот тем и руко
водит...
— Это верно, конечно...
Второй звонок.

— А может, товарищ не дорос?
— Может, товарищ не понимает важно
сти момента?
— Может, товарищ не понимает?
— Да товарищ ли он?
Пауза.

А

— Что вы, хлопцы, сказились? Це ж 
Федько? Не признали чи шо? Что мол
чишь, дубина? Скажи что-нибудь!
— Да, товарищи, я Федько. Я тот самый 
товарищ, о котором вам говорили другие 
товарищи. И я со всей ответственностью 
берусь.
— Слыхали, ребята, берется он! Все в 
порядке!
Гул одобрения.

— Товарищи! Нам предстоит сейчас дать 
верную оценку! Оценить! И чтоб народ... 
И после нас... И наша оценка...
— Сплотимся, товарищи!
— Не поддадимся, товарищи!
— Держитесь, братцы!
— Крепитесь, ребята!

Сплотились. Тишина. Евгения сидит у 
зеркала.

К т о - т о  т и х о  запел .
«Работа у нас такая.
Забота наша простая».

В се  х о р о м .
«Жила бы страна родная.
И нету других забот...».

Третий звонок.
Ч е л о в е к  в ш т а т с к о м  (пробегает). 
Спецгруппа — по местам! Первый и вто
рой номера — к дверям! (Скрывается.)
Все, подбадривая и обнадеживая друг дру
га, рассаживаются по креслам с золотыми 
завитушками. У дальней двери распахи
вается шитая золотом портьера, за которой 
возникает гаубица средней величины, 
жерлом направленная на небольшую сце
ну. Срет начинает медленно гаснуть, 

i
— Товарищи, свет гасят!
— Не опасно ли это?
— Может, остановить?
— Ничего-ничего! Держитесь друг друга! 
Нащу пы вайте!
Свет погас.

— Господи! Что вы щупаете? Это же моя 
грудь!
— Пардон! Я думал...
— Он думал, что это попка его заме
стителя!..

Все захихикали.

— Товарищи! Это все потом! Расслабим
ся потом!
В темноте зашуршал занавес. Из-за ку
лис — слабый свет. Е в г е н и я  в длин
ном платье со свечой в руках медленно 
идет, как бы отыскивая путц. Подходит 
к краю сцены.

Е в г е н и я .  Я родилась в декабре месяце, 
зимой, перед Рождеством Христовым и 
Новым годом...
— Стоп! Стоп! Не пойдет!
— Остановитесь!
— Вы почему в темноте и со свечой? 
Е в г е н и я .  Видите ли... Я только что еще 
родилась... Сумерки сознания... Вечные 
поиски человеком своего пути...
— Хлопцы! Мистика! Чистой воды!
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Все.  Мистика!.. Мистика!.. Запашок!
— Дайте свет!
Зажигается яркий свет. Евгения прикры
вает глаза рукой.

— Вот другое дело!
— Теперь все другое! Ярко, солнечно! Вы
шла уверенно на середину! И говори!

Евгения пытается выйти уверенно.

— Теперь и свеча ни к чему! Гасите свечу! 
Евгения гасит свечу.

— Пожалуйста, сначала!
— Только без Христа!
Е в г е н и я .  Что?
— Рождество уберите.
Е в г е н и я .  Почему?
— Это, деточка, необсуждаемо! Уберите, 
и все!
Е в г е н и я .  Я не понимаю.
— Это мы видим.
— Понимать — не обязательно. Выпол
нять — обязательно.
Е в г е н и я .  Я родилась в декабре месяце, 
зимой, перед... Новым годом...
— Стоп! Декабрь, зима, Новый год — все 
одно и то же и все холодное. Оставьте 
что-нибудь одно.
Е в г е н и я .  Но это не одно и то же... 
Тут ощущения...
— Ощущайте дома! Вышла, встала, сказа
ла четко: «Я родилась в декабре!» Ну-ка! 
Е в г е н и я  (выходит, говорит четко). Я ро
дилась в декабре!
Все в зале аплодируют тому, то делает 
основные замечания.

— Молодец, батька!
— Давай, Петрович!
Человек с подносом пробегает.

Ч е л о в е к .  Антракт! Антракт! Антракт! 
(Раздает кофе.)
— (Евгении.) Отдыхай! Артисты!..
Занавес медленно закрывается. Евгения 
понуро бредет за кулисы, садится... Все 
оживленно болтают, пьют кофе.

— Успех, товарищи, полный успех!
— Да! Да! Мы на верном пути!
— (Усмехается.) Как я ее срезал? А? Свет 
зажечь! Свечу потушить! Христа до
лой! А?

— Великолепно!
— С этими интеллигентами... с ними 
надо... А то ведь... Да?
— Верно, верно! Главное — дальше 
так же!
— Не поддаваться!
Ч е л о в е к  (пробегая). Надбавка! Надбав
ка за вредность! Получите! (Раздает всем 
пачки денег.)
Все углубились в пересчитывание купюр.

Р а д и о  (внезапно включаясь).
«Унылая пора! Очей очарованье! 
Приятна мне твоя прощальная

краса!
Люблю я пышное природы

увяданье,
В багрец и золото одетые леса...»

— Кто ж написал?
— Знакомое что-то...

Из радиорепродуктора слышатся всхли
пывания.

— (К радио.) Ты чего? Ты чего? Расстро
ился, что ль? Обидел, что ль, кто?
— Кто написал-то?
Р а д и о  (всхлипывая). Пушкин написал. 
Пушкин. (Вдруг приободряется, голосом 
спортивного комментатора.) А  сейчас по
слушайте прямую трансляцию с места 
дуэли Пушкина с Дантесами. Направо — 
поэт и его секунданты. Налево от нас — 
от Черной речки и до горизонта, тесными 
рядами на Восток и на Запад, на Север и 
на Юг — это все Дантесы...
Слышны звуки артиллерийской канонады.

— (Задумчиво.) Интересно — кто из них 
кого?
Раздается первый звонок.

Р а д и о  (внезапно). «...С помощью гряз
ных подлогов вы инсценировали судеб
ные процессы... Вы обокрали мертвых, 
убитых и опозоренных вами людей, и при
своили себе их подвиги и заслуги... Нет 
области, нет уголка, где можно спокойно 
заниматься любимым делом...»
Все в фойе замерли. Второй звонок.

«...Ваша безумная вакханалия не может 
продолжаться долго... Бесконечен список 
ваших преступлений... Рано или поздно...»

2 Соврем, драматургия № 4
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Кто-то бросился к радио и выключил его. 
Все тяжело дышат и переглядываются.

— Может, другую какую программу...
— Только осторожно переключайте.
Кто-то переключает приемник на другую  
программу.

Р а д и о .  Послушайте сводку погоды. Ве
тер перемен... ветер перемен... ветер пе
ремен...

Все в растерянности заходили по фойе. 
Третий звонок. Вдруг подул ветер. Колы
шутся шторы. Полетели программки.

— Товарищи, ветер!
— Откуда здесь ветер?
Свет начинает гаснуть.

— Товарищи, что делать?
— Как при таком ветре работать?
— Он сейчас утихнет!
Темнота. Открывается занавес. Свет.

Е в г е н и я  (epixoduT, останавливается). 
Я родилась в декабре. В детстве я очень 
много болела и поэтому часто лежала 
целыми днями в постели и фантазиро
вала...
— Стоп! Стоп! Стоп! Почему без свечи? 
Почему при свете?
Е в г е н и я  (растерянно). Вы же сами...
— Мы тут в антракте посоветовались с 
товарищами... И решили все вернуть. Вер
но, товарищи?
Е в г е н и я .  И Рождество?
— Да! И даже Рождество! Мы это теперь 
будем рассматривать как антирелигиоз
ную пропаганду!
— Вы просто «Рождество» говорите без 
выражения. То ли сказали, то ли нет.
— Товарищи! А что это мы в первом 
ряду расселись? Главный кто? Творец! 
(Указывает на Евгению.) Вот она! Попри
ветствуем товарища творца!
Все аплодируют.

— И пошли в последний ряд! Пошли, то
варищи. Нечего, понимаешь...
— Да, действительно, сидим у них над 
душой...
— Они ведь тоже люди...
— Понимать надо... Дело тонкое...
Все пошли было...

— Товарищи, а что там в дверях?
Все оборачиваются и смотрят на гаубицу, 
выглядывающую из-за портьеры.

— Что там такое, я спрашиваю?
— Гаубица...
— Что?
— Пушка такая...
— Вы что, с ума все посходили? Вы где 
находитесь? А? Кто принес?! Кто принес, 
я спрашиваю?!
Г о л о с а .
— Семенов, Семенов принес...
— Семенов? Ну-ка встань, Семенов!
С е м е н о в  виновато встает.

— Ты это что же, Семенов! Мы тебя за 
перспективного считаем... Ты зачем гау
бицу в театр принес?..
— Да я думал, как лучше...
— Думал он... А  ты о них подумал? (Ты
чет в Евгению.)
— Я так только... маленько... для само
чувствия... Почин, думал, такой...
— Тут тебе, Семенов, не полигон... Тут 
искусство, можно сказать, в муках рожда
ется... Откуда, кстати, у тебя гаубица?
— От дедушки осталась...
— Конечно, дедовские традиции надо раз
вивать... Но не до такой же степени, това
рищи... Ай-яй-яй, Семенов... Ну, просто — 
ай-яй-яй...
— Я больше не буду...
— Смотри у меня... (Евгении.) Прошу вас, 
пожалуйста...
Свет гаснет.

Евгения (со свечой). Я родилась в декаб
ре, зимой, перед Рождеством Христовым 
и Новым годом... В детстве...
Человек в штатском (пробегает). 
Антракт! Антракт! Антракт!

Перед удивленной Евгенией закрылся за
навес, и она опять побрела за кулисы. 
Тишина. Тоска. Потемнело. Одиноко 
как-то. Г р и ш а  прилег на диван и за
снул. Мать на кухне готовит пельмени. 
То ли театр, то ли кухня квартиры, то ли 
ресторанная кухня. Мелькают тени о ф и 
циантов.  Погромыхивает посуда. Не
громкие возгласы: *Два на ребрышках! 
Люля пошло! Кубанской двести! Помидо
ры целиком!»
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От е ц  (ласково обнимает Женю за плечи). 
Ну что, Женечка? Устала, глупенькая? 
Устала... Куда тебе с нами... У нас знаешь 
какой опыт. Ого-го! Жалко тебя!.. Ну ты 
сама подумай — я тебе по-отечески ска
жу: ты подумай, почему мы призываем 
описывать человека, каким он должен 
быть, образец давать, идеал? В будущее 
заглядываем? Почему? Да потому что эти 
книги все, фильмы твои — они сразу ста
новятся нам не опасными. Мечту описы
вают. Дым. Извечное стремление человека 
к прекрасному!
Г о л о с а .  Киевская пошла! Грузинского 
сто пятьдесят! Жульен — два!
Отец.  Будущее — это вообще вещь заме
чательная. Для нас. Ведь никогда не из
вестно, когда оно наступит и каким будет. 
То ли через десять лет, то ли через сто. 
Л мы стоим как титаны и призываем се
рые массы: «Хватит копаться в помойке 
сегодняшнего дня, обратите свой взор ко 
дню завтрашнему!» В том смысле, что они 
несознательные ретрограды, а мы уже од
ной ногой в будущем, И за что нас тогда 
критиковать? За что? За будущее? За меч
ту? За дым? То-то... Но вот заводятся ка
кие-нибудь и начинают... И пошло, и по
шло... Лодку раскачивают... Понимаешь? 
Нашу лодку. Мы ее строили, а они раска
чивают. Это уже не искусство, это уже оп
позиция...
Г о л о с а .  Пастернак пошел!.. Картошка 
жареная!.. Михал Афанасьевича по
дайте...
Отец.  А за что нас критиковать? Мы хо
рошие люди! Сами ничего не делаем и 
другим не дадим. Да ты знаешь — вот 
Сидор Парфеныч. Прекраснейший чело
век. Посадили его недавно. Ну да ниче
го — он скоро вернется. Или Игорь Алек
сандрович. Редкий человек. С должности 
сняли. Ну да ничего — он скоро вернется,„ 
А Капитон Денисыч. Чуть из партии не 
вышибли. Подарки брал. Перебрал немно
го. Душевный, добрый человек. Наш чело
век. Ничего-ничего... И он скоро вернется...
Г о л о с а .  Мандельштама — два!.. Лук 
накрошить!.. В котел!.. Бабель пошел!.. 
Всеволода Эмильевича подготовьте... 
Отец.  Все вернется, Женечка! Все! По
слушай меня, доченька! Брось ты про се
годня! Ты про завтра мечтай! Ты вдаль 
смотри! А нас не трогай! Только ты того...

(Смеется.) Я подумал. Придешь ты в эту 
даль. В это будущее. А там мы опять. 
И такие же... С Сидором Парфенычем да 
Капитон Денисычем! Нас и снимают и пу- 
жают, а мы стойко держимся и только 
говорим: «На нас не смотри, смотри вдаль, 
в будущее, вперед!»
Г о л о с а  на к у х н е .  Командный состав 
пошел! Белую косточку с мозгом! Просят 
понаваристей! Дров подбросьте!
Отец.  А в снах этих твоих есть, Женеч
ка, что-то нерусское. Россия, она простор 
любит, покой... Россия — это великая 
дрёма... Это — Миргород... Помнишь... лу
жа посреди Миргорода... Она стояла, стоит 
и будет стоять... А в ней — свиньи, поро
сята всякие... шмель гудит... солнышко 
припекает... Лепота.., Это родное все 
наше... Грязь наша... лень наша... порты 
рваные на заборе сушатся... родные... Рус
ский человек вообще к спокою привык, 
он всяких там изменений не любит... Жи
вет себе потихоньку — и слава богу... День 
прошел — и хорошо...
Е в г е н и я  (с трудом выговаривая). А кто 
же тогда Зимний брал?
Отец.  В руководстве, Женечка, ну как бы 
тебе это объяснить, было тогда много ино
родцев,.. Все зело злые на Российскую 
империю... А русский человек... богоно
сец наш... он доверчивый... Ему скажи пи
рамиду Хеопса взять, он возьмет... Потом 
спросит — зачем... Переворошили Рос
сию... перепортили... успокоиться бы, от
дохнуть... так нет... А  ты — народ бунто
вать... подбивать его... Он живет себе ти
хонечко... и, может, не подозревает, что 
как-то иначе жить можно... А ты его тре
вожишь... Это вредно...
Е в г е н и я .  Для кого?
О т е ц  (улыбается.) Для тебя... Бог весть 
чем все кончится... А  народ мы в обиду не 
дадим...
Г о л о с а  на к у х н е .  Отбивная экономи
ческая!.. Ромштекс изрубленный по-кре
стьянски!.. Ликер «Звезда»!.. Мороженое 
«Ленинград» К. Торт «Великая дружба »!.. 
Врачи пошли!..
От е ц  (громко). Покажите нам все в ра
достном виде!
Г р и ш а  (проснулся, стукнул кулаком). 
Не дадим замазывать!
Отец.  Нет... Конечно, можно показать 
отдельные показательные недостатки...
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Но — до поры...
Р а д и о  (включается). «Но писать нужно 
всю настоящую правду. Только такая 
правда, как ни больно мне будет писать 
ее, может представлять настоящий инте
рес...»
Отец.  Это кто ж сказал?
Р а д и о .  Лев Толстой.
Отец.  Граф — он и есть граф. Нам с ним 
не по дороге.
Р а д и о .  Мы передавали легкую музыку. 
А сейчас послушайте концерт еще более 
легкой музыки...
Г о л о с а  на к у х н е  (вдруг вспыхивают 
три ведьмы).

«Ярко, ярко! Пламя жарко!
Закипай в котле заварка!»

(С визгом изчезают.)
— Эй! Эй! Не снижать темпа! Народ есть 
хочет!
Е в г е н и я  (шепчет истерически). Нет, нет 
нет...
Отец.  Что, Женечка?..
Е в г е н и я  (мечется, ища выхода). Будьте 
все прокляты... Будьте прокляты... Всег
да... И дети ваши...
Г р и ша .  Так мы ж и есть «дети», се
струха...
Е в г е н и я  (в бреду). И мы прокляты... 
И нет прощения... Что там за котел? Что 
это у вас? Покажите!
— Туда нельзя!
— Покажите! Что там?! Что там?! Я хочу 
заглянуть! Что вы там прячете?
— Нельзя, тебе говорят! Нельзя!
Отшвыривают Евгению в сторону. Она 
забилась в угол и затихла. Еще больше 
стемнело. Совсем тоскливо стало. Гриша 
достал бутылку водки. Налил себе и Отцу. 
Выпили. Отец вдруг заплакал.

От е ц  (плачет). Вот жизнь наша... Вот не
благодарные... Руководишь, руководишь... 
этим... ну как его...
Г р и ш а  (подсказывает). Искусством. 
Отец.  Вот-вот... Учишь их, учишь... как 
и что... Год учишь, два, десять лет, пять
десят, сто пятьдесят... А они тупые ка
кие-то. Все чего-то не то делают... Нет 
чтоб гопака сплясать... Но что ж потом... 
Они все ж всплывают и цветут, паразиты... 
А мы... (Напевает.) «И никто не узнает, 
где могилка моя...» (Плачет.) Я еще, пом
ню, Мишке Булгакову все говорил:

«Брось,— говорил,— Мишка, ты эти свои 
штучки... Пиши, как люди пишут... Он, 
негодяй, головой кивал: мол, понимаю, 
а сам про свою Маргариту писал по но
чам... (Вздыхает.) И хорошо написал... 
Я уж ребятам говорил: ребята, не рас
стрелять ли нам его?.. Поленились. А те
перь пойди — достань. Классик. А мы — 
опять вроде и ни при чем... Обидно... 
(Стонет.) Пропала жизнь! Пропала 
жизнь!.. Я талантлив, умен, смел. Если 
бы я жил нормально, то из меня мог бы 
выйти Шопенгауэр, Достоевский... Ма
тушка, я в отчаянии! Матушка! Я зара
портовался! Я с ума схожу... Я... Я... 
(Кричит с надрывом.)

«Я самый счастливый поэт
на земле!

Я Сталина видел в московском
Кремле!..».

Во как мы писали... Во как...
И з м о ж д е н н ы й  ч е л о в е к  в ватнике 
подходит, оглядываясь.

— Гражданин начальник... Хлеба кусо
чек... Третий день не ел... Блатные отби
рают... Христа ради!
— Вон отсюда! Мразь! Морда шпионская! 
З а к л ю ч е н н ы й  исчезает.

— Эй, на кухне! Скажите, чтоб сегодня 
же объяснили ему...
Г о л о с .  Будет сделано, батько... Не под
ведем...
О т е ц  (вдруг, словно не плакал, Евгении, 
ласково.) Так о чем мы... А... Все вернется, 
Женечка, все вернется. Мы разрушать за
воеванное не дадим... Налей, сынок...
Сидят. Выпивают. Закусывают. Стихи чи
тают. Некто подходит к Евгении.

— Пойдем, Женя...
— Кирилл, это ты?
— Пойдем...
— Куда?
— Пойдем...
Идут в полумраке по лабиринтам театра.

— Кирилл... не иди так быстро... Я плохо 
вижу тебя... Я хочу обнять тебя... Я люб
лю тебя... Выведи меня отсюда... 
Кирилл (идет, бормочет). Не то... нет... 
не то... Не та дверь... Опять не та... И эта 
не та... Опять не она...
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Ев г е н ия .  Ты сам не знаешь, да? Я по
могу тебе... Я помогу...
К и р и л л .  «Выход»... Вот, кажется... «Вы
ход» — написано...
Ев г е н ия .  Ну что же ты — идем...
Евгения открывает дверь... и оказывается 
в том же самом зрительном зале, только 
теперь она в партере, а вся комиссия на 
сцене. Все возбуждены, радостны, хохочут.

Г л а в н ы й ,  он же О т е ц  (повязав жен
скую косынку, копирует Евгению, гово
рит тонким голосом.) Я родилась, видите 
ли, в декабре месяце...
Все хохочут.

ш

Я, видите ли, перед Рождеством... и годом, 
видите ли, Новым... елочка, понимаете 
ли...
Все хохочут.

Родилась ли я, сдохла ли, какая разница... 
Но я, видите ли, человек, личность, такая... 
и считаю необходимым канючить об 
этом... (Делает горестное выражение 
лица.)
Все покатываются от смеха.

Ну-ка, все дружно!
Все повязывают косынки и пускаются 
в пляс.

В се (дружно топая, орут).
Родились мы в декабре 
Перед Новым годом.
Про веселое поем 
И ходим хороводом!
Кто с печальными мыслями — 
Лучше к нам не лезьте. 
Оптимизмом сплочены,
Мы гуляем вместе!

Мужчины пустились вприсядку, женщи
ны порхают возле них: «Эх! Эх!»

В е д у щ а я  (голосом Анны Чеховой). 
А теперь — русская народная песня «Ве
тер перемен». Исполняют те же, что и 
всегда.
В се (встали в ряд и спели).

Эх ты, ветер! Эх ты, ветер!
Эх ты, ветер перемен!
Эх ты, ветер, ветер, ветер!
Эх ты, ветер перемен!

За окнами вдруг все озарилось. То ли 
фейерверк, то ли салют. Отдаленные рас
каты, похожие на гром. Все бросились 
к окнам.

— Что... что... что такое?
— Праздник какой...
Появляются д в о е  странно одетые.

— Ну, пошли, пошли...
— Не мешайте, товарищи...
— Пойдемте.
— Куда?
— Пойдем. Там хорошо будет...
— Это где? Вы меня куда?
— И работу вам определили...
— Какую работу?
— Бесконечность подметать.
— Подметать?
— И вы с нами...
— Погодите, куда вы нас собираетесь..
— Мы вот обсуждаем тут...
— Ловцы слов.
— Что?
— Ловцы слов.
— Это... Вы про нас это?
— Идемте.

Грустный, отдаленный звук трубы.

— Уже трубят. А вы все...
— Товарищи, это пионерский горн...
— Побойтесь бога, это звук как из 
прошлого.
— Или из будущего. Товарищи, это звук 
откуда?
— Отовсюду.
— И бумажки с собой прихватите.
— Какие бумажки?
— Вот эти. «Протоколы», «Постановле
ния». То, что красным карандашиком пе
речеркнуто. Печати всякие. Все ж таки 
вещественные доказательства.
— Доказательства? Вы что — из суда?
— Да скорее же...
Опять звук трубы.

— Опаздываем.
Все толпятся в нерешительности.

— Идемте. Идемте. Г
Страшный грохот. Дым, искры.
— Боже, боже— Что это?.. Что это?..
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— Так я и знал... Седьмую печать сорва
ли... Не успеваем. Пошли, пошли...
— Седьмую печать?! Товарищи, назад! 
Это провокация!
— Что? Что? Что?
— Я читал! Я знаю! Брошюра такая! 
Об опиуме для народа! Седьмая печать — 
это оттуда! Ее там кто-то срывал... Они нас 
туда тащат.
Все.  Не поддадимся! Товарищи! Прово
кация. Беритесь за руки.
— Поверьте — там хорошо! Там лучше!
— Граждане, ну не силу же применять!
— Не сдавайтесь, товарищи!
— Говорил я тебе — в милицейском прий
ти надо было. Побежали бы как милень
кие... А теперь возись...
— Запевайте, товарищи...
Отдаленный звук трубы.

— Что петь? Что?
— Кто что помнит...
— Да вот эта... как ее...
И грянули хором:

«Эх полным-полна моя коробушка. 
Есть и ситец, и парча!..».

Г л а в н ы й  (в полуобморочном состоя
нии). Товарищи! Все, что происходит сей
час... и этих двоих... надо вычеркнуть... 
вычеркнуть... этого нельзя... (Черкает в 
воздухе рукой крест-накрест.) 
А р х а н г е л ы .  Крестит нас, что ли? 
Г л а в н ы й .  Я... вас... вычеркнул... И что
бы вы... сей же момент...
О д и н  а р х а н г е л  (глубокомысленно). 
Жизнь не вычеркнешь...
Д р у г о й  а р х а н г  ел. Эх, бедолага... как 
его всего... болезного...
Е в г е н и я .  Не надо ссориться из-за меня. 
Р о д с т в е н н и к и .  Из-за тебя? 
А р х а н г е л ы .  Из-за вас?..
В се  растворились в дыму, искрах и гро
хоте. Евгения одна в комнате.

Тишина. Покой. Воскресное утро. Где-то 
бьют часы. Послышался негромкий жен
ский вскрик. Е в г е н и я  прислушивает
ся. Не может понять — откуда. Крик по
вторился — громче. Дверь комнаты Фи
липпа отворилась, и оттуда с веником в 
руках показалась Мать.

М а т ь  (прислонилась к косяку, причи
тает). Господи! За что несчастье такое? 
За что? Он маленький еще! За что мор 
насылаешь?
Е в г е н и я  (бросилась к Матери). Мама! 
Что случилось?
М а т ь  (отшатнувшись от нее, кричит). 
Не подходи, проклятая! Не подходи ко 
мне! Тварь! Мерзавка!
Е в г е н и я  (растерялась). Что ты мамочка? 
От е ц  (выглянул из своей комнаты). Что 
кричите с утра? То в колокола бьют, 
то орут...
Мать.  Отец! Отец! Иди сюдаf Люди доб
рые! Все идите! Смотрите! Вот что она 
понаделала!
Отец подошел ближе. Мать обняла его и 
зарыдала. Г р и ш а  и Н и н а  появляют
ся полуодетые.

Отец.  Кончай реветь! Что случилось-то? 
(Евгении.) Опять ты что-нибудь? 
Е в г е н и я  (растерянно). Я, честное слово, 
ничего не знаю... Сижу тут... Вдруг крик... 
М а т ь  (кричит). Не знает она! Тварь! 
Убить тебя мало! (Пытается ударить Евге
нию веником.)
От е ц  (удерживает Мать). Да объясни, 
в чем дело?
Нина.  Что с вами, мама?
М а т ь  (указывает в комнату Филиппа). 
Там... Там... Филипп... (Рыдает.)
Гр и ш а ( рванулся). Что с Филькой? (Вле
тает в комнату, постоял, посмотрел.)
Отец.  Чего там?
Г р и ш а  (выходит). Так нет его...
М а т ь  (рыдает). На столе... На столе... 
Бумага...
Гриша опять зашел в комнату. Выходит 
с бумагами в руках. Читает.

Г р и ша .  Да-а...
Мать.  Дрянь больная! Тварь заразная! 
Н и н а  (подходит к Грише, читает). Ого! 
Я вас предупреждала... Не верили... 
Отец.  Да что там, прочти!
Г р и ш а  (читает). «Сны Евгении»...
Все смотрят на Евгению.

Отец.  Опять ее, что ли, марание? 
Е в г е н и я .  Я ничего не знаю.
Г р и ша .  Да нет, его...
Отец.  Его?
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Мать.  Это зараза! Это проклятие ка
кое-то на наш дом...
Ни н а  (хохочет). Мы скоро все начнем 
это писать... Домашняя чума. Гриша, ты 
еще не пишешь?
Отец.  Читай.
Гриша.  Значит, «Сны Евгении... Фило
софский трактат*...
Ма т ь  (рыдает). Философский... За что? 
Сыночек мой...
Гриша.  «Оглавление. Глава первая. Что 
ей снится и ее ли это сны? Глава вторая. 
Сны, как неотъемлемая часть реальности. 
Глава третья. Социальная основа снови
дений...*
Нина.  Я предупреждала...
Мать.  Социальная? (Рыдает.) Нас всех 
посадят... Честное слово, посадят... Он то
варищам понесет читать...
Отец.  Успокойся мать... Мы сами всех 
посадим, если нужно будет. Не то время 
сейчас...
Е в г е н и я .  Я, правда... Я если б знала... 
Мать.  Молчи, дрянь!
Нина.  Это надо пресекать, а то...
Отец.  Где Филипп?
Мать.  В душе, в душе... Он пошел, а я 
глядь в комнату... На столе, видать, за
был... То-то, думаю, он запираться стал... 
Веник взяла... Как прочла заглавие, чуть 
на месте не померла...
Все затихли, Слышен шум воды из ванной 
комнаты. Филипп что-то напевает...

Г р и ш а  (подошел к двери, стучит). Филя! 
Филька!
Г о л о с  Ф и л и п п а. Чего?
Г р и ша .  Выходи, дело есть!
Г о л о с  Ф и л и п п а. Скоро!
Г р и ша .  Выходи сейчас! Срочное!
Шум воды прекратился. Ф и л и п п , об
мотавшись полотенцем, выглядывает.

Ф и л и п п. Чего?
Г р и ш а  (показывает издали листы). 
Твои?
Ф и л и п п  (бросился к Грише). Отдай! 
Как вы смели?!
Г р и ша .  Еще чего! Смели!.. (Одной рукой 
держит Филиппа, другой передает листы 
Нине.) Сейчас лечить будем!
Ф ил ипп .  Отдайте! Зачем вы взяли? Что 
вам нужно?
Г р и ш а  (держит его). Нина, отойди еще

немного! Так! Листы держи, чтоб он ви
дел... Так! Начинай рвать!
Ф и л и п п  (бьется). Вы не смеете! Вы не 
смеете! Это не ваше!
Нина рвет листы.

Г р и ша .  Рви медленнее! (Филиппу.) А  ты 
смотри внимательно и помни: так будет 
с любой гадостью, которую ты напишешь! 
Понял? С любой!
Нина медленно продолжает рвать листы.

Ф и л и п п  (бьется в истерике). Вы него
дяи! Вы подонки! Вы сволочи! Я вас нена
вижу! Я не буду с вами жить! Не буду! 
Отец.  Не будет он...
Мать .  Филя... Это для твоего же блага... 
Это болезнь у тебя...
Г р и ша .  Будешь с нами жить! Никуда 
не денешься! Полечим — и будешь как 
новенький! Смотри! И повторяй!
Нина медленно рвет листы.

Никогда не буду писать эту гадость! По
вторяй! Я болен! Я заразился! Спасибо 
родным, которые меня лечат! Повторяй! 
Ф и л и п п .  Сволочи! Сволочи! Негодяи! 
Я вас ненавижу!
Г р и ш а .  Обещаю исправиться! И не де
лать больше глупостей! Повторяй!
Ф и л и п п .  Обещаю ненавидеть такое 
дерьмо, как вы!
Нина.  Всё. В мелкие кусочки. Не собрать. 
Г р и ш а  (отталкивает от себя Филиппа). 
Первый сеанс окончен. Поблагодари нас! 
И убирайся!
Филипп подошел к Нине и плюнул ей 
в лицо.
Мать.  Ой, Филя! Женщине...
Нина.  Мерзавец.
Г р и ш а  (бросился опять к Филиппу). Ну 
это... Ну я тебе...
Филипп изловчился и плюнул в Гришу. 

Отец.  Поймать его!
Все бросились за Филиппом. Он мечется 
по квартире и молча плюет в своих пре
следователей. Наконец Отец и Гриша схва
тили Филиппа, скрутили и бросили на пол.

Г р и ш а  (снимает ремень). Сейчас сеанс 
второй будет!
Отец.  Пресечь немедля!
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Ма т ь  (мечется). Филенька! Ну, заболел... 
Ну как не он... Ну словно подменили... 
Женщине... в лицо... Брату... Просто чума 
какая-то... Филенька...
Н и н а  (схватилась за сердце, ползет по 
стене). Ой, плохо мне...
Мать.  Сейчас, сейчас... (Прыскает на Ни
ну водой.)
Г р и ша .  Добром не вышло, так... И — 
раз! И — два! (Хлещет Филиппа ремнем, 
Отец держит.)
Евгения, все время стоявшая в стороне, 
бросилась к окну, рванула на себя раму, 
вскочила на подоконник, почти шагнула 
за окно. Держится одной рукой. Все за
мерли...

Е в г е н и я  (отчетливо). Во всем виновата 
только я... Отпустите его. И никогда боль
ше не трогайте...
М а т ь  (шепотом). Ты что? Ты что наду
мала?
Е в г е н и я .  Отпустите его... Считаю до де
сяти... Раз... два...
Н и н а  (тихо). Отпустите... Жалко... Черт 
с ней...
Е в г е н и я .  Три... четыре... пять...
От е ц  (тихо). Вот истеричка... (Грише.) 
Хватит... Отпусти...
Г р и ша .  Ладно... Все, Женька... Отпу
стили...
Е в г е н и я .  Шесть... семь... восемь... 
Мать.  Все... все... Женечка... успокойся... 
отпустили уже... все...
Е в г е н и я .  Девять... десять... одиннад
цать...
Ф ил ипп .  Женька... Все... Слышишь?' й
Е в г е н и я  (в забытьи). Двенадцать... три
надцать... Четырнадцать...
Все замерли.

От е ц  (шепотом). Не слышит.
Нина.  Сейчас вывалится...
М а т ь  (плачет.) Женечка моя, родная... 
Е в г е н и я .  Пятнадцать... Шестнадцать... 
Семнадцать... (Покачнулась.)
Всеобщий вопль. Гриша метнулся к окну 
и в последнее мгновение обхватил Евгению 
за ноги. Тащит ее в комнату. Все хлопочут.

Ма т ь  (плачет). Женя, Женечка... Деточ
ка моя... Беда-то какая на нашу голову... 
Нина.  Это не дом... Это что-то...
Ф ил ипп .  Жень... Все в порядке со мной...

От е ц  (Грише). Ну ты молодец...
Г р и ша .  Десантные войска. Это на всю 
жизнь. Сеструха! Ну? Жизнь продолжа
ется? Да?
Евгения открывает глаза и обводит всех 
взглядом, потом сползает на пол и стано
вится на колени. Мать и Гриша пытаются 
поднять ее.
Мать.  Что ты? Что ты, доченька? 
Е в г е н и я  (на коленях). Погодите. Не на
до. Пусть я... Я прошу у вас у всех про
щения...
Тишина.

За себя... За Филиппа... За все... Вы все 
такие добрые, хорошие. Вы ни в чем не 
виноваты... Я порчу вам жизнь...
М а т ь  (плачет). Встань, встань... Чего 
там... свои же люди...
Г р и ша .  Все в жизни бывает...
Яркий солнечный свет заливает всю квар
тиру.

Е в г е н и я .  Простите, простите меня все! 
Это я плохая! Все дело во мне...
Стены квартиры становятся прозрачными 
и начинают таять.

Прости, отец! (Целует Отца.)
Отец.  Да чего уж там... (Целует Евге
нию.)
Е в г е н и я .  Прости, мама! (Целует Мать.) 
Мать.  Я только о тебе думаю, только о 
тебе... (Целует Евгению.)
Квартира совсем изчезла. Они все стоят 
на поляне. Лето. Жарко. Цветы. Грибы. 
Бабочки летают. Птички поют.

Е в г е н и я .  Ведь какая жизнь прекрас
ная! Как в мире всего много радостного, 
замечательного! Все дело во мне! 
Г р и ша .  Сеструха... Все пройдет зимой 
холодной!

Евгения целуется и обнимается с Гришей, 
Ниной, Филиппом. Мать уже собирает 
ягоды. Отец — грибы. Нина плетет венки 
из цветов. Филипп ловит бабочку. Гриша 
вооружился косой.

Е в г е н и я .  Вот так все и было! Еще не
давно!
Отец.  Гляди-ка! Подберезовик!
Мать.  Черники-то! Меряно-немеряно!
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Нина.  Женя, это тебе веночек из ва
сильков!
Гриша .

Для соседской для коровы 
Накошу сейчас травы...

Филипп.
Улетела улетела 
Бабочка... Увы!

Нина.
Мирно и трудолюбиво 
Мы живем в стране родной!

Отец.
Пажити, поля и нивы 
Не обходим стороной!

Мать.
Лейся, лейся, песня сердца! 
Обещаем мы и впредь...

В се (хором),
Жизнерадостно трудиться,
Чтоб не страшно помереть! 

Е в г е н и я .
Это — счастье! На природе 
Быть в кругу семьи, но — чу!
Вот вдали запели, вроде...
Слушаю... Молчу...

Вдали хор поет из «Евгения Онегина»:
«Девицы-красавицы, душеньки,

подруженьки! 
Разыграйтесь, девицы, разгуляйтесь,

милые...»
Все берутся за руки, водят хоровод и под
певают:

«Не ходи подслушивать 
Песенки заветные,
Не ходи подсматривать 
Игры наши девичьи...»

Облачко пробежало по небу. Отец вы
шел из круга и побрел в лес. Девичий 
хор вдали оборвался.
Мать.  Не дождик ли собирается? 
Е в г е н и я .  Грибной дождь!
Г р и ша .  Смотри-ка на горизонте... 
Е в г е н и я .  Далеко еще!
Нина.  Пардон! (Уходит.)
Быстро темнеет.

Е в г е н и я .  Какой чудесный день!
Ф и л ип п .  Сейчас как ливанет...
Д в о е  подходят к Евгении.
П е р в ы й .  Вы Эужения?
Е в г е н и я .  Да... Я — Евгения...

В т о р о й .  Именем короля... Вы аресто
ваны...
Скручивают Евгении руки за спиной.

Е в г е н и я .  В чем дело?
Г о р о ж а н е  в средневековых одеждах 
тащат связки хвороста. Совсем стемнело.
Что случилось?
П е р в ы й  с т р а ж н и к .  Тише... Тише... 
Инквизитор услышит...
В т о р о й  с т р а ж н и к .  Потерпи немно
го... Скоро тебя сожгут, и все будет в 
порядке...
Е в г е н и я  (неуверенно). А-а-а... Я, кажет
ся, должна спасти Францию... Или что-то 
в этом роде...
Г р и ш а  (тащит хворост). На костре живо 
все вспомнишь, сеструха.
Мать.  Доченька, я вот принесла спички... 
Я от души... Ей-богу, от души... Я могу 
даже сама поджечь костер... Ведь тебе бу
дет приятнее, если это сделает родная 
мать, чем какой-то незнакомый палач... 
Ведь верно?
Е в г е н и я .  Верно.
К р и к  из т о л п ы .  Франции не нужны 
такие дочери! Она ведьма! Ведьма! 
Т о л п а  (подхватывает). Смерть ведьме! 
На костер ведьму!
Е в г е н и я  (Инквизитору). Но вы... вы же 
умный человек... Зачем вы делаете это? 
Вы же знаете, что я хочу только добра... 
И н к в и з и т о р  ( К и р и л л ) .  Уровень 
развития толпы таков, что тебя надо время 
от времени сжигать. Им нужно воочию ви
деть, что кто-то наказан. Но, собственно, 
тебе-то что. Ты же опять оживешь. В дру
гом обличье... Ты это знаешь... (Зашептал.) 
Я живу свою последнюю, четырнадцатую 
жизнь... Мне нагадали... Дальше я буду 
только собакой, или кошкой, или... Так 
грустно... А ты еще много раз будешь 
воскресать человеком...
Е в г е н и я .  Кирилл, я хочу тебя... 
И н к в и з и т о р .  И я... хочу... Но — всё по
том... В другой жизни. Они ждут... Ми
лая... (Кричит.) Поджигай!

Радостный вопль толпы. Мать, рыдая, под
жигает хворост. Всё окутывается дымом... 
И возникает пещера...
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Вся семья сидит у погасшего костра. Гри
ша добывает огонь трением.
Е в г е н и я .  Как красиво... Я вижу... Я ви
жу... Они плывут по небу... Всё покрывает
ся ядом...
М а т ь  (плачет). Какое несчастье. Ни слова 
нельзя понять... Бедная.
Е в г е н и я .  Бедные мать и отец... Братья... 
Бедные... (Кричит в ужасе), А-а-а! Он при
шел! (Указывает на выход из пещеры.)
Все оборачиваются. На пороге стоит Ш а 
ман.  Все упали на землю.

Отец.  Спасибо тебе, великий, что ты сам 
пришел! Услышал наши просьбы! 
Мать .  Дочь одна у нас... Спаси ее, вели
кий! . v
Ш а м а н .  Почему холодно у вас? 
Г р и ш а .  Костер вот... никак... отсырело... 
Ш а м а н .  Может, ты сам отсырел? По
грейся...
Шаман посмотрел пристально на очаг — и 
огонь вспыхнул. У всех — вопль ужаса и 
восторга.

В се  (шепчут). Великий... великий... чу
до... чудо...
Ш а м а н  (бормочет). И накормил пятью 
хлебами пять тысяч человек...
Мать .  Вылечи ее, великий, вылечи... 
Ш а м а н  (бормочет). И подозвал он к себе 
бесноватую и сказал ей... (Евгении.) По
дойди ко мце...
Евгения послушно подходит.

(Всем.) Станьте кругом...
Все окружают Евгению.

(Бьет в бубен и напевает.) Забудь, забудь, 
уйди, уйди... Память, уйди... Новый чело
век, новый человек... приди, приди...
Все пританцовывают и подпевают.

(Бьет в бубен и поет.) Прошлое — было... 
Завтра — не настало... Забудь, что было... 
Забудешь, что стало... Память оборвется... 
Злой дух уйдет... Прошлое вспомнишь на
оборот.,.
Вдруг — нарастают вой, свист, вопль мно
гих людей. Все затихли.

Ш а м а н ( устало бормочет). И падший ан
гел на огненном коне... Зачем? (Бросает

бубен, подходит к выходу из пещеры, 
смотрит на небо.)
Гул и вой усиливаются.

Е в г е н и я .  Они плывут, они плывут... 
Последняя красота земли...
Ш а м а н  (бормочет). Что вы все надела
ли... Что вы наделали...
Взрывы, вспышки, все мечутся, небо стано
вится ярко-оранжевым. Все заволакивает
ся дымкой. И начинает идти снег...

Льдина в океане. Евгения, закутавшись в 
шкуру, трясется от холода. Только плеск 
воды и шум ветра. Обессилевший ч е л о 
в е к  хватается за край льдины.

Ч е л о в е к  (хрипит). Помоги...
Е в г е н и я  (бросилась к нему, хватает 
за руки, тащит). Господи... человек... Чело
век... господи... (Вытащила его на льдину.)
Смотрят друг на друга.

Это наш последний дом?..
К и р и л л .  Все время вкус свинца во рту... 
Что это в воде?..
Е в г е н и я .  Дохлая рыба... Это все до гори
зонта — дохлая рыба...
К и р и л л .  Я плыл и думал: какая тяже
лая вода...
Е в г е н и я .  Дохлая рыба... И снег... 
И больше ничего...
К и р и л л .  И темно... Или я слепну?.. 
Е в г е н и я  (молится). Господи... Прошу 
тебя, пусть нас прибьет к берегу... Пусть 
мы продолжим род человеков. Не допусти, 
господи, чтоб все кончилось так... 
К и р и л л .  Ничего не получится... Мы об
речены. Все пустое... Я только хочу уме
реть... И стать одной из этих рыб... 
Е в г е н и я .  Иди... я укрою тебя... я со
грею... я женщина... Я хранительница 
дома... очага... (Накрывает себя и Кирилла 
шкурой.) Усни, успокойся... Мы все нач
нем сначала... Есть льдина... есть волны... 
есть мы... Значит» есть жизнь...

*
Двое на льдине в огромном океане лежат, 
обнявшись крепко. А  снег все идет и идет...
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Мать.  Диван-то дашь вынести... Или — с 
тобой нести? (И засмеялась.)
И г р у з ч и к и  засмеялись. Е в г е н и я  
огляделась по сторонам. Действительно 
всю мебель из квартиры уже вынесли. 
Остался только ее диван. Евгения улыбну
лась и встала. С шутками и прибаут
ками грузчики схватились за диван и по
волокли.

(Бормочет дружелюбно.) Все проспишь в 
жизни своей... Уж переехали, можно 
сказать...
Е в г е н и я .  Ах, мама... Как это хорошо. 
Я чувствую себя лучше. И день се
годня...
Мать .  Праздник...
С улицы доносятся победные марши... 
Ма ть , о те ц , Г р и ш а ,  Н и н а ,  Ф и 
л и п п  то появляются, то исчезают, та
скают чемоданы, коробки, связки книг. 
Е в г е н и я  бесцельно шатается по квар
тире, пытаясь помочь то одному, то дру
гому... Вот все пошли вниз.

Ф и л и п п  (в дверях). Жень, ты чего 
здесь? Пойдем...
Е в г е н и я .  Я хочу... одна немного... по
прощаться...
Ф и л и п п .  Смотри уедет грузовик... 
Мать .  Ничего, ничего. Мы еще такси за
казали. Ты, Филя, на грузовике можешь. 
А Женя — на такси. Сейчас придет. 
Ф и л и п п .  Жду, Жень... Давай... (Идет 
вниз со связками книг.)
Е в г е н и я .  Я здесь немного... Ничего? 
Мать .  Ничего-ничего, родная... Ничего... 
(Ищет.)
Е в г е н и я .  Ты что?
Мать.  Спички куда-то сунула... Не ви
дала?
Е в г е н и я .  Нет...
Мать .  Ну бог с ними... Ты, значит, 
здесь пока?
Е в г е н и я .  Да...
Мать .  Вот и хорошо... Мы будем знать... 
Только недолго... (Идет вниз.)
В дверях — Витя с инструментами в 
руках.

Витя.  Можно?
Е в г е н и я .  Ты чего?
Витя.  Кран чинить...
Е в г е н и я  (засмеялась). Вить... Ну ты...

Мы же уезжаем... Все равно уж...
В и т я  (упрямо). Я тогда не починил... 
Я хочу починить...
Е в г е н и я .  Ну если хочешь... Символи
чески...
Витя .  Хоть как... Чтоб не капал. Можно? 
Е в г е н и я .  Иди, конечно... Чудак ты, 
ей-богу...
Ви тя  (идет на кухню). На себя посмо
три... (Возится с краном.)
Е в г е н и я  (одна). Значит, так... До сви
дания, милые стены, пол и потолок... Здесь 
я прожила восемнадцать лет, и теперь я 
вас покидаю. Или вы меня... Нет, не 
так... Я хочу все плохое и грустное 
оставить здесь и не брать его с собой на 
новую квартиру, где все будет по-иному... 
И совсем не так... Сейчас я выйду отсюда, 
и все духи зла, духи тоски и печали не 
пойдут со мной. Они останутся здесь и 
будут наблюдать, как Витя чинит кран. Он 
отвлечет их. Духам тоже хочется чего-то 
нового...
В дверях появляется К и р и л л  в белом 
халате. Пауза.

К и р и л л .  Здравствуй, Евгения.
Евгения молчит.

Здравствуй, Евгения.
Е в г е н и я .  Здравствуйте...
К и р и л л .  Я, конечно, мог бы снять ха
лат у дверей... Но зачем?
Е в г е н и я .  Действительно... Зачем? 
К и р и л л .  Вот в чем дело, Женя... 
Е в г е н и я .  Вы приехали за мной? 
К и р и л л .  Да.
Е в г е н и я .  С машиной?
К и р и л л .  Да.
Е в г е н и я .  С санитарами-перворазрядни- 
ками?
К и р и л л .  Они внизу.
Е в г е н и я .  Ты же знаешь, что тебе я со
противляться не могу... Я готова. Пошли... 
К и р и л л .  Женя, послушай...
Е в г е н и я .  Нет, знаешь... Возьми меня 
здесь... В последний раз... И потом 
поедем...
Витя гремит инструментами на кухне.
К и р и л л .  Там кто-то есть?
Е в г е н и я .  Ах черт... Так... Дух один... 
Кран чинит...
К и р и л л .  Послушай меня внимательно...
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Е в г е н и я .  Я теряю остатки воли, когда 
вижу тебя... Быстро скажи... Только быст
ро... Сколько у тебя любовниц? Быстро. 
К и р и л л .  Есть вроде как...
Е в г е н и я .  Сколько? Быстро.
К и р и л л .  Я уже не считаю. Старый стал. 
Е в г е н и я .  Возьми меня к себе в слу
жанки... В наложницы... Как хочешь... что 
хочешь... возьми... ты не будешь ни ви
деть, ни слышать меня... только когда 
прикажешь... Возьми меня, господин мой. 
Не отдавай меня... Мне очень плохо на 
этом свете. Но я боюсь еще уходить на 
тот. Я не готова еще, господин мой.

Пауза.

К и р и л л .  Тебе очень везет в этой жизни. 
Когда твои родственники решили сдать те
бя в сумасшедший дом, они могли это спо
койно сделать, просто позвонив в больни
цу... Попросить пообследовать... И так да
лее. Но черт дернул твою матушку позво
нить мне. Может, совесть мучила. Я ска
зал, что как раз дежурю. И был выра
ботан замечательный план. Все уезжают 
на новую квартиру, а ты прямым ходом — 
в больницу...
Е в г е н и я .  Зачем они так? Они бы ска
зали мне...
К и р и л л .  Они иначе не умеют. Их так 
всю жизнь воспитывали.
Е в г е н и я .  Ну поехали тогда... Поехали 
скорее,
К и р и л л .  Ко мне?
Е в г е н и я .  Нет... Зачем? В больницу... 
К и р и л л. Я тебя не понимаю. Ты же толь
ко что просилась ко мне?..
Е в г е н и я .  Не мучай меня... Поехали ско
рее...
К и р и л л .  И поедем... Знаешь куда? 
Е в г е н и я .  Куда?
К и р и л л .  За ними вслед... На новую 
квартиру...
Е в г е н и я .  После всего... Я не смогу ви
деть их... А они меня...
К и р и л л .  В том-то и дело, что надо 
смочь... Я скажу, что возил тебя... Что тебя 
не приняли... Что ты здорова... Что они 
обязаны...
Е в г е н и я .  Я не смогу жить с ними... 
Никогда больше... Они обманули... преда
ли... Это всё подло...
К и р и л л .  Надо жить с ними. Надо про

должать жить с ними. Во что бы то ни 
стало.
Е в г е н и я .  Зачем?
К и р и л л .  Бог знает, кто болен и кого на
до лечить... Ты не должна их бросать...
Слышны шаги на лестнице.

Кто-то идет... Я — в ту комнату... Не хо
чу, чтобы меня видели... (Скрывается в 
одной из комнат.)
На пороге — Оля.  Вошла, молчит.

Е в г е н и я .  Оля, здравствуй...
О ля (после паузы). Уже всё увезли? 
Е в г е н и я .  Да... Кроме меня...
Оля.  А-а-а...
Пауза.

Е в г е н и я .  Ты вот... приезжай теперь на 
новую квартиру... Как обоснуемся... при
езжай...
Пауза.

Сейчас такси за мной приедет... И поеду... 
Оля.  «Скорая помощь» внизу. 
Е в г е н и я .  Плохо, наверное, кому-то... 
Оля.  И там тоже «скорая помощь»... 
Е в г е н и я .  Где?
Оля.  Женя... У меня Олег повесился... 
Е в г е н и я  (вскрикнула). Как? Совсем? 
Оля.  Совсем... Иду к нему... я все обду
мала ... про Жана... Смотрю — дверь от
крыта... Мне как-то так муторно стало... 
Вхожу... И тихо так как-то, как и не бы
вает... Еще тише, чем тишина. В комна
те — нет. В ванной — нет. А в кухне — 
висит. Так, словно и всегда там висел. 
Я даже не поняла ничего. Я и сейчас ни
чего не понимаю. Я ему говорю: «Олег». 
Он молчит. Я стул подставила. Начала его 
снимать. Долго снимала. Положила на ди
ван... Там стоит... И потом не помню ниче
го. Смотрю на часы. А это я уже два 
часа сижу с ним рядом и по голове гла
жу. Потом встаю и говорю вдруг: «Чай по
ра пить...» И к плите иду. А он молчит. 
Я ему всегда чай делала с бутербродами... 
Женя, что же делать теперь?
Е в г е н и я .  Я не знаю...
Оля.  Потом записку начала искать... 
Знаю, что всегда оставляют. Ничего не 
нашла. Только портрет мой в комнате 
незаконченный. Краски сырые еще... 
Должна же быть записка? Верно?
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Е в г е н и я .  Не знаю...
Оля.  Я пойду еще поищу... Правильно? 
(Идет к дверям, оборачивается.) Женя, а 
это что же? Его теперь уже больше 
никогда не будет? Женя, как это? Его 
уже теперь никогда не будет? Да? (Сполз
ла на пол и .завыла.) Этого не может быть. 
Этого не может быть. Олег, он всегда ведь 
был... всегда был... и как же теперь... 
(Рыдает.) Я не могу без него, я не могу... 
Олег, родной мой, больной, несчастный, 
милый мой...
Е в г е н и я  (обнимает Олю, пытается под
нять). Оля, Оля... Я не знаю, что сказать... 
Так ужасно...
О ля (отстраняет Евгению, поднимается). 
Должна же быть записка... Должна... 
Я пойду опять... поищу... Он не мог мне не 
написать... Не мог... Или — его оживили... 
Я пойду в больницу... Сейчас ведь меди
цина... Женя, как же это все... А  вдруг.., 
Бывает же... Все бывает... (Быстро уходит.)
Витя на кухне гремит инструментами. Из 
соседней комнаты выходит К и р и л л .  
Молчит. За окнами раздается:

«Враги сожгли родную хату, 
Сгубили всю его семью.
Куда ж теперь идти солдату, 
Кому нести печаль свою?» 

К и р и л л .  Надо ехать, Женя... 
Е в г е н и я .  Как скажешь...
К и р и л л .  Это твоя семья... дом... родина... 
И ничего другого не будет.
Е в г е н и я .  Как скажешь... Они все равно 
рано или поздно отвезут меня... 
К и р и л л .  Посмотрим... А  ко мне,., 
ты будешь приезжать?
Е в г е н и я .  Как скажешь...
К и р и л л .  Мне иногда кажется, что я са
мый больной из всех своих пациентов... 
Е в г е н и я .  Я приеду...

К и р и л л .  Они просили и Филиппа по
смотреть...
Е в г е н и я .  Филиппа я им не дам... 
К и р и л л .  И я не дам...
Е в г е н и я .  Да...
К и р и л л .  Вот и хорошо. Пошли. Адрес 
новый знаешь?
Е в г е н и я .  Знаю.
К и р и л л .  Я отвезу тебя. Идем? 
Е в г е н и я .  Идем...
Уходят. Витя выходит из кухни.

Витя,  Что ж ты капаешь, сволочь... Есть 
тут кто-нибудь? Никого. Укатили. (На
гнулся, поднимает с пола бубен.) Ты смо
три... бубен забыли... Древний какой... 
(Ударяет негромко в бубен.) И звук древ
ний. Нет, я тебя все ж таки починю... Ты 
у меня капать перестанешь... (Бьет в бубен, 
приплясывает, поет.)

Стены голы, людей нет...
Дверь открыта, кран течет...
Все уехали, а я 
С бубном здесь хожу... 

(Остановился, оглядывает опустевшую 
квартиру, побренчал бубном.) Кто там 
звонит? Не заперто! Входите! Да входите 
же, говорю.., Входите,., (Идет. Распахи
вает двери пошире.) Добрый день! Добрый 
день! У вас ордер? Хорошо. Проходите. 
Проходите. Осматривайте. Осматривайте... 
Прекрасно... А я Виктор! Виктор я... 
Слесарь... (Раскланивается.) Если вдруг 
ванна, туалет... Или кран там потечет — 
это сразу ко мне,,, Приду — будем чи
нить... Ну, я пошел... (Стоит в дверях.) Нет- 
нет, вы уж сами посмотрите... Прекрасная 
квартира... А я пошел... Дела у меня... Де
ла... Если что — зовите... (Уходит. При
крывает плотно дверь.)

Тишина.
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