Иван Клима Замок
,1  Пьеса в двух действиях шести картинах
Г
|  Перевод с чешского Виктории Каменской
Действующие лица
Ал е ш •— непишущий писатель.
Бернард — философ,  большую  часть времени  про​стаивающий у окна.
Цирил — преподаватель физкультуры, ныне уполно​моченный по ликвидации памятника. Официантка. Доктор. Эмиль — биолог. Филиппа — его жена.
Г у с т а в — обладатель множества профессий. Г а б а — следователь. Илья —с самого начала мертв. Йозеф  Кан.
Иван Клима — чешский прозаик и драматург. Его литературный дебют пришелся на «оттепель» 60-х, и в короткие месяцы «пражской весны» увидело свет все, написанное им к тому времени. Активный общественно-литературный деятель, Клима руково​дил самыми прогрессивными журналами — «Лите​рарни новины», «Литерарни листы», «Листы». В пе​риод реакции, наступившей после 1968 года, остает​ся на родине и продолжает писать. С 1969-го по 1989 год издается только за границей или в праж​ском «самиздате». В последние годы многие его произведения переведены на русский язык. Пьеса «Замок» — первое драматургическое произведение Климы, опубликованное в России.
Действие первое
Картина первая. Комната в замке
В темноте слышен долгий придушенный крик. Тишина. Крик повторяется. Ужасный крик чело​века, которого душат, и он не может освободить​ся от сжимающих горло тисков. Крик стихает. Мгновение тишины. Чьи-то быстрые шаги, звук отодвигаемой ширм,л. Свет озаряет руку, протя​нутую к шнуру люстры. Люстра загорается. По​среди сцены — постель с мертвым Ильей, возле постели стоит Ц up ил, что-то запихивает в кар​ман. Бернард у окна, открывает ставень. Эмиль неподвижно сидит на стуле, лицом к зеркальному шкафу. В комнате еще несколько кресел и старомодный письменный стол. На зад-• ней стене картина, изображающая рыцаря, у бо​ковой стены — большая инкрустированная шир​ма. Одновременно с появлением света вбегает Филиппа, обращают на себя внимание ее рас​пущенные волосы — она явно собиралась при​чесываться.
Алеш. Я тут проходил мимо, просто так, прогуливал​ся перед ужином и вдруг — крик. Все должны были его слышать. Взбежал по лестнице, открыл дверь.
Цирил. Не постучав?
Алеш (с оттенком негодования, поражен неуместным вопросом]. Не стану же я стучать, когда вижу, что кто-то нуждается в помощи!
Цирил. Откуда ты узнал, что нуждается?..
Алеш. Он кричал.
Цирил. Откуда ты узнал, кто кричит?
Алеш (оскорбленно). Разве нельзя определить по голосу? Как-никак мы вес друг друга немножко знаем.
Филиппа. Кошмарный крик! Мне показалось, будто воет животное.
Эмиль (не двигаясь с места, тоном негодования). Кто-нибудь из вас хоть слышал, как кричит в пред​смертном страхе животное?
Филиппа. Не смейте так о нем говорить!
Эмиль. Когда я испытывал новые гормоны и ассис​тенты делали инъекци^, собакам... Никогда я не мог определить, которая из них воет. Боль и ужас способны изменить голос.
Филиппа. Ты отвратителен.
Бернард (от окна). Почему отвратителен? Любое событие вызывает ряд ассоциаций. А в опреде​ленном возрасте и при определенных условиях мы уже не воспринимаем ничего, кроме собст​венных ассоциаций.
Алеш. Я открыл дверь — он лежал вот так... (Не​произвольно отирает руки о штаны.)
Филиппа. А может, он жив?

Бернард (от окна). Никакой надежды. Навеки и абсолютно мертв.
Филиппа (прикрыв ладонями глаза). Тогда почему мы все стоим?
Алеш. Я решил — ему только дурно... Кричу: что с тобой, :Илья? Тебе плохо, Илья? (Пауза.) Не шелохнулся.
Цирил. Да... похоже на инфаркт. (Алешу.) Но ведь ты должен был идти через двор, когда услышал крик.
Филиппа. Помолчите хоть немножко, если не умеете иначе выразить сочувствие!
Эмиль. Зато ты выражаешь его сверх всякой меры!
Алеш. Для чего тебе знать, куда я шел?
Ц и р и л. Дело в том, что я все это время стоял у окна. (Со значением смотрит на Бернарда.) Подчер​киваю: у своего окна.
Алеш (изумленно). Не понимаю, к чему эти под​робности?
Цирил. Целых полчаса никто через двор не проходил. Шел дождь.
Бернард. И верно, льет вовсю.
Алеш. Я повторил еще раз: что-нибудь случилось, Илья? И вдруг заметил, как он бледен. И по​думал: инфаркт.
Филиппа (склонившись над мертвым). В его глазах ужас. Он явно чувствовал, как приближается... конец.
Алеш. Все мы предчувствуем конец. И несчастное животное...
Бернард. Но человек до последней секунды убежда​ет себя, что он ошибается. Человек думает и по​тому может себе лгать. В этом, по сути, и за​ключен главный смысл его способности к мышле​нию.
Цирил (спокойно). Заявляю: хотя шел дождь, на тебе нет плаща. И хотя на тебе нет плаща, ты совершенно сухой.
Пауза, минута полного оцепенения.
Бернард (у окна). Льет как из ведра. Не абсурд ли: лежать здесь и даже не знать, что идет дождь.
Филиппа (всхлипнув). Еще вчера вечером он был совершенно здоров.
Цирил. Ты хочешь сказать... Сегодня ночью он был еще полон энергии?
Эмиль. Это переходит всяческие границы! Мы тут... Ты тут не в спортзале!
Филиппа (продолжая всхлипывать). Почему никто не откроет окно?
Бернард. И впрямь занятно. Дождь. Миллиарды лет льет дождь. А мы?..
Алеш. Такова судьба. Но он был молод, у него были планы... И хотя я никогда не был приверженцем этой его кибернетики, что может подтвердить и Густав... (Поворачивается к месту, где должен стоять Густав. Раздосадован.) Почему тут нет Густава?
Цирил. Все это время я простоял у окна. Мое окно — напротив. Тут горел свет.
Алеш. * него уже оыл сооран материал для раооты. (Жест в сторону шкафа.) Он мне показывал. И тогда — сказал — труд многих людей окажет​ся напрасным. Возможно, он имел в виду (Густа​ву — подчеркнуто) и тебя.
Цирил. Здесь все время горел свет!
Алеш.  Наверняка это была бы выдающаяся работа.
Цирил. Обычно люди, готовящие выдающуюся ра​боту, не вызывают у тебя восторга. Я бы даже сказал: скорее ты их ненавидишь. Разумеется, пока они живы!
Алеш (резко обернувшись). А как попал сюда ты? Тебе тоже нужно было пересечь двор!
Бернард {на мгновение отлепившись от окна, под​ходит к Цирилу, ощупывает его белую силоно-вую рубашку). Действительно — совершенно сухая! (Хочет вернуться к окну.)
Ц и р и л (задержав его, ощупывает его рубашку). И твои дела ничуть не лучше.
Эмиль (совершенно спокойно). А я? Почему я? От​куда я тут взялся?
Бернард (от окна). Чистейший абсурд, но именно сейчас... сюда идет кто-то чужой.
Алеш.   Невероятно!   Теперь!   Но   ведь  тут   никогда...
Бернард (безучастно). Несет чемодан и зонтик. Не​сколько несовременного вида, вам не кажется?
Алеш (все еще изумленно). Вроде бы молодой... (Уже спокойно.) Когда-то дочь мне писала.., Среди молодежи входит в моду чуть ли не средне​вековье. Ботинки с задранными носами, И по​нятное дело — зонтики!
Филиппа. Помолчите, пожалуйста, если не можете придумать ничего путного. Тут мертвый, господа.
Цирил. Действительно. Что-то надо делать.
Бернард (Алешу). Ты не хотел бы произнести не​сколько слов?
Алеш   (польщен). Почему именно я?
Цирил   (со значением). Именно ты!
Эмиль (привстав). Прошу тишины. Я больше не хочу с вами...
Секундное оцепенение. Эмиль, пристально по​смотрев на изображение рыцаря, снова садится.
Алеш (сложив ладони). Не хотелось бы произносить речей. Но он был одним из нас. Это был наш человек. Избранный той же волей, что все мы. Он приехал, чтобы здесь сосредоточиться над своей работой.
Пауза. Шаги. Кто-то поднимается по лестнице. В комнате странное оцепенение.
Над большой творческой работой, которой он отдал столько любви. Не могу, говоря о нем, не произнести это слово: любовь. Он был исполнен любви ко всему, что мы называем жизнью. И к на​шему народу.
Пауза. Стук в дверь.

к, нашим оощим стремлениям! ин оыл словно горячий источник, еще не закипевший, но могучий. Помню...
Ручка двери медленно поворачивается, дверь при​открывается, входит Йозеф К а н; увидев за​стывшую группку, снимает шляпу — и. тут же сам застывает.
... сколько раз и я в беседах с ним черпал силы и новую решимость для еще более энергичного и самоотверженного труда!
Пока он говорит, остальные медленно поднимают головы и, не двигаясь с мест, наблюдают за Мозефом Каном.
И еще вспоминаю, как однажды, когда мы, сидя за столо.м, все вместе рассуждали о будущем, которое всех нас ожидает, кажется, ты, Цирил, произнес прекрасные слова... (Неожиданно пре​рвав речь, Мозефу.) Вы кого-нибудь ищете?
Йозеф. Простите, я никак не мог... я, право же, не ожидал, увидел свет в окне... Я пришел в такой ' печальный момент... Разумеется, я никого здесь не знаю... однако примите мое искреннее собо​лезнование. (Останавливает взгляд на заплакан​ном лице Филиппы.) Мне в самом деле искренне жаль... Вам это, очевидно, причиняет боль.
Филиппа  (подойдя к Йозефу). А вы пришли... к кому?
Йозеф. Дело в том... не могу понять, каким образом это получилось, но меня выбрали. (Достает боль​шой кожаный бумажник, из него — старательно сложенный листок, читает.) «Уважаемый това​рищ, мы узнали.,.» Простите, в такой ситуации это неуместно.
Алеш. Продолжайте, продолжайте.
Бернард (от окна). Не существует уместных и не​уместных ситуаций. Есть лишь ситуации, которые останутся в нашей памяти или сотрутся из нее.
Цирил (с коротким смешком). Ваше появление на​верняка останется в моей памяти. Хотя бы благо​даря этому зонтику.
Йозеф. Простите, я в самом деле... не знал. (Прянет зонт за спину, рассеянно читает.) «Чтобы об​легчить ваш труд, который несомненно станет важным вкладом в жизнь нашего общества, при​глашаем вас на неограниченное время поселить​ся в Замке». Странно, не правда ли? Я никогда не подозревал, что когда-нибудь смогу попасть в общество столь значительных мужей... Про​стите, а тут еще эта неожиданная ситуация... Меня зовут Йозеф Кан. Можете мне не представ​ляться, я всех вас, в общем-то, знаю. По фото​графиям. А вас, товарищ (повернувшись к Але​шу) даже однажды слышал, я тогда был студен​том, и вы приезжали к нам... В то время вы еще... прошло не менее десяти лет, вы, понятно, не можете помнить, но для меня это незабываемо. Вы сказали нам тогда: «Художник, как и любой
Алеш. У него уже был собран материал для работы. (Жест в сторону шкафа.) Он мне показывал. И тогда — сказал — труд многих людей окажет​ся напрасным. Возможно, он имел в виду (Густа​ву — подчеркнуто) и тебя.
Цирил. Здесь все время горел свет!
Алеш.  Наверняка это была бы выдающаяся работа.
Цирил. Обычно люди, готовящие выдающуюся ра​боту, не вызывают у тебя восторга. Я бы даже сказал: скорее ты их ненавидишь. Разумеется, пока они живы!
Алеш (резко обернувшись). А как попал сюда ты? Тебе тоже нужно было пересечь двор!
Бернард (на мгновение отлепившись от окна, под​ходит к Цирилу, ощупывает его белую силоно-вую рубашку). Действительно — совершенно сухая! (Хочет вернуться к окну.)
Цирил (задержав его, ощупывает его рубашку). И твои дела ничуть не лучше.
Эмиль (совершенно спокойно). А я? Почему я? От​куда я тут взялся?
Бернард (от окна). Чистейший абсурд, но именно сейчас... сюда идет кто-то чужой.
Алеш.   Невероятно!   Теперь!   Но   ведь  тут   никогда...
Бернард (безучастно). Несет чемодан и зонтик. Не​сколько несовременного вида, вам не кажется?
Алеш (все еще изумленно). Вроде бы молодой... (Уже спокойно.) Когда-то дочь мне писала.., Среди молодежи входит в моду чуть ли не средне​вековье. Ботинки с задранными носами. И по​нятное дело — зонтики!
Филиппа. Помолчите, пожалуйста, если не можете придумать ничего путного. Тут мертвый, господа.
Цирил. Действительно. Что-то надо делать.
Бернард (Алешу). Ты не хотел бы произнести не​сколько слов?
Алеш   (польщен). Почему именно я?
Цирил   (со значением). Именно ты!
Эмиль (привстав). Прошу тишины. Я больше не хочу с вами...
Секундное оцепенение. Эмиль, пристально по​смотрев на изображение рыцаря, снова садится.
Алеш (сложив ладони). Не хотелось бы произносить речей. Но он был одним из нас. Это был наш человек. Избранный той же волей, что все мы. Он приехал, чтобы здесь сосредоточиться над своей работой.
Пауза. Шаги. Кто-то поднимается по лестнице. В комнате странное оцепенение.
Над большой творческой работой, которой он отдал столько любви. Не могу, говоря о нем, не произнести это слово: любовь. Он был исполнен любви ко всему, что мы называем жизнью. И к на​шему народу.
Пауза. Стук в дверь.

К нашим общим стремлениям! Он был словно горячий источник, еще не закипевший, но могучий. Помню...
Ручка двери медленно поворачивается, дверь при​открывается, входит Я о з е ф К а н; увидев за​стывшую группку, снимает шляпу — и тут же сам застывает.
... сколько раз и я в беседах с ним черпал силы и новую решимость для еще более энергичного и самоотверженного труда!
Пока он говорит, остальные медленно поднимают головы и, не двигаясь с мест, наблюдают за Йозефом Каном.
И еще вспоминаю, как однажды, когда мы, сидя за столом, все вместе рассуждали о будущем, которое всех нас ожидает, кажется, ты, Цирил, произнес прекрасные слова... (Неожиданно пре​рвав речь, Йозефу.) Вы кого-нибудь ищете?
Йозеф. Простите, я никак не мог... я, право же, не ожидал, увидел свет в окне... Я пришел в такой печальный момент... Разумеется, я никого здесь не знаю... однако примите мое искреннее собо​лезнование. (Останавливает взгляд на заплакан​ном лице Филиппы.) Мне в самом деле искренне жаль... Вам это, очевидно, причиняет боль.
Филиппа (подойдя к Йозефу). А вы пришли... к кому?
Йозеф. Дело в том... не могу понять, каким образом это получилось, но меня выбрали. (Достает боль​шой кожаный бумажник, из него — старательно сложенный листок, читает.) «Уважаемый това​рищ, мы узнали...» Простите, в такой ситуации это неуместно.
Алеш. Продолжайте, продолжайте.
Бернард (от окна). Не существует уместных и не​уместных ситуаций. Есть лишь ситуации, которые останутся в нашей памяти или сотрутся из нее.
Цирил (с коротким смешком). Ваше появление на​верняка останется в моей памяти. Хотя бы благо​даря этому зонтику.
Йозеф. Простите, я в самом деле... не знал. (Прячет зонт за спину, рассеянно читает.) «Чтобы об​легчить ваш труд, который несомненно станет важным вкладом в жизнь нашего общества, при​глашаем вас на неограниченное время поселить​ся в Замке». Странно, не правда ли? Я никогда не подозревал, что когда-нибудь смогу попасть в общество столь значительных мужей... Про​стите, а тут еще эта неожиданная ситуация.., Меня зовут Йозеф Кан. Можете мне не представ​ляться, я всех вас, в общем-то, знаю. По фото​графиям. А вас, товарищ (повернувшись к Але​шу) даже однажды слышал, я тогда был студен​том, и вы приезжали к нам... В то время вы еще... прошло не менее десяти лет, вы, понятно, не можете помнить, но для меня это незабываемо. Вы сказали нам тогда: «Художник, как и любой
гражданин, прежде всего боец. А первейшее ору​жие бойца — оптимизм». И это была великая правда. По крайней мере, тогда... разумеется, с тех пор мы все немного созрели, простите, я понимаю, в такую минуту, когда тут лежит... мертвый...
Густав, до сей поры, укрытый за ширмой, вы​ходит. Йозеф поражен, но остальные не обращают на Густава внимания. Густав одет несколько не​обычно: поверх клетчатой рубашки наброшен про​зрачный полиэтиленовый плащ, на ногах узкие черные брюки и туристские башмаки. Бодрым шагом подходит к постели.
Какой страшный ливень! Что тут произошло? Илья! Мертв?! Инфаркт?
Никто не обращает на него внимания.
Алеш (Йозефу). Продолжайте, продолжайте!
И о з е ф. Думаю, мне надо... лучше я вас покину. Пойду устраиваться. (Разворачивает свою бу​мажку.) Комната двадцать семь...
Общее оцепенение. Пауза.
Цирил. Покажите, приятель. (Берет бумажку.) Ком​ната двадцать семь, второй этаж.
Листок переходит из рук в руки.
Йозеф. Достаточно будет, если вы укажете мне до​рогу... Я с детства плохо ориентируюсь. (Мучи​тельная пауза.) Хотя... простите, у вас тут другие заботы. (Поворачивается к выходу.)
Цирил. Никуда не ходите... Это удивительно, но вы здесь... на месте. Нам не остается ничего иного, как поскорее освободить для вас постель.
Йозеф (поражен). Я-.- не подозревал. Но не могу же я тут... (Подойдя к постели, впервые склоняется над мертвым.) Профессор?
Алеш. Неожиданно. Инфаркт. Такой молодой — и инфаркт.
Цирил. Перетрудился. (Выразительно посмотрел на Филиппу, нагло.) Он ни в чем не знал меры.
Йозеф. Но не могу же я тут спать!
Алеш. Не беспокойтесь, приятель. Придут уборщицы, наведут порядок.
Густав. Молодой человек, на этой постели спало уже столько...
Бернард. Ощущаете груз минувших столетий? Тут любой из нас...
Йозеф. Но, очевидно, должен прийти доктор... А по​том — здесь его вещи!
Густав. Присаживайтесь, присаживайтесь. Мы его унесем. Чего я только в жизни не носил! Раз, когда я был еще подмастерьем, поспорил, что в полночь снесу на спине четыре... Да вы, возмож​но, меня не знаете. Пожалуй, эта штуковина

сказала бы вам больше. (Достает из кармана футляр, извлекает из него бумагу.) Как видите, я получил и такое признание.
Йозеф. Да... Действительно... (Пораженный, смотрит, как трое мужчин безрезультатно пытаются под​нять тяжелую замковую кровать.)
Густав (с самоуверенностью человека, привыкшего давать добрые советы). Не лучше ли только вы​нуть внутреннюю часть? (Йозефу.) А что вы? Кто вы, собственно, такой?
Густав замечает, что те трое уже вынули внутрен​нюю часть кровати вместе с мертвым, на миг зами​рает, потом, тихо напевая траурный марш, медлен​ным шагом следует за процессией.
Филиппа. Почему вы оставили кровать посреди комнаты? (Выбегает вслед за остальными.}
Теперь в комнате только Эмиль, до сих пор сидев​ший неподвижно, и Йозеф, который беспомощно берет свой зонтик, несколько раз его раскрывает и закрывает, потом переносит на другое место чемоданчик.
Эмиль (медленно, без единого жеста}. Вы журналист.
Йозеф. Я... видите ли, я приехал, чтобы...
Эмиль. Утром заходил ко мне один такой. Фамилии не помню. С ранних лет я старался подчинять свою научную работу интересам... (Направляет указательный палец к зеркалу, где видит удивлен​ного Йозефа.) Значит, вы не журналист. Вы хоть когда-нибудь слыхали о моих опытах?
Йозеф. Я... дело в том... в общем-то, да. Давно, когда еще учился в школе. Им был посвящен особый урок. Ваша теория... мы были восхищены. Великая идея, хотя с тех пор прошло уже столько лет... Я часто думал: что вы делали все это время?
Эмиль (без единого жеста, монотонно). Все это вре​мя?.. Что я делал все это время?.. Да, нынче в моде, особенно среди молодежи, говорить о тех временах с пренебрежением, мол, тогда были не​желательны дискуссии или даже порядочные науч​ные исследования, Нам приходилось укрепляться на ранее добытых позициях. Но и в те времена... Мы не сидели сложа руки... Представьте себе — симпозиум, шестьдесят семь выступающих, и я главный докладчик. А какие аплодисменты! Тогда умели оценить труды, без лишних споров, едино​душно! По-человечески. Теперь в моде иные мето​ды... Кибернетические!
Йозеф (удивленно). Должен признаться, извините, я не совсем вас понимаю, ведь вы еще прежде, до этого этапа единодушных аплодисментов, зани​мались научной работой, и ваши труды о ядах... за них мы все еще в ту пору вас уважали. Но потом как-то наша работа, в которую мы, в общем-то, никогда не переставали верить... как-то почти за​глохла, хотя вы наверняка...
Эмиль (встает, тяжело, деревянным шагом проходит мимо Йозефа, явно затронувшего его больную струну). По-моему, вы чересчур откровенны.
И о з е ф. Друзья действительно упрекают меня... но ведь все это было давно...
Эмиль выходит. Йозеф беспомощно осматривает комнату, подходит к ширме, хочет ее отодвинуть. Появляется Филиппа.
Филиппа. Кажется, я тут забыла... (Быстро подходит к постели, заглядывает в нее, сначала через верх, потом снизу.) Как вы будете здесь спать, бед​няжка?
И о з е ф. Не беспокойтесь, я привык. На военной службе мне приходилось...
Филиппа. Нет, нет, пожалуйста, только не о военной службе! (Ищет под столом.) Где я его оставила? Наверное, в столовой. Да, конечно! (Отодвигает стулья.) Теперь вспоминаю! Именно там, на сто​ле. (Отодвигает кресло. Вдруг, выпрямившись, застывает.)
Они стоят, разглядывая друг друга. Вы на него почти похожи! Занавес
Картина вторая. Комната Алеша
Старомодный письменный стол, на нем пишущая машинка, в которую вставлен нетронутый белый лист. Рядом — столик с аквариумом. Алеш, лежа на диване, смотрит в потолок. Чешет грудь. Вста​ет, подходит к аквариуму, берет из мешочка ще​поть корма и медленно сыплет в аквариум. На​блюдает за рыбками. Потом возвращается к дива​ну, собираясь снова лечь, но раздумывает, достает из шкафа мощный полевой бинокль и только после этого идет к дивану, ложится, одной рукой чешет грудь, другой держит бинокль, наблюдая за рыб​ками. Стук в дверь. Алеш с поразительной быстро​той вскакивает с дивана, садится к столу и печата​ет на машинке несколько букв.
Алеш. Войдите!
Густав (войдя). Ах, Алеш! После такого дня — ты не дашь себе покоя!
Алеш. Именно после такого дня. Куда сбежишь, если не к тому, что для тебя — все. Только не виляй, знаю, и ты выдержал сражение.
Густав (польщен). Немного поупражнялся в подпи​сях. Но не хочу тебе мешать.
Алеш. Сказать по правде, ты все равно уже помешал. (Убежденно.) Я не виноват, стоит скрипнуть две​ри — и я не сосредоточусь до конца дня. Но ты — сам знаешь — мог бы войти хоть в полночь.
Густав. Приехал доктор. А того молодчика я видел: прячется там внизу, за оранжереей.

Алеш (пока Густав говорит, несколько раз пересекает комнату). Вот видишь! А тут еще некоторые... Разумеется, речь не о тебе, но среди нас все боль​ше распространяется цинизм.
Густав. Ты имеешь в виду... Цирила?
Алеш. Хотя бы. Вспомни его замечания! Ты шел через двор — а почему не мокрый? Да и не только это. А его отношение к окружающим... Он как бы взи​рает на всех сверху вниз! Вспоминаю, как однаж​ды — да ведь и ты там был — он рассказывал историю о священнике, который изнасиловал...
Густав (хохочет; подойдя к столу, читает напечатан​ное на листе). «Марабуру, если бы ты знал, Мара​буру!»
Алеш. Такая уж у него позиция. Носится с собой, как с писаной торбой. Я не хотел говорить, но у него это, возможно, прямо в крови! Ты хоть знаешь, из какой среды он вышел?
Г у с т а в. Я бы искал причину в чем-нибудь другом. Нам же известно, в какой среде он был все эти годы. Сперва со спортсменами, а потом...
Алеш. Нет... пожалуй, нет, помню его еще до той поры, как я был депутатом... Уже тогда это в нем сиде-, ло... Что-то хозяйское... Такие вещи человек про​сто носит в себе.
Густав. Знаем мы, что он делал с тех пор, как ушел из спорта! (С невероятным презрением.) Сочинял параграфы! Ну скажи, для чего параграфы, когда уже царит справедливость?
Алеш. Возможно. Все взаимосвязано. Но я вынужден повторить: такие вещи всегда коренятся в. глубо​ком прошлом... прямо в крови!
Густав. Ты полагаешь, у нас еще не царит справед​ливость?
Але ш (испуганно). Что ты! (Пауза.) Да, я чувствую: все — от этих его параграфов. От них все беды... (Разгорячившись.) Сам знаешь, ненависть не в моей натуре, по крайней мере — нездоровая. Но эти параграфы... их я просто ненавижу...
Стук   в   дверь   —   входят  Эмиль   и   Ц up ил.
Цирил. Мы с маленькой ночной прогулки,
Эмиль. Доктор сидит в столовой. Едва поздоровался.
Алеш. Почему не придет к нам? Он ведь всегда, как только приезжал, встречался с нами...
Эмиль. Думаю, это дело рук Филиппы. Вы ее не ви​дели?
Густав. Филиппа давно спит.
Ц и р и л. Он хочет знать — с кем.
Эмиль (резко обернувшись). Я не позволю... ты... физкультурник!
Алеш (подчеркнуто). Мне не нравится, что он сидит там один. Похоже, он специально кого-то ждет.
Цирил. Молодчика мы встретили в коридоре. Ходит тихо, в войлочных тапочках — не услышишь! (На цыпочках подходит к столу, читает.) «Мара​буру, если бы ты знал, Марабуру!»
Алеш (взволнованно). Но... возможно, он подглядыва​ет... Возможно — эти двое... (Встает, несколько раз в волнении пересекает комнату.) Нет, нет, простите... Я не справился с нервами! (Садится.)
Эмиль (неожиданно). Что за речи... что за тупость... Я единственный из вас что-то собой представлял. А взгляните на меня! (Вытягивает руки вперед, точно слепой. Руки дрожат.) Участник конгрес​са — ныне участник замковых безобразий, раб недоучек!.. Но теперь конец! Я еще могу вырваться из этих стен! Потому что я... (Стучит себя по лбу.) Требую тишины! Не нужна мне ваша унаследо​ванная от дедов слава! В этот момент... я решил​ся... Возвращаюсь к нормальной жизни!
Густав. Какой трудный день. Уже почти полночь — а мы не спим. И совсем недавно — мертвец. Вспоминается случай: это было тоже в полночь, когда я еще был подмастерьем. И поспорил, что донесу четыре...
Эмиль (уже спокойно). Ненавижу эти лица, эти речи, Филиппу, всех вас. И его ненавидел. Эк он сразу набросился на нее, точно я пустое место. Если б мог, я бы его еще раз... (Сжимает кулаки.)
Общее оцепенение.
Ухожу, немедленно ухожу! (Встает, но идет не к двери, а к столу. Читает.) «Марабуру, если бы ты знал, Марабуру!» (Возвращается в кресло.)
Входит Бернард.
Бернард (направляется прямиком к окну). Туман, тишина. Ничто не шелохнется. Когда-то, помните, мы сходились и в дождь, собирались там, под ок​нами... А теперь — ни души. Мы тут, словно волчья стая.
Густав. После такого дня просто необходимо опе​реться о чье-нибудь плечо. Мы убедились в этом и...
Ц и р и л   (резко). Ты что-то хотел сказать?
Густав   (испуганно). Нет, нет, ничего!
Бернард. Он хотел сказать: мы убедились и на примерах из природы. Взять хоть травяную вошь...
Густав. Как это? (Пауза. Смеется, точно что-то понял.) Ах, вот оно что...
Бернард. Я говорил с доктором. (Мгновенное оцепе​нение.) И молодчик тоже не спит. Жжет свет. Наверно, устраивается. Как тот. Еще и насвисты​вает. Как тот.
Всеобщее оцепенение, только Бернард непри​нужденно подходит к столу.
(Читает.) «Марабуру, если бы ты знал, Марабу​ру!» (Возвращается к окну.)
Цирил. Отвратная ночь! Хоть бы отыскалась какая-нибудь бутылка...
Алеш. Но это ведь может означать... А что он насви​стывал?

Бернард. Я бы сказал, это... (насвистывает) сва​дебный марш... (Снова насвистывает.) Пожалуй, из «Лоэнгрина».
Цирил. А доктор сидит и ждет. Мы тут... он там... а молодчик...
Густав. А молодчик шастает по коридорам!
Алеш (настойчиво). Он действительно насвистывал именно это?
Цирил. Повторяю: должна найтись какая-нибудь бутылка.
Ал е ш. Вот что я хочу вам сказать. Не нравится мне, что он насвистывает именно это. Помню, еще в войну, не сердитесь, приходится вспо​минать: шеф нашего... вернее, вражеского ге​стапо, мы звали его Ганс, когда женился, экий проходимец, на его совести было столько наших жизней... Так ему играли (драматическая пауза) тот же самый марш!
Густав. Но... это могло бы означать... Помните момент, когда он здесь появился? Что, если он подослан? Такое мы уже однажды пережили — появляется человек... Мы думали — случайно, а оказалось — подослан.
Эмиль. Не нравится мне все это. Столько интере​са ко всякой ерунде! Ничего себе — насви​стывающий пастушок! Замок — это традиции. Под его сводами не положено свистеть!
Бернард. На определенной стадии уединения че​ловек подвержен галлюцинациям. Можно или про​должать такую жизнь и находить в одиночестве наслаждение и даже некую систему добра... а можно поддаться ничем не объяснимому ужасу. Зачем вы себя терзаете? К чему этот вечный бой, интриги, актерство? Зачем ненавидеть и уби​вать? Все это уже давно утратило смысл.
Стук в дверь. <Общее оцепенение. Алеш быстрым шагом   подходит   к   двери,    открывает.    Входит
Доктор.
Доктор. Извините, что помешал. У вас тут навер​няка важная беседа.
Алеш. Ах, пан доцент, откуда вы? Как нужны вы были вчера!
Доктор. Да. Я слышал и даже видел.
Алеш (остальным). Теперь передо мной проблема, сами знаете какая. Это как родовые схватки. Пока не рожу... (Прерывает себя.) Садитесь, пан доцент!
Доктор. Я действительно не хотел бы мешать.
Алеш. Сказать по правде, вы все равно уже не​много помешали. Но вы — сами знаете,— вы могли бы прервать нашу беседу хоть в пол​ночь.
Доктор (изумлен). Нет, очевидно, я все-таки здесь лишний. Я только хотел обратить ваше внима​ние на тот факт... Я заполнил свидетельство о смерти.
'Оцепенение.
Цирил. Ах! Это был инфаркт?
Доктор. И еще я желал бы обратить ваше вни​мание, хотя, конечно, вы не должны придавать этому...
Цирил (удрученно). Значит, инфаркт! Тридцать шесть лет — и уже инфаркт!
Доктор (с мягким упреком). Однако это не первый случай.
Алеш. Совершенно верно... Мы слишком перенапря​гаемся. Порой и я это чувствую... вот здесь. (Дотрагивается до груди.) Так и сжимает.
Доктор. Вы должны меньше утомляться. Ведь ва​ши жизни принадлежат не только вам! Однако хоть вы и не обязаны придавать этому значения, я хотел бы вас предостеречь...
Ц ир и л.    Возможно,    были    какие-то   трудности   с...
формулировкой? Доктор.   Нет,   разумеется,   нет.    Но   вы,   наверное,
знаете   —   при   всем   уважении   к   Замку   или,
точнее, именно ради него, свидетельства о смер​ти теперь выдает, так сказать, специальная комиссия... А потому я. бы...
Густав (оживленно). Но это же прекрасно! Мы не умели достойно завершить нечто столь ответ​ственное, как жизнь человека! Скажу прямо: доктор, если вам в вашу комиссию нужен будет еще один член... я уже подписывал документы такого рода.
Доктор. Я только хотел вас предупредить... думаю, это мелочь, но кое-кто мог бы употребить ее и во зло, особенно если учесть, что речь о таком отчетливом инфаркте...
Эмиль. Где Филиппа?
Цирил. Еще раз повторяю, в такую минуту... Най​дется тут, наконец, бутылка?
Алеш (поколебавшись, открывает буфет, из батареи бутылок берет одну; торжественно). Ваше здо​ровье, пан доцент, простите, что не могу пред​ложить чего-нибудь получше, вы должны понять нас, непьющих! (Разливает вино по миниатюр​ным рюмкам.)
Доктор. Я принимаю это как награду. Позвольте чокнуться с вами... и с вами... со всеми... однако я действительно больше не смею вас задер​живать, это было бы грешно, я не хотел бы портить вам настроение... У вас тут так кра​сиво, уютно!
Алеш. Вот именно, пан доцент. Трудимся до седьмого пота. Взгляните, у меня новые живо​родящие рыбки, не желаете парочку? (Торжест​венно.) Я вывел их специально для вас, док​тор1!,
Цирил. Свидетельство о смерти уже оформлено?
Доктор. Разумеется. Однако я хотел бы поде​литься с вами кое-какими сомнениями...
Цирил. Так значит... все уже завершено.
Доктор. Конечно. Прошу вас, не придавайте моим словам значения...

Цирил. Итак... (Встает.) Мне жаль несчастного парня. Прошу вас — вспомним о нем в эту минуту. (Знак головой.)
Все.   кроме   Эмиля,   встают,   на  миг   застывают с поднятыми рюмками и вновь садятся.
Доктор. Благодарю вас. Я всегда рад, когда пред​ставляется случай заехать сюда. (Оглядывается по сторонам.) В этих стенах есть что-то не​обычное, только здесь сознаешь, насколько может возвыситься человек. Но именно здесь я всегда напоминаю себе и об опасностях, которые под​стерегают столь хрупкий организм, каковым яв​ляется человек...
Бернард (от окна). Доктор хочет сказать, что на шее умершего обнаружены синяки.
Всеобщее оцепенение.
Доктор. Вот это вы напрасно. Я не стал бы формулировать в столь сильных выражениях.
Цирил. Но свидетельство уже отослано?
Доктор. Будьте спокойны, я...
Цирил. Так значит — все завершено!
Доктор. Несомненно. Осталась, собственно, ерунда... Я, конечно, понимаю, быйают некие обстоя​тельства в личной или общественной жизни, порой вынуждающие к шагам, о которых мы позднее сожалеем. А сожалея, мы должны пре​бывать в безусловном стремлении в дальнейшем их избегать.
Ал е ш. Но, господин доцент, человек реагирует на ситуации, а не на стремления.
Доктор (кланяясь, примирительно). Вот, собственно, и все... Прошу вас, извините, если помешал, и пусть мой приход не вызовет у вас никакого беспокойства. (Уходит.)
Густав. Однако он... он нам угрожал?!
Бернард. Доктор в какой-то мере идеалист. Жаль, что некоторые неспособны его понять.
Алеш. Извините, но с нас уже, пожалуй, хватит ваших поучений. (Встав, кричит.) Такого" здесь в ночные часы никогда не бывало! (Снова са​дится.) Прошу прощения. Я немного перетру​дился. А тут еще эти события!
Цирил (торжественно). Друзья! Вы нервничаете. А кое-кто и вовсе паникует. Не забудем, что мы тут не для того, чтобы чего-то бояться, а чтобы выполнять свое предназначение. В нас ве​рят. Больше спокойствия, друзья!
Алеш (с облегчением). Да, да, именно так... Все будет как прежде! (Берет бутылку, идет от кресла к креслу, наливая. Вдруг останавливается перед пустым креслом.) Кого-то не хватает!
Цирил. Мертвого. а.л е ш. Ах да!..
Бернард. Здесь тот молодчик... Почему никто его не позвал?
Эмиль. Потому что... (встав) может, все-таки есть на свете место, где мы не обязаны сидеть с кем попало...
Алеш (Эмилю). Разумеется. (Остальным.) Он прав, но с другой стороны, прости: мы вроде бы должны поддерживать молодых, привлекать, пока их души чисты.
Густав. Да, и еще потому, что мы не имеем права забывать, в какой момент он явился. (Огля​дывает остальных.)
Алеш. Как же, как же... пришел со своим зонти​ком... Да впридачу этот... «Лоэнтрин»... Но, по​жалуй, именно пока его душа... (Пауза.) Такого еще никогда не бывало — мы всегда знали, что думать и что делать!
Ц ир и л (встав, подходит к пустому креслу). И прав​да... Этого я не люблю. Незаполненных мест. Хотя в общем-то... интервалы можно сокра​тить...
Густав.  Надо бы его...  привлечь на свою сторону.
Эмиль. В таком случае... (Встает.) Мне стыдно, стыдно! (Уходит.)
Густав. Иначе мы этого мальчишку не раскусим. (Цирилу.) Сходим за ним?
Густав  и Ц up ил  выходят.
Бернард (от окна). Погасил. Собирается спать. Впрочем, я думаю — зря мы стараемся. Все равно время работает... против нас. (Выходит.)
Алеш (прошел мимо пустых кресел к столу, с удивле​нием читает). «Марабуру, если бы ты знал, Марабуру!»
Занавес
Картина третья. Замковая столовая
Длинный   стол,   вокруг   него   сидят   все  жители Замка. Еще несколько столиков — пустых.
Густав. Должен признаться, мне нигде не дово​дилось есть такие фрикадельки, как здесь.
Алеш. Я бы согласился с тобой, не будь у меня одного воспоминания. Это было в пору, когда я еще депутатствовал. Пригласили, меня как-то колхозники из моего избирательного округа, председатель там был этакий детина — косая сажень в плечах, явился за мной прямо в пар​ламент: поехали, мол, Алеш, не пожалеешь, бу​дет убой скота! Тогда депутаты еще ездили к избирателям. Я вызвал машину — и через два часа мы были на месте. Вот где я ел самые лучшие в моей жизни фрикадельки!
Густав. Тогда вообще лучше жилось. Больше ра​боты, больше собраний, зато потом... Помню, раз я ночью показал себя; поставил настоящий рекорд, причем без всяких нынешних машин, одними руками — на следующий день в мою

честь был товарищеский ужин до самого утра, с песнями! И с какими песнями!
Цирил. Хорошо тогда было! Вот только цензура на все, что касалось женского тела.
Филиппа. А вам лишь бы позволили пялиться, когда раздевается женщина!
Алеш. Дочь мне писала, что теперь даже у нас это можно видеть.
Густав. Публично?
Алеш. Публично, правда, для приглашенных... Сами знаете, я не из каких-то этаких... понимаете, что я имею в виду, но тут мы чуточку переги​бали палку — в женском теле есть особая эстетика. Это признавали даже древние греки.
Бернард. Даже древние неандертальцы.
Эмиль. Когда я проходил под окнами этого молод​чика — он насвистывал.
Цирил. Я слышал, в Париже бывают такие пред​ставления; на сцене лежит голая женщина, и на нее напускают... обыкновенного пса!
Филиппа. Какое безобразие!
Цирил. Это может быть занятно.
Эмиль. Он насвистывал свадебный марш. Из «Лоэн-грина».
Цирнл. Или вот: на оттоманках лежат семь девиц, вроде как одалиски, на сцене появляется негр — вроде султан... Или, говорят, в Вене, в какой-то неприметной улочке, неподалеку от Пратера, есть заведение... (Неожиданно умолкает.)
Входит Йозеф Кан, в коротком пальто, с sqh--тиком. Зонт оставляет у двери и, отвесив глубокий поклон, садится за отдельно стоящий столик. Тишина становится невыносимой.
Алеш. Сейчас я бьюсь над решением одной пробле​мы — ношу ее в себе... быть может, уже лет двадцать, и никак не оседлаю! Это те трудности, которые никто не оценит. Люди видят готовые плоды твоих трудов, их интересует, сколько ты за них получишь, а сколько лет ты носил их в себе... (Неожиданно Йозефу.) Однако, дружище, отчего вы не сядете с нами?
Йозеф. Большое спасибо. (Вскакивает.) Не знаю, я не хотел бы мешать, вы, очевидно, привыкли к другим разговорам... А я человек банальной мысли. Я тут действительно... по ошибке. И не хочу быть назойливым.
Алеш. Но теперь вы один из нас. (Встает, немного отставив стул.) Нам необходима молодая кровь. (Невольно отирает ладони о брюки.)
Йозеф. Благодарю вас. Вы очень добры. Тогда я позволю себе... (Переносит свой стул.) Но, по​жалуйста, не прерывайте из-за меня беседу...
Алеш (торжественно). Да, да. Думаю, вообще пора нам перейти на «ты».
Алеш кивает официантке, та ставит перед Йозе-фом рюмку вина.
Итак, за то, чтобы т-ы обрел среди нас, так ска--   зать, больше, чем родной дом!
Все, кроме Эмиля, встают.
Йозеф. Благодарю вас. (Изумленно смотрит на Эми​ля, продолжающего спокойно есть.) Это великая честь для меня и, уверяю вас, я постараюсь оправдать ваше доверие...
Эмиль. Случались времена, когда попасть за этот стол было не так-то просто.
Алеш  (со вздохом). Это было давно.
Эмиль. Не так давно, чтобы совсем забыть. Но мы теперь перегибаем палку. Во всем.
Густав.  Сегодня  мы  равны. Что бы там  ни было.
Алеш. Разумеется. У одного уже много заслуг, другой только делает первые шаги, но все мы приятели, все на «ты», никто не запирает двери... Хотя, дружище, на месте, где ты сидишь, сиживал сам... Короче, сегодня мы и его оцениваем по-иному...
Бернард. А до него здесь сиживал сам князь Шварценберг, а еще раньше — паны из Вельгар-тиц, а до них... но не будем поминать умерших.
Филиппа. Да. Последним тут сидел Илья. Пауза.
Алеш. И еще вот что, Йозеф. Мы принимаем тебя в свой круг, но при этом знаем, что и ты, и мы находимся здесь не по своей прихоти. Этот замок — место, где еще недавно сиживали они, наши заклятые враги, пившие кровь народа, те​перь принадлежит этому народу, и народ лишь одолжил этот Замок нам во временное пользо​вание с условием, что мы тысячекратно возда​дим ему за доверие. Ты наверняка спрашиваешь себя, как мы это сделаем? Это место, Йозеф, бывало местом кутежей и разнузданных гнус​ностей, на какие способен только господствую​щий класс. Мы же обязаны превратить его в место высокой чести. В башню высокого духа, в место служения правде. И если хоть один из нас всего лишь на минуту, на какую-то долю секунды за​хочет предать эти высокие цели... (Размахнув​шись.) Мы вышвырнем его, как собаку!
Йозеф (растроганно). Я очень рад... Вы все такие милые. (Пристально смотрит на Эмиля.)
Филиппа. Играешь в марьяш, Йозеф?
Йозеф   (удивленно). В марьяш? Здесь?
Филиппа. Или в черную кошку. Как-то ведь надо убить вечер.
Алеш (быстро). Филиппа просто... у нее здесь нет никаких задач.
Цирил. По крайней мере — задач государственного значения.
Йозеф. Да, да, понимаю, с тобой — с превеликим удовольствием, но я предполагал... у меня запла​нировано,., по вечерам я обычно...

Филиппа. Успеешь. Илья тоже сперва не хотел. А потом привык.
Эмиль. Дорогая, когда говоришь о профессоре... не кажется ли тебе, что сразу же после его смерти...
Филиппа (встав, кричит). Хорошо! Я иду читать! (Снова садится.)
Йозеф (встает). Друзья, если я смею так вас назы​вать, я еще недостаточно горячо поблагодарил вас за милую встречу. Я удостоился великой чести сидеть с вами... Хотя я ничего, до сих пор ничего не совершил. Пожалуй, единственное, что меня извиняет,— мой возраст, и еще — хоть и негоже за что-то прятаться — наша эпоха, война, она пришлась как раз на мои школьные годы, и это немного помешало 'нашему — вернее моему — образованию. В послевоенные годы пришлось все забыть и учиться заново. Но потом оказа-лось.то, чему меня научили, надо еще раз забыть, так что я вообще-то кажусь моложе, чем на самом деле. (Пауза. Эмилю.) Я понимаю, вы, очевидно, не слишком мне доверяете. О нас говорят... о нас принято думать, будто мы не ува​жаем авторитеты... Но, с другой стороны, именно благодаря нашей молодости и пройденной нами школе мы научились уважать высокий интеллект, а также тех, кто, как вы... Я вспоминаю покой​ного профессора... Простите, но это был и его девиз: «У нас нет иной веры, чем вера в разум». И потому..,
В течение речи Йозефа все пили и ели, но при упоминании об Илье — застывают.
Вижу, я злоупотребляю вашим терпением... и еще я хотел сказать, что то, как вы меня при​няли... Никогда не ожидал ничего подобного. Итак, позвольте выпить за вас и за ваш труд! (Несколько неуверенно поднимает рюмку.)
Никто не шелохнулся, только Филиппа вдруг начинает аплодировать.
Филиппа. Прекрасно сказано!
Йозеф   (все больше приходя^ в замешательство), Вы
ко мне... Вы очень ко мне добры, но вижу, я уже
действительно злоупотребил.,, простите... Я пойду.
(Отодвинув стул, неуверенно идет к двери.) Филиппа. Тут мрачно. Почему никто не зажег свет?
(Встает, идет к двери.) Эмиль. Филиппа!
Филиппа, даже не оглянувшись, идет за И оз е-фом.
Так я и знал! (Ударяет кулаком по столу.) Алеш. Какое сходство, даже в манере говорить! Вы
заметили? Чуточку нараспев. И открытость. Густав. И искренность.
Ал е ш. Искренность — и мое свойство. «У нас нет иной веры, чем вера в разум!» Это я уже где-то слышал.
Густав (с готовностью, трагическим тоном]. Это были слова Ильи.
Алеш. Я слышал их намного раньше. (Говорит таким тоном, точно хочет сказать: это слова наших вра​гов.} И упоминание об умершем... просто бес​тактно... эдак-то, за обедом...
Бернард (встав, идет к окну). По-моему, вы придаете его словам слишком большое значение. Боюсь, он вашим — гораздо меньшее.
Оцепенение, все встают.
Вы ему смешны, друзья!
Эмиль. С этого всегда начинается. Зачем вы при​гласили его к столу? Кто знает, что он вообще за птица? Что у него за душой?
Густав. Накопит силенок — и глядишь... (Пристально смотрит на Алеша.) Будет сидеть там... (Пока​зывает на место Алеша.)
Ц и р и л. Хотел бы я знать, имеет ли он привычку подслушивать под окнами.
'Общее оцепенение. Занавес
Картииа четвертая. Комната в Замке — как в первой картине
Йозеф входит в свою комнату, снимает пальто, вешает его в шкаф, потом, о чем-то вспомнив, подходит к ширме, пытается ее отодвинуть.
Стук в дверь.
Йозеф. Да!
Бернард   (войдя). Я видел, как ты шел через двор.
Йозеф. Верно. Я почти час гулял по парку. Взобрался на скалу — какой вид, какое спокойствие! Навер​ное, о таких местах говорят: край, навевающий покой. Здесь я впервые это увидел. Странно, до сих пор я не знал, что такое настоящий покой. Дома... вообще-то подлинного дома у меня нет, сестры целый день слушают радио, их мужья потише, но временами они устраивают дебош... правда, не чаще чем раза два в год, а тут еще дети, я их, конечно, понимаю, но душевному покою это не способствует. А здесь, мне пока​залось, здесь так легко думается...
Бернард. Парк прекрасен, если ты успел заметить, в его конце — вольер, там живут грифы и горный орел, а внизу у реки — оранжереи, на прошлой неделе туда уже перенесли пальмы. Я посещаю их ежедневно. Остальные предпочитают играть в карты, смотреть телевизор, писать письма, добывать деньги. (Пренебрежительно.) Для чего? Любить, ставить опыты, вести споры, писать книги, ездить за границу, дискутировать..,

А оглянешься — за твоей спиной, как верстовые столбы, стоят твои дела, обозначая потерянное время. Часы отсчитывают твой век, приближая к концу. Но если твое время пусто — нет в нем и верстовых столбов. Ничтожный, окруженный сплошным ничтожеством, ты сливаешься со вре​менем, и в этом можешь ощутить благо, словно уже погрузился в нирвану.
Йозеф (удивленно). Это... звучит как-то непривычно, но, кажется, я не совсем тебя понимаю.
Бернард (ведет Йозефа к окну). Иди сюда. Ви​дишь, окно напротив, письменный стол, за кото​рым никто не сидит. Это комната Алеша. А сам он—лежит. И так работает уже пять лет, а может — и дольше... У нас с ним одинаковая философия, только он стесняется в этом при​знаться. Делает вид, будто остался тем же, каким был. Но жить в Замке и не меняться — невозможно.
Йозеф. Но это... как-то... я бы сказал... почти ужа​сает...
Бернард. Привыкнешь. А когда-нибудь оценишь возможность иметь в мире еще один мир — нереальный. Я понял это слишком поздно. Тоже ставил верстовые столбы. Укреплял их. Сделал одиннадцать тысяч выписок из четырех авторов. Это выглядит ничтожно, в действительности же это означало: с каждой четвертой странички по одной цитате. Работа требовала такого усер​дия, что меня избрали академиком — в два​дцать восемь лет! Самый младший из академи​ков континента! Но потом пришло разоблачение старых, уже привычных разоблачений, и все утратило смысл. Я понял; вечность недостижима, конечность — очевидна. (Опомнившись.) Разуме​ется, не все реагировали одинаково. Есть и при​меры активной деятельности. Взять хоть Цирила. Он уполномоченный по ликвидации памятника... Правда, самого памятника уже пять лет как не существует.
Йозеф. Все это так... интересно...
Бернард. Привыкнешь. Привыкнешь, и тебе тут... понравится.
Йозеф. Да, конечно, ведь у вас... красиво. (Погла​живает оконную раму.) Сегодня утром, когда я проснулся... такой вид — не оторвешься. И даже сами окна... Никогда я не видел таких прозрач​ных стекол. Хоть я и не философ, но когда стоишь у окна и просто так смотришь на воздух или на дождь...
Бернард (застывшим взглядом смотрит на Йозефа). У каждого свои привычки. У тебя тоже. Что ты, к примеру, делаешь, когда приезжаешь на новое место? (Покинув окно, переходит в центр ком​наты.) Есть такие люди, что встанут у дверей и ждут. Набираются храбрости, чтобы войти. Некоторые даже возвращаются. Не уверены, что пришли в подходящий момент. Это и твой случай. (Пауза.) Я так и думал.
Входят Густав   и  Алеш
Густав. Ага, попались заговорщики!
Алеш. Мы вернулись. Мне пришло в голову: прежде чем скрыться в своей кузнице, дай-ка зайду к Йозефу, спрошу, что новенького на свете.
Йозеф (удивленно). На свете?
Бернард. Он имеет в виду: там, где время течет нормально.
Йозеф. Боюсь, я не совсем тебя понял.
Бернард. Ну, за стенами Замка.
Алеш. Говорят, там уже ездят новые трамваи?
Густав.  Мы  тут   придаем  этому  большое  значение.
Алеш. Наверное, ты и сам слышал: о нас говорят... ясно, это к тебе не относится — будто мы тут отго​родились от мира. Но нам просто не хватает вре​мени. Столько работы, и в конце концов... жизнь — всюду жизнь, а здесь хоть есть возмож​ность сосредоточиться, свежий воздух, люди... Нигде я не встречал столько прекрасных людей. Прими во внимание: садовник, управляющий вольером, рабочие, которые кормят животных, речные сторожа, управляющий Замком, библиоте​карь, истопницы, повара, дорожные рабочие, офи​циантка, управляющий оранжереями, шоферы, лесники, не говоря уж о таких людях, как, например, (торжественно) Густав! Потому что он — великолепный пример человека, соединяю​щего в себе все... Я рад, Йозеф, что теперь здесь и ты, что я буду иметь возможность ближе узнать тебя. Твои привычки. Какой ты — мед​лительный, скромный или, наоборот, любопытный? Откуда ты явился?..
Йозеф (с готовностью). Да, да, понимаю. Ты очень добр, что интересуешься. Я уже тут кое-что Бер​нарду... Жил обыкновенно. Маленькая комна​тенка, в ней только одна особенность — от​сутствие окна. Не знаю, можете ли вы себе представить, но там только крошечный вентиля​тор... (Подходит к окну.) Проснешься ночью... (Закрывает ставень.) Полная тьма!
Сцена погружается во тьму.
Алеш (кричит). Что это значит? (Потянув за шнур лампы, зажигает свет.)
Йозеф (в смятении). Я только хотел... простите... чтобы вы лучше могли себе представить, каково мне теперь...
Алеш (крайне взволнован). Йозеф, я тебя не понимаю. Какие номера! Мы ведь пришли как твои гости, как друзья, а ты... Закрываешь ставни!
Йозеф. Но ведь я все равно сразу бы их открыл. (Раскрывает ставни.)
Алеш. Боюсь, ты принесешь сюда какие-нибудь при​вычки... Даже подумать страшно, в какой момент ты появился...
Входят  Эмиль   и    Ц и р ил,   оба   в   костюмах для тенниса.

Ц и рил '(в  руке  ракетка).   Вольно,  друзья,   вольно!
Эмиль. Пришлось поохотиться на змей. Яды кон​чаются.
Алеш. А результат?
Ц и р и л. Как обычно.
Алеш (Эмилю). Замечательно! Я тебе почти завидую. Ты делаешь это с такой легкостью. Просто идешь в лес. (Со вздохом.) А я...
Эмиль. Где Филиппа? Почему все здесь?
Бернард. Ты тоже.
Ц и р и л. Весь секрет в самом этом месте. Оно притягивает.
Эмиль. Опять за свое. Я не вынесу. Иду в лабора​торию. (Садится на стул напротив зеркала.) Я от вас устал.
Йозеф (Эмилю, с теплотой в голосе). Вы очень добры, что зашли ко мне... Я знаю, вы отно​ситесь... наверное, я был немного неуклюж... но меня ваша работа с ядами... очень интересует, и если бы когда-нибудь вы пригласили меня в свою лабораторию...
Эмиль.  В  мою лабораторию  никто  не смеет войти.
Алеш. Пойми, Йозеф, он хранит там смертоносные яды!
Густав. Это страшный яд. Стоит прикоснуться...
Бернард. У него в подвале только чучело куницы, микроскоп да бутылка спирта, если он его еще не выпил.
Общее оцепенение.
Бывали и яды. Но и в Замке приходится зарабатывать на жизнь.
Эмиль (встав, Бернарду). Убийца. А еще притворя​ешься философом! (Садится.)
Алеш. Ну н что? Бывают ученые и без лабораторий.
Бернард. А еще больше ученых — без научных достижений. Каждый, кто вступает в эту большую лабораторию, для простоты обозначим ее буквой «Z», полон желания перестроить мир. Но однажды он поймет, что хоть мир и меняется — в этом нет его заслуги. Кто посмеет улечься на обе ло​патки и объявить: друзья, я забрел сюда по ошибке, удаляюсь, закрываю за собой дверь и никогда больше не посмею войти.
Алеш (глядя на Йозефа). Эмиль перетрудился. Все мы перетрудились. Только он, наш счастли​вый юноша, еще полон сил.
Йозеф. Вы ко мне... очень добры. Но скажу честно, я сегодня как-то... Слишком много впечатлений и эта обстановка... Я почти устал. Пожалуй, я бы... (Цирилу.) Вижу, и вы... немного зани​маетесь спортом, я даже заметил в вашей комна​те... Если вам не трудно... я ничего такого не захватил... из спортивного инвентаря, я бы позволил себе попросить у вас хотя бы... с меня хватило бы и обыкновенной скакалки...
Общее оцепенение.
Но, разумеется, если она вам нужна, я могу обойтись... (Разводит руками.) И к тому же здесь такие прогулки...
Алеш (удивленно и взволнованно). Но, Йозеф, ты говоришь, ты рассуждаешь, точно... Нет, не могу выразить... (Поражен.) Йозеф, ты подозрителен!
Густав (угрожающе). Точно он здесь чужой. Мы тут испокон веку привыкли думать и поступать одинаково.
Йозеф. Пожалуй... Очевидно, произошло недоразу​мение. Но даже если так, я мог бы уехать.
Йозеф ищет зонт, но его уже схватил и спрятал за спину Густав.
Мне тут в общем-то нравится, но я, безусловно, еще не заслужил такой чести... (Идет к двери.) Цирил (преграждая ему путь). Вспоминаю, как ты здесь появился. С минуту постоял перед воротами. Ты любопытен. Осматривал Замок. Чудесная ориентальная готика,— сказал ты себе. Ты еще колебался. Странное чувство: впервые вступить в Замок. Но потом ты осознал, что идет дождь, и быстро вошел в ворота, с че​моданчиком и раскрытым зонтом. Во дворе оста​новился. Увидел освещенное окно — возможно, только полосу света.
!>
Пока он говорит, все, кроме Эмиля, как за​вороженные, подходят к Йозефу ближе.
Правда, ты мог бы и сразу подойти к лестнице. Но ты был тут впервые, чувствовал себя неуве​ренно и потом — что-то услышал и тебя заинте​ресовало, что происходит там, в доме. (Кричит.) Ты здесь подслушивал! (Пауза, снова кричит.) Кем был твой отец?
Йозеф   (изумленно). Мой отец был землемером.
Цирил. Так я и знал!
Густав. Наконец-то нам все известно!
Бернард. Время не остановилось. Мы еще только оплакиваем отцов, но уже появились на сцене сыновья.
Алеш. Признаюсь, то, что я тут слышу... (Положив руку на сердце.) Я не виноват, что я такой, каждый раз поверю в человека, а потом — такая боль и разочарование! Боюсь, Йозеф, при таких обстоятельствах я просто не смогу тебя посещать. (Идет к двери, ждет, когда остальные последуют за ним.)
Эмиль (привстав). Прошу тишины! Я... я объездил четыре континента. На мою лекцию в Кембридже явилось восемнадцать профессоров, девяносто до​центов... А теперь я среди пастухов, физкуль турников и сыновей землемеров!
Цирил. Молодость жестока и бесстыдна. Однако я хотел бы призвать вас к пониманию и ве​ликодушию. (Йозефу.) Выше голову, приятель! Несмотря на это или именно благодаря всему этому ты можешь быть одним из нас.

Все выходят.
Йозеф, пораженный, подходит к окну, запирает и отпирает ставень, потом быстро подходит к двери, берет зонтик, кладет его рядом с че​моданом. Входит Филиппа.
Филиппа (тихо). Ты уже один? Ты, кажется, рас​строен?
Йозеф (испуганно). Вовсе нет! Я как раз собирался... работать.
Филиппа (взглянув на чемодан и зонтик). Тебе уже нельзя верить. Ты уже одну ночь переслал в замковой постели. (Подойдя ближе.) Но еще пахнешь свежим воздухом... До чего хочется снова попасть туда... на свежий воздух...
Йозеф (изумленно). Ты... ты не можешь отсюда уйти?
Филиппа (резко). Отсюда не уходят. Отсюда разве что уезжают на катафалке. С венками. (Оборвав себя, уже спокойнее.) Я тут не одна.
Йозеф. Вот именно. Может, ты не хочешь об этом говорить, но почему и он... мне не кажется, что он здесь счастлив, что сделал здесь много интересного и нового. А ведь...
Филиппа. Да, Мы ловили змей. Великое счастье — ездить, пробираться через джунгли, вслушиваться в такое славное шипение змей... Потом, как известно, настала эта эпоха. Он говорил: лучше переждать. Потому-то мы и приехали сюда — тут ждалось легче. Тут спокойно. Вот только жур​налисты мешали. (Опять с интимной откровен​ностью.) Он думал, журналисты ездят ради него, а им просто велели ездить в Замок. Когда они с ним говорили, то смотрели снизу вверх — и это его тешило. Но все равно — он не заме​чал, но я-то все замечала — они смотрели точно сквозь него на Замок, на эти кирпичные стены, на высящееся над ними прошлое, на окаменевшую былую славу... Я спрашиваю: почему? Что их так привлекает в этом Замке? (Опомнившись.) Никто не хочет мне ответить. Отчего ты молчишь? Там еще ездят старые трамваи?
Йозеф (изумленно). Нет. Их уже сняли с произ​водства.
Филиппа. Я любила ездить на площадке. Еще когда ходила в школу. Порой мне кажется, что в воздухе уже не хватает воздуха. (Молча​ние Йозефа заставляет ее нервничать. Встав, она стучит в стену.) Собственно говоря, мы соседи. Хоть у нас и нет общей двери.
Йозеф. Нет общей двери?
Филиппа. Тебе уже обо мне докладывали? И ты всему веришь? (Пауза.) Это ты еще не можешь понять. Вечно здесь! Когда уже не хочется ни читать, ни играть в карты или слушать одни и те же разговоры... А потом — тишина, тревога, которой веет из сада, от портретов мертвых по стенам, от старых шкафов и ширм... Тут есть только прошлое, прошлое живых и мерт-
вых. Не знаю, возможно, так было всегда, но сегодняшнее прошлое живых — это ужас...
Йозеф вскакивает, отодвигает ширму, из-за которой в первой картине вышел Густав, видит дверь, в точности такую же, как главный выход. Она заперта. Йозеф пытается повернуть ручку, потом на несколько шагов отступает. Погляды​вает больше на дверь, чем на Филиппу.
Филиппа (очень взволнована — видно, что в своем одиночестве порой ей хочется перед кем-нибудь исповедаться, испытать какое-то чувство). Да, я их любила... а что мне было делать? Потом, когда-нибудь потом я протягивала руку, хотела, чтобы меня обняли, прикоснулись, но точно взыва​ла к пустоте. Точно любила пустоту — и она начинала переливаться в меня. Я лежала и ждала, не возникнет ли во мне любовь, или наслаж​дение, или хотя бы благодарность. Нет, одна пу​стота. Я говорила себе: да ведь вы небесные жители, вы пусты, как небо, сквозь вас дует ветер, вы можете быть всем, а можете и вовсе не быть! (Встает, подходит к Йозефу.) Ты не такой, ты еще пахнешь дымом...
Йозеф (отступив на несколько шагов, вдруг бро​сается к двери, несколько раз бешено крутит ручку, дверь неожиданно распахивается, за ней — стенной шкаф, на полочках бутылки, жестянки и тому подобный хлам.) Здесь нет двери! Это была не дверь!
Филиппа (в ее тоне теперь звучат нотки ирони​ческой чопорности). Ты такой же. (Жест в сто​рону кровати.) Он был не похож на них. И за это его не любили. Они ненавидят каждого, кто на них не похож.
Йозеф. Сюда ходят только по лестнице? (Показывает на главный вход.) Только через эту дверь?
Филиппа. Для них уже все — непохожие.
Йозеф. Только по лестнице!
Филиппа (сладко). И тебя будут ненавидеть за то, что ты сел с ними за один стол, что носишь зонтик да еще насвистываешь, что не веришь в то, во что они и сами уже не верят!
Йозеф (удрученно). Только в эту дверь... (Подхо​дит совсем близко к Филиппе, кричит, полный неожиданного ужаса.). Что случилось с профес​сором?!
Занавес

Действие второе
Картина пятая. Замковая столовая
То же, что в картине третьей. За столом все, кроме Йозефа.
Густав. Должен признать — этот цыпленок сладок, как торт. Рекомендую, Алеш, закажи цыпленка по-китайски. Не важно, что он по-китайски. Так умеют приготовить только в Замке.
Алеш. Я бы согласился с тобой, не будь у меня одного приятного воспоминания. Тогда я еще депутат-ствовал. Мы совершили этакий межпарламент​ский обмен с одной китайской провинцией, кажется — Фу-Чи. Это на их Желтой реке. И когда они везли нас в свой главный город, нам пришлось два дня плыть на джонке. Там был повар — сущий косоглазый дьявол, желтый, вот когда я по-настоящему понял, почему их называют желтой расой. Хоть я и не расист, любой человек — человек, и вообще они скорее коричневые или серые... Да, тот умел приготовить такое кунг-пао — пальчики оближешь! У этого повара была жена, никогда бы не подумал, что монголка может быть так сексуальна...
Густав. А как насчет этого японки?
Цирил. Говорят, в Токио есть улочки любви, но это не бордели, как прежде бывали у нас. Войдете — а девицы там...
Филиппа. Где Йозеф?
Цирил. Придется тебе хоть немного оставить его в покое. И петух порой нуждается в отдыхе.
Эмиль (привстав). Я, я... это переходит... Магараджа в Джауджикимуре сказал мне: при моем де​де — если кто-нибудь громко чихал за столом, его немедленно четвертовали и бросали дворцо​вым тиграм, при моем отце уже только казнили, а я могу лишь прогнать такого человека из дворца. Чем кончим мы? Вот вам, пожалуйста. Физкультурники, пастухи или невежи, которые свистят в замковых покоях.
Алеш (поспешно). Должен признать, этот молодчик не оправдал наших надежд. Даже лучше, когда он не кажет носа... Потому что в противном случае... (привстав) очевидно, пришлось бы уйти мне!
Эмиль. Но он еще явится! А потом... помяните мое слово, будет поздно. Он нас всех тут пере​сидит!
Входит Г аба в черном костюме, на голове мягкая шляпа, которую он снимет лишь в самом конце пьесы. Держится великолепно, похож на сухопарого английского лорда.
Габа. Простите, дама и граждане, мне чрезвычайно неприятно, что я пришел во время вашего обеда. Но я... (Характерным жестом достает
из кармана удостоверение и протягивает Алешу, который сидит во главе стола. Чуть приметно кланяется.) Никогда не подозревал, что служеб​ные обязанности приведут меня в эти места, и хотел бы заверить вас, что почитаю это за честь, (Сновка кланяется.}
Алеш. Простите, товарищ...
Г а б а. Габа.
Алеш. Простите, но я действительно не знаю, чем объяснить ваше появление. Здесь место, выде​ленное для абсолютно спокойной творческой . деятельности. Хотя, если вы пожелаете присесть и пообедать с нами, то мы... Разумеется, мы — как и подобает в нынешние времена — отнгодь не какой-то исключительный, замкнутый круг людей.
Габа. Ваше приглашение мне необычайно льстит. (Садится.)
Официантка ставит перед ним прибор.
Желаю всем приятного аппетита!
Алеш. Сейчас я сражаюсь с такой проблемой, друзья, рад с вами поделиться, ибо я кажусь себе детективом среди множества следов. Бывает, дружеская подсказка наведет на след. Быть может, после обеда?
Габа (Алешу). Очень не хотелось бы нарушать ваши планы, но боюсь, в течение нынешнего вечера вы мне понадобитесь.
Алеш. В течение всего вечера?  Но это невозможно!
Габа. А также прошу и вас, уважаемые, быть готовыми к вызову.
Алеш. Нет, на это я не могу согласиться. Как я уже сказал, это место выделено для абсолютно спокойного творческого труда, и невозможно, чтобы, извините, неизвестно кто ни с того, ни с сего появлялся здесь и нарушал наши планы.
Габа   (с поклоном). В принципе, я с вами согласен.
Алеш (Эмилю, подчеркнуто). Придешь, или у тебя слишком много работы в лаборатории?
Габа. К сожалению, я должен настоять на своем. (Встав, торжественно.) Как вам известно, навсег​да ушел из жизни один из вас, притом при обстоятельствах, не до конца ясных.
Цирил. Придется и мне вставить словечко. Вот вы сказали: не до конца ясных... Ведь это звучит прямым оскорблением для всего Замка. Обра​щаю ваше внимание на тот факт, что преж​де чем меня избрали для моей нынешней миссии, в течение нескольких лет я был председа​телем правовой комиссии. И знаю, что положено, а что нет!
Алеш.  Полагаю,  все  происходящее  в  нашем   кругу касается... (Не договаривает.) Бернард встает и молча отходит к окну.

Габа. В принципе, я полностью с вами согласен. Однако, к сожалению, пришло несколько письмен​ных жалоб. (Достает из кармана и бросает на стол несколько объемистых конвертов.) В основном — это требования расследовать все обстоятельства. Некоторые заходят так далеко (достав блокнот и полистав его, читает), что говорят о позорных и регулярно повторяющих​ся — простите, что мне приходится произнести это слово — преступлениях.
Алеш. Не понимаю — что вам не до конца ясно? Люди, которые здесь сидят, если позволите, товарищ, в своей жизни немало сражались. Их время спрессовано и необходимо другим. Я выражаю протест против пустой траты этого времени лишь потому, что, видите ли, кому-то втемяшилось в голову... будто здесь... не все до конца ясно.
Густав. Не согласен. Если что-то с этим несчастным парнем не до конца ясно, пускай расследуют. (Встав, кричит.) Мне симпатичны эти ребята, и я не перенес бы мысли, что, возможно, с одним из них что-то произошло. (Сев, Цирилу.) Кроме того, у нас ведь царит справедливость, которую никто не смеет попрать.
Алеш. Но, Густав... я... (Цирилу, смиренно.) Ничего не понимаю. Это же полное разложение!
Цирил (встав). Позволю себе заявить, что все эти дебаты недостойны нашей эпохи, нашей чести и традиций данного места. По-моему, это просто дурной спектакль. Я, право же, опасаюсь опреде​лить, кому на руку подобные вещи. Надеюсь, вы разрешите мне во всем этом не участвовать.
Габа. Пожалуй. Даже сам вас об этом попрошу.
Цирил. Как вас понимать?
Габа. Я был бы рад, если бы нас (кивок в сторону Алеша) на некоторое время оставили наедине.
Алеш. Хотите учинить допрос?
Габа. Не произносите, прошу вас, этого слова. А вас (остальным) я бы попросил находиться в своих помещениях.
Эмиль (стукнув кулаком по столу). Омерзительно! Он разговаривает с нами, как с преступниками! Я иду наверх и складываю чемоданы! Больше вы меня здесь не увидите! В этом проклятом, грязном гнезде...
Общее оцепенение.
Габа. В принципе, я с вами согласен. (Кланяется.) Но с отъездом, пожалуйста, повремените, пока не будут полностью выяснены все обстоятель​ства. Дама и граждане, теперь я просил бы вас...
Все   поднимаются   с   мест,   Алеш   тоже.   Габа кладет ему руку на плечо.
Алеш   (вздрогнув). Значит, все-таки допрос? Габа.  Не произносите этого слова.. Прошу вас лишь о небольшом разговоре, маэстро.
Алеш взволнованно ходит по комнате.
Алеш. Я буду протестовать! Такого в моей жизни еще не бывало! После обеда, когда я привык садиться за письменный стол... (Резко обернувшись.) Я был депутатом!
Г аба. Знаю. (Достает из кармана блокнот, листает.) Мне известны все ваши должности. А книгу и брошюру -- в особенности книгу — я знаю наизусть. Читал еще в школе, под партой. (Смеется.) Какой тогда был день?
Алеш (поражен). Кажется... постойте, на обед были... да, да, куропатки... Пятница. Ах нет, вторник.
Габа. В тот вечер вы работали?
Л л е ш. Очевидно. Я работаю ежедневно. Еще с детства, когда я был пастухом... Вы, наверное, не знаете, но моя жизнь...
Габа. Не помните случайно, что именно вы в тот вечер написали?
Алеш. Безусловно... то есть... в тот вечер... я больше думал... Подготавливал материал. Видите ли, я бьюсь над одной проблемой. Не профессионал полагает, будто писать — значит непременно сидеть за столом. Но это ошибка. Писать — озна​чает вести бой, сражаться -- с собой и в себе.
Габа. Это случилось после ужина?
Алеш. Что?
Габа. Крик.
Алеш. Ах да, совершенно верно. После ужина.
Габа. Интересно, почему вы вспомнили обед, а не ужин. Что в тот день было на ужин?
Л л е ш. И верно. Не припоминаю, кажется... ага, вспомнил. В тот день я не ужинал. Порой я слишком углубляюсь в работу... Вы, очевидно, не можете себе представить, но в такие минуты...
Габа. И часто... вы не ужинаете?
Алеш. Не очень. Только когда слишком погружен в работу.
Габа. Но в тот вечер вы явно не были слишком погружены в работу.
Алеш (оскорбленно). Я всегда погружен. Работа для меня все. Ей посвящена моя жизнь. Еще с детства, когда я был пастухом...
Габа.  Не сомневаюсь. Но в тот вечер вы не  писали.
Алеш. Откуда вы знаете? Кто вам сказал? (Осознав ошибку.) Я устал. Продумал всю следующую главу и вместо ужина пошел прогуляться.
Габа. Какая была погода?
Алеш. Почему вы спрашиваете? Вы же обещали, что допроса не будет.
Габа. Вы знали покойного?
Алеш. Илью? Как я мог его не знать? Он прожил здесь почти месяц. Сидел с нами за одним столом. Рядом со мной. Чудесный малый. Правда, случа​лось... он имел дурную привычку насвистывать... У каждого какие-нибудь привычки. Я в конце концов не умею говорить ни о чем, кроме работы. Иной раз убеждаю себя: это дурная привычка, а прежде, когда я был депутатом, кое-кому могло показаться, будто я задаюсь...

Габа. Сколько лет ему было?
Алеш. Это неважно. Мы приняли его в свой круг, раз его к нам прислали. И все любили его. Особенно я. Он был для меня... как родной. Мы здесь, в Замке, словно одна семья, и радуемся своей смене. Ведь в них наша надежда!
Габа. Когда вы видели его в последний раз?
Алеш. Пожалуй... нет, наверняка: в тот день во время обеда.
Габа. И заметили какие-нибудь следы недомо​гания?
Алеш. Он был утомлен.
Габа. Много работал?
Алеш. Видите ли... о мертвых — только хорошо... но в интересах истины... здесь есть одна жен​щина - вы, очевидно, заметили... Это его в ка​кой-то мере утомляло.
Габа. Итак, в тот вечер вы были на прогулке?
Алеш (спокойно). Друг мой, я снова должен протесто​вать, ваш вопрос напоминает мне старые методы. Попытку вмешиваться в личную жизнь.
Габа. И часто вы ходите гулять?
Алеш. Да. Это моя давняя привычка. Ходить и ду​мать. Есть люди, которые ни о чем не думают, но я не умею жить не размышляя. Такой уж у меня недостаток.
Габа   (достав блокнот, листает).  В дождь и туман?
Алеш. Я люблю дождь. Дождь — это жизнь, а без жизни нет литературы. (Пауза.) Впрочем, науки тоже.
Габа. Вы слышали крик?
Алеш (с охотой). Да, в общем — слышал. Это было страшно. В его крике было столько ужаса! Тревоги и ужаса! Он не хотел умирать. (Не​произвольно отирает ладони о штаны.) А как он умел свистеть... за обедом, за ужином, порой мне казалось, что и во сне... (Задумавшись, со значением.) Больше всех это раздражало Ци-рила. Порой он немного нервничает. Возможно, это что-то ему напоминало. Видимо, слишком долго он находился в окружении спортсменов.
Габа. Откуда вы это знаете?
Алеш. Мы все знаем. Он ему завидовал. Не надо забывать, что физическая культура довольно долго превалировала у нас над духовной. На то была цитата из классика.
Габа. Где вы его услышали? Тот крик?
Алеш. Вот здесь... взгляните. (Тянет Габу к окну.) Я как раз проходил мимо вон той скамейки и говорю себе: дай, присяду на минутку.
Габа. Но потом раздумали. Потому что скамейка была мокрая.
Алеш. Вот именно. Откуда вы знаете?
Габа. Да ведь шел дождь.
Алеш. Вы ничего не забываете.
Габа. Зато вы забываете. Не мешает быть более последовательным, маэстро.
Алеш. В тот момент и раздался крик.
Габа. Окно было открыто?
Алеш  (неуверенно). Думаю, да.
Г а б а. Думаете?
Алеш (беспомощно смотрит на Габу). Очевидно — раз было так хорошо слышно, или вы считаете, что и через закрытое окно... Какой неприятный случай! Мы тут ни к чему подобному не привык​ли. Здесь место покоя и мирного труда. Вы не можете себе представить... Каждый со своей мис​сией, но когда зацветают липы или распускают​ся ромашки, а снизу, от вольеров, доносятся крики грифов...
Габа. Что вы сделали, когда вошли?
Алеш. Я приблизился... да, приблизился к постели. Подумал, что ему только немного не по себе. И спросил: что с тобой, Илья?
Габа. Откуда вы узнали, что кричал он? Ведь было темно.
Алеш. Я всегда сразу зажигаю свет... (Спохватив​шись.) Не люблю, когда темно. Под покровом темноты чего только не совершается.
Габа. Но порой приходится наоборот — погасить свет.
Алеш (после паузы, пораженный). Откуда вы знаете... Я протестую, это уже обвинение!
Габа. Чтобы потом снова зажечь. Когда не темно — ни к чему и зажигать!
Алеш. Да... прекрасно сказано,
Габа. Вы уверены, что крик, который вы услышали, исходил из уст того, кого вы затем обнаружили... мертвым?
Алеш. Да.  То есть...  Кому же еще было кричать?
Габа. Мог кричать кто угодно.
Алеш. Но зачем?! (Опомнившись, испытующе смот​рит на Габу.) Вы полагаете? Разве это что-ни​будь меняет?
Габа. Он мог быть мертв довольно давно. Его могли принести сюда уже мертвым.
Алеш. Кто? (Внезапно умолкает.) Думаете, могли принести?
Пауза.
Габа. Вы не замечали в тот вечер кого-нибудь или чего-нибудь подозрительного?
Алеш. Как-то не припомню... (Неожиданно.) Да, да, пожалуй, уже начинаю догадываться... Но нет! Это невозможно! (Качает головой.) Такой моло​дой и невинный...
Габа. О ком вы?
Алеш. Об этом молодом человеке. Вы видели его тут, за столом. Он появился как раз в тот момент. Ох, я дурак! А все моя доверчивость. Хотя — признаюсь сразу,— как только он появил​ся со своим зонтиком, мне показалось стран​ным, что именно в такую минуту — да еще с зонтиком!
Габа. Продолжайте...
Алеш. Нет, не могу. Это слишком страшно. Хотя, не понимаю, как мы могли совершенно не обра​тить внимания... У него уже был ордер как раз на ту комнату, а это означает... Нет, не могу

поверить! (Пауза.). На лице — полнейшее спо​койствие, даже к постели не подошел, только потом — не выдержал, склонился над ним и про​изнес одно только слово: «Профессор!»
Габа. Он был поражен?
Алеш. Скорее, взволнован.
Габа. Чем?
Алеш. Не знаю, имею ли право произнести, это про​звучало бы обвинением, очевидно, не должен, пока у меня нет доказательств — тоже. Мой долг — верить в человека. (Пауза.) Итак, я опи​шу. Он был взволнован своим ужасным пре​ступлением.
Габа с каменным видом хранит молчание.
(Несколько сбит с толку.) Не знаю, понимаете ли вы меня. Он был взволнован тем, что совер​шил.
Габа (с каменным видом). Но ведь вы были уверены, что этот человек умер от инфаркта.
Алеш (сбившись). Да, был.
Габа. Кажется, теперь вы в этом не слишком уверены.
Алеш. Вы полагаете, что я... Наверное, считаете, что у меня нет оснований изменить первоначаль​ное мнение? Вы правы. Дело в том, что я прин​ципиально не меняю своих мнений, пока не имею на то достаточных оснований. (Удивленно.) Так значит — правда? Инфаркт? Кто знает, вдруг он так испугался зонтика, что... или пред​чувствие? Ах, несчастные молодые люди!
Габа (идет к окну). Могу констатировать,, некоторые неясные обстоятельства начинают проясняться.
Йозеф (влетев, Габе). Прошу вас, паи, извините — товарищ, я бы хотел... Дело в том, что я только что узнал... не будете ли вы так любезны... Я требую, чтобы меня допросили!
Алеш. Дружище! Тут не допрашивают!
Йозеф. Я хотел сказать... Могу я сообщить вам нечто весьма существенное?
Габа. Безусловно, молодой человек. Как только до вас дойдет очередь, вы мне все сообщите. (Алешу.) Вы были чрезвычайно любезны, маэст​ро. Разговор с вами навсегда останется в моей памяти. Вы всегда будете для меня ярким примером вечного гасителя и неутомимого зажи-гателя. (Йозефу.) А вы, если будете так любез​ны, пригласите сюда даму.
Йозеф. Она не может прийти.
Габа (быстро, с надеждой в голосе). Умерла?
Йозеф. Нет! Она плачет.
Алеш. Филиппа слишком чувствительна. А эти собы​тия... И главное — бессонные ночи... (Со зна​чением смотрит на Йозефа.)
Габа. Пообещайте даме, что я буду предельно де​ликатен. (Поворачивается к окну.)
Алеш (жестами намекает Йозефу, что-де он тут поряд​ком попарился). Лучше бы ты совсем сюда не приходил.
Алеш и Яозеф уходят. Пауза. Габа стоит у окна, спиной к зрителям. Не слишком уверенно входит Филиппа, в руке — носовой платок. Остановившись посреди сцены, нерешительно ждет.
Габа. Беседы с женщинами — одно из немногих удовольствий в нашей невеселой профессии. (Только теперь оборачивается.) Прошу вас, сади​тесь.
Филиппа. Он наверняка все обо мне рассказал... этот... этот... свинопас!
Габа. Это единственные мгновения, когда мы хоть немного соприкасаемся с чем-то нежным. (До​став блокнот, листает.) Вы молитесь перед сном?
Филиппа (удивленно). Я? Молюсь?
Габа. Но когда-то все-таки молились, верно?
Филиппа. Это было так давно! Даже не помню, когда в последний раз...
Габа (продолжая листать блокнот). Замбези, Сьер​ра-Леоне... В ту пору, когда вы еще ловили змей.
Филиппа. Вы правы — там! Одного нашего носиль​щика сожрал крокодил, я его любила, хотела, чтобы он попал в рай. Но тогда в этом не было ничего предосудительного.
Габа. Сейчас тоже. Вы слышали крик?
Филиппа (вздрогнув, оглядывается по сторонам). Нет, в это время все танцевали какой-то воен​ный танец.
Габа. Напрягите память.
Филиппа. Ах, вы имеете в виду — теперь! Слыша​ла. Ведь наши комнаты рядом.
Габа. В этом крыле есть еще помещения?
Филиппа. Нет. Только эти два. Его и наше.
Габа. Тут должно быть неуютно, в таком заброшен​ном крыле здания. Наверно, ваш муж часто оставлял вас одну?
Филиппа. Случалось, когда играл в карты. Ему тут не хватало ядовитых змей. И было-то всего несколько штук, мы их заспиртовали девять лет назад.
Габа. Что же вы делаете целые дни?
Филиппа. Читаю.
Габа.   Но   когда-то   у   вас   были   и   другие   занятия-Филиппа. Да. Только давно. Прошло... столько лет! Тогда — иное дело. Но теперь...
Габа. А по вечерам?
Филиппа. Расчесывала волосы. В это время я как раз расчесывала волосы...
Габа. Ага. Куда-нибудь собирались?
Филиппа. Куда мне тут собираться?
Габа. Или кого-нибудь ждали?
Филиппа. Нет.   (Пауза.)  Я собиралась лечь спать.
Габа. А потом?
Филиппа. Потом раздался тот страшный, душераз​дирающий крик.
Габа. Что вы сделали?
Филиппа. Я... я... Это было ужасно... (Прикладывает к глазам носовой платок.) Мне показалось, будто

это из мира призраков, будто я брежу... Я не понимала, что и где происходит. Выбежала из комнаты...
Габа. В коридоре кто-нибудь был?
Филиппа. Нет. Никого. И я не знала, что делать... Мне было так страшно, страшнее, чем когда... мы танцевали в уродливых масках, а ведь говорят — это были людоеды... И я побежала к нему.
Габа. Почему?
Филиппа. Я думала... Мне было так страшно — а он единственный живой человек на этом этаже...
Габа. Но и он оказался неживым.
Филиппа плачет.
Каковы были ваши отношения с покойным?
Филиппа. Он был не такой... как остальные.
Габа. Вы часто встречались?
Филиппа. Он  не интересовался мной.  Я  им тоже.
Габа. Он и вы. Две комнаты в одном крыле замка, в одном безлюдном крыле. (Заглядывает в блок​нот.) Хотя и не соединенные дверью.
Филиппа (с ненавистью). Я уже была для него... Он был для меня слишком незрел.
Габа. Ах, т'ак. (Пауза.) В той комнате находился кто-нибудь... кроме мертвого — и вас-,
Филиппа (всхлипнув). Все там были.
Габа. Вам это не показалось странным?
Филиппа. Они сказали, что это... что это инфаркт.
Габа. Не вспомните, что еще они говорили?
Филиппа {в полуобморочном состоянии). Говорили, что идет дождь.
Габа. И дождь действительно шел.
Филиппа. Не знаю. Наверно, раз они так говорили.
Габа. А еще что?
Филиппа. Удивлялись, почему никто не промок, раз идет дождь...
Габа. А вы не удивились?
Филиппа.   Я...   я   не  знаю.   (Истерически  рыдает.)
Габа. Ваш муж много путешествовал?
Филиппа  (всхлипнув). Да.
Габа. Больше не путешествует?
Филиппа. Знаете, это так утомительно, все время путешествовать. Здесь нам лучше, но иногда мы совершаем долгие прогулки, и он вспоминает прошлое.
Габа.    Как    ваш    муж    относился    к    покойному?
Филиппа. Мой муж... пожалуй.., (Испуганно умолка​ет.)
Габа (листает блокнот). Ваш муж не ревнив?
Филиппа. Не знаю.
Габа.   А   как   относились   к   покойному   остальные?
Филиппа   (оживившись). Ох, они его ненавидели!
Габа. За что?
Филиппа. Он был не похож на них! Т.а_ба. Вам нравится жить в Замке?
Филиппа  (в ужасе). Думаете, теперь нам придется...
Снаружи доносится шум, какой-то спор, двери распахиваются, в них на мгновение виден
Йозеф, которого тянет назад Алеш. Габа от​вернулся к окну, точно шум его не касается.
Я не знаю, везде как-то... страшно.
Г аба (чуть ли не торжественно], Я прихожу к выво​ду, что обстоятельства, которые казались неясны​ми, уже проясняются. (Обернувшись к входящему Алешу.) И все же мне хотелось бы поговорить с ее мужем.
Алеш. Боюсь, он не сможет прийти.
Г аба (быстро, с надеждой). Умер?
Алеш (удивленно). Нет, что вы! Нервный припадок. Вы не добьетесь от него ни слова.
За сценой ссора и возня, потом крик.
Эмиль (за сценой кричит). Хватит с меня! Я больше не вынесу! Вы хуже людоедов! Сейчас же иду и складываю чемоданы!
Йозеф   (за сценой).  Я  пойду и  все скажу,  пустите!
Придушенные крики, точно кому-то кляпом заты​кают рот.
Алеш (ему не по себе). Слишком много свалилось на его голову, и потом •— кажется, в Камеруне — его укусила муха це-це. (Филиппе.) Верно? (Га-бе.) Он не сможет, сами убедитесь. Нервы совсем сдали.
Г а б а. Я с уважением отношусь к любой болезни. (Филиппе.) Передайте своему супругу пожела​ние скорейшего выздоровления. (Кивает обоим.) Если я не ошибаюсь, остаются еще три господи​на. Хотелось бы с ними побеседовать. (Отворачи​вается к окну, ждет.)
Входят Бернард, Ц и рил и Густав. У Бер​нарда испачкана штанина, у Густава порван ру​кав. Бернард с равнодушным видом становится у окна, Густав и Цирил застывают в выжида​тельных позах. Габа, обернувшись, рассматрива​ет их с каменным лицом.
(Удивленно.) Господа? (Цирилу.) Вы наверняка владеете джиу-джитсу.
Цирил. Думаю, я немного не в форме. К сожалению.
Габа. Насколько мне известно, вы преподаватель физкультуры. Разумеется, заслуженный.
Цирил. Когда-то был.
Габа. Очевидно, здесь с практикой не слишком густо?
Цирил. Я здесь не в роли преподавателя. Не забудьте, я был председателем совета по пра​вовым вопросам... а ныне... уполномоченный по ликвидации памятника. (Пауза.) Дело в том, что мой отец был рабочим на кирпичном заводе.
Габа (раскрыв блокнот). Совершенно верно. Это мы знаем, а отец вашего отца?
Цирил. Тоже рабочий кирпичного завода. Мы такая кирпичная династия.
Габа   (быстро). А его отец?
Цирил. Тоже рабочий кирпичного завода.

Габа (быстро, с нажимом). Вспомните крепость Терезин.
Цирил. Да, но это было по прямому указанию императора. Ему было поручено построить кир​пичный завод. В интересах государства. И для защиты от пруссаков.
Габа. Как вам известно, на шее умершего обна​ружены синяки.
Цирил. Это невозможно. Ведь он умер от инфаркта.
Габа. Увы. Таково мнение специалистов.
Густав   (глухо). Я так и знал.   (Подходит к Габе.)
Габа. У вас есть какие-то соображения?
Ц и р и л. Филиппа! (Непроизвольно расставляет стулья.)
Габа. А у вас?
Густав. Что-то мне в этом не нравится.
Габа. А у аас?
Бернард. Возможно, кто-нибудь его убил.
Общее оцепенение.
Габа (заглянув в блокнот, читает). Синяки на шее явились следствием сильного и длительного сжатия каким-то предметом, предположительно — конопляным шнуром. Почти несомненна прямая связь между этим сжатием и смертью в резуль​тате удушения.
Цнрил (цинично). Возможно, он сам удавился. Он был порядком взбалмошный.
Бернард. Каждому предстоит умереть. Не понимаю, к чему все эти разговоры? Ими вы уже никому не поможете.
Габа  (быстро Цирилу). Вы слышали крик?
Ц и р и л. Криками не интересуюсь. У меня было много работы. Моя работа чуть потруднее, чем, напри​мер, допрашивать людей.
Габа. Где вы находились в тот момент?
Цирил. У окна.
Габа   (Густаву). А вы? (Пауза.)
Цирил. У своего окна. Подчеркиваю — у своего. (Пауза.)
Густав. Скажу прямо — я был в постели.
Габа. Который был час?
Густав. Не помню.
Бернард. Без трех минут семь. Я как раз слушал прогноз погоды.
Габа. Где вы в тот момент были?
Бернард. В шкафу.
Габа. Что вы там делали?
Бернард. У меня нет штор.
Габа. Вы слышали крик?
Бернард. Да.
Габа. Как это возможно?
Бернард. Была приоткрыта дверца.
Габа. Что вы после этого сделали?
Бернард. Подошел к окну — взглянуть, что случилось.
Габа. На какие средства вы живете в Замке?
Бернард. Полагаю, это не имеет значения.
Г аба (листает блокнот). Пожалуй. Установлено, что после покойного не осталось... никаких денег.
Общее оцепенение.
Г аба   (Цирилу). Вы тоже подошли к окну?
Ц и р и л (оскорбленно). Я не мог подойти к окну, я стоял возле него.
Габа. Допустим. Что вы видели?
Ц и р и л. Шел дождь.
Габа. И ничего больше?
Ц и р и л. Ничего особенного. Через двор быстро прохо​дили какие-то люди... Ну, мои здешние друзья.
Густав. Я — нет.
Ц и р и л. Почему ты — нет?
Густав. Я требую, чтобы меня допросили отдельно.
Габа. Полагаю, в этом не будет нужды.
Густав. Но тогда я не могу... Ладно, раскрою карты. Я лежал в постели. Этот крик заставил меня вскочить. Я бросился к окну...
Габа. И что-нибудь увидели?
Гугтав. Там, напротив, в окне стоял... (Поколебав​шись.) Вот он... Бернард.
Бернард (вскакивает, впервые утратив апатию). Грязная ложь! В это время я еще был в шкафу. Подчеркиваю: в своем шкафу!
Густав. Я совершенно... ну, просто... еле добрался до постели. Это был для меня страшный удар!
Габа. Продолжайте.
Густав. Пролежал несколько минут, чтобы собрать​ся с силами. И стал одеваться. Потому я и пришел последним, когда все было кончено.
Цирил (пораженный исповедью Густава, начинает кое-что понимать). Так-таки последним?
Густав. Такая уж у меня привычка. Являться туда, куда я должен явиться. И наоборот.
Габа. Кто-нибудь это подтвердит?
Густав. Я не привык... чтобы мои слова кто-нибудь подтверждал- (С достоинством.) За правдивость своих слов в полной мере отвечаю я сам!
Бернард. В конце концов это пошло! (Габе.) Я встретил его во дворе. Он вышел одновременно с Цирилом. Надеюсь, Цирил подтвердит.
Цирил   (поколебавшись,   Густаву).   Я...   по-твоему,
я был наверху раньше тебя? Или ты имел в виду
только Бернарда? (Пауза.) Густав    (колеблется). Да...  разумеется.  Ты должен
был там  быть.  Ведь  я  пришел  последним.  Уже
после молодчика с зонтом.
Цирил (Габе). Он ошибается. Мы шли по двору вместе, как сказал Бернард. Поднялись наверх все втроем. (Угрожающе.) Все трое!
Т'а б а. Вы настаиваете на своих показаниях?
Густав. Конечно, я могу и ошибиться. Хотя ошиба​юсь редко. С другой стороны, я умею признавать свои ошибки с пользой для себя и для истины. Взять, к примеру, ту фигуру в окне. (Смотрит на обоих приятелей.) Дело в том, что я был без

очков, а без них я вижу не далее, чем на три метра. Это мог быть и... Алеш!
Габа.   А   вы...   вы  действительно   ничего  не   видели?
Цирил (поколебавшись). Я хотел бы сделать заяв​ление.
Габа. Пожалуйста.
Цирил. Позволю себе заметить, что я чрезвычайно поражен и возмущен происходящим. Инсинуации, ничем не подтвержденные догадки, попытка про^ вести какое-то странное дознание — получает​ся, будто здесь пытаются создать впечатление, что в Замке случилось нечто' противозаконное. Заявляю: Замок — воплощение, более того — символ нашей эпохи! И потому любой, кто хочет задеть его честь, тем самым как бы ставит под сомнение честь самого этого символа! Из чего непосредственно вытекает, что все постоянные жители Замка вне каких бы то ни было подозре​ний и в столь серьезный момент не должны допускать в своих рядах никакого разлада. Это я и хотел заявить. (Садится.)
Габа. Благодарю вас. А что вы предприняли потом?
Цирил. Я уже сказал. Пошел сюда вот с ними.
Габа. Накинули пальто?
Цирил. Не стоило задерживаться. Тут всего только пересечь двор.
Габа. И промокли?
Густав смеется.
Габа. Вы что-то хотели сказать?
Густав. Нет! Лишь... что я стал жертвой соб​ственной слепоты. Фигурой... он похож на Бер​нарда.
Габа   (Цирилу.) Там уже кто-нибудь был?
Цирил. Алеш и Эмиль только что вошли.
Густав. Вполне объяснимо. Это сделал он, а потом выбежал и дождался, пока не появились мы.
Габа. Кто?
Густав. Тот, с зонтиком!
Габа. У вас не было зонта?
Густав. Но позвольте!
Габа (быстро подойдя к Цирилу, медленно вытаски​вает из его кармана длинный шнур). Что это?
Цирил. Это... скакалка-Га б а. И часто вы ею пользуетесь?
Цирил. Ежедневно. Прыгаю с семи до четверти вось​мого и от часа сорока пяти до двух.
Габа (сделав из шнура петлю, покачивает ею из стороны в сторону). Не могли бы вы нам это продемонстрировать?
Цирил. К сожалению, уже полтретье.и.
Габа (продолжая размахивать петлей). Ага, пони​маю... вы живете в тесных границах времени, как любой... кто пользуется скакалкой.
Цирил (в недоумении). Что вы этим хотите ска​зать? Объявляю во всеуслышание: я никогда не стыдился своей профессии. Какова бы она ни была. Это моя гордость!
Пауза.
Густав. Мое сообщение никого не заинтересовало?
Бернард. Я отвык интересоваться тем, что лгут и сочиняют другие.
Г а б а. Но вы тоже отправились посмотреть.
Бернард. Да. Я люблю убеждаться в правильности прогноза погоды.
Га б а. И он оказался правильным?
Бернард. Совершенно верно. Шел дождь.
Габа. А вы... что-нибудь заметили?
Бернард. Да. Я уже сказал. Шел дождь.
Габа. А потом увидели молодого человека с зонти​ком. Ведь вы стояли у окна.
Бернард. Ах, вы о нем? Да. Из окна своей комнаты. Он шел по двору. Этак смешно — точно крадучись... как бы испугавшись чего-то.
Густав. Это подтверждает мое подозрение. Он знал, что увидит наверху. Они были знакомы.
Габа. Подозрение в чем?
Густав. Вы сами сказали. Кто-то...
Габа. Но ведь вы были уверены... что это ин​фаркт!
Густав. Да. Был. Но... вы же намекнули: эта версия неприемлема. А раз так — я от нее отказываюсь.
Габа. Вы случайно не владеете джиу-джитсу?
Густав. Это не наш вид спорта. И потом в годы своей спортивной молодости я занимался иными вещами.
Габа. Вы сменили разные профессии?
Густав. Не люблю говорить о своих заслугах. (Доста​ет из кармана футляр.) Но, между прочим, я получил и такую награду.
Габа (берет футляр, Бернарду). Вы тоже какой-нибудь чемпион?
Бернард. Когда-то я играл в пинг-понг. По необходи​мости. Мне нужна была бумажка.
Габа (открыв футляр, читает). Судя по списку ваших побед, вы предпочитали командные со​ревнования.
Густав. Не понимаю, что вы имеете в виду. Скажу прямо, у нас никогда не делалось раз​ницы между теми, кто ставит рекорды, и теми, кто их обеспечивает. Кроме того, когда-то и я... Я прошел выучку. Раз я нес четыре мешка...
Габа. Вполне вам верю. Но позднее, как человек, обеспечивающий рекорды, вы явно предпочитали действовать по указке других. Собственно гово​ря, вы как бы оказывали помощь...
Бернард. В мире царит хаос. Мы полагаем, что действуем сами, а оказывается — мы всего лишь исполнители. Полагаем, что мы исполните​ли, а на самом деле — лишь поддерживаем других... Но бывает и обратное. Мы оправ​дываемся, будто всего лишь подталкивали, а оказывается — именно мы и стиснули... кнопку.
Общее оцепенение.
Цирил. Я хочу сделать заявление!
Габа. Пожалуй... в нем уже не будет необходимости.

Цирил. Но ведь это значит... Я хотел обратить внимание на их сходство, а вы не даете мне вставить слово.
Густав. Они были в сговоре — ручаюсь. Все мы их недооцениваем. Их даже посылают в Замок. Но зачем? Мы выполняем здесь свою миссию. А они? Они уже сегодня смеются над всем, что мы завтра создадим!
Габа   (Бернарду). Вы не носите очков?
Бернард. Зачем мне очки? С меня вполне достаточ​но и того, что я вижу без них!
Габа. Да. Итак, ваше место у окна. (Несколько раз пересекает комнату, открывает и вновь за​крывает блокнот.) Вы тот, кто выглядывает в окно. И не впервые. Шесть лет назад, на Пасху... Тогда тоже стояли у окна. (Задумчиво.) Хотя в тот раз дождя не было. Но времена меняются. (Почти торжественно.) Полагаю, об​стоятельства, которые нам предстояло выяснить, в основном уже ясны.
Густав (кричит). Не понимаю! Есть подозритель​ные факты, свидетельствующие против этих... зонтичников! А вместо того вы... кто-то кого-то поддерживал! Или (обращаясь к остальным, в ужасе) может, вы с ними заодно? Это заговор!
Габа (спокойно). Нам остается только осмотреть место, где наступила смерть.
Занавес
Картина шестая.
Комната в Замке.
Та же, что в первой картине
А леш скорее притаскивает, чем приводит Я о з е ф а. Одновременно входит Э миль, садится против дверцы шкафа.
Алеш (Йозефу). Ты расстроен, Йозеф? Успокойся. Подобные штучки мы уже видели! Еще когда я был депутатом, нам случалось слышать такие обвинения, что в жизни не поверишь. А что мы сделали? Поверили. И чем это кончилось? Мы здесь! Живем и даже обрели немалое значе​ние. А потом, когда все эти обвинения рухнули, и пришлось верить тому, чему прежде не верили? Казалось, как можно абсолютно не верить тому, во что мы теперь абсолютно поверили? А что сделали мы? Абсолютно не поверили, сказали себе, победит здравый смысл — и вот мы здесь, живем и творим. А это главное.
Входит Филиппа.
Филиппа. Почему так темно? Почему никто не под​нимет шторы?
Никто на нее не обращает внимания, хотя шторы, в общем-то, подняты.
И    при    дневном    свете    —    совершеннейшая тьма.
Алеш (Филиппе). Ты чем-то расстроена? Все это лишь неудачное стечение обстоятельств. Если помните, тот день начался с духоты, а на обед ку​ропатки, и ко всему еще дождь... Если бы не дождь, пожалуй, и он (показывает на Йозефа) не взял бы зонтик. Боюсь, этим он возбудил подозрение того типа... Во всяком случае он спрашивал... Я ему говорю: поймите же, моло​дость всегда старается показать себя — правда, в наши времена такого не бывало — не было всех этих зонтиков. Что поделаешь. Золотая мо​лодежь. Но время идет. Однако, если тут и случилось что-то страшное. — а я в это не верю,— то этот (показывает на Йозефа), этот — говорю я ему — невинен как ягненок! И все равно, думаю,— он за тебя возьмется. Лучше всего тебе быстренько сложить манатки и тихонько покинуть Замок... (Отыскивает че​моданчик Йозефа, носит и складывает в него вещи.)
Снаружи слышны голоса. Входят Г аба, Бер​нард, Ц up и л   и  Густав.
Г а б а (Филиппе). Как здоровье вашего супруга? (Замечает Эмиля.} Ах... могу ли я теперь?. Обстоятельства и так уже выяснены.
Эмиль. Я не стану отвечать на ваши вопросы. Какое мне дело до этих людей. До всяких физкультурников, грузчиков, носивших мешки, пастухов, землемерских сыночков, которые сви​стят в мраморных коридорах.,. Хоть всех тут убейте! (Оцепенение.) Мне это безразлично, потому что мою душу вы уже давно... со всем, что во мне было... убили. (Садится.)
Габа. Ладно, как хотите. Надеюсь, то, что мы здесь будем делать, не скажется на вашем здоровье. Обещаю, мы будем кратки. Только проведем небольшую реконструкцию.
Цирил. Реконструкцию? Здесь? Да ведь это... Я про​тестую! Простестую самым решительным обра​зом! В этом Замке никогда еще не проводилось никаких реконструкций. И клянусь: пока я здесь, реконструкции не будет!
Габа. Тогда назовем это иначе.
И о з е ф. Товарищ, я требую: меня до сих пор не вызывали на допрос!
Габа. Ах, молодой человек! И верно — не вызывали. (Достает блокнот, листает.} К сожалению, об​стоятельства, которые мне необходимо было выяснить, уже ясны.
Густав, Протестую. Свидетельства человека, который непосредственно замарал руки в таком позорном деле, не должны приниматься в расчет!
Йозеф. Это я-то?! (Возмущенно.} Я?!
Цирил. Не хотелось бы ссылаться на свою квалифи​кацию. (Показывает на Густава.} Он совершенно прав.

Яозеф. Но я... я настаиваю, чтобы меня допросили.
Габа. Молодой человек, насколько мне известно, в критический момент вас здесь не было. Но если бы вы здесь были, ваше присутствие показалось бы более чем подозрительным.
Йозеф. И все-таки... Именно потому!
Габа. Что ж. Это ваше право.
Эмиль. Невероятно!
Цирил. Я вынужден еще раз выразить протест и напомнить: наше терпение тоже не безгранично.
Габа. Но, дама и граждане, я тоже позволю себе напомнить: времена переменились. (Йозефу.) Прошу вас, молодой человек.
Йозеф (крайне взволнован}. Когда я приехал, не знаю, чем это объяснить, я столько слышал о Замке... и не мог решиться... признаюсь, я с минуту стоял у ворот... и тут... как раз в тот момент, хоть и довольно слабо — но это было ужасно,— услышал крик. В жизни ничего подоб-
НОГО...
Алеш. Невероятно! Как этот негодяй... Пустите меня! (Никто его не держит.) А я еще любил его, как родного! (В ярости.) Пустите меня, слышите?
Йозеф. С минуту я выжидал под лестницей, я был... в шоке. И за все это время по лестнице не про​ходил нн один человек. Ни вверх, ни вниз! А по​том, когда я вошел... (Показывает на всех при​сутствующих. Драматическая пауза.) Все были здесь. Как они сюда попали? Каким путем? Тут только одна... (Показывает.) Дверь!
Густав (захохотав, победоносно). Не говорил я вам?! Это заговор!
Алеш. Да... конечно! Готовая концепция!
Цирил. Я категорически требую, чтобы мне предо​ставили возможность сделать заявление!
Габа. Прошу вас.
Цирил. Со всей ответственностью заявляю, что все мы — свидетели подлого сговора, организован​ного с целью запятнать священные традиции этих мест. Подчеркиваю, не мы выдумали Замок, а по​тому тот, кто целит в нас и тем самым в Замок, таким образом целит прямо...
Его слова заглушаются  выкриками  остальных.
Алеш. Пустите меня... да это же... Я протестую! Неслыханно! Эти стены... Протестую от имени не​счастных стен, которые не могут за себя постоять!
Густав. Если тут есть кто-нибудь, кто на это уполно​мочен,— пусть исполнит свой долг!
Ситуация накаляется. Алеш, Цирил, Густав жестикулируют, Бернард стоит неподвижно, Эмиль сидит на прежнем месте.
Габа. Понимаю ваше огорчение, но еще раз подчер​киваю: эпоха в какой-то мере переменилась! (Йозефу.}. Вы кончили?
Алеш. Разумеется, он кончил, этот негодяй! Ведь вы его прямо просите продолжать!
Йозеф. Все были здесь, хоть и утверждают, что... (Запнулся.) Они его ненавидели... Они помеша​лись на своем достоинстве... Дрожат от страха, как бы их этого не лишили, потому и...
Цирил. Какой абсурд!
Алеш. Если вы не будете выполнять своих обязан​ностей, придется их выполнить нам.
Цирил. Не хотелось бы, но исходя из моей прежней функции... (Густаву.) Арестуй его!
Густав, Вы арестованы!
На мгновение все оцепенели,
Филиппа (вскочив со стула, становится перед Йозефом. Габе). Как вы можете это допустить? Ведь он... Я все скажу...
Общее оцепенение.
Г а б а. Хотите что-нибудь добавить к сказанному ранее?
Филиппа. Я все о них расскажу.
Г а б а. Прошу вас.
Эмиль (не отлепляясь от шкафа). Пре'движу твое будущее, Филиппа. Ты покинешь Замок без кро​ны в кармане, без покровительства этих славных стен, которые только и могут смыть твои грехи, безо всякой надежды, не будет больше спокойных вечеров и мирных пробуждений, снова будет только жизнь. А что она сулит тебе, Филиппа? Ты уже стара!
Г а б а. Прошу вас.
Филиппа (показывая на Эмиля). Разве он... Разве он может быть прав?
Г аба (листает блокнот, с некоторым нетерпением). Ну?
Йозеф. Филиппа!
Филиппа (молча переводит взгляд с одного на дру​гого). Я все сказала. В сущности, все. (Ры​дает. )
Г аба. Спасибо. Думаю, теперь мы можем приступить к нашей небольшой реконструкции.
Алеш. Не допущу! Ни за что!
Густав. Здесь и перед ним? И я? Ни в коем случае!
Бернард   (от   окна).   Посмотрите,   кажется,   будет
ДОЖДЬ.
Г аба. Ладно. Я обещал сменить вывеску. Это будет не реконструкция. Сделаем кое-что безымянное. (Неожиданно резко Алешу.) Вы встанете здесь. (Ставит его в точно такую же позу, в какой мы видели его в начале первой картины.) Гаситель и возжигатель, вечный борец с тьмой, которую сам же создал. (Ведет Цирила к постели.) Да, тут ваша... я забыл вернуть. (Подает ему шнур.) А вы... нет, нет, еще нет. (Тащит Густава к постели.) Ничто на свете не совершается без того, чтобы... придержать. Ах, да! (Бернарду.) Вижу, вы и сами уже знаете. Небольшая мани​пуляция со ставнями — оставить узкую щель... Удобно наблюдать, не идет ли кто. Дождь. Так, отлично, вы останетесь сидеть. (Эмилю.) В какой-

то мере не у дел. Бывают вещи, от которых че​ловека воротит. Но взят в компанию, чтобы душа ненароком не опомнилась, не ожила. А да​ма, с вашего позволения, пойдет причесываться... (Выталкивает Филиппу за дверь.) Так, благо​дарю вас. Не хватает только крика. (Огляды​вается на Йозефа.). А вы что тут делаете? Возь​мите свой зонтик и извольте удалиться.
Йозеф. Мне... удалиться?
Г а б а. Разве в тот момент вы здесь были? (Нетерпе​ливо.) Все должно быть, как тогда.
Цирил. Одного вам так и так не хватает.
Габа  (взглянув на постель). Вы правы.
Йозеф.   Я   мог   бы...   я   бы   мог  лечь.   И   крикнуть...
Габа (поколебавшись). Пожалуй, в этом не будет нужды.
Алеш. Я протестую. Это переходит всяческие... Мы не в цирке!
Цирил.   А   ты,   юноша,   не   забудь:   ты   арестован.
Габа (не отрывая взгляда от постели). Можете крикнуть и просто так, стоя. (Остальным, кото​рые пытаются удержать Йозефа.) Не двигайтесь! Прошу вас, молодой человек! (Хлопает в ладоши.)
Йозеф. Благодарю. Попытаюсь вспомнить. (Кладет руки на горло.)
Слышен точно такой же крик, как в начале пьесы. Габа тем временем подходит к Алешу, помогает ему принять соответствующую позу. Крик стихает, вбегает Филиппа.
Алеш (распрямившись, невольно отирает руки о шта​ны). Я тут проходил мимо... (Подбежав к Габе.) Вы... вы... осквернили традиции этого места, вы с ними в сговоре! (Обернувшись, берет стоящий в углу зонтик, несет Габе.) Вот, возьмите! Вы... вы!
Габа (мягко его отстраняет, Бернарду). Дождь идет?
Бернард. Пока нет. Все еще — нет.
Габа. Благодарю вас. Дама и граждане! Я явился к вам потому, что один из вас ушел навеки при обстоятельствах, не совсем объяснимых.
На миг — полное оцепенение, и только Йозеф делает несколько нетерпеливых шагов к Габе, вырывает у Алеша зонт, словно наконец-то перед лицом грядущей справедливости обрел уверен​ность, резко отстранив Густава, становится ря​дом с Габой.
Алеш.  Какой позор...  Я  не переживу... Заткните же
ему рот!
Йозеф   (кричит).   Тихо!   Теперь  будет   говорить  он! Габа   (торжественно сняв шляпу). Да. Уважаемые...
Прошу всех встать.
Эмиль, единственный сидящий, не трогается с места.
Благодарю вас. Объявляю, что в ходе подробных бесед все не до конца ясные обстоятельства были
внимательно изучены и взвешены и ныне уже пол​ностью ясны. Несомненно, здесь имела место прискорбная ошибка. Надеюсь, этот мой вывод не будет воспринят как попытка очернить, в сущ​ности, безупречную репутацию Замка. Благодарю вас. (Надевает шляпу.) Примите самую искрен​нюю благодарность за любезный прием, оказан​ный мне в этих знаменитых исторических стенах, за то, что вы уделили мне столько своего дра​гоценного времени. Могу вас заверить, больше вам в вашей столь важной и необходимой людям деятельности никто не помешает. (Поклонившись, выходит.)
Тишина, пауза.
Алеш   (посмотрев  на  часы).   Вот  вам,  пожалуйста. Еще один день потерян!

Бернард (от окна). Ушел.
Филиппа (встав). Я не вынесу... Эти ставни... И духота,.. Как будто в воздухе не хватает кисло​рода... (Уходит, почти шатаясь.)
Оцепенение спало. Густав и Царил медленно под​ходят к Йозефу. Цирил покачивает шнур, кото​рый все еще завязан петлей. Йозеф, как заворо​женный, отступает к постели.
Бернард (у окна, с облегчением). Пошел дождь! (Закрывает ставни.)
Алеш   протягивает  руку  к  шнуру  от люстры, гасит свет. Тишина.
Занавес
