Климентова Елена

«По ту сторону эфира»

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

ЧЕЛОВЕК в очень хорошем костюме

ПОМОЩНИК в хорошем костюме

ОН

Официантка

ДРУГ и соратник ЕГО

Окно

Действие первое.

На сцене темное пространство. В центре - висит большое условное окно. За которым - звездное небо, крыши домов.  Предметов на сцене нет, кроме стоящего под углом к зрителям телевизора,  письменного стола с двумя стульями. Телевизор работает. Слышен голос диктора, рассказывающего о последних новостях. В центре окна спиной к залу стоит ЧЕЛОВЕК в очень хорошем костюме и смотрит в окно. Входит его ПОМОЩНИК в хорошем костюме. И застывает на месте. Человек не оборачивается.

ЧЕЛОВЕК. - Это ты?

ПОМОЩНИК. - Да.

ЧЕЛОВЕК - Я просил меня не беспокоить. Что тебе нужно?

ПОМОЩНИК - Мне? Ничего.

ЧЕЛОВЕК (оборачиваясь) - Но зачем-то ты вошел?

ПОМОЩНИК - Да. Я думал, может вы хотите кофе.

ЧЕЛОВЕК. - Нет, кофе не хочу. Принеси минералку.

ПОМОЩНИК - Минералку?

ЧЕЛОВЕК - Да. А что такого? Надо же когда-то начинать заботится о собственном здоровье. Почему бы не сегодня? Да, и еще... У нас есть коньяк?

ПОМОЩНИК - Конечно. Хеннеси, армянский, Мартель...

ЧЕЛОВЕК -  Принеси-ка рюмочку армянского. Нет, две рюмочки...

ПОМОЩНИК - Две рюмочки? Вы же раньше никогда на работе...

ЧЕЛОВЕК - Ничего. Сегодня можно. Ты что, не понял?

ПОМОЩНИК - Хорошо. Две рюмочки армянского...

     (ПОМОЩНИК выходит. Человек выключает телевизор, садится за стол, перебирает бумаги, что-то читает, что-то откладывает в сторону. За сценой слышится шум, вбегает Он).

ОН - Слушай, что происходит? Меня не пускает твой референт. Говорит -  ты занят...

ЧЕЛОВЕК - Да, я занят.

ОН - Занят? Чем же, позволь узнать? Проект закрыл, людей выбросил, как использованную туалетную бумагу, на улицу. А сам сразу же оказался занят. Какие такие, позволь спросить, у тебя важные дела появились?

ЧЕЛОВЕК - Выбрасывать туалетную бумагу на улицу - признак дурного воспитания. Я этого не делал никогда и тебе не советую... Чего ты хочешь?

ОН - Я хочу знать, что случилось? Что тебя не устраивает? Рейтинги? Стиль проекта? Что?

ЧЕЛОВЕК. - Я все сказал полчаса назад перед всем коллективом. И - хватит об этом.

ОН - Подожди, программа тебя устраивала почти 5 лет.  Что же сейчас изменилось?

ЧЕЛОВЕК - Ты.

ОН - Я? Неправда! Я - такой же, как и прежде. Тебя не устраивает то, что я делаю, верно? Что говорю, каких гостей в студию приглашаю...

ЧЕЛОВЕК - Вот видишь, ты сам все знаешь. Что же после драки кулаками махать?

ОН  - Какая, к черту,   драка? Никто даже не успел ничего возразить.  Эфир сегодня, действительно, был дрянь. Я погорячился, согласен. Так объясни людям, что произошло. Укажи на ошибки, поруководи, в конце-то концов! Все же понимают, кто на канале хозяин... 

ЧЕЛОВЕК - Слушай, бесполезно руководить тем, что бесконечно устарело. Поэтому было принято решение программу закрыть и готовить новый проект. 

ОН - Вот с этого и надо было начинать! А ты - занят, занят... (садится вальяжно на стул) Итак, с сегодняшнего дня я абсолютно свободен и потому готов рассмотреть любые твои предложения.

ЧЕЛОВЕК - Предложений не будет. Проект - новый. Новый - во всех смыслах этого слова.

ОН - Не понял. 

ЧЕЛОВЕК - Я устал повторять. Проект - новый. И с новым лицом. А ты - уволен. Канал в твоих услугах больше не нуждается.

      (Входит ПОМОЩНИК с подносом. На нем - открытая бутылка с минеральной водой, пустой стакан и две рюмки коньяка. Расставляет все это на письменном столе и молчаливо уходит).

ЧЕЛОВЕК - Хочешь коньяка?

ОН(вызывающе) - Хочу!

    (Человек кивает на стол, ОН берет рюмку и пьет залпом, ЧЕЛОВЕК молча за ним наблюдает,  затем наливает себе стакан минералки и делает глоток.)

ЧЕЛОВЕК - Еще?

ОН - Почему бы нет. Коньяк отменный.

     (Берет вторую рюмку коньяка, выпивает также охотно).

ОН - Ты не можешь меня просто так взять - и уволить. Меня весь город знает. 

ЧЕЛОВЕК - Я - твой начальник. Я - могу.

ОН - Ты - не начальник. Ты - скотина.

ЧЕЛОВЕК - Это почти одно и то же. Разница только в том, что начальник - скотина более утонченная и умная. И потому - более предусмотрительная.

ОН - Значит,  ты все предусмотрел?

ЧЕЛОВЕК - Скажем так - предугадал. Это было не сложно. Любой творческий сотрудник в своем рвении проходит несколько стадий. Сначала - горит. Затем - греет. А потом -  тлеет.

Он - Значит, я тля... тлю... тлею?

ЧЕЛОВЕК - Увы, даже не дымишь... Ты утратил чувство реальности, не контролируешь ситуацию... В общем, прости, конечно, за откровенность, но ты - бесконечно устарел...

ОН - А ты - нет? Интересное кино!  Мы с тобой вместе все это придумали, вместе строили студию, искали спонсоров - ты что, забыл? Как по ночам ты правил мои тексты, а я с тобой сражался за каждую фразу? Как весь город прилипал к экранам, когда наша программа шла  в эфир?!

ЧЕЛОВЕК -   Это было давно. Теперь - другой город, другая страна. Людям больше не нужна шумиха. Людям больше не нужен ты. Им хочет внятного и спокойного изложения. А ты - это наше прошлое. Веселое. Умное. Бодрое, свободное... Но - прошлое.

ОН - Я - прошлое?  Да ты с ума сошел! Мне еще и сорока нет. Ты что,  решил меня заживо похоронить? Да кто ты такой?! Чинуша! Принц-администратор!

ЧЕЛОВЕК - Нет, я реалист. И потому, по старой дружбе,  тебе советую - вернись на землю. В мире есть много чего интересного, помимо телевидения.

ОН - Интересного? Что же, например?

ЧЕЛОВЕК - Карьера, деньги, удовольствия... 

ОН - Ты предлагаешь мне стать таким, как ты?

ЧЕЛОВЕК - А что в этом плохого? Я - руковожу, люди работают, творят, процесс идет. А я направляю его в нужную сторону. Все очень просто... 

ОН - Направлять процесс? Да я умру от скуки. Ты же знаешь, я профессиональный телевизионщик, я ничего, кроме этого делать не умею. И - не хочу.

ЧЕЛОВЕК - А ты попробуй.

ОН - Послушай, я  на телевидении почти 15 лет...

ЧЕЛОВЕК - Знаю. И потому расстаюсь с тобой для твоего же блага. Уходить надо красиво. В зените, в расцвете славы. Я сохранил твое реноме. Даже сделал тебя мучеником. Это очень заводит толпу. Таким ты в ее памяти и останешься. А грех убийства звезды телеэфира я возьму на себя. У меня видно, такая судьба...

       (Человек  нажимает на кнопку. Входит ПОМОЩНИК)

ЧЕЛОВЕК - Расчет получишь через неделю. Всего доброго.

ОН -  Ты меня убиваешь.

ЧЕЛОВЕК - Да. Но знаешь, даже после этого можно жить...

       (ОН уходит).

ПОМОЩНИК - Посуду можно забрать?

ЧЕЛОВЕК - Минералку оставьте.

      (Помощник забирает рюмки. Уходит со сцены. Затем останавливается, поворачивается и смотрит на Человека).

ЧЕЛОВЕК - Что еще? 

ПОМОЩНИК - Нет, ничего....

Действие второе

Сцена с окном разворачивается. Человек исчезает в темноте. Перед окном, с другой стороны, высвечивает условный интерьер кафе. В окне - улица, кусок дома. Фонарь. Ночь. Звучит песенка Джо Дассена. Барная стойка в углу, три пустых столика у окна. Официантка ходит, вытирает столики. Видно, что ей очень скучно. Официантка напевает на ломанном французском. Входит ОН.

ОН - Вы еще не закрыты?

Официантка - Нет, мы работаем до последнего посетителя.

ОН - Вот я и буду последним... Можете закрывать.

Официантка - А вдруг еще кто-нибудь придет.

ОН - Вряд ли. Посмотрите в окно. Дождь, поздно. Все нормальные люди спят...

Официантка - А вы - ненормальный?

ОН - Да. Я - ненормальный. И ненормальные иногда очень хотят ночью напиться. Принесите коньяка.

Официантка -  Какого?

ОН - Самого лучшего и лимон.

Официантка - Порезать?

ОН - Нет, целиком! 

Официантка (вглядываясь в его лицо) - Извините... Сейчас все сделаю. (Уходит) 

     ОН подходит к окну и вглядывается в темноту. Звонит мобильный телефон. ОН вытаскивает из кармана плаща трубку.

ОН - Да. Нет. Пошел к черту! Не хочу. Какое твое дело?! Не надо меня искать! Оставьте все меня в покое!!! (выключает мобильный телефон, раздраженно садится за стол. Входит официантка).

Официантка - Пожайлуста, лимон...

ОН - Спасибо.

Официантка - Может, еще что-нибудь?

ОН - Да. Автомат Калашникова.

Официантка - Этого в нашем ассортименте нет.

ОН - Тогда пистолет Макарова.

Официантка - И этого не держим.

ОН - Жаль. Тогда еще одну пустую рюмку.

Официантка - Зачем?

ОН - Выпейте со мной.

Официантка - С удовольствием. (Подходит к барной стойке, берет чистую рюмку).

ОН - Надо же? С удовольствием... Первый человек за сегодняшний день  хочет что-то со мной сделать с удовольствием. Присаживайтесь.

Официантка - Спасибо.

ОН - А вы не боитесь? Пить одной здесь, с незнакомым человеком?

Официантка - Почему же с незнакомым? Я вас знаю. Вас весь город знает. К тому же я не одна. На кухне повар и охранник. Они там в нарды играют. А вы любите нарды? Сейчас это очень модно.

ОН - Нарды? Ах да, я забыл, что есть в природе такая игра!  Нет, не люблю. А вы смотрите мое шоу?

Официантка - Я? Честно?

ОН - Конечно. Только, давайте сначала выпьем. (Они чокаются) За телезвезд! (выпивают). Итак...

Официантка - А вы не обидитесь?

ОН - Я?  НИКОГДА!

Официантка - Нет, не смотрю. Мне не нравится ваше шоу. 

ОН - Вот как?

Официантка - Вы обещали не обижаться.

ОН - Да, в принципе, мне уже все равно. Выпьем? (он разливает коньяк и выпивает залпом. Официантка чуть пригубила и внимательно смотрит на него). А что же вам не нравится?

Официантка - Скучно. Все что-то про политику говорят. А я в этом ничего не понимаю. (Внимательно его разглядывает) А в жизни вы гораздо интересней, чем на экране.

ОН - В жизни я просто пьяный. А еще в жизни я очень красивый.  Красивый, умный и талантливый. Видите?

Официантка - Красивых , умных и талантливых не бывает. Бывает что-то одно. Красивые или некрасивые. Умные или глупые. Богатые или бедные. Все зависит от возможностей.

ОН - Интересно-интересно! Тогда, я какой, по-вашему?

Официантка -  Вы - симпатичный. И - известный.  Этого достаточно, чтобы привлечь внимание девушки.

ОН - Значит, я вас привлекаю?

Официантка. - Да, а что тут такого? Любая бы на моем месте так сказала. Ну, если не вслух, то хотя бы подумала.

ОН(внимательно ее разглядывая)  - А вы - честная. Это хорошо. Значит, я для вас - в самый раз? 

Официантка - Да, а что такого?.

ОН - А мне сказали сегодня, что я  - бесконечно устарел!. 

Официантка - Это шутка?

ОН - Нет, отчего же! А еще, сегодня меня убили. Совсем недавно. (Смотрит на часы). Часа полтора назад.  Растоптали, смешали с грязью и выкинули вон. Неплохо, да?  А я вот сижу здесь с вами, как живой, и разговариваю...

Официантка - У вас какие-то личные проблемы?

ОН - Нет, проблемы не у меня. Проблемы у общества, которое кидается такими людьми направо и налево. Что вы об этом думаете?

Официантка - Я вас не понимаю...

ОН - Да что тут понимать. Вы мне просто ответьте: Как вам  со стороны кажется: живой я или мертвый?  Вот вы, например, какая? Мертвая или живая?

Официантка - Я... Живая, конечно.

ОН - А я - мертвый.

Официантка - Похоже, вас действительно кто-то очень расстроил...

              (За сценой слышится громкий стук)

Официантка - Стучат в дверь. Посетитель, наверное. Пойду посмотрю....

                  (Встает, уходит. Вместе с ней в кафе входит ДРУГ)

ДРУГ - Вот ты где!  Я тебя по всему городу искал.

ОН - Садись. А мы тут философствуем... Ничего девочка?

ДРУГ(садится, не обращая внимания на официантку) - Слава богу, с тобой все в порядке. Псих ненормальный! Все с ума посходили, когда ты исчез неизвестно куда.

ОН - А что, я кому-то еще нужен?

ДРУГ - Хватит нести чушь. Поехали, твоя жена на валидоле сидит...

Официантка - А он женат?

ДРУГ(наконец он ее замечает, но буквально на секунду)  - А ты как думала, милая? Все, собирайся. Тебя дома ждут.

ОН - Все это уже не имеет значения. Дом, работа, ждут - не ждут. Смотрят - не смотрят... Любят - не любят. Я - умер. Вот, выпей лучше с нами.

ДРУГ - Прекрати истерику! Ты же мужик. Поехали, машина за углом. Утром проснешься, все другим покажется...

Официантка - А что случилось?

ДРУГ  - А это вообще кто?

ОН - Да, действительно, а ты - кто?

Официантка - Я? Человек. Женщина.

ОН - Она - женщина. Ничего так себе, женщина, правда?

ДРУГ - Хватит клеить баб, идиот!  Все уже в курсе, что тебя уволили. Еще день-другой - и предложения посыпятся, будь уверен! Уже сегодня пору раз звонили из администрации. На улице ты не останешься, это точно...

ОН - Уж лучше на улице. Ты не понимаешь. Я не знаю, как дальше жить. Что мне делать завтра? С этими вот руками, с этой вот головой!!! Что мне делать с самим собой?!!  Я действительно устарел. Жизнь идет дальше. По своим законам. А я остался на обочине, там, где мы строили когда-то баррикады, помнишь, защищая эту говенную демократию. Где она, эта демократия? Где свобода слова, где правда, честность, порядочность, где? Общество хочет жить. Сладко спать и вкусно есть. Общество ничего не хочет больше знать, оно поиграло со свободой, а теперь хочет покоя. В гробу я видал этот покой!

Официантка - Вас уволили?

ДРУГ - Слушай, детка. Он совсем пьян. Давай мы его поднимем, ты поможешь мне довести его до машины...

ОН - Пошел к черту! Я никуда не пойду! Она - единственная, кто меня понимает. Я останусь с ней. Ты хочешь, чтобы я с тобой остался, малышка?

Официантка - Бедненький, конечно хочу.

ОН - Вот видишь. Единственный человек, который ничего от меня не требует. И хочет остаться сегодня со мной. Так она сказала. С УДОВОЛЬСТВИЕМ!.А ты? Что ты хочешь от меня? Чтобы все опять закрутилось-завертелось? Надоело. Устал. Хочу простой человеческой жизни. Сытой, спокойной старости. Жить, как все. 

ДРУГ - Ты не сможешь. У тебя не получится. Я тебя слишком хорошо знаю.

ОН - Теперь - получится. Я - умер. Но я живу. Вот с этой малышкой и буду жить дальше. Ты хочешь жить со мной? Вот видишь, она молчит. Значит - хочет. Если бы не хотела - сказала бы. Правда? У меня сегодня удивительный день. Мне открыли тайну. Оказывается, после смерти есть жизнь. Попробую проверить.

ДРУГ - Ты дурак. Когда протрезвеешь - позвони. (уходит).

ОН - Ну что, продолжим?

Официантка - Давайте, я хоть что-нибудь закусить принесу...

ОН - Закусить? Мы будем закусывать? А что еще мы будем делать?

Официантка - Что скажете, то и будем... 

             (Он наклоняется к ней через стол, пытается поцеловать, но падает со стула на пол и засыпает. Она удивленно смотрит, затем садится рядом на пол, кладет его голову себе на колени и гладит рукой по волосам.. Громко звучит песня Джо Дассена. Сцена уходит в затемнение.)

Действие третье.

   Сцена опять разворачивается. Зимние сумерки. Окно. За ним - снег, темное серое небо,  верхушки небоскребов. В кабинет быстрыми шагами входит ЧЕЛОВЕК в очень хорошем костюме. У него в руках бумаги, которые он просматривает на ходу. За ним идет ПОМОЩНИК с папкой.

ЧЕЛОВЕК (подходя к столу) - Это последние данные?

ПОМОЩНИК - Да, получили сегодня утром.

ЧЕЛОВЕК - Рейтинг скачет, как сумасшедший. За три недели вырос в пять раз. Ты мне можешь объяснить, что происходит на этом третьем канале?

ПОМОЩНИК - Я тоже ничего не понимаю. По-моему, это  массовый психоз. Но народу нравится.

ЧЕЛОВЕК - Какому народу?! Домохозяйкам? Да ни один приличный человек прежде этот канал не включал! Тем более, в вечерний прайм-тайм. А теперь они опережают нас на 24 процента

ПОМОЩНИК - Уже на 38.

ЧЕЛОВЕК - Что? Но это невозможно!

ПОМОЩНИК - Я с вами совершенно согласен. Хотя рейтинги говорят об обратном. Пресса в восторге. Передачу смотрят. И как я навел справки, не только домохозяйки...

ЧЕЛОВЕК - Что ты имеешь в виду?

ПОМОЩНИК (мнется) - Ну, это только мнение моих знакомых из администрации...

ЧЕЛОВЕК - Знакомых? Откуда у тебя знакомые в администрации? 

ПОМОЩНИК - Скорее коллеги. Социологи, пресс-служба, администраторы...

ЧЕЛОВЕК - Ах, да! И что говорят твои администраторы?

ПОМОЩНИК - Им нравится подача материала. И вообще... Сама идея... Видите ли, запретные темы. Это сейчас так модно.

ЧЕЛОВЕК - Но они же тащат к себе в студию всякую шваль! Сумасшедших, реперов, фашистов, гадалок всяких. А как тебе вчерашнее шоу трансвеститов в прямом эфире? Каждый выпуск - это просто ушат помоев на головы зрителям!

ПОМОЩНИК - Согласен. Но в администрации считают - это очень современно. И ведущая, конечно...

ЧЕЛОВЕК - Что - ведущая?

ПОМОЩНИК - Очень необычна. Такая харизма...

ЧЕЛОВЕК - У кого - харизма? У этой шлюшки с невнятной речью? Где ОН ее откопал,  хотелось бы знать.

ПОМОЩНИК - Кажется, она раньше работала официанткой в каком-то кафе. Но, как я слышал, ее считают очень перспективной.

ЧЕЛОВЕК - Кто считает?

ПОМОЩНИК (опять мнется) - Ну, мои коллеги, из администрации...

ЧЕЛОВЕК - Бред. Все это полный бред. Официанткой, говоришь, работала... Собери-ка мне на нее досье. Не удивлюсь, что ОН с ней спит. Да, и найди номер ее телефона. Пригодится.

ПОМОЩНИК - Хорошо.  Принести минералку?

ЧЕЛОВЕК - Что? Минералку? С ума сошел. Кофе. Хороший, крепкий кофе.  К черту диету! Так и шизофреником недолго стать.

                (Помощник уходит. Человек включает телевизор. Начинается шоу. Звуки с экрана переносятся на сцену, которая разворачивается , свет гаснет по ту сторону окна, где кабинет и ярко вспыхивает с другой стороны, где сделана студия в виде кафе. Там аплодируют люди, танцуют стриптизерши. Рядом камера с оператором. В центре - Официантка с микрофоном. Шоу подходит к концу.)

Официантка - Итак, сегодня, мы напоследок угостили вас горячим десертом. Но не забывайте, что в нашем кафе ассортимент блюд обновляется каждый вечер. Я прощаюсь  с вами до завтра. Живите с удовольствием, живите весело, живите с нами. С вами была я, хозяйка кафе «Парадиз» и программа «Сегодня вечером в меню...». Увидимся... (звучит финальная музыка, оператор снимает наушники, все встают, улыбаются, друг друга благодарят, стриптизерши кокетничают, в студию стремительно вбегает ОН)

ОН - Это было здорово!  Всем спасибо. Молодцы! (подходит к официантке) Сегодня ты работала потрясающе! Так завести зал!

Официантка - Спасибо, милый, но это все девчонки из стрипклуба. Они такие сексуальные. И я, глядя на них, тоже немного раскрепостилась.

ОН - Ничего себе немного! В эфирке у всех мужиков глаза блестели, как у мартовских котов. Да, девочки были великолепны! Но ты - лучше всех! (целует официантку) Растешь прямо на глазах.

Официантка - Правда? Я чувствую себя такой счастливой! У нас - лучшее шоу в городе. Так все говорят. Ты знаешь, телефоны просто разрываются!  Я поняла: это и есть настоящая жизнь. Веселье, слава, известность, деньги! Мне так нравится, что кажется, сейчас взлечу...

ОН - Я безумно рад за тебя, малышка. Только ты ошибаешься. Жизнь совсем не здесь. Здесь - лишь декорации. А настоящая человеческая жизнь находится там,  за стенами этой студии. 

Официантка -  Пусть. Пусть это лишь декорации, пусть это лишь иллюзия. Но все равно, я хочу, чтобы так было всегда.

ОН - Я тоже... Я люблю тебя.

        (К ним подходит человек, протягивает телефон)

ОН - Меня? Алло! Нет. Сейчас. Это - тебя. Принимай поздравления.

                 (Официантка берет трубку, начинает разговор, понижает голос, отходит в сторону, с кем-то долго говорит. Входит ДРУГ)

ДРУГ - Фантастично! Только что поступило предложение от пивных магнатов. Они в восторге! Готовы на любые условия, только чтобы их реклама шла в твоем шоу!

ОН (рассеянно, наблюдая за официанткой, которая говорит по телефон) - Да-да, обязательно рассмотрим.

ДРУГ - Да очнись ты! Это же миллионный контракт! Если они подпишутся на год - мы богачи!

ОН - Богачи? Ты о чем? А! Прости. Это - очень хорошо! Договорись о встрече.

ДРУГ - Мигом! Сегодня в восемь сможешь? Успеешь сверстаться на завтра?

ОН -  Да-да, конечно.

ДРУГ - Отлично. Тогда после - как всегда, скромный фуршет! Ничего не планируй. (Уходит)

                   (Возвращается официантка)

ОН - Кто это звонил?

Официантка - Так, поклонники программы.

ОН - А у меня  сюрприз. Пивная компания сегодня готова к твоим ногам бросить миллионы. От тебя требуется лишь вечерний туалет и обворожительная улыбка.

Официантка - Сегодня я не могу.

ОН - Не можешь? А что случилось?

Официантка - Я... Я записалась на маникюр.

ОН - К черту маникюр! За деньги, которые мы получим после заключения контракта, все маникюрши города будут спать у тебя под дверью...

Официантка - Не могу. Честно. Ты - продюсер шоу, вот и заключай контракты.  Это твоя работа. А я  сегодня свою работу уже сделала. Теперь просто хочу отдохнуть, привести себя в порядок. Хорошо? Не обижайся. Ну, имею я право хоть на малюсенький отдых? Пока, увидимся завтра...

ОН - Пока...

     (Официантка посылает ему воздушный поцелуй и уходит. ОН задумчиво бродит среди декораций. Гаснет свет в студии, все посторонние расходятся. ОН садится на высокий студийный табурет. Входит ДРУГ)

ДРУГ - Ты еще не ушел? А я с благой вестью. Встречу в 8 подтвердили. А на фуршете их главный хочет лично познакомится с нашей телезвездой.

ОН - Она вечером занята. У нее - маникюрша.

ДРУГ -  Какая маникюрша! Она что, с ума сошла? Ведь речь идет  о будущем проекта! 

ОН - Я не знаю. Я не смог ее отговорить.

ДРУГ - Скажи лучше - не хотел. Ты слишком ей потакаешь во всем. Или вы  поссорились? Нашли время! Ну ладно, милые бранятся... Как-нибудь выкрутимся и без нашей примы.

ОН - С чего это ты ее примой называешь?

ДРУГ - А кто она, по-твоему? Прима и есть. Дойная корова, от которой весь город в восторге. Ты же ее сделал. Ты придумал этот проект. Потрясающе простой и гениальный. Кафе - в студию! В меню - известный пародист всех времен и народов Аркадий Арканов... Из горячительных напитков -  группа ВИАГРА... И из пустого места, из ничего, из какой-то официанточки слепил настоящую телезвезду. До безобразия вульгарную, нелепую, но обворожительно смешную. И пусть все это работает на уровне гениталий.  Но мы же прекрасно понимаем, что это - всего лишь бизнес, который дает отдачу. И какую! Барбара Стрейзанд просто отдыхает. Я даже не ожидал!

ОН - Поэтому ты со мной?

ДРУГ - Нет, не по этому. Без тебя я больше не мог на  канале оставаться. Я сходил с ума от того идиотизма, который там расцвел пышным цветом. Ты был последним здравомыслящим журналистом, и в это время  сходил с ума здесь. И я решил - лучше сходить с ума вместе. И ушел к тебе. Получилась одна бредовая идея на двоих сумасшедших. Зато как она заработала! А это что значит, дружище? Значит, что мы - не одиноки, понимаешь?! Весь мир тоже сошел с ума, если ему это пришлось по вкусу... 

ОН - Не весь. Например, отдельные индивидуумы ходят вечером на маникюр.  Вот ты ходишь на маникюр? Нет? Я тоже.

ДРУГ - Эй, да ты просто ревнуешь. Ты случайно не влюбился?  Девочка, конечно, недурна. Но - мой тебе совет. Не воспринимай все это серьезно. Это -  всего лишь игра.

ОН - Я не влюбился. Я - люблю. Понимаешь. Может, первый раз в своей жизни. Люблю просто так, вопреки логике и воспитанию. В ней есть что-то, что заставило меня снова поверить в свои силы. Она была добра ко мне. Ни о чем не просила. Просто помогла мне подняться с колен...

ДРУГ - Еще скажи, что она твоя муза... 

ОН - Нет. Хуже. Она - моя жизнь.

ДРУГ - Ты неисправим. В сорок лет начать все сначала  - я согласен, для этого нужно  мужество. Уважаю. Но влюбиться в официантку? Нет, я этого не понимаю.  Запомни, она лишь твоя счастливая случайность. И, слава богу, что подвернулась тогда под руку. Теперь у тебя,  наконец, все хорошо - прекрасная семья, жена, двое детей. У тебя есть классная работа и скоро будет очень много денег. Живи и радуйся. Вот как я, например. Радуюсь потому, что просто живу. Что приходит новый день. Что  у меня есть ты, а у тебя есть - я. Что наше шоу востребовано. Значит, недаром живем на этом свете. Это же здорово! Это и есть жизнь!

ОН - Ты так думаешь? А я считаю иначе. Жизнь, это когда творишь, созидаешь что-то. А еще жизнь, это когда любишь. Все тогда  кажется другим. Наполненным каким-то удивительным смыслом...

ДРУГ - А она об этом знает?

ОН - Я ей сказал только что,  после эфира.

ДРУГ - И что? Она сразу же ушла к маникюрше? Поделом тебе, старый ловелас.  Одумайся. Романтика хороша для сопливых. Мы - взрослые люди. И ты же уже все это проходил. Перепутал работу с собственной жизнью. Забыл, чем все закончилось? Не наступай на грабли второй раз, прошу тебя...

ОН - Нет, теперь все по-другому. Тебя я контролирую процесс, как сказал однажды один умный человек. И созидаю одновременно. 

ДРУГ - Только не надо высоких слов. Работаю на человечество, работаю для людей...

ОН - И для людей тоже. Ведь те, кто смотрят наше шоу - тоже люди. Но все это лишь половина счастья. Вторая - вот здесь. У меня в груди. И ты знаешь, только сейчас я понял, что такое жить!

ДРУГ - Ладно тебе, кремлевский мечтатель, сегодня тебе все прощается. Пошли верстать программу. А затем - за деньгами. Жить - это конечно хорошо. Но хорошо жить - еще лучше... Это тоже один умный человек сказал.  А потом почему-то взял и умер... (Уходят).

Действие пятое.

     (Сцена пустеет. Свет в софитах постепенно выключается. Издалека слышна музыка. Окно разворачивается, возвращая прежний кабинет. Но в нем многое изменилось. Лето. За окном раннее утро. Спиной к зрителям, у окна стоит человек в хорошем костюме, как в первом действии. Только это - уже ОН. Легкая седина в волосах. Стильный металлический со стеклом стеллаж. Вместо телевизора - большой плазменный экран. Слышна трансляция футбольного матча. Вместо стола со стульями - угловой кожаный диван и журнальный столик. Входит ПОМОЩНИК, постаревший, но по-прежнему в хорошем костюме.)

ПОМОЩНИК - К вам режиссер спортивной редакции.

ОН - Пусть входит. Да, и принеси минеральной воды.

       (ПОМОЩНИК уходит. Входит ЧЕЛОВЕК, помятый, в джемпере и бесформенных брюках)

ЧЕЛОВЕК - Вызывали?

ОН - Да. Ты можешь мне объяснить, что вчера произошло в эфире?

ЧЕЛОВЕК - Это был сбой аппаратуры. Я вам сейчас все объясню...

ОН - Не стоит. В прямой трансляции ответственейшего матча - дыра. И не просто дыра, а черти знает что! Смотри. 

        (Подходит к плазменному экрану и дистанционником нажимает стоп кадр)

ЧЕЛОВЕК - Это было кабельное телевидение.

ОН - Мне плевать! Почему на кабельном порнуху показывают в прайм-тайм, -  с этим я позже разберусь. Но кнопки на пульте переключают вполне конкретные люди. Кто работал на трансляции? Кто, я тебя спрашиваю? Мне нужна фамилия.

ЧЕЛОВЕК - Режиссером трансляции был я.

ОН - Врешь. Своих выгораживаешь. Ты не умеешь прямится.

ЧЕЛОВЕК - Я прошу вас...

ОН - Последний раз спрашиваю - кто?

ЧЕЛОВЕК - Моя жена. Простите ее, она только учится...

ОН - Уволен. 

ЧЕЛОВЕК - Не понял?

ОН - В следующий раз учи своих подчиненных лучше. Если, конечно, они у тебя будут. Ты - уволен с сегодняшнего дня. Расчет получишь завтра.

       (Входит ПОМОЩНИК, приносит на подносе открытую бутылку с минеральной водой и стакан. Ставит все это на журнальный столик и уходит. Оба провожают его взглядом)

ЧЕЛОВЕК - Можно минеральной?

ОН - Пей. 

     (ЧЕЛОВЕК подходит, наливает себе воду, жадно пьет. После чего садится на диван. Устраивается поудобнее.)

ЧЕЛОВЕК - А у тебя здесь неплохо. Только вот гляжу, ты  на минералочку перешел. Тоже язва замучила? А у меня - ничего. От домашнего питания проходить стала...

ОН - Пошел вон.

ЧЕЛОВЕК - Ну это я еще успею. (Оглядывается вокруг). Хорошо ты мои советы усвоил. Способный ученик... А моя-то все до сих пор о тебе переживает. Считает, что у тебя сердце доброе, и сам ты  такой порядочный, такой замечательный, что нам, смертным до тебя бежать и бежать...

ОН - Еще одно слово - и я вышвырну тебя отсюда собственными руками.

ЧЕЛОВЕК - Не-а! Не вышвырнешь! Мараться не захочешь. Рук пачкать не станешь. Охрану позовешь, в крайнем случае. Да и то вряд ли. Тебе скандалы сейчас не нужны. У тебя выборы на носу. А я, знаешь,  какой скандальный стал с годами? Куда деваться! Жена все ноет - дай денег.  А что я могу поделать? Семью кормить надо. Маленький у нас растет, знаешь? Третий год уж пошел... А на мою зарплату не разгуляешься. Она просит, а я ей скандал. Просит - а я ей скандал...

ОН - Заткнись!

ЧЕЛОВЕК - Ну потому и работать пошла. Ко мне, ассистентом... Неопытная, вот и ошиблась первый раз на эфире. Видишь,  как жизнь обернулась. А ты пугаешь - уволен! Уволен! Ты меня не пугай. Я уж пуганный перепуганный. Твоими, кстати, молитвами. 

ОН - Что тебе надо?

ЧЕЛОВЕК - Хлеба. Свой кусок, заработанный. И желательно - с маслом.

ОН - Свое мнение я не изменю. Ты - уволен. А до семьи твоей мне нет никакого дела. Лучше надо было работать. И думать, прежде чем семью заводить.

ЧЕЛОВЕК - Мстишь? Это низко. Недостойно таких людей, как мы с тобой. 

ОН - Да ты меня с собой не равняй! Ты - скотина. Был ею и остался.

ЧЕЛОВЕК - Зато ты у нас святой. Вот от таких святых женщины и уходят. На святых они молятся. А спят с грешниками...

ОН - Ах ты, ублюдок!

           (ОН срывается с места, хватает ЧЕЛОВЕКА за грудки, кидает на пол. Начинается драка. Вбегает ПОМОЩНИК, пытается их разнять. Через некоторое время они успокаиваются, расходятся, тяжело дыша, встрепанные.)

ПОМОЩНИК - Может, охрану вызвать?

ЧЕЛОВЕК - Да-да, вызови охрану. Пусть все полюбуются на твоего начальника, как он людей избивает и на улицу выкидывает...

ОН - Не надо. Ступай.

ПОМОЩНИК  - Может все-таки...

ОН - Иди, я сказал. Сами разберемся.

                      (Помощник уходит)

ЧЕЛОВЕК (отряхиваясь, приводя себя в порядок)  - А чего тут разбираться. И так все ясно. Я тебе врезал. Ты - мне. Обычное дело... Да я и не обижаюсь. Все понятно. Теперь ты здесь хозяин. Уволишь - ну и черт с тобой. Проживем как-нибудь. Только я тебе вот что скажу. Мне есть куда идти. Меня любят и ждут. А ты злобой одной живешь. И ненавистью. И получается, что я тебя опять обскакал. Хотя ничегошеньки у меня не осталось. Ни денег, ни власти, - ничего. Ты все забрал. Но я уже этим наелся. Ты в одном был прав - это не жизнь была. Только сейчас я это понимаю. 

ОН - Уходи.

ЧЕЛОВЕК - Конечно,  уйду. Только вот напоследок скажу, что фотография твоя до сих пор у нее на столике у кровати стоит. Несколько раз выбрасывал. А она находила и снова ставила. 

ОН -  Вот как? А может она еще знает, за что ты меня так ненавидишь, а? Чем я тебе мешал  тогда?

ЧЕЛОВЕК - Нет, не знает. Да и я уж забыл,  с чего все началось. С ерунды какой-то. То ли чиновника какого-то ты на чистую воду вывел, то ли депутату перечить стал. Не помню. Зато мне все эти твои выкидоны расхлебывать пришлось. А дальше - больше. Власти гайки стали закручивать. А ты ни в какую угомонится не хотел. Один раз подставил очень крупно. И телекомпанию, и меня лично. Но так сам и не понял, что произошло. Это было последней каплей.

ОН - Для тебя? Да? Тогда ты меня и решил уволить?..

ЧЕЛОВЕК - Не только я. Команда сверху поступила - эфир для тебя закрыть. Что я мог поделать. А когда ты с этим шоу своим выполз на третьем канале - все за голову схватились. Надо было срочно что-то делать. Вот я и уговорил твою официантку перейти к нам, заплатив вдвое...

ОН - А заодно и в постель уложил.

ЧЕЛОВЕК - Нет, не уложил. Влюбился я.  Простая такая обычная история. Сам от себя не ожидал. Что-то в ней такое было, что зацепило так, не оторвать. И сейчас держит. Семья у нас, понимаешь? Хорошая семья. А больше мне и не надо уже ничего. Так что, как видишь, ненависти то особой и не было. Была работа.

ОН - Ты врешь. Ты все врешь. И про нее, и про любовь.

ЧЕЛОВЕК - Нет, какой мне сейчас смысл. Это ты все время врешь сам себе,  борешься, только не понятно с кем и за что.  Не умеешь ты жить, парень. И другим не даешь. Мешаешь мух с котлетами постоянно. И никак не можешь решить - что кушать надо, а что убивать. Так и путаешься сам всю жизнь. И других путаешь. Трудно с тобой. И жить и работать. Слишком честный, шибко умный. Гордость из тебя так и прет.  Таких люди не любят. А жить - уметь надо. Жизнь - это наука сложная. В ней разбираться надо. Как в обществоведении! Те же яйца, только в профиль. А ты все напролом. Не жилец ты на этом месте. Не твой формат...

ОН – Что, опять меня хоронишь? Хватит уже, один раз похоронил.

ЧЕЛОВЕК - Так ты и до сих пор в могиле. Только сам этого не понимаешь... Счастливо оставаться. (Уходит)

                             Входит ПОМОЩНИК

ПОМОЩНИК - Можно посуду уносить?

ОН - Нет, подожди. (Берет бутылку и из горлышка пьет минералку. Ставит пустую бутылку на поднос). Слушай, скажи, как тебе со стороны кажется - я живой или мертвый? 

ПОМОЩНИК - Я вас не понимаю.

ОН - Ну это же просто. Вот ты, например, живешь или нет?

ПОМОЩНИК - Живу, конечно. Хотя... Это как посмотреть...

ОН - Ну, продолжай....

ПОМОЩНИК - С одной стороны - я живу. Хожу, двигаюсь, ем, работаю. А с другой - иногда перестаю понимать, зачем я все это делаю. Радости что ли нет. Или денег мало. Не разберусь никак...

ОН - Ладно, я все понял. А как насчет меня?

ПОМОЩНИК - А вы - сложно ответить. Вот тот, который был до вас, жил на полную катушку. Все время чего-то думал, интриговал, людей выгонял, снова набирал, закрывал программы, открывал новые...  Но ведь если бы он этого не делал - вы бы сейчас это кресло не занимали. Верно? А вы по другому. Никого не выгоняете, программы идут регулярно, рейтинг стабильный, администрация довольно. Спокойнее стало.

ОН - Как в гробу? 

ПОМОЩНИК - Да  что вы! Я совсем не то хотел сказать!

ОН - Все, спасибо, иди. Уноси свою посуду...

     (ПОМОЩНИК уходит. ОН садится на диван. Звонит мобильный телефон. Он достает трубку из пиджака.)

ОН - Да, слушаю. Привет. Да ничего. Вечером буду дома. Нет, все в порядке. Нет, про выпускной не забыл. Цветы? Обязательно. Самые лучшие. Целую.

                        (Встает, надевает плащ, шляпу и медленно выходит из кабинета)   

Действие шестое.

            Сцена разворачивается. Окно вновь меняет свое положение.

            Вечер. Кафе. Как во втором действии. Три столика,

           вдалеке стойка бара. За столиком сидят ОН и ДРУГ. Играет     невнятная музыка.

ОН - Вот так все и закончилось.

ДРУГ - А ты знаешь,  я рад. Тогда, три года назад, когда все это случилось, я думал, ты убьешь его. А теперь, я вижу, дело и выеденного яйца не стоило. Он даже не подонок. Просто мелкий хулиган. И уволил ты его правильно. Раздавил, как мелкого таракана. А его семья - не твоя забота...

ОН - А как твои?

ДРУГ - Нормально. Сын девятый класс заканчивает. 

ОН - А у моей старшей завтра выпускной.

ДРУГ - Да что ты? Поздравляю! Смотри, еще замуж выскочит. У них это сейчас быстро. Дедом будешь.

ОН - Не хочу. Знаешь, ничего не хочу.

ДРУГ - Брось, все нормально. Давай на рыбалку махнем в эти выходные?

ОН - На рыбалку?

      (Меняется музыка. Начинает петь Джо Дассен)

ОН - Мне кажется, что все это уже в моей жизни было...

ДРУГ - Ты про рыбалку?

ОН - Нет. Про песню. Вот сейчас откроется дверь и войдет она...

           (Песня начинает звучать громче. Дверь в кафе открывается и входит Официантка. В голубом с цветами платке, в черном плаще, с мокрым от дождя зонтом в руке)

Официантка - Привет. Можно я присяду?

ОН - Конечно (пододвигает ей стул).

ДРУГ - Ты какими судьбами, красавица?

Официантка (не слыша вопроса и глядя ЕМУ в глаза) - Я не помешала?

ОН - Нет, конечно. Что будешь пить?

Официантка - Чай. Горячий крепкий чай. На улице дождь.

ДРУГ - Я пойду, закажу. ( Уходит к стойке).

                   (ОН и Официантка глядят долго друг на друга)

ОН - Как ты меня нашла?

Официантка - Не знаю. Шла вот и пришла.

ОН - Это чудо. Я как раз о тебе думал.

Официантка - А я все время думаю о тебе. Правда-правда.

ОН - У тебя, я слышал, сын?

Официантка - Да, мальчик. Третий год пошел.

ОН - Знаю. А у меня, у старшей выпускной.

Официантка - Это здорово. Здорово, когда дети растут. Правда?

ОН - Наверное. Не знаю. Зачем ты пришла.

Официантка - Я не знаю, с чего начать...

ОН - Начни с начала.

Официантка - Это хорошее предложение. Когда я ушла из твоего шоу...

ОН - Нет, лучше с конца. Ведь ты об этом хотела меня попросить?

Официантка - О чем?

ОН - Не увольнять твоего мужа. Верно? Поэтому ты меня разыскала?

Официантка - Да. То есть, нет. В общем, не знаю... Наверное. 

ОН - Хорошо. Проси. 

Официантка - Что?

ОН - Проси за мужа. Если хорошо попросишь,  я его не уволю. 

Официантка - Я... Нет, не могу.

ОН - Тогда разговор окончен.

         (Подходит ДРУГ. Ставит перед официанткой чашку чая. Она греет руки об чашку, пытаясь отхлебнуть горячий чай. ОН внимательно за ней наблюдает. ДРУГ садится рядом.)

ДРУГ - Ты знаешь, мне, наверное, пора...

ОН - Подожди. Поедем вместе.

Официантка - Нет, не уходи.

ОН (грубо) - Что еще тебе надо?

Официантка - Я хотела сказать... (Начинает плакать) Я другое хотела сказать...

ДРУГ - Ну вот, начинается. Я пойду, покурю. Подожду тебя на улице. Не больше 5 минут.

ОН - Ну вот, у тебя есть 5 минут. Уложишься в хронометраж? Не разучилась?

Официантка - Да, 5 минут. Это очень много. Это очень щедро. Для такой как я... (Вытирает слезы платком) Я прошу тебя, я очень прошу тебя... Мне это не дает покоя все эти годы. Я очень виновата перед тобой. Пожайлуста, прошу, ПРОСТИ меня. (Хватает его руку и прижимается к ней щекой) Пожайлуста, прости...

ОН - Ты что? Ты с ума сошла! (вырывает руку и вскакивает. Официантка падает перед ним колени, пытается обхватить их руками).

Официантка - Миленький, любимый, дорогой, умоляю, прости меня за все за все. Жить не могу. Несколько раз на себя руки хотела наложить. Нет мне покоя. Все твои глаза передо мной...

ОН (поднимая ее с пола) - Да успокойся же ты, что с тобой, в самом деле? Я думал, ты о муже волнуешься...

Официантка - Да, и о муже. Когда шла сюда - о нем думала. Ноги сами несли. А как вошла, как тебя увидела - не знаю, что со мной случилось. Совсем не хорошо стало. Сейчас все, как тогда. Помнишь? И музыка, и ты... Я же знаешь, какая счастливая была! Все думала, дура, повезло мне. Ох, как подфартило! Только потом поняла, что это ты мне крылья дал. А я сама их срезала. Вот до сих пор бескрылая живу. Не в радость мне это все. Сын на меня твоими глазами смотрит.

ОН - Что ты говоришь?

Официантка - Правда. Похож на тебя очень. В ту ночь забеременела, когда вот здесь тебя утешала.

ОН - Почему ты не сказала ничего? Почему молчала столько лет?

Официантка - Почему? Да кто я? Никто. А ты - женат. Да и на телевидение пробилась. Беременность только мешала. Я думала, аборт сделать. Потом с этим познакомилась. А дальше - ты сам знаешь. Вот и живу так. До сих пор. Как будто не живу...

ОН - Руки какие у тебя ледяные. Дай погрею. Да ты дрожишь вся... Выпей чаю, выпей чаю с коньяком. Вот так. А я тебя сейчас плащом укутаю (обнимает ее)

Официантка - Простишь ли ты меня? Жить не смогу, если не простишь...

ОН - Да конечно, конечно. Главное, что ты сама пришла, сказала... Теперь все будет хорошо, слышишь? Я люблю тебя. И всю жизнь любить буду...

Официантка - Правда? Ты правду говоришь? Господи, как хорошо...

ОН - Мы будем вместе, слышишь? Я тебя больше никуда не отпущу.  

Официантка (сквозь слезы)  - Да, да, я слышу. Всю жизнь грех свой искупать буду.

ОН - Да ну тебя, дурочка. Какой грех? Если мы любим друг друга, сами живы - здоровы, если сын у нас растет. Теперь только жить да радоваться. А ошибки? Кто только их не делает. Ошибки все совершают. Ты посиди здесь погрейся, я сейчас выйду, скажу, чтобы не ждал... Потом машину поймаю, и мы с тобой уедем...

Официантка - Куда?

ОН - Куда? Найдем куда. Счастливым людям всегда рады. Теперь все будет хорошо. Ты - веришь мне, веришь?

Официантка (сквозь слезы, радостно) - Да, я верю. Спасибо тебе...

ОН - Сейчас, я быстро...

        (Он убегает на улицу. Через мгновенье - отчаянный визг тормозов, крик и гулкий звук падения. И - голоса, шум, гул голосов)

Официантка - Что это? Что это было?

            Входит ДРУГ

ДРУГ - Это несправедливо. Это чудовищно! Мне очень жаль...

Официантка - Что? Что с ним?

ДРУГ - Его сбила машина. ОН скончался.

               (Темнеет сцена. Все остаются на своих местах. В темноте продолжает петь Джо Дассен. Но его начинает забивать все усиливающийся звук  сирены. В полной темноте звучит только сирена. Затем резко обрывается на самой высокой ноте).

                                  З А Н А В Е С

