
читал твою книгу, как 
"Нагорную проповедь", 
и спешу сказать: Спасибо. 
Эта скромная работа... 
дороже многих наукообразных 
кафедральных кирпичей 
о системе и ее элементах, 
у тебя все искренне 
и одухотворено, даже 
неудачные частности. 
Прочел и вздохнул легче. 
Спасибо тебе. Буду ее беречь 
и давать читать многим». 

Из письма П. И. Фоменко 
А. Г. Бурову 
от 7 декабря 1982 года 
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А. Г. Буров 

Труд актера и педагога. М.: РАТИ-ГИТИС, 2007. 364 с, илл. 

ISBN 978-5-91328-049-7 
Книга известного театрального педагога, профессора театрального 

института имени Бориса Щукина А. Г. Бурова (1936—2005) состоит из 
трех его больших теоретических работ: "Актер и образ", "Сверхзадача", 
"Режиссура и педагогика". С замечательным азартом и вкусом автор 
предлагает читателям свою "Теорию театра", основанную как на собст­
венном опыте, так и на богатейшем опыте выдающихся мастеров рус­
ского и европейского театров. 

Стиль А. Г. Бурова— легкий, теплый и чрезвычайно темперамент­
ный — способен доставить истинное удовольствие всем, кому небезраз­
лична судьба Российского драматического театра 

Настоящее издание рекомендуется в качестве учебного пособия 
преподавателям, студентам, магистрантам, аспирантам театральных 
вузов, вузов искусства и культуры. 

О Одинокова А Ф . 2007 
О Любимцев П Е . вступление. 2007 
С Театральный институт имени Бориса 

Щукина при Государственном 
академическом театре 
им Ввт Вахтангова. 2007 

ВОЗВРАЩЕНИЕ К П Р О С Т Ы М И С Т И Н А М 

Альберт Григорьевич Буров (1936—2005) был одним из 
тех, без кого трудно представить историю нашего театрально­
го образования! Вся его жизнь теснейшим образом связана с 
Московской Вахтанговской школой (ныне— Театральный 
институт им. Бориса Щукина), с той педагогической традици­
ей, которая сформирована непосредственными учениками Ев­
гения Багратионовича Вахтангова— Б.Е.Захавой. Л.М. Шах­
матовым, В. К. Львовой, А. А. Орочко, И. М. Рапопортом. 
В. И. Москвиным... 

Щукинское училише (так назывался тогда этот славный 
вуз) А. Г. Буров окончил в 1958 году на курсе И. М. Рапо­
порта; после короткого и чрезвычайно насыщенного периода 
работы в Русском театре г. Орджоникидзе (Владикавказ) он 
пришел в Московский театр сатиры и почти сразу же начал 
преподавать. Дальше Альберт Григорьевич не расставался с 
родной Школой до последних дней жизни, причем, с 1993-го в 
течение 12 лет он возглавлял кафедру актерского мастерства. 
Он был профессором, заслуженным деятелем искусств России. 

Как художественный руководитель Буров выпустил че­
тыре курса: в 1978 году, в 1984-м, национальную Коми-студию 
в 1989 году и, наконец, последний свой курс в 1993-м... 

Итог жизни А. Г. Бурова чрезвычайно значителен. Поми­
мо воспитания и обучения четырех студенческих коллективов 
он поставил великое множество дипломных спектаклей на ак­
терском и режиссерском факультетах родного вуза, причем 
многие из них вошли в золотой фонд истории Школы. 

"Дни нашей жизни" (1966), "Семья" (1969). "Идеальный 
муж" (1972), "Похождения бравого солдата Швейка" (1974), 
"Ромео и Джульетта" (1975), Наследники Рабурдена" (1977). 
"Святая святых", "Фантазии Фарятьева" (1978), "Три сестры" 
(1981). "Восточная трибуна" (1984), "До свидания, овраг!" 
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( 1 9 8 8 ) , "Белая г в а р д и я " ( 1 9 9 2 ) . . . Э т о д а л е к о н е все е г о с п е к т а к ­

л и — т о л ь к о н е с о м н е н н ы е у д а ч и . 

С р е д и в ы п у с к н и к о в Ш к о л ы , к о т о р ы е м о г л и б ы с к а з а т ь о 

Б у р о в е : " М о й у ч и т е л ь " , — А н а с т а с и я В е р т и н с к а я и А л е к с а н д р 

П о р о х о в щ и к о в , И р и н а Д е м и н а , А л е к с а н д р К а й д а н о в с к и й и 

Л е о н и д Ф и л а т о в , О л ь г а Н а у м е н к о и О л ь г а Б а р н е т , Е л е н а К о ­

р е н е в а и Ю р и й Беляев, Н и к о л а й Д е н и с о в и А н д р е й Т а ш к о в , 

М и х а и л З о н н е н ш т р а л ь и А л е к с е й М а с л о в , И р и н а М е т л и и к а я , 

С в е т л а н а Р я б о в а , Л и к а Н и ф о н т о в а , Ю л и я Р у т б е р г и м н о г и е , 

м н о г и е д р у г и е . 

Е г о б е с к о н е ч н о л ю б и л и . 

П р е ж д е в с е г о п о т о м у , ч т о А л ь б е р т Г р и г о р ь е в и ч б ы л 

о ч е н ь щ е д р н а д у ш е в н у ю з а и н т е р е с о в а н н о с т ь , в н и м а т е л е н к 

л ю д я м , о т к р ы т и о т з ы в ч и в . . . 

Щ у к и н с к и е п е д а г о г и с а м ы х р а з н ы х п о к о л е н и й в ы с о к о 

ц е н и л и е г о у м е н и е в ы с л у ш и в а т ь , с п о с о б н о с т ь б е с к о р ы с т н о 

п о м о ч ь , в н и к н у т ь в л ю б у ю и з ч у ж и х п р о б л е м . Н а к а ф е д р а л ь ­

н ы х з а с е д а н и я х , о б с у ж д а я у ч и л и щ н ы е п о к а з ы , о н н е р е д к о 

т а к у в л е к а л с я , ч т о " х в а л и л через к р а й " , с о з д а в а л м и ф ы , в к о ­

т о р ы е в е р и л п о т о м с б е с к о н е ч н ы м п р о с т о д у ш и е м . Е с л и ж е 

ч т о - т о казалось е м у н е п р и е м л е м ы м и б е з в к у с н ы м , Б у р о в 

г н е в а л с я , с т р а ш н о р а с с т р а и в а л с я , п е р е ж и в а л . . , ч у т ь л и н е за­

б о л е в а я ! 

К о г д а Ш к о л а н а в с е г д а п р о щ а л а с ь с А л ь б е р т о м Г р и г о р ь е ­

в и ч е м , А л е к с а н д р А н а т о л ь е в и ч Ш и р в и н д т п р о и з н е с с л о в о : 

" Н е ж н о с т ь " — как о п р е д е л я ю щ е е с а м у ю с у т ь б у р о в с к о г о м и ­

р о о щ у щ е н и я . 

З а м е ч а т е л ь н о и т о , с какой г л у б о к о й с и м п а т и е й к " А л и к у " 

о т н о с и л и с ь с а м ы е р а з н ы е л ю д и Щ у к и н с к о г о д о м а , и о ч е н ь 

м н о г и е у ч е н и к и А л ь б е р т а Г р и г о р ь е в и ч а м о г у т с к а з а т ь : к о м н е 

о н б ы л о с о б е н н о в н и м а т е л е н . 

К в е л и к о м у г о р ю , п у т ь А . Г . Б у р о в а о к а з а л с я н е с л и ш к о м 

д л и н н ы м . Ш е с т ь д е с я т девять... Разве э т о в о з р а с т ? ! 

Ч т о ж е о с т а е т с я п о т о м ? 

Ж и в а я п а м я т ь у ч е н и к о в , у ч и л и щ н ы е л е г е н д ы и... к н и г и . 

В д е с я т и л е т и е 1 9 7 7 — 1 9 8 7 , б у д у ч и , к а к т е п е р ь г о в о р я т , 

ч р е з в ы ч а й н о в о с т р е б о в а н н ы м п е д а г о г о м и р е ж и с с е р о м , А л ь ­

б е р т Г р и г о р ь е в и ч н а ш е л в о з м о ж н о с т ь н а п и с а т ь т р и с е р ь е з н ы е 

т е о р е т и ч е с к и е р а б о т ы , к а ж д а я и з к о т о р ы х в п о л н е м о г л а б ы 

с т а т ь д и с с е р т а ц и е й . Д о э т о г о , в п р о ч е м , " р у к и н е д о ш л и " . 
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В с е т р и е г о к н и г и о театре в ы ш л и в ч р е з в ы ч а й н о п о п у ­

л я р н о й т о г д а с е р и и : " В п о м о щ ь х у д о ж е с т в е н н о й с а м о д е я т е л ь ­

н о с т и " , х о т я а д р е с о в а н ы о н и , к о н е ч н о , п р о ф е с с и о н а л а м — ак­

т е р а м , р е ж и с с е р а м , и г л а в н о е ! — т е а т р а л ь н ы м п е д а г о г а м . 

К н и г а " А к т е р и о б р а з " б ы л а о п у б л и к о в а н а в 1 9 7 7 г о д у , 

" С в е р х з а д а ч а " — в 1 9 8 1 г о д у , " Р е ж и с с у р а и п е д а г о г и ­

к а " — в 1 9 8 7 - м . Э т и р а б о т ы с т а л и т р е м я ч а с т я м и н а с т о я щ е г о 

о д н о т о м н и к а , к о т о р ы й п о д г о т о в и л о Щ у к и н с к о е у ч и л и щ е и в 

к о т о р о м н а и б о л е е п о л н о о т р а з и л и с ь в а ж н е й ш и е м ы с л и 

А. Г. Б у р о в а о т е а т р е . 

С е й ч а с , к о г д а 70-е — 80-е г о д ы с т а л и у ж е и с т о р и е й , ч и ­

т а т ь и п е р е ч и т ы в а т ь б е с е д ы А. Г. Б у р о в а о п р о ф е с с и и ч р е з в ы ­

ч а й н о и н т е р е с н о и п о л е з н о . О к а з ы в а е т с я ( в к о т о р ы й у ж е р а з ! ) , 

ч т о " з а с т о й н ы е " в р е м е н а ( Б у р о в мало к а с а е т с я т е а т р а э п о х и 

п е р е с т р о й к и ) б ы л и п е р и о д о м в ы с о к о г о р а с ц в е т а м н о г о н а ц и о ­

н а л ь н о г о с о в е т с к о г о т е а т р а ! Да-да. Н и б о л ь ш е , н и м е н ь ш е . . . 

К о н е ч н о , и д е о л о г и ч е с к о е д а в л е н и е с о с т о р о н ы в л а с т и 

с к о в ы в а л о р у к и м н о г и м о т л и ч н ы м р е ж и с с е р а м , к о т о р ы е о б я ­

з а н ы б ы л и в р е м я о т в р е м е н и с т а в и т ь х о д у л ь н ы е с о в е т с к и е п ь е ­

с ы , создавая " д а т с к и е " с п е к т а к л и ( т о е с т ь с п е к т а к л и к р а з л и ч ­

н ы м п а р т и й н ы м и с о в е т с к и м д а т а м ) . Н о п р и э т о м , а м о ж е т 

б ы т ь , в ч е м - т о и б л а г о д а р я э т о м у . . . К а к г о в о р и т с я , " н а то и 

щ у к а в м о р е , ч т о б ы карась не д р е м а л " . " К а р а с и " и не д р е м а л и ! 

7 0 - е г о д ы и с а м о е н а ч а л о 80-х — п е р и о д , к о г д а в т е а т р а х 

с б л е с к о м р а б о т а л и д е с я т к и (!) в ы с о к о п р о ф е с с и о н а л ь н ы х п о ­

с т а н о в щ и к о в , к о г д а н а с ц е н а х с т р а н ы и г р а л и п р е в о с х о д н ы е 

а к т е р ы , — н а с т о я щ и е х у д о ж н и к и , м а с т е р а с в о е г о дела. В и р ­

т у о з н ы е " с т а р и к и " , у ч е н и к и С т а н и с л а в с к о г о , Н е м и р о в и ч а -

Д а н ч е н к о , М е й е р х о л ь д а , В а х т а н г о в а , Т а и р о в а , П о п о в а , Д и к о ­

г о , Л о б а н о в а . . . О д у х о т в о р е н н ы е и е щ е м о л о д ы е д е т и " о т т е п е ­

л и " , " ш е с т и д е с я т н и к и " и т а л а н т л и в а я м о л о д е ж ь 7 0 - х . 

А ч т о м о ж е т п р о т и в о п о с т а в и т ь в с е м у э т о м у в р е м я н ы ­

н е ш н е е — к о н е ц X X — н а ч а л о X X I века? Г р у с т н о п р и з н а т ь с я : 

п о ч т и н и ч е г о . Н а ш а " э п о х а а н т р е п р и з и с е р и а л о в " , " в р е м я т о ­

т а л ь н о г о б е з р е ж и с с е р ь я " , в с я ч е с к и х и з м о в , с к р ы в а ю щ и х за­

ч а с т у ю о д н о - е д и н с т в е н н о е — " д и л е т а н т и з м " , — т а к вот: н ы ­

н е ш н е е в р е м я н е п е р е с т а е т п о р а ж а т ь ф а л ь ш и в ы м и у с п е х а м и , 

м у л я ж н ы м и а в т о р и т е т а м и и у н ы л ы м м е р к а н т и л и з м о м . . . М о д ­

н ы е р е ж и с с е р ы ч а с т о в ы г л я д я т х у л и г а н с т в у ю щ и м и ш а р л а т а ­

н а м и : и х э п а т а ж н о с т ь п р и к р ы в а е т б е с п о м о щ н о с т ь и д у ш е в ­

н у ю п у с т о т у . О т ш о у - б и з н е с а , з а п о л н и в ш е г о т е а т р а л ь н ы е 
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подмостки, веет чудовищной скукой, и отдельные исключения 
из правил, к сожалению, ничего не могут изменить. 

Альберт Григорьевич Буров прекрасно все это сознавал и 
в последние годы жизни справедливо полагал, что в период эс­
тетического хаоса необходимо вернуться к простым истинам. 

В театре нет ничего интереснее (и сложнее для сцениче­
ского воспроизведения), чем Живая Жизнь Живого Человека. 
Именно живой человек в живом спектакле является предме­
том страстного и заинтересованного монолога Автора, объек­
том его внимания. 

Буров — человек широких взглядов и высокой культуры. 
Суждения Альберта Григорьевича при всей их горячей пат­
риотичности (Буров — вахтанговец до мозга костей) начисто 
лишены какой бы то ни было корпоративности. Прекрасно 
понимая, что в театре Истины можно достичь самыми разны­
ми путями, А. Г. Буров смело использует весь спектр "теат­
ральной радуги", восхищенно описывает самые разные спек­
такли, актерские победы и теоретические разработки... 

Во вновь издающейся книге А. Г. Бурова можно обнару­

жить повторы некоторых излюбленных мыслей автора. На 

наш взгляд, это не должно смущать читателя. Более того, мо­

жет быть, это и неплохо? Ведь издаваемый однотомник дол­

жен не только донести до читателя мысли Альберта Григорье­

вича, его "теорию актерского мастерства и педагогики"... На­

ша задача включает в себя и стремление раскрыть личность 
Автора, передать нюансы его характера, попытаться оживить 

буровский темперамент и его бесконечное обаяние. А тут, со­

гласитесь, "повторы" могут оказаться весьма полезными. 

Разумеется, Альберт Григорьевич Буров был идеали­
стом^. Никогда не было в его душе места холодной самоуве­

ренности, ощущения того, что уж он-то "знает, как надо". 

Высокие сомнения не покидали его. 

В работе он всегда оставался максималистом, стремился 

к Высшей цели... Уважая и ценя театральную технику (актер­

скую, педагогическую и режиссерскую), Буров прекрасно по­

нимал, что в сценическом искусстве всегда остается Тайна, 

что, по слову Пушкина, "всякий талант неизъясним". Книги 

Альберта Григорьевича — лучшее тому свидетельство. 

Именно поэтому однотомник работ Бурова оставляет 

ощущение бережного подхода Автора к тому, о чем он пишет; 
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он чужд категоричности, он стремится распутать нити, не на­

вредив ничему живому... 

Первая часть книги — "Актер и образ" — самая светлая 

и оптимистичная из всех трех... Впрочем, оптимистом Аль­

берт Григорьевич оставался до последних дней жизни, ибо, 

несмотря ни на что, он веровал в живительную силу Театра. 

Эта часть посвящена проблеме перевоплощения — крае­

угольной для актерского творчества в целом. 

Прикасаясь к сопоставлению Театра переживания и Теат­

ра представления, сравнивая "актеров-расточителей" и "акте­

ров-приобретателей", Буров, вслед за своим учителем — Бори­

сом Евгеньевичем Захавой, утверждает, что резкой черты тут. 

пожалуй, не проведешь. Действительно: странно было бы от­

нести театр Бертольта Брехта или Юрия Любимова только к 

сфере высокого мастерства и социальной активности. Как 

нельзя не замечать и блестящей техники, владения театраль­

ным ремеслом, свойственных мастерам старого М Х А Т а или 

Малого театра. 

И особенно важно для автора понимание того, что в ак­

терском творчестве разложить все "по полочкам", объяснить 

до донышка — невозможно. Здесь всегда остается Нечто, не­

подвластное анализу. И это, разумеется, прекрасно! Неодно­

кратно обращается Буров к своему любимому теоретику теат­

ра Н. Берковскому: "Актерское искусство — это открытия, со­

вершаемые в персонажах, которых актер "изображает; это от­

крытия и в самом актере, — мы не догадывались, не думали, а 

вот в актере этом живет еще и такое!., заложены силы, только 

сейчас в этих ролях поведавшие о себе миру. Каждая новая 

р о л ь — н а ш е новое знакомство с любимым актером, доузнава-

ние для нас его человеческой и художественной личности..." 

Разбираясь в том, что такое сверхзадача и зачем она не­

обходима (это — уже вторая часть книги), Буров многократно 

оговаривается, что пытается прикоснуться к самой сложной и 

тонкой из проблем, стоящих перед создателями любого спек­

такля. 

В "Сверхзадаче" Альберт Григорьевич обращается к соб­

ственному режиссерскому и педагогическому опыту — он 

описывает работу над щукинскими спектаклями "Три сестры" 

(1981) и "Ромео и Джульетта" (1975). Это понятно: как же 
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иначе говорить о самом сокровенном, волнующем, хрупком, 
если не на примерах из своей жизни? 

Буров всегда скромно оценивал свои режиссерские воз­
можности. Мне неоднократно приходилось слышать от него: 
"Я могу лишь прочитать вместе с исполнителями пьесу. Про­
читать, вникая в ее суть". 

На мой взгляд, это совсем немало! 
Не могу не упомянуть здесь о том, что Буров-педагог, 

внимательный и скромный читатель пьесы, сыграл в свое 
время весьма важную роль в деле создания легендарного спек­
такля Юрия Любимова "Добрый человек из Сезуана". Альберт 
Григорьевич был ассистентом Юрия Петровича, и на этом по­
сту очень способствовал тому, что студенты курса Анны 
Алексеевны Орочко поняли Любимова, ощутили его режис­
серский замысел своим — органически близким, родным, по­
нятным 

Рассказывая о своих лучших спектаклях — шекспиров­
ском и чеховском. Буров нисколько не стесняется сознаться в 
своих сомнениях, незнаниях и мучительных страхах!.. Резуль­
тат же в обоих случаях был очень обаятелен и трогал зрителей 
до глубины души, запоминался на долгие годы... 

"Мы любим собираться по вечерам, когда успокаивается 
суматоха дня, смолкает шум коридоров и в здании Щукинско­
го училища становится тихо. Хорошо репетировать зимними 
вечерами: за окнами неуютно, темно, а у нас светло, тепло, 
дружно; и мы заняты общим очень хорошим и важным для 
всех нас делом. Мы сами образовали, составили нужный нам 
круг, надышали его собственным теплом, общим участием и 
вниманием". 

Боже мой, как же в этом абзаце узнается Альберт Гри­
горьевич Буров! Все ученики мгновенно узнают его в этих 
простых, теплых фразах... 

Можно, конечно, сказать и о романтической подмене 
действительности (все знают, что в студенческой жизни на­
мешано всякого...) Но кто же рискнет не заметить в буровской 
позиции высокой созидательности, окрыляющей родитель­
ской нежности и веры?! 

Во второй и третей частях ("Сверхзадача" и "Режиссура и 
педагогика"), несомненно, появляются нотки горечи и разоча­
рования. Буров с болью пишет об актерской суете, о хаосе 
бессмысленных киносъемок и всяческих "халтур", в которых 
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размывается, рассыпается в пыль изначальная цель актерского 
творчества, гибнет душа, исчезает талант. 

С жесткой резкостью Альберт Григорьевич говорит и о 
скверной режиссуре — безграмотной и бескрылой, невнятной 
и формальной... 

"Режиссура без ясной мысли и высокой цели, безвкусная, 
бесстрастная и бездуховная, — это ли не бич, не беда в совре­
менном театре?" 

Он, впрочем, и тут остается тружеником, верующим в 
конечную победу Добра: "Конечно, уже не может быть воз­
врата к сценической неразберихе, случайности и хаотичности 
в спектакле, к актерскому гастролерству и произволу..." 

Бедный Альберт Григорьевич! 
К сожалению, еще как может... 
И о массовой культуре Буров тоже сказал нечто суще­

ственное: "Происходит экстенсивное развитие, вернее, не раз­
витие, а распространение культуры — вширь, количест­
венно, за счет массового охвата, в ущерб качеству: глубине, 
содержательности, уникальности! Так или иначе, навязывает­
ся, внедряется в обиход жизни псевдокультура, подделка под 
культуру. Оглупляющий ширпотреб делает свое недоброе 
дело". 

Это — уже из третьей части — "Режиссура и педагогика", 
в которой автор подробно анализирует работу режиссера-
постановщика и труд режиссера-педагога, сопоставляя, срав­
нивая и непременно сводя в единое целое эти две, казалось 
бы, параллельные линии в режиссерской профессии. 

И снова, снова описывает он тот Театр, который любит, 
который ощущает живым, перспективным, нужным отдель­
ным людям и обществу в целом. 

Новы ли эти образы? 
Нет, им уже более века... 
Но они ни на йоту не устарели, ибо здесь заключена Ис­

тина. Убежденно и настойчиво Альберт Григорьевич возвра­
щается к понятию студийности, без которой нет настоящего 
театра. 

Студийность — это совместный труд, самоотвержен­
ный и самозабвенный. 

Студийность — это праздник причастности к общему 
делу, праздник родства душ 

Студийность — это когда один за всех, и все за одного 
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Как же просто... 
Тут можно вспомнить и вечное вольтеровское: "Надо 

возделывать свой сад". 
На пути к простым истинам книга А. Г. Бурова скромно и 

серьезно делает свое дело. Театральные профессионалы — 
многоопытные и молодые — могут почерпнуть в ней многое, 
очень многое... 

Павел Любимцев 

и 



Г л а в а п е р в а я 

АКТЕР И ВРЕМЯ 

"Чтоже такое театр?.." 

"Что же такое театр, где эта могущественная драма облекает­

ся с головы до ног в новое могущество, где она вступает в союз 

со всеми искусствами, призывает их на свою помощь и берет у 

них все средства, все оружия?" — восклицал В. Г. Белинский в 

"Литературных мечтаниях". 

Союз драмы "со всеми искусствами" — одна из замечатель­

ных особенностей театра. Действительно, никоим образом не 

подменяя собой литературу или живопись, музыку или архитек­

т у р ) , театр является средоточием, сферой приложения и содру­

жества многих видов искусств. И спектакль, особенно в наше 

время, — это тщательно организованный продукт коллективного 

творчества. Но суть театра, его "зерно", его живая душа в том. 

кто сейчас на сцене, — в а к т е р е . 

Это ничего, что он выходит на сцену последним, когда все-

все уже подготовлено. Именно актер, живой д е й с т в у ю щ и й 

человек, сообщает "нужное ускорение" театральному действию, 

именно в его руках судьба спектакля. И все, кто были причастны 

к созданию сегодняшнего представления: драматург, режиссер, 

композитор, театральные художники, декораторы, костюмеры, 

осветители — все-все зависят сейчас от него. Театр — это актер. 

Мы никого не хотим обидеть. Театр невозможен без драматур­

гии. Что касается сотворчества актера с режиссером "в наш век 

атома и режиссуры", по категорическому и ответственному заяв­

лению Г. А. Товстоногова, то об этом речь впереди. Но ясно од­

но: сколь угодно может совершенствоваться техническая осна-
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щ е н н о с т ь театра, сколь у г о д н о и з м е н ч и в ы п р о с т р а н с т в е н н ы е , 

д е к о р а т и в н о - к о н с т р у к т и в н ы е , временные ф о р м ы т е а т р а л ь н о г о 

з р е л и щ а — с п е к т а к л и м о г у т и г р а т ь с я в зрительном зале, в фойе, в 

подвале, на л у ж а й к е , в к о м н а т е , о н и м о г у т п р о д о л ж а т ь с я час, а 

м о г у т и д в а и л и т р и вечера кряду; м о ж н о играть для н е с к о л ь к и х 

т ы с я ч л ю д е й , а м о ж н о и всего д л я пятидесяти человек, и на сце­

н и ч е с к о й п л о щ а д к е м о ж е т б ы т ь что у г о д н о — с л о ж н а я к о н с т р у к ­

ц и я и л и п о ч т и н а т у р а л ь н ы й сад, песок и л и о п и л к и , м о ж е т вообще 

н и ч е г о не б ы т ь , — и т о л ь к о актер н у ж е н обязательно. 

"Театральное и с к у с с т в о есть прежде всего актерское и с к у с ­

с т в о " , — г о в о р и л В. И. Н е м и р о в и ч - Д а н ч е н к о и л ю б и л рассказы­

вать п р и т ч у о т о м , что вот, м о л , м о ж н о п о с т р о и т ь п р е к р а с н о е те­

атральное здание с идеально о б о р у д о в а н н о й с ц е н о й , набрать 

б о л ь ш о й ш т а т с о т р у д н и к о в , п р и г л а с и т ь о п ы т н о г о д и р е к т о р а , ху­

д о ж н и к н а п и ш е т ч у д е с н ы е д е к о р а ц и и , к о м п о з и т о р — х о р о ш у ю 

м у з ы к у , — и все-таки это еще не б у д е т театр. Но в о т в ы й д у т на 

п л о щ а д ь д в а актера, р а с с т е л ю т к о в р и к , н а ч н у т и г р а т ь пьесу и , 

е с л и о н и т а л а н т л и в ы , — это у ж е театр. Т а к б ы л о . И т а к б у д е т 

всегда. А к т е р — носитель с п е ц и ф и к и т е а т р а л ь н о г о и с к у с с т в а . Да, 

к о н е ч н о же, актерское и с к у с с т в о и с п о л н и т е л ь с к о е п о с в о е й п р и ­

роде. В о с н о в е роли л е ж и т д р а м а т у р г и ч е с к и й материал пьесы, 

характер г е р о я , а место и значение заданного а р т и с т у п е р с о н а ж а 

о п р е д е л я ю т с я в с о в р е м е н н о м театре прежде всего р е ж и с с е р с к о й 

волей, а т а к ж е д р у г и м и к о м п о н е н т а м и с и н т е т и ч е с к о г о и с к у с с т в а 

театра. Н о актер т а л а н т л и в ы й , и с т и н н ы й н и к о г д а н е о с т а н е т с я 

и с п о л н и т е л е м . О н обязательно х у д о ж н и к — создатель н е п о в т о ­

р и м о г о человеческого характера на сцене, т в о р ц о м к о т о р о г о в 

с е г о д н я ш н е м спектакле н е м о г б ы т ь н и к т о д р у г о й , к р о м е него. 

А к т е р — автор т о г о произведения и с к у с с т в а , к а к и м является соз­

д а н н ы й им в спектакле с ц е н и ч е с к и й образ. И п у с т ь и з м е н я ю т с я 

ф о р м ы т е а т р а л ь н о г о представления, театр п о д л и н н ы й , т е а т р реа­

л и с т и ч е с к и й неисчерпаем, п о т о м у что н е и с ч е р п а е м о вечное и 

в ы с о к о е И с к у с с т в о А к т е р а . 

А к т е р с к а я профессия — о д н а из с а м ы х н е о б ы к н о в е н н ы х (и 

с а м ы х т р у д н ы х ! ) н а земле. В с я к о е т в о р ч е с т в о у н и к а л ь н о . Н о 

т в о р ч е с т в о актера с о с в о и м и , т о л ь к о ему о д н о м у п р и с у щ и м и 

о с о б е н н о с т я м и с п е ц и ф и ч н е е , и н о г д а даже парадоксальнее всех 

д р у г и х в и д о в и с к у с с т в . 
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А к т е р с к о е и с к у с с т в о д о с т у п н о т о л ь к о с о в р е м е н н и к у — 

т о м у , кто с и д и т с е г о д н я в зрительном зале. В е л и к и е произведе­

ния л и т е р а т у р ы , а р х и т е к т у р ы , м у з ы к а л ь н о г о и с к у с с т в а ж и в у т 

в е к а м и , т ы с я ч е л е т и я м и . Ж и в о п и с н ы е п о л о т н а , не п о н я т ы е и не 

о ц е н е н н ы е п о д о с т о и н с т в у с о в р е м е н н и к а м и х у д о ж н и к а , м о г у т 

п р и в е с т и в в о с х и щ е н и е нас, ж и в у щ и х с п у с т я с т о л е т и я после 

с м е р т и и х создателя. К а р т и н ы и к н и г и о с т а ю т с я . О н и с о х р а н я ю т ­

с я , с л у ж а т л ю д я м из п о к о л е н и я в п о к о л е н и е , и каждая э п о х а от­

к р ы в а е т в к л а с с и ч е с к о м п р о и з в е д е н и и д л я себя что-то новое. У 

с ц е н и ч е с к о г о и с к у с с т в а т а к о й в о з м о ж н о с т и — б ы т ь заново о т ­

к р ы т ы м к о г д а - т о — н е с у щ е с т в у е т . А к т е р обязан б ы т ь п о н я т и 

п р и н я т сейчас, с е г о д н я , во время спектакля. И с к у с с т в о актера, не­

п о н я т о е в м о м е н т с в о е г о т в о р е н и я , не б у д е т у ж е п о н я т о н и к о г д а . 

П р о с т о п о т о м у , что д р у г о г о момента у ж е н е б у д е т . С у щ е с т в у е т , 

казалось б ы , парадоксальная, но, п о с у т и , а б с о л ю т н о с п р а в е д л и ­

вая и с т и н а — с п е к т а к л ь ж и в е т о д и н р а з . Э т о так. И 

п р о и с х о д и т это благодаря т о м у , что с п е к т а к л ь п р е ж д е всего — 

п р о ц е с с а к т е р с к о г о т в о р ч е с т в а , к о т о р о е у н и к а л ь н о как раз и м е н ­

н о т е м , что п р о и з в е д е н и е а к т е р с к о г о и с к у с с т в а — с ц е н и ч е с к и й 

образ рождается и ж и в е т на н а ш и х глазах, сейчас, с и ю м и н у т у , 

" о т п о л о в и н ы в о с ь м о г о до двенадцати н о ч и , а п о т о м "испаряет­

с я " , — п о словам К . С . С т а н и с л а в с к о г о , — д о н о в о г о с п е к т а к л я " . 

Н о с л е д у ю щ и й , з а в т р а ш н и й спектакль м о ж е т б ы т ь у ж е с о ­

всем д р у г и м . Д а о н и н е м о ж е т б ы т ь т о ч н о т а к и м , как в ч е р а ш н и й . 

А к т е р т в о р и т п о с в о и м о с о б ы м законам. Е с л и в д р у г и х видах и с ­

к у с с т в а х у д о ж н и к , е д и н о ж д ы пройдя весь п р о ц е с с т в о р ч е с т в а о т 

начала и до к о н ц а и з а к о н ч и в произведение, б о л ь ш е к нему не 

возвращается, то актер не т о л ь к о п о с т о я н н о возвращается к сво­

е м у д е т и щ у — на п я т о м , двадцатом, в о с ь м и д е с я т о м с п е к т а к л е , но 

п р и этом еще к а ж д ы й раз это новая, д р у г а я , ч е м - т о о т л и ч н а я о т 

в ч е р а ш н е й ж и з н ь образа. А к т е р как б ы заново т в о р и т свое п р о и з ­

ведение, снова и с н о в а — в п я т ы й , д в а д ц а т ы й , в о с ь м и д е с я т ы й 

раз. П о в т о р я е м о с т ь , м н о г о к р а т н о с т ь и н е п р е м е н н а я и м п р о в и з а -

ц и о н н о с т ь ж и з н и с ц е н и ч е с к о г о х у д о ж е с т в е н н о г о о б р а з а — еще 

о д н а о т л и ч и т е л ь н а я о с о б е н н о с т ь а к т е р с к о г о и с к у с с т в а . 

И з в е с т н о , что л ю б о е реалистическое п р о и з в е д е н и е и с к у с с т в а 

т в о р и т с я в расчете на ж и в о й , т е с н ы й и д е й н ы й и д у х о в н ы й к о н ­

т а к т с ч и т а т е л е м , с л у ш а т е л е м и л и зрителем. О д н а к о п р и р о д а не-
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посредственного воздействия актера на зрителя, само качество 
взаимоотношений актера и публики значительно отличаются от 
взаимосвязей, скажем, писателя с читателями. Ведь произведение 
литературы или живописи существует во времени и пространстве 
само по себе, независимо от публики. Театр без публики жить не 
может. Книга лежит на полке, и она все равно книга. Спектакль 
только тогда спектакль, когда его смотрят зрители. Но более то­
го — и сам "способ производства" тут различен. Спектакль про­
сто не может родиться без зрительного зала. А ни в одном дру­
гом из искусств публика не принимает непосредственного уча­
стия в акте создания произведения. Никакой самый тонкий лю­
битель и ценитель поэзии не пишет вместе с поэтом стихов, и 
никто из посетителей художественных выставок не участвует 
вместе с художником в работе над картиной. Не так в театре. Зри­
тельный зал — активный с о у ч а с т н и к процесса создания ак­
тером сценического образа. Как художественное явление, теат­
ральный спектакль— акция совместного творчества актера и 
публики. 

...Прозвенел третий звонок. Зрители занимают свои места. За 
кулисами последние приготовления. Гул зала постепенно стиха­
ет... Актеры уже готовы. Тишина... Это напряженное, очень доро­
гое мгновение в театре. Обе стороны готовы. И сцена, и зал. Сей­
час начнется. Вот-вот. Все собраны, сосредоточены. И актеры, и 
публика ждут сигнала. К действию, диалогу, к соучастию, со­
творчеству. На настоящем спектакле между сценой и залом сразу 
же возникает некое магнитное поле, почти материальные, вполне 
ощутимые нити эмоционального напряжения. Своеобразные "ли­
нии высоковольтных передач", по которым со скоростью и силой 
человеческих мыслей и чувств движется живая жизнь спектакля. 
Срабатывает принцип обратной связи: сцена — публика — сцена. 
Или: п у б л и к а — с ц е н а — публика. Между актером и зрителем 
устанавливаются особые контакты, некие, по выражению 
А. Н. Анастасьева, "личные, интимные отношения, которые не 
присущи ни одному другому искусству"1. Актер верит в вымысел 
предлагаемых сценических обстоятельств. А зритель верит акте­
ру, словно доверяя ему в том, что все обстоит именно так, а не 
иначе. На это-то понимание актер и рассчитывал. Здесь отноше­
ния, построенные на взаимном доверии. 

Творчество актера публично по своей природе, оно обогаща­
ется, оплодотворяется при встрече со зрительным залом. Зри­
т е л ь — соучастник процесса познания актером художественной 
истины. В сиюминутном контакте артиста с залом — основа спе­
цифики, изюминка театра. Быть может, главная эмоциональная 
радость зрителя — в его сотворчестве с живым артистом. А в чем 
заключается это сотворчество? В том, что аудитория вовлекается 
через актера в процесс создания художественной правды на сце­
не — правды конфликтов, характеров, поступков, сценических 
образов. Зрительный зал творит вместе с актером, и сам процесс 
этот заразителен для публики. Заразителен еще и потому, что мы 
знаем, что на сцене артист, — артист X, а не Хлестаков или Го­
родничий, и артист X постигает, создает характер Хлестакова или 
Городничего на наших глазах. И главное — с нашей помощью, 
при нашем непосредственном соучастии, с нашего доброго со­
гласия. 

Истинно театральные зрители очень хорошо знают актеров и 
дорожат своими привязанностями, своей любовью и пониманием, 
но они даже не предполагают, как хорошо в свою очередь актеры 
знают их, зрителей! Актеры прекрасно чувствуют "хороший зал" 
и с затаенной радостью, с волнующим предвкушением праздника 
ждут встречи с премьерной публикой, со студенческой аудитори­
ей, и они знают, что такое "трудный зал"... Испокон веков "боят­
ся", настораживаются актеры перед вторым спектаклем, потому 
что верят в "закон второго спектакля", заранее готовясь к тому, 
что он пройдет "хуже первого"... 

В публичности творческого процесса не только своеобразие, 
но суть актерского искусства. Великая русская актриса 
М. Г. Савина отказалась играть спектакль в Берлине для одного 
императора Вильгельма не только из гордости. Спектакль при 
пустом зале — акция противоестественная. Савина вежливо по­
просила "его величество" наполнить зал хотя бы солдатами или 
офицерами. Просьба актрисы была уважена, и спектакль "для 
Вильгельма" состоялся. 

Зрительный зал, п у б л и к а — необходимое слагаемое теат­
рального представления и нечто вроде "последней инстанции" в 
работе актера над ролью. Только "на зрителе" сценический пер­
сонаж может встать на ноги, задышать полной грудью, обрести 
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н у ж н ы й п у л ь с и нормальное к р о в о о б р а щ е н и е . С в н и м а н и е м зала, 

е г о в з р ы в а м и и л и н а п р я ж е н н о й т и ш и н о й связан а к т е р к р е п к о -

н а к р е п к о , как А н т е й с землей. В з а и м о о т н о ш е н и я актера и зала — 

э т о , м о ж е т б ы т ь , о п т и м а л ь н о е , самое наглядное п о д т в е р ж д е н и е 

н е р а з р ы в н о г о единства и с к у с с т в а и ж и з н и . 

Д а , у актера м н о г о п о м о щ н и к о в в е г о работе над образом. 

Ради с о з д а н и я у с л о в и й для п о д л и н н о й ж и з н и актера на сцене и 

с у щ е с т в у ю т все остальные к о м п о н е н т ы спектакля — пьеса, ре­

ж и с с е р , весь т о т с л о ж н ы й о р г а н и з м , т а своеобразная "фабрика 

и с к у с с т в " , к а к о й является с о в р е м е н н ы й д р а м а т и ч е с к и й т е а т р , на­

к о н е ц , п у б л и к а . И е щ е — о д н и м и з г л а в н ы х с о т в о р ц о в с ц е н и ч е ­

с к о г о образа является в р е м я . Само время, в к о т о р о м ж и в е т ак­

тер. С е г о д н я ш н и й день. Ж и в а я ж и з н ь в о к р у г театра. Т е а т р а л ь н о е 

и с к у с с т в о , наверное, как н и к а к о е д р у г о е , всегда б ы л о т е с н е й ш и м 

о б р а з о м связано с о временем, ж и з н ь ю о б щ е с т в а , р е а л ь н о й с о ц и ­

а л ь н о й д е й с т в и т е л ь н о с т ь ю . М о ж е т б ы т ь , п о э т о м у так и н т е н с и в ­

ны и так м н о г о о б р а з н ы ф о р м ы развития театра, т а к б о г а т а и 

с л о ж н а театральная и с т о р и я . " Ч т о б ы создать н а ц и ю , сперва надо 

создать т е а т р " . В этом парадоксальном афоризме Гете — г л у б о ­

к и й с м ы с л . Т е а т р — н е п р е м е н н ы й показатель д у х о в н о й ж и з н и 

народа. А и с к у с с т в о актера з а в и с и т не т о л ь к о от у р о в н я развития 

о б щ е с т в а в ц е л о м , но прежде всего от г о с п о д с т в у ю щ и х в д а н н о м 

о б щ е с т в е п р е д с т а в л е н и й о месте и назначении человека, челове­

ч е с к о й л и ч н о с т и , о т с а м о й " м о д е л и " л и ч н о с т и , ж и в у щ е й в о д н о 

время, р я д о м и вместе с а к т е р о м . С о в р е м е н н и к ( з р и т е л ь ! ) , к р у г 

е г о забот и интересов, его " т и п м ы ш л е н и я и ч у в с т в о в а н и я . — как 

заметил Г. Н. Б о я д ж и е в , — делается г л а в н ы м и с т о ч н и к о м с ц е н и ­

ч е с к о г о т в о р ч е с т в а " " актера. 

В р е м я д и к т у е т театру средства с ц е н и ч е с к о й в ы р а з и т е л ь н о ­

с т и , к о т о р ы е всегда д о л ж н ы н а х о д и т ь с я в с о о т в е т с т в и и с закона­

м и з р и т е л ь с к о г о в о с п р и я т и я . Т а к возникает п о н я т и е с ц е н и ч е ­

с к о й п р а в д ы , характерное для т о г о и л и и н о г о и с т о р и ч е с к о г о 

этапа в ж и з н и о б щ е с т в а и театра. 

Законы сценической правды 

С ц е н и ч е с к а я правда — это т о , во что и т е а т р , и п у б л и к а , за­

ранее у с л о в и в ш и с ь , б е з о г о в о р о ч н о верят. П р а в д а на сцене — т о . 
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что х у д о ж е с т в е н н о у б е д и т е л ь н о . О п р а в д а н и е л ю б о г о театрально­

го в ы м ы с л а з а к л ю ч е н о в актере. Т о л ь к о через актера зритель по­

верит д р а м а т у р г у , р е ж и с с е р у , театру в целом. 

С ц е н и ч е с к а я п р а в д а — понятие п о д в и ж н о е , д и а л е к т и ч е с к о е . 

В о з ь м е м , к п р и м е р у , т а к о й н е п р о с т о й в о п р о с , как е с т е с т в е н н о с т ь 

поведения актера на сцене. Об этом г о в о р я т , с у д я по всему, р о в н о 

с т о л ь к о , с к о л ь к о с у щ е с т в у е т театр. О т о м , ч т о б ы актеры "не в ы ­

х о д и л и и з г р а н и ц е с т е с т в е н н о с т и " , заботился ш е к с п и р о в с к и й 

Гамлет, но еще за два т ы с я ч е л е т и я до п р и н ц а д а т с к о г о о " н а р у ­

ш е н и и " э т и х г р а н и ц — об актерском " н а и г р ы ш е " — свидетельст­

вовал А р и с т о т е л ь . В ы я с н я е т с я , что и в те д а л е к и е а н т и ч н ы е вре­

мена, в о с п и т ы в а я с ь на л у ч ш и х образцах д р е в н е г р е ч е с к о й класси­

к и , актеры времен Э с х и л а и Софокла г р е ш и л и п л о х и м в к у с о м , и. 

как в к а ж д о м у в а ж а ю щ е м себя театре, мастера с т а р ш е г о поколе­

н и я ж у р и л и м о л о д е ж ь : " Т а к , н а п р и м е р , М и н н и с к , — читаем у 

А р и с т о т е л я , — называл К а л л и п и д а о б е з ь я н о й за т о , что он с л и ш ­

ком п е р е и г р ы в а л . . . ' " В п р о ч е м , если г о в о р и т ь серьезно, т о , как 

п р а в и л о , как раз к а ж д о м у с л е д у ю щ е м у п о к о л е н и ю актеров и с ­

к у с с т в о п р е д ы д у щ е г о казалось н а р о ч и т ы м , н е д о с т а т о ч н о естест­

в е н н ы м . А сейчас даже м ы , з р и т е л и , м о ж е м л е г к о о б н а р у ж и т ь 

фальшь в игре актеров по старым к и н о л е н т а м (и не о ч е н ь ста­

р ы м — всего д в а д ц а т и - д в а д ц а т и п я т и л е т н е й д а в н о с т и ) . М ы под­

мечаем и з л и ш н ю ю "театральность" с н а ш е й с е г о д н я ш ­

н е й т о ч к и з р е н и я в голосах актеров, п р о с л у ш и в а я с т а р ы е 

р а д и о з а п и с и . О д н а к о вряд л и п р а в о м о ч н о в о о б щ е с р а в н е н и е г р а ­

н и ц е с т е с т в е н н о с т и в и с к у с с т в е актеров разных э п о х . Ведь каж­

д о м у времени с о о т в е т с т в у ю т определенные с р е д с т в а с ц е н и ч е ­

с к о й в ы р а з и т е л ь н о с т и , и у к а ж д о г о п о к о л е н и я з р и т е л е й с в о и 

представления о т о м , что естественно на сцене, а что нет. В ы с о ­

кое и с к у с с т в о М о ч а л о в а , вне всякого с о м н е н и я , казалось е г о с о ­

в р е м е н н и к а м т а к и м ж е е с т е с т в е н н ы м , о р г а н и ч н ы м , как для с е г о ­

д н я ш н е ю зрителя и с к у с с т в о У л ь я н о в а и л и Ефремова. 

Д у м а е т с я , что и т е р м и н о м "сценическая правда" вернее б у д е т 

о п е р и р о в а т ь не в о о б щ е , не в п р и н ц и п е , а п р и м е н и т е л ь н о к како­

м у - л и б о к о н к р е т н о м у и с т о р и ч е с к о м у этапу. И д л я т о г о , ч т о б ы 

г о в о р и т ь о з а к о н а х с ц е н и ч е с к о й п р а в д ы , к о т о р ы е о п р е д е л и л и 

с п о с о б ы с у щ е с т в о в а н и я актера в нашем с е г о д н я ш н е м театре, в 
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с п е к т а к л я х 6 0 — 7 0 - х г о д о в , мы д о л ж н ы разобраться, в чем и м е н ­

но с о с т о и т своеобразие д а н н о г о периода в ж и з н и театра, понять, 

какие п р о ц е с с ы п р о и с х о д я т сейчас во в з а и м о о т н о ш е н и я х актера 

и п у б л и к и , проследить те о с н о в н ы е "веления в р е м е н и " , к о т о р ы е 

д и к т у ю т с я в н а ш и д н и и с к у с с т в у актера, и чем ( и л и к а к ) отвечает 

а к т е р в р е м е н и — какие т е н д е н ц и и в нашем а к т е р с к о м и с к у с с т в е 

с т а л и в е д у щ и м и , наиболее х а р а к т е р н ы м и в последнее п я т н а д ц а ­

т и л е т и е . А м о ж е т б ы т ь , с у щ е с т в у ю т к а к и е - н и б у д ь я в н ы е , в и д и ­

мые ч е р т ы в с е г о д н я ш н е м с п о с о б е с о е д и н е н и я актера с о б р а з о м , 

к о т о р ы е с м о г л и б ы о п р е д е л и т ь т а к называемый с о в р е м е н н ы й ак­

т е р с к и й стиль? 

П о п р о б у е м разобраться. 

И з в е с т н о , что в т е а т р а л ь н о м и с к у с с т в е т р а д и ц и и и н о в а т о р ­

с т в о в с е г д а ж и в у т р я д о м , б о к о б о к , т о я р о с т н о к о н ф л и к т у я , т о 

м и р н о д о б р о с о с е д с т в у я , но и в т о м , и в д р у г о м случае взаимно 

о б о г а щ а я д р у г д р у г а . И в н а ш е м с е г о д н я ш н е м театре, как н и к о г д а 

п л о д о т в о р н о , с о с у щ е с т в у ю т с а м ы е различные х у д о ж е с т в е н н ы е 

п р и н ц и п ы и с т и л и . Э т о м н о г о о б р а з и е т е а т р а л ь н ы х ф о р м и на­

п р а в л е н и й чре звычай но о б о г а т и л о актерское и с к у с с т в о послед­

н и х лет. П р и ш л о время д л я н о в о г о у г л у б л е н н о г о о с м ы с л е н и я ве­

л и к о г о у ч е н и я К. С. С т а н и с л а в с к о г о , р а с с м а т р и в а е м о г о теперь 

нами ц е л и к о м , в р а з в и т и и — о т п е р в ы х о п ы т о в з а н я т и й п о " с и с ­

т е м е " в стенах П е р в о й с т у д и и д о п о с л е д н и х о т к р ы т и й С т а н и с л а в ­

с к о г о , с в я з а н н ы х с методом д е й с т в е н н о г о анализа п ь е с ы и р о л и . 

В ж и в о й п р а к т и к е с о в р е м е н н о г о с о в е т с к о г о театра п о л у ч а ю т свое 

т в о р ч е с к о е развитие идеи Е в г е н и я В а х т а н г о в а и В с е в о л о д а М е й ­

е р х о л ь д а . Н а к о н е ц , в наше актерское и с к у с с т в о п р и ш е л Б. Брехт, 

е г о д р а м а т у р г и я и с ц е н и ч е с к а я эстетика. Н о , м о ж е т б ы т ь , г л а в н о й 

п р и м е т о й д в а д ц а т и л е т и я стал т о т факт, что и м е н н о в это время с 

к а к о й - т о о с о б о й ч у т к о с т ь ю и и н т е н с и в н о с т ь ю п р и с л у ш и в а л с я 

театр к ж и з н и . 

Д л я н а ш е г о народа это во м н о г о м б ы л п е р и о д о с м ы с л е н и я 

т р а г и ч е с к о й реальности м и н у в ш е й в о й н ы , ее н р а в с т в е н н ы х и со­

ц и а л ь н ы х у р о к о в . В е л и к а я , н е у м о л и м а я правда в о й н ы , е е т р а г и ­

ч е с к и й и г е р о и ч е с к и й л и к п о с т а в и л и перед р а б о т н и к а м и и с к у с с т ­

ва с о в е р ш е н н о новые и н е п р о с т ы е задачи. Зверства ф а ш и з м а ока­

зались с т р а ш н е е , а б у д н и ч н о е величие с о л д а т с к о г о п о д в и г а с и л ь ­

нее и прекраснее л ю б о г о в ы м ы с л а . После В т о р о й м и р о в о й в о й н ы 

в и с к у с с т в о п р и ш е л д о к у м е н т . С о в р е м е н н ы е с р е д с т в а информа­

ц и и , т е л е в и д е н и е в ч а с т н о с т и , сделали д о к у м е н т в с е о б щ и м дос­

т о я н и е м . Д о к у м е н т а л и з м п р и ш е л в п у б л и ц и с т и к у , п р о з у , п о э з и ю , 

к и н е м а т о г р а ф , д р а м у . И с к у с с т в о актера н е о ж и д а н н о б ы л о п о ­

ставлено перед фактом н е о б х о д и м о с т и н е к о т о р о г о с о п е р н и ч е с т в а 

с к и н о х р о н и к о й , обладавшей у д и в и т е л ь н о й , п р я м о - т а к и неотра­

з и м о й с и л о й э м о ц и о н а л ь н о г о воздействия на п у б л и к у . И середи­

на 50-х г о д о в п р и н е с л а в театр н о в у ю меру п р а в д ы . Н о в ы е пред­

ставления о с ц е н и ч е с к о й к о н к р е т н о с т и , об и с к р е н н о с т и и естест­

в е н н о с т и поведения человека на сцене. 

После т о г о , что мы у з н а л и и о с о з н а л и , в театре не д о л ж н о 

б ы л о б ы т ь места п с и х о л о г и ч е с к о й н е д о с т о в е р н о с т и , разухаби­

с т о й т е а т р а л ь н о й " в а м п у к е " , в ы с п р е н н о с т и и л о ж н о м у пафосу. 

Мы н у ж д а л и с ь в с т р о г о с т и и простоте, б ы л и н е т е р п и м ы к фаль­

ши и неправде. На сцене не могло б ы т ь " р я ж е н ы х " . Зритель ждал 

о т к р о в е н н о г о , к о н к р е т н о г о и д о в е р и т е л ь н о г о р а з г о в о р а с акте­

р о м . И т а к о й разговор состоялся. В 1956 г о д у р о д и л с я т е а т р " С о ­

в р е м е н н и к " . 

А к т е р с к о е и с к у с с т в о Ефремова, Е в с т и г н е е в а , Т а б а к о в а , К в а -

ш и , Т о л м а ч е в о й и их т о в а р и щ е й на доброе д е с я т и л е т и е опреде­

л и л о о д н у и з в е д у щ и х т е н д е н ц и й с о в р е м е н н о г о т е а т р а — безус­

л о в н у ю п с и х о л о г и ч е с к у ю д о с т о в е р н о с т ь , о р г а н и ч е с к у ю естест­

в е н н о с т ь с ц е н и ч е с к о г о характера. С о з д а н н ы й в о с п и т а н н и к а м и 

Ш к о л ы - с т у д и и М Х А Т , " С о в р е м е н н и к " в с е м и с в о и м и к о р н я м и 

связан с о с ц е н и ч е с к о й э с т е т и к о й Х у д о ж е с т в е н н о г о театра, о ч и ­

щ е н н о й от н а с л о и в ш и х с я ш т а м п о в и к р и в о т о л к о в , и прежде всего 

с у ч е н и е м С т а н и с л а в с к о г о о б и с к у с с т в е п е р е ж и в а н и я . " С о ­

в р е м е н н и к " унаследовал и развил на н о в о м и с т о р и ч е с к о м этапе 

л у ч ш и е ч е р т ы т в о р ч е с к о г о метода, пафос р е в о л ю ц и о н н о й п р о ­

г р а м м ы т е а т р а л ь н ы х реформ К. С. С т а н и с л а в с к о г о и 

В. И. Н е м и р о в и ч а - Д а н ч е н к о : п о д л и н н ы й д е м о к р а т и з м , п р о с в е т и ­

т е л ь с т в о , верность театра ж и з н е н н о й правде. 

П е р и о д о м " д о к у м е н т а л ь н о г о п р а в д о п о д о б и я " назвал О л е г 

Ефремов первые г о д ы ж и з н и " С о в р е м е н н и к а " . Н о в о е в и с к у с с т в е 

актера всегда п р и х о д и т вместе с н о в о й д р а м а т у р г и е й . "Совре­

м е н н и к " о т к р ы л с я " В е ч н о ж и в ы м и " В. С. Розова. В это же время 

р е ж и с с е р А н а т о л и й Эфрос с т а в и т в Ц е н т р а л ь н о м д е т с к о м театре 

"В д о б р ы й час" и "В п о и с к а х р а д о с т и " , а н е с к о л ь к и м и г о д а м и 
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позже "В день свадьбы" в Театре Ленинского комсомола. Можно 
сказать, что именно эти четыре пьесы Розова, обошедшие в свое 
время чуть ли не все театры страны, а также "Фабричная девчон­
ка", "Пять вечеров" и "Старшая сестра" Володина оказали самое 
существенное влияние на формирование актерского стиля конца 
50-х — начала 60-х годов. " М ы тогда стремились к абсолютной, 
если хотите, "реактивной" естественности", — пишет Эфрос в 
книге "Репетиция — любовь моя"4. 

Одна из самых ярких, своеобразных и в то же время в из­
вестном смысле типичных актерских работ того времени — пио­
нервожатая Лидия Михайловна, блистательно сыгранная Анто­
ниной Дмитриевой в спектакле Эфроса "Друг мой, Колька!". Рас­
сказывают, что когда Дмитриева, уже накануне премьеры, решив 
"проверить себя, явилась в одну из московских школ, то была 
ошеломлена тем поразительным сходством, которое обнаружи­
лось между ее пионервожатой из спектакля и пионервожатой из 
жизни. Пионервожатая "из жизни" почти дословно произносила 
текст роли А. Дмитриевой. Основной пафос таких актерских ра­
бот, — пишет Ю. Смирнов-Несвицкий. — заключается в том. 
чтобы принести на сцену как можно более точную информацию о 
том или ином типе человека, как бы вырванного из жизни, разво­
рачивающейся за стенами театра" . Кстати, посмотрев именно 
этот спектакль— "Друг мой, Колька!" (по пьесе А.Хмелика). 
Алексей Дмитриевич Попов сделал режиссеру (и своему учени­
ку) неожиданный и замечательный комплимент: "Ваших актеров 
могут переиграть только собаки". "Это было для нас большой 
похвалой"6, — с гордостью вспоминает Эфрос. 

Рядом с достижениями документально-психологического те­
атра актеров "Современника" и Эфроса в конце 50-х годов сосед­
ствуют и иные средства актерской выразительности. Ведь именно 
в эти годы мы стали свидетелями выдающихся сценических соз­
даний таких корифеев отечественного театра, как Игорь Ильин­
ский, Вера Пашенная, Рубен Симонов, Михаил Астангов. Ю р и й 
Толубеев, Владимир Тхапсаев. Это были разные актерские рабо­
ты, сделанные в разных сценических манерах и весьма отличные 
друг от друга по почерку, стилю игры, самому способу существо­
вания актера в образе. Если толстовский Аким Ильинского пора­
зил подробностью и тщательной достоверностью сценического 

22 

преображения актера — перед нами был древний старик, словно 
пришедший на сцену Малого театра прямо "оттуда", из глухой 
среднерусской, скорее всего, тульской деревеньки, — то Рубен Си­
монов в роли Доменико Сориано (из пьесы Э. Де Филинпо "Филу-
мена Марту рано") снова очаровал публику своим блестящим ар­
тистизмом, внутренней музыкальностью, импровизационностью. 
удивительным сочетанием в своем персонаже легкомыслия и 
трогательности, а в манере игры — комедийного серьеза и мягко­
сти, неистовости и актерской мудрости. Ни на секунду не выходя 
из образа, Симонов легко и изящно подтруниват над своим неза­
дачливым и в чем-то по-человечески симпатичным актеру героем. 

У нас нет возможности подробнее напомнить о трагической 
фигуре старой Хозяйки Нискавуори — Пашенной, о величествен­
ной, полной глубоких философских, нравственных обобщений 
работе Астангова — Матиаса Клаузена, о Вожаке Толубеева и 
Оте.тло Тхапсаева, о последних созданиях Тарасовой. Ливанова. 
Черкасова. И нельзя не сказать отдельно о высоком романтиче­
ском театре Николая Симонова, актера, обладавшего колоссать-
ной силой эмоционального воздействия на зрительный зат, вла­
стно подчинявшего себе зрителя титанической мощью у ма и тем­
перамента. Пушкинский Сальери Николая С и м о н о в а — одно из 
совершенных произведений нашей театральной культуры. 

А в это же самое время совсем по-другому, практически в 
противоположных сценических приемах, в Московском театре 
сатиры актеры играли Маяковского — "Клопа". "Баню", "Мисте­
рию-буфф". Играпи весело, размашисто, подчеркнуто-
карикатурно, беспощадно. И в том же театре Анатолий Папанов 
сыграт Боксера в "Дамокловом мече" Хикмета. Эта роль была 
решена актером в манере, близкой к истинному психологическо­
му гротеску. Папанов существовал в спектакле по сложным зако­
нам во многом нового, неожиданного для нас в те годы жанра 
социатьной публицистики: остро и напряженно, с точными пси­
хологическими мотивировками. Боксер был и страшен, и смешон, 
а в его тупой силе вдруг обнаруживаюсь простая человеческая 
уязвимость. В двух других московских театрах игратась "Иркут­
ская история" Арбузова. В поэтически чутком спектакле вахтан-
говцев (постановка Евгения Симонова) в полный голос прозвучат 
удивительный по слаженности и внутренней сценической куль-
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туре актерский дуэт Юлии Б о р и с о в о й — Вали и Михаила Улья­
нова — Сергея. В Театре Маяковского спектакль был выстроен 
монументально, крупнее и тяжелее, чем у вахтанговцев: арбузов-
ская пьеса шла в сопровождении четырех роялей, через весь зри­
тельный зал протянулся специальный помост, используемый как 
дополнительная игровая площадка. Ставил спектакль Н. П. Ох­
лопков, а в роли Виктора дебютировал Александр Лазарев: со­
всем молодой, огромный, худой, длиннорукий и длинноногий, с 
взлохмаченным чубом, тревожный и резкий... 

На рубеже 50—60-х годов в нашем театре происходит смена 
поколений, и выясняется, что целую когорту великолепных акте­
ров подготовил в Вахтанговском театре Рубен Симонов (Грицен­
ко, Борисову, Ульянова, Яковлева, Ларису Пашкову, Этуша), а в 
Ленинграде, в Б Д Т — Товстоногов (Лебедева, Копеляна, Луспе­
каева, Шарко, Юрского). 

Мы вспоминаем сейчас театральную историю единственно 
для того, чтобы еще раз подчеркнуть принципиальное богатство 
нашей актерской школы и тот факт, что спектакли прошедших 
лет отличало широкое разнообразие актерских манер и приемов, 
огромное количество выдающихся актерских индивидуальностей. 
На каждом отдельном отрезке времени можно было заметить, что 
те или иные тенденции в актерском искусстве становились наи­
более очевидными, преобладающими. В этих случаях критика 
справедливо усматривала в самых крупных, принципиальных 
сценических созданиях ответную реакцию театра на объективные 
веления времени, требования и интересы зрительного зала. 

Жизнь шла вперед, вернее, стремительно неслась, увеличивая 
обороты, нагнетая ритмы. Свершалась грандиозная научно-
техническая революция. Юрий Гагарин облетел земной шар. Па­
фос великих свершений и преобразований не отменял необходи­
мости разобраться в происходящем. Более того, где-то подсозна­
тельно, может быть, даже возникало желание попытаться "оста­
новить мгновение", что называется, перевести дух, собраться с 
мыслями и подумать о нашем прошлом и настоящем, о дне сего­
дняшнем и завтрашнем. Время требовало анатиза, сценических 
размышлений о месте человека в жизни общества, об индивиду­
альной судьбе конкретной человеческой личности. В драматур­
гию пришли новые герои: экскаваторщики, инженеры, стюардес-

са, деловые мужчины и женщины и много молодежи, самой раз-

н о й — шумной и сосредоточенной, серьезной и взвинченной, фи­
зиков и лириков. И в театральной литературе появились термины 
"интеллектуальный актер", "аналитическая манера игры". А на 
смену документальной естественности существования актера в 
образе пришло время актеров-анатитиков и актеров-
исповедников. Это был принципиально новый этап во взаимоот­
ношениях сцены и публики. Для исповеди требуются специаль-
ные условия. Эта сокровенная для обеих сторон акция предпола­
гает не просто взаимное внимание, но и обоюдную сосредото­
ченность, и общее чувство ответственности. И это очень трудное 
искусство, пронзительное и тонкое, — искусство актерского са­
мовыражения. Возрождение исповедальных мотивов в сцениче­
ском творчестве, весьма характерных для русской театральной 
традиции, началось, по единодушному мнению критики, дебютом 
Иннокентия Смоктуновского на сцене Ленинградского БДТ в ро­
ли князя Мышкина в спектакле Г. А. Товстоногова "Идиот", по­
ставленного по роману Ф. М. Достоевского. 

И все же было такое чувство, что в театре еще чего-то не хва­
т а ю . Богатая и разнообразная палитра нашего актерского искус­
ства все-таки выглядела неполной, ибо основные, принципиаль­
ные актерские достижения лежали в сфере почти исключительно 
психологического театра. Театра по преимуществу камерного, 
негромкого, сознательно приглушенного. И казалось, что искус­
ство актера исподволь готово уже открыться нам некоей качест­
венно новой своей гранью. И для этого в театре должно было еще 
что-то произойти... И произошло. 

Настала очередь Брехта, который ворвался в нашу сцениче­
скую эстетику знаменитым спектаклем Юрия Любимова "Доб­
рый человек из Сезуана", осуществленным в качестве дипломной 
работы выпускниками Училища имени Б. В. Щ у к и н а при Вахтан­
говском театре и ставшим первым программным спектаклем но­
вого московского театра — Театра на Таганке (апрель 1964 года). 

Спектакль Любимова останется в нашей театральной истории 
не только первооткрывателем "русского Брехта" — Брехта под­
вижного, эмоционального, без тени сухого академизма и рассу­
дочности, но и новым, горячим, страстным напоминанием о Вах­
тангове. Л ю б и м о в — вахтанговец, "Добрый человек" рожден был 
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в в а х т а н г о в с к о й ш к о л е . В т е ч е н и е всего спектакля на авансцене, 

справа от зрителей, у портала н а х о д и л с я о г р о м н ы й , резко очер­

ч е н н ы й г р а ф и ч е с к и й п о р т р е т Б. Б р е х т а , с л и ц о м , чем-то н а п о м и ­

н а ю щ и м маску а н т и ч н о й т р а г е д и и . Но о д н о в р е м е н н о с Брех­

т о м — в а к т е р с к о й с м е л о с т и , р а с к о в а н н о с т и , л е г к о с т и п е р е х о д о в 

о т б а л а г а н н о г о ш а р ж и р о в а н и я д о п у б л и ц и с т и ч е с к о й с т р о г о с т и , в 

с т у д и й н о м озорстве, п о ч т и н е сдерживаемом ю н ы м и а р т и с т а м и 

о щ у щ е н и и театральной р а д о с т и , п р а з д н и ч н о с т и представле­

н и я — в с п е к т а к л е щ у к и н ц е в я в с т в е н н о п р и с у т с т в о в а л В а х т а н ­

гов. "... В а х т а н г о в , ч ь и у с и л и я о б о г а т и т ь п а л и т р у р е а л и с т и ч е с к о -

го театра приобретали новое о с в е щ е н и е , вступая в б р а т с к и й с о ю з 

с м а л о з н а к о м о й нам доселе т е а т р а л ь н о й с и с т е м о й Б р е х т а " . 

Брехтовская с и с т е м а с у щ е с т в о в а н и я актера на сцене казалась 

д и а м е т р а л ь н о п р о т и в о п о л о ж н о й п р и н ц и п а м с ц е н и ч е с к о г о реа­

л и з м а п с и х о л о г и ч е с к о й д р а м ы , с т и л и с т и к е р о з о в с к и х пьес, д о р о ­

г и м д л я нас о т к р о в е н и я м актеров " С о в р е м е н н и к а " , в о л о д и н с к и м 

с п е к т а к л я м Т о в с т о н о г о в а . Незыблемому п о л о ж е н и ю с и с т е м ы 

С т а н и с л а в с к о г о — н е о б х о д и м о с т и т в о р ч е с к о г о п е р е в о п л о щ е н и я 

актера в образ — Брехт п р о т и в о п о с т а в и л метод о ч у ж д е н и я . Брехл 

предлагал и н ы е в з а и м о о т н о ш е н и я актера с о б р а з о м , с ц е н и ч е с к и м 

п е р с о н а ж е м . П о Б р е х т у , а к т е р н е м о г " п р о с т о п о с т а в и т ь с е б я " н а 

место г е р о я , а н а о б о р о т — " д о л ж е н п о с т а в и т ь себя л и ц о м к л и ц у 

с н и м , представляя п р и этом всех нас. П о э т о м у н а ш театр, — 

п р о д о л ж а е т Б р е х т , — д о л ж е н о ч у ж д а т ь т о , ч т о о н показывает... 

А к т е р не д о л ж е н о б м а н ы в а т ь зрителей, б у д т о на сцене н а х о д и т с я 

не о н , а в ы м ы ш л е н н ы й персонаж.. ." 8 . 

Д а , это б ы л о вовсе не п о х о ж е на С т а н и с л а в с к о г о . . . Театр 

Б р е х т а — театр с о ц и а л ь н о й о т в е т с т в е н н о с т и . Для писателя — 

р е в о л ю ц и о н е р а и а н т и ф а ш и с т а — а к т е р — э т о , в о - п е р в ы х , и 

прежде всего социальная е д и н и ц а , в ы р а ж а ю щ а я в с п е к т а к л е и в 

р о л и с в о ю ч е т к у ю о б щ е с т в е н н у ю п о з и ц и ю . Т е а т р Б р е х т а возвра­

щал нас к н а ш и м же с о б с т в е н н ы м п р е к р а с н ы м х у д о ж е с т в е н н ы м 

п р и н ц и п а м и п о л у з а б ы т ы м т р а д и ц и я м , р о ж д е н н ы м с о в е т с к и м 

т е а т р о м еще в первые г о д ы с в о е г о с у щ е с т в о в а н и я . Б р е х т о в с к и е 

с р е д с т в а с ц е н и ч е с к о й в ы р а з и т е л ь н о с т и , его п р и н ц и п ы р а б о т ы с 

а к т е р о м н а п о м н и л и нам не т о л ь к о о В а х т а н г о в е ( с о ю з В а х т а н г о в а 

с Б р е х т о м в том л ю б и м о в с к о м спектакле представляется я в л е н и ­

ем г л у б о к о з а к о н о м е р н ы м — в их театральной э с т е т и к е м н о г о 
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о б щ е г о , р о д с т в е н н о г о ) , но и об о п ы т а х м и т и н г о в о г о театра, об 

актерах — а г и т а т о р а х , т р а м о в ц а х и с и н е б л у з н и к а х , о р е в о л ю ц и ­

о н н о й сатире М а я к о в с к о г о , о в д о х н о в е н н о м п о л и т и ч е с к о м театре 

В с е в о л о д а М е й е р х о л ь д а , е г о а к т е р с к о й ш к о л е с э к с ц е н т р и к о й и 

б и о м е х а н и к о й . 

В с т р е ч а с Б р е х т о м в середине 60-х годов — а к р о м е " Д о б р о г о 

ч е л о в е к а " мы д о л ж н ы в с п о м н и т ь о " Т р е х г р о ш о в о й о п е р е " в Те­

атре С т а н и с л а в с к о г о с Е. Л е о н о в ы м , Л. С а в ч е н к о , Е. А н и с ь к о , о 

М а м а ш е К у р а ж — Ю. Глизер в Театре М а я к о в с к о г о , о спектакле 

" Ч т о т о т солдат, что э т о т " в Театре Л е н и н с к о г о к о м с о м о л а с 

Л. Д у р о в ы м в г л а в н о й р о л и , о постановке п о л ь с к о г о режиссера 

Э. А с к е р а "Карьера А р т у р о У и " в Б Д Т с Е. Л е б е д е в ы м и 

С. Ю р с к и м — т а к вот: встреча с Бертольтом Б р е х т о м оказала и 

п р о д о л ж а е т оказывать с у щ е с т в е н н о е влияние на д а л ь н е й ш е е раз­

витие н а ш е г о а к т е р с к о г о и с к у с с т в а . 

П р и м е т ы б р е х т о в с к о й с ц е н и ч е с к о й э с т е т и к и н е о с т а л и с ь 

д о с т о я н и е м т о л ь к о с п е к т а к л е й по пьесам с а м о г о Б р е х т а , но во­

ш л и в н а ш у т е а т р а л ь н у ю ж и з н ь в качестве п р и е м о в с весьма ш и ­

р о к и м д и а п а з о н о м п р и м е н е н и я . Э л е м е н т ы о ч у ж д е н и я — выявле­

н и е актером с о ц и а л ь н о г о анализа р о л и , о щ у щ е н и е и м д и с т а н ц и и 

м е ж д у с о б о ю и о б р а з о м , отстранение актера от образа п р и необ­

х о д и м о с т и е г о разговора с залом от с в о е г о с о б с т в е н н о г о и м е н и 

и л и от театра — в п р а к т и к е с е г о д н я ш н е г о д н я э т и п р и е м ы в ы г л я ­

д я т о д н о й и з о б ы ч н ы х , о р г а н и ч е с к и х форм с ц е н и ч е с к о г о с у щ е с т ­

в о в а н и я актера. Н о разве о д н о м у Брехту о б я з а н ы м ы т а к и м пло­

д о т в о р н ы м р а с ш и р е н и е м в о з м о ж н о с т е й т в о р ч е с к о г о п р о я в л е н и я 

актера? В с т р е ч а с Б р е х т о м , в з б у д о р а ж и в т е а т р а л ь н у ю м ы с л ь , 

с т и м у л и р о в а л а о б ъ е к т и в н ы е , и с т о р и ч е с к и з а к о н о м е р н ы е процес­

сы развития. О н а адресовала наш театр к е г о и с т о к а м — к перио­

ду " б у р и и н а т и с к а " с т р о я щ е г о с я с о в е т с к о г о театра: к о с т р ы м и 

п ы т л и в ы м и с к а н и я м м о л о д ы х театральных о р г а н и з м о в , м н о г о ­

ч и с л е н н ы х с т у д и й , о б р а з о в а в ш и х с я в 20-е г о д ы , к р о м а н т и к е и 

пафосу слроительства н о в ы х к р у п н ы х театров... 

Т о б ы л о время б у й н о г о , я р к о г о т е а т р а л ь н о г о ц в е т е н и я , время 

п р о б , ш а р а х а н и й , г о л о в о к р у ж и т е л ь н ы х э к с п е р и м е н т о в , г л у б о ­

ч а й ш и х з а б л у ж д е н и й и в ы д а ю щ и х с я побед. В э т и г о д ы на с ц е н и ­

ческие п о д м о с т к и с т р а н ы в ы ш л о п о к о л е н и е а к т е р о в , у ж е в о с п и ­

т а н н ы х и с ф о р м и р о в а н н ы х идеями н о в о г о в р е м е н и : К о о н е н и Ба-
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банова, Щ у к и н и Михоэлс, Мансурова, Ванин. Боголюбов, Иль­
инский, Астангов, Берсенев, Гарин и многие, многие другие. 
Ученики Вахтангова. Мейерхольда, Таирова, Марджанова, Кур-
баса, Попова. И ученики Станиславского и Немировича-Дан­
ченко: Хмелев, Баталов, Добронравов, Ливанов, Андровская. Та­
расова — блестящее созвездие актеров второго поколения Худо­
жественного театра. 

Бесценный опыт актерского искусства 20—30-х годов приго­
дился в 60-е. Разумеется, не могло быть и речи о слепом копиро­
вании, подражании, механическом повторении пройденного. 
Просто мы обязаны были по-хозяйски распорядиться имеющимся 
у нас богатством, это нужно было для дальнейшего движения 
вперед: вспомнить все, что было сделано вчера, для того чтобы 
вернее знать, что нужно делать сегодня, и не гнушаться взять на 
вооружение из вчерашнего то, что может пригодиться в завтраш­
нем. И это тоже был непростой процесс для 60-х годов, тоже не 
все было безошибочно, не все бесспорно. Но иначе и не бывает. 
Ни в жизни, ни в театре... 

Как быстро летит время, и как решительно практическая ре­
альность искусства опровергает еще вчера казавшиеся убеди­
тельными теоретические доводы. Сегодня разговоры о "гибели" 
театра, о неотвратимости его "эстетической смерти" кажутся на­
ивными. А ведь сравнительно недавно, в начале 60-х, вопрос о 
том, выдержит ли театр конкуренцию со стороны кино и телеви­
дения, обсуждался весьма серьезно и на достаточно высоком 
уровне. В жизнеспособности театра в сравнении с более молоды­
ми и современными видами искусств выражали сомнение многие 
авторитетные специалисты. Очередной "раунд" (а споры "кино 
или театр" начались более полувека назад— с первых лет при­
знания кинематографа искусством) остался за театром. Статисти­
ка утверждает, например, что в Москве театр м н о ю популярнее 
кино. Интенсивность посещения драматических спектаклей во 
м н о ю (!) раз превышает уровень посещаемости киносеансов. А 
практика просто-напросто показывает, что в подавляющее боль­
шинство московских театров очень трудно достать билеты, а в 
некоторые — почти невозможно. 

Один из главных аргументов "противников театра" — огра­
ниченность сценических выразительных средств. Действительно. 
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казалось бы, возможности кинематографа неизмеримо шире. Ка­
мера может отправиться за героем в лес. на "натуральный", то 
есть самый настоящий берег озера, и аромат подлинной, хорошо 
снятой натуры дает весомый зрительский эффект присутствия, 
достоверности жизни на экране. Неисчерпаемыми художествен­
ными ресурсами владеет искусство киномонтажа. Во власти ре­
жиссера и оператора выделить, подчеркнуть или сопоставить лю­
бую деталь, сосредоточить наше внимание на таких нюансах и 
подробностях, которые трудно или невозможно "укрупнить" в 
театре... И, может быть, именно конкуренция, творческое сорев­
нование с всемогуществом кинематографа, с телевизором в каж­
дом доме, "подхлестнуло" театр 60—70-х годов. Заставило его 
"перевооружиться до зубов", призвав себе на помощь "старое, но 
грозное оружие" — все богатейшее многообразие т е а т р а л ь -
н ы х форм. Театр не стал, что называется, изобретать велосипед, 
он вдохнул новую жизнь в традиционные завоевания своего ис­
кусства. А именно: зрелищность, метафорическая образность 
сценических решений, с одной стороны, и безусловность сцени­
ческого бытия актера, подлинность его человеческих пережива­
ний здесь, сейчас, на глазах у зрительного зала, — с другой. И 
при этом театр не погнушался и тем новым, что принесло искус­
ство кинематографа. Монтажное сопоставление эпизодов, сво­
бодный выбор места действия? Пожалуйста. Выяснилось, что 
возможности театра по-своему ничуть не уступают возможно­
стям кино. У театра "своя" правда. И в спектакле по повести 
Б. Васильева "А зори здесь тихие..." в Театре на Таганке режис­
сер Юрий Любимов и художник Давид Боровский при помощи 
пяти дощатых щитов добиваются абсолютно свободной смены 
мест действия. Эти защитного цвета щиты легко превращают 
сценическую площадку и в кузов грузовика, и в походную баню, 
и в тревожный, заполненный врагами лес, и в непроходимое бо­
лото. Эпизоды повести Васильева театр монтирует согласно ло­
гике своего собственного сценического повествования. И в мо­
мент гибели каждой из пяти девушек-зенитчиц как внезапная 
вспышка, как предсмертное видение на один только миг перед 
нами возникает какой-либо драгоценный для героини эпизод ее 
прежней, короткой и фактически уже прожитой жизни — серьез­
ный, драматический или по-детски беззаботный, смешной и на-
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и в м ы й . В это м г н о в е н и е в е р т и к а л ь н о с т о я щ и й на сцене щ и т — 

н е с к о л ь к о с б и т ы х д о с о к — с п о д л и н н ы м и а т р и б у т а м и " д о в о е н ­

н о й " п о р ы — патефоном и л и м а л е н ь к и м и д е т с к и м и т а п о ч к а м и 

п о д р у ж е к по д е т с к о м у д о м у — с т а н о в и т с я метафорой ж и з н и и 

с м е р т и г е р о и н и . Здесь я р к о в ы с в е ч е н н ы й т е а т р а л ь н ы й щ и т — 

с л о в н о последнее озарение у г р о б о в о й д о с к и : забавы детства, 

т р е в о г и и н а д е ж д ы ю н о с т и , и смерть... С м е р т ь и б е с с м е р т и е в 

п а м я т и л ю д с к о й . " Р е ж и с с е р р а с ш и р я е т время д е й с т в и я , о т к р ы в а ­

ет п е р с п е к т и в у на в с ю ж и з н ь с в о и х г е р о и н ь . И в э т о м своем по­

э т и ч е с к о м творчестве о н делает зрителей с о а в т о р а м и . П о р а з и ­

т е л ь н о , ч т о , у ч а с т в у я в " с о ч и н е н и и " э т и х т р а г и ч е с к и х к а р т и н , мы 

н е т о л ь к о н е о х л а ж д а е м свое ч у в с т в о , а , н а п р о т и в , и с п ы т ы в а е м о т 

о ш о в р е м е н н о с т и с о п е р е ж и в а н и я и сотворчества о г р о м н о е и все 

н а р а с т а ю щ е е в о л н е н и е " 9 , — п и ш е т Г. Н. Б о я д ж и е в . 

М о ж е т б ы т ь , главное д о с т о и н с т в о спектакля Л ю б и м о в а — в 

с о е д и н е н и и в ы с о к о й у с л о в н о с т и , м е т а ф о р и ч н о с т и п о с т а н о в о ч ­

н ы х р е ш е н и й с б е з у с л о в н о с т ь ю , н а г л я д н о й п р а в д о й ч е л о в е ч е с к и х 

ч у в с т в актера. П р и м е р о м т а к о й б е з у с л о в н о с т и с ц е н и ч е с к о г о с у ­

щ е с т в о в а н и я актера в рамках ч е т к о й и весьма с л о ж н о й р е ж и с с е р ­

с к о й п а р т и т у р ы спектакля м о ж е т с л у ж и т ь б е з у к о р и з н е н н а я рабо­

та а р т и с т а В и т а л и я Ш а п о в а л о в а в р о л и с т а р ш и н ы В а с к о в а . 

Ш а п о в а л о в п р о ж и в а е т д в а часа с ц е н и ч е с к о й ж и з н и с в о е г о 

героя с п о р а з и т е л ь н о й с а м о о т в е р ж е н н о с т ь ю . М у ж е с т в е н н о и по-

к р е с т ь я н с к и д е л о в и т о , б у д н и ч н о ведет Ш а п о в а л о в — В а с к о в не­

р а в н ы й б о й с " п р е в о с х о д я щ и м и с и л а м и п р о т и в н и к а " . Э т о т р у д ­

ная работа. М ы с л ы ш и м т я ж е л о е д ы х а н и е актера, н а н а ш и х гла­

зах т е м н е е т от пота солдатская г и м н а с т е р к а . И на н а ш и х глазах 

теряет В а с к о в о д н у за д р у г о й д е в ч о н о к , а б л и ж е и х , д о р о ж е нет у 

н е г о с е й ч а с н и к о г о н а свете. Н о п о к а и д е т б о й , н и н а с е к у н д у н е 

м о ж е т с т а р ш и н а расслабиться и нет времени на э м о ц и и . О н и в ы -

х л е с т н у т с я п о т о м . К о г д а , у ж е о с т а в ш и с ь о д и н , с о с в я т ы м , т р а г и ­

ч е с к и м и с с т у п л е н и е м возмездия, в ы п р я м и в ш и с ь во весь р о с т , 

б р о с и т с я он в палатку с ф а ш и с т а м и , в ы п у с т и т в н и х в с ю о б о й м у 

а в т о м а т а , и т о л ь к о т о г д а — п о б е д и в , п о б е д и в ц е н о й п я т и д е в и ч ь ­

их ж и з н е й — беззвучно и с т р а ш н о разрыдается на п у с т о й сцене 

Ш а п о в а л о в — В а с к о в . 

П о д л и н н о с т ь здесь, сейчас, п р и нашем с о у ч а с т и и п р о ж и т о й 

а к т е р о м т р а г и ч е с к о й с у д ь б ы , ж и в о е д ы х а н и е актера, е г о п о т и 
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с л е з ы , соединяясь с в ы с о к о й п о э т и ч н о с т ь ю , т е а т р а л ь н о с т ь ю ре­

ж и с с е р с к о г о в ы м ы с л а , о б р е т а ю т в спектакле "А зори здесь т и ­

хие.. ." г р о м а д н у ю с и л у э м о ц и о н а л ь н о г о воздействия театра на 

п у б л и к у , д а ю т х у д о ж е с т в е н н ы й эффект, н е д о с т у п н ы й кинемато­

графу. О д н а к о , к о н е ч н о ж е , дело не в т о м , ч т о б ы в ы я с н и т ь , " ч т о 

л у ч ш е " — к и н о и л и театр. Т а к о й п о с т а н о в к и в о п р о с а , разумеется, 

вовсе н е с у щ е с т в у е т , п о с к о л ь к у я с н о о д н о : н а с т о я щ и й т е а т р л у ч ­

ше п о с р е д с т в е н н о г о кинематографа и наоборот. И мы не стали 

бы возвращаться к э т о м у б е с п е р с п е к т и в н о м у с п о р у , если бы не 

о д н о обстоятельство. В с о р е в н о в а н и и э к р а н а и с ц е н ы нет п р о и г ­

р а в ш и х , все в в ы и г р ы ш е , и прежде всего актерское и с к у с с т в о , 

к о т о р о е о б о г а щ а е т с я п р и л ю б ы х с о п е р н и ч е с т в а х и с о п о с т а в л е н и ­

ях — театра с к и н е м а т о г р а ф о м и т е л е в и д е н и е м , в самом театре 

р е ж и с с у р ы ж и з н е п о д о б н ы х и м е т а ф о р и ч е с к и х ф о р м , театра п с и ­

х о л о г и ч е с к о г о , к а м е р н о г о с п у б л и ц и с т и ч е с к и м и л и п л о щ а д н ы м . 

П о т о м у что все ж и в ы е т в о р ч е с к и е завоевания л ю б ы х театраль­

н ы х н а п р а в л е н и й , о т к р ы т и я и д о с т и ж е н и я в к а к и х у г о д н о сферах 

д е я т е л ь н о с т и д р а м а т и ч е с к о г о а р т и с т а (в радиотеатре, на эстраде, 

д а ж е в м ю з и к - х о л л е , клоунаде и п а н т о м и м е ) — все идет на поль­

з у а к т е р с к о м у и с к у с с т в у н а ш и х д н е й , с л у ж и т делу е г о д а л ь н е й ­

ш е г о развития. 

А т в о р ч е с к о е взаимодействие, взаимовлияние и взаимопро­

н и к н о в е н и е т е а т р а л ь н ы х с т и л е й — о д н а из х а р а к т е р н ы х , б ы т ь 

м о ж е т , даже ведущая т е н д е н ц и я в нашем т е а т р а л ь н о м и с к у с с т в е 

п о с л е д н е г о в р е м е н и . В п р о ч е м , почему т о л ь к о " п о с л е д н е г о вре­

м е н и " ? В с е г д а , к о г д а какое-либо театральное направление, п р о й ­

дя п е р и о д с т а н о в л е н и я и у п р о ч е н и я п о з и ц и й , в ы к р и с т а л л и з о в ы ­

вается, определяется в а б с о л ю т н о м своем виде, о н о н е п р е м е н н о 

н а ч и н а е т н о в ы й в и т о к р а з в и т и я , стремясь о п л о д о т в о р и т ь с я за 

с ч е т д р у г и х н о в ы х т е а т р а л ь н ы х п р и н ц и п о в и с и с т е м ( а т а к ж е 

о т ы с к и в а я еще н е и с п о л ь з о в а н н ы е р е с у р с ы с о б с т в е н н о й с ц е н и ч е ­

с к о й э с т е т и к и ) . И м е н н о так, н а п р и м е р , в т е ч е н и е ч е т ы р е х д е с я т и ­

л е т и й с т р о и л ж и з н ь Х у д о ж е с т в е н н о г о театра К. С. С т а н и с л а в ­

с к и й . О т с ю д а — е г о м н о г о ч и с л е н н ы е с т у д и и , начиная с о с т у д и и 

на П о в а р с к о й , о р г а н и з о в а н н о й еще в 1906 году вместе с М е й е р ­

х о л ь д о м . О т с ю д а — б е з о г о в о р о ч н о е и в о с т о р ж е н н о е п р и н я т и е 

С т а н и с л а в с к и м о т к р ы т и й В а х т а н г о в а в " Т у р а н д о т " как д о с т и ж е ­

н и й , л е ж а щ и х в русле и с к а н и й Х у д о ж е с т в е н н о г о театра ("В ж и з -
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ни М Х Т таких побед наперечет. Я горжусь таким учеником...") 
Еще в 1924 году, в пору, когда борьба театра "бытового" или 
"психологического" с театром "условным" казалась абсолютно 
непримиримой, П. А. Марков писал: "Может быть, особенно ха­
рактерно для наших дней именно взаимопроникновение отдель­
ных направлений и течений, это взаимовлияние, которое охваты­
вает все больший и больший круг театров..."10. 

В наше время мы снова стали свидетелями интереснейшего 
театрального процесса в з а и м о д е й с т в и я р а з л и ч н ы х 
с и с т е м . Если в первые сезоны "Современника" казалось, что 
безусловная психологическая достоверность, сценическая кон­
кретность и доверительность актерской манеры в театре сущест­
вует, так сказать, в абсолютно чистом виде и строго ограничена 
рамками бытового правдоподобия, то уже очень скоро в спектак­
лях театра стали возникать новые мотивы. Актеры начинают 
подбираться к овладению другими способами сценического су­
ществования: к непосредственному общению с залом, откровен­
ной публицистичности и сатирической заостренности характеров. 
Такой типично "актерский" театр, "Современник" показывает во 
второй половине 60-х годов спектакли, весьма интенсивные по 
режиссуре: "Назначение" А. Володина, "Всегда в продаже" 
В. Аксенова, "Обыкновенную историю" И. А. Гончарова, истори­
ко-революционную трилогию в постановке Ефремова ("Декабри­
сты" Л. Зорина, "Народовольцы" А. Свободина, "Большевики" 
М. Шатрова). В этих спектаклях Евстигнеев, Ефремов, Табаков. 
Кваша, Козаков и другие блестяще справляются с наисложней­
шими актерскими партитурами, демонстрируя не просто возрос­
шее за десятилетие мастерство, но и свободное владение арсена­
лом сценических приемов, являющихся, казалось бы, привилеги­
ей других театральных организмов. Трансформациям Табакова из 
"Всегда в продаже" позавидует актер любой эксцентрической, 
сатирической школы. В "Обыкновенной истории" Козаков и тот 
же Табаков (постановщик спектакля Г. Волчек) играют "теат­
рально", чуть приподнято, озорно, не скрывая внутреннего актер­
ского отношения к своим персонажам и выявляя через это отно­
шение активный социальный анализ. Что же касается Евгения 
Евстигнеева, то его уникальный сценический талант уже давно 
поставил этого актера совсем отдельно, вне какого-либо опреде-
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ленного театрального направления. Евстигнеев — это Евстигне­
ев. И кажется, что ему подвластны все стили, все сценические 
приемы, словно живущие в его палитре каждый настолько, на­
сколько того требует та или иная его актерская работа. 

Еще смелее и решительнее, чем "Современник", пошел к ус­
ложнению театральной формы Эфрос. Режиссерские работы Эф­
роса с годами становились все более неоднозначными, освобож­
денными от быта, пластически и пространственно более раско­
ванными. Это не могло не сказаться на актерах, ибо усложнялся 
язык режиссерских заданий, психологический и эмоциональный 
объем проделываемой актерами работы. Сегодня актеры в спек­
таклях Эфроса не просто "реактивно естественные", органичные 
как дети или собаки (вспомним реплику А. Д. Попова) молодые 
люди. Яковлева, Дмитриева, Дуров, Броневой, Волков, не теряя в 
органике, прекрасно справляются нынче и с изощренной теат­
ральностью режиссуры. 

Наверное, десять лет назад принципы существования актера 
в условиях режиссуры Эфроса и Любимова можно было опреде­
лить как полюсные, противоположные друг другу. Если у Эфро­
с а — большая степень актерской свободы, импровизации (ре­
зультат этюдного метода работы), полное отсутствие забот о 
внешней, мизансценической выразительности, внимание к быто­
вым мелочам и подробностям, предельная заинтересованность в 
партнере и абсолютная зависимость актера на сцене исключи­
тельно от партнера, то у Л ю б и м о в а — четкость и жесткость ре­
жиссерского рисунка, строгое подчинение сценической жизни 
актера общему музыкально-ритмическому и пластическому строю 
спектакля, акцент на внешней технике, обостренное внимание 
актера к залу, к публике. (Про любимовских актеров говорили 
тогда, что они уже научились прекрасно общаться со зрительным 
залом, но не умеют еще того, что вроде бы бесспорно умеют ак­
теры всех других театров, — общаться на сцене друг с другом.) 

Сегодня такие откровенные противопоставления были бы 
явно неправомочны. И если Эфрос шел от бытового жизнеподо-
бия к усложненной театральности, от спектаклей почти докумен­
тальной достоверности к спектаклям оголенной режиссерской 
условности и метафоричности, то про Любимова можно сказать, 
что он двигался в "обратном" направлении — от чисто "режис-
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серского" театра с известной долей подавления, регламентирова­
ния жизни актера жестокостью режиссерских конструкций к 
смягчению и упрощению сценической стилистики, облегчению 
режиссерского диктата и все большей степени доверия актеру, к 
спектаклям свободного и значительного актерского дыхания... И 
оказалось, что в "режиссерском" театре Любимова выросли акте­
ры, владеющие всеми компонентами современной внутренней 
актерской техники: искусством переживания, простотой и орга­
никой сценического существования, искусством создания харак­
теров глубокой психологической достоверности. Мы говорим о 
Славиной, Демидовой, Золотухине, Шаповалове. Филатове и дру­
гих. И именно тогда, когда "выяснилось", что в Театре на Таганке 
работают не только выдающиеся режиссер и художник, но и пре­
красные актеры, в театр пришли самые серьезные и принципи­
альные его удачи. 

Полоса всеобщего и окончательного "признания" Театра на 
Таганке началась с горьковской "Матери", наверное, первого в 
полном смысле актерского спектакля Любимова, успех которого 
определялся уже не только логической и художественной безу­
пречностью режиссерского рисунка, но и замечательным актер­
ским дуэтом Славиной — Ниловны и Бортника — Павла Власова. 
Зинаида Славина — резкая, нервная, пронзительно-распахнутая и 
неистовая Ш е н Те из "Доброго человека" — с помощью мини­
мальных актерских средств продемонстрировала в роли Пелагеи 
Власовой подлинное сценическое перевоплощение. Вчерашняя 
студентка создавала убедительный и полнокровный образ про­
слой русской женщины начала века, матери революционера. С 
глубокой внутренней сосредоточенностью, с достоинством и яс­
ным сознанием правоты несла Ниловна Славиной трудный крест 
своей женской, материнской, человеческой судьбы. Вслед за 
"Матерью" появились "А зори здесь тихие...", где Шаповалов со­
лировал не один, а в окружении очень крепкого актерского ан­
самбля, потом "Гамлет" с Высоцким и Демидовой — Гертрудой. 
"Деревянные кони" Ф. Абрамова с Демидовой. Жуковой. Слави­
ной... 

В движении актеров "Современника" от строгой простоты 
"Вечно живых" к публицистической трилогии и сатире Салтыко­
ва-Щедрина в "Балалайкине и К0" (постановка Г. Товтоногова). 

актеров Театра на Таганке от площадного, плакатно-условного 
массового действия в "10 днях, которые потрясли мир" и поэти­
ческих представлений театра к психологической правде "Зорь" и 
"Деревянных коней", к первому камерному, одновременно и фи­
лософскому и бытовому спектаклю Любимова "Обмен" (по по­
вести Ю. Трифонова) есть безусловная эстетическая закономер­
ность. Театр бытовой, камерный, психологический и театр услов­
ный, публицистический, "театр публики" шли навстречу друг 
другу. И, как совершенно справедливо замечает Ю. Рыбаков, 
"чистота стилей в это время не является абсолютным достоинст­
вом, чаще художественные открытия совершаются именно на 
стыке стилей, в творческом их взаимопроникновении"". 

Взаимопроникновение стилей принесло в наши дни новые 
представления о природе с и н т е т и ч е с к о г о театра. 

Что театр вообще искусство синтетическое, известно очень 
давно ("союз драмы со всеми искусствами"). Но давайте вспом­
ним, что конкретно мы имели в виду под понятием "синтетиче­
ский театр", скажем, еще 10 лет назад? Признаемся, рассуждали 
мы весьма примитивно. Спектакль драматического театра с му­
зыкой, пением и т а н ц а м и — синтетический спектакль. Драмати­
ческий актер, если он музыкален, хорошо двигается, поет, пред­
положим, аккомпанируя себе на гитаре и к тому же еще (это уже 
очень много!) знает азы пантомимы или умеет стоять на голо­
ве — синтетический актер. 70-е годы принесли качественно но­
вое понятие синтетического театра, которое не существовало ни­
когда ранее. Речь идет не только о формальном и функциональ­
ном объединении многих видов искусств, но еще и о сложном 
о р г а н и ч е с к о м с п л а в е различных художественных прин­
ципов и методов, о синтезе театральных школ и направлений. 
Основы учения Станиславского, открытия Вахтангова и Мейер­
хольда, многие принципы сценической эстетики Брехта живут 
сегодня в гармоническом содружестве в лучших наших спектак­
лях и актерских работах. 

Сегодняшний синтетический спектакль— это сочетание 
правды жизни с поэзией вымысла, органическое соединение в 
театре актерской безусловности и режиссерской смелости, прав­
ды человеческих чувств актера и поэтической образности теат­
ральной формы. 
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Изменения, усложнения в сценической лексике театра 60 — 

70-х годов, разумеется, взаимосвязаны с изменениями в законах 

зрительского восприятия. 

В наш "кибернетический век" мы легко справляемся с много­

численными "перегрузками" всякого рода, в частности, сравни­

тельно быстро приноравливаемся к жесткой мобильности совре­

менной терминологии. И вот уже вместо простого "сообщение" 

или скромного, спокойного "узнавание" мы говорим — "инфор­

мация"; когда в хорошей футбольной команде все десять полевых 

игроков могут и хотят (что естественно) забить гол в ворота про­

тивника, мы говорим — "тотальный футбол". А про насыщенный, 

многоплановый современный спектакль Питер Брук сказал, что 

э т о — "тотальный театр". Ну, а коль скоро есть "тотальный те­

атр", значит, должен быть и "тотальный зритель". Действительно, 

параллельно с интенсивным развитием сценических форм шел 

процесс интенсификации зрительского восприятия, шло форми­

рование синтетического ощущения театра у зрителя. Постижение 

актером новых законов сценической правды происходило при 

помощи активного соучастия публики. С той же творческой жад­

ностью, с которой откликнулся зрительный зал на первые спек­

такли "Современника", пришел он на "Доброго человека" и сразу 

же принял предложенные ему условия игры. Понял, что раз на 

сцену вынесли плакат, на котором написано "Табак", то, значит, 

два стоящих рядом старых черных стола — это табачная лавка. А 

группа сидящих спинами к залу актеров, которые, ритмически 

похлопывая ладонями, негромко, почти шепотом скандируют од­

ну и ту же фразу "А ночь уж на носу..." — это уже фабрика. 

И с такой же легкостью справился зритель с усложнениями в 

современной драматургии (временными смещениями в сюжете, 

авторскими отступлениями, сценами воспоминаний героев 

и т . д.). В пьесах появились новые действующие лица (в сравне­

нии с классической реалистической драмой) — хор. "лицо от ав­

тора", "человек от театра", автор. И в Театре Вахтангова, напри­

мер, зритель не удивился тому, что в прологе "Иркутской исто­

рии" Арбузова Хор начинает свое повествование с конца этой 

самой драматической истории, случившейся на Ангаре, что и 

Хор, и Валентина — Юлия Борисова, и другие действующие лица 

уже знают, что Сергей, который тоже находится на сцене вместе 
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со всеми, погибнет. Собственно, это уже случилось — театр, ак­

теры знают об этом. А сам рассказ о том, что же произошло в 

жизни Сергея и Валентины, начнется потом как воспоминание, и 

сценическая жизнь борисовской героини пойдет с самого начала 

арбузовской истории: с легкомысленной беззаботности продав­

щицы по прозвищу Валька-дешевка, с первой встречи с Сергеем 

А потом она будет любима и станет женой Сергея и. благодаря 

его и своей любви, начнет многое понимать по-другому. Но на 

протяжении всего спектакля Борисова (Валя) будет знать, что, 

когда все-все в ее жизни уже наладится, придет душевное равно­

весие, счастье, Сергей утонет, спасая ребятишек. 

"X о р. А между тем наступает день, который ты никогда не 

забудешь. Валентина! 

В а л я (появляясь тихонько). Я здесь... 

Х о р . Утро тридцатого июля... Оно наступило. Расскажи, как 

оно началось, это утро. 

В а л я . Помню, я встала рано-рано... Перед тем как уйти, Се­

режа остановил меня у калиточки и взял за руку..." 

Эта сцена воспоминаний Вали о самом трагическом дне сво­

ей жизни и последнем, таком ничего не значащем разговоре с 

Сергеем ("Если бы я знала, что случится беда, я схватила бы его и 

не выпустила...") игралась Борисовой великолепно— с глубо­

чайшим человеческим драматизмом и необыкновенным, почти 

необъяснимым в те годы мастерством. "Как это играть? Как мо­

жет Валя, о б р а щ а я с ь к С е р г е ю , продолжать рассказ о 

трагическом утре, когда Сергей погиб? — спрашивал А. Н. Анна-

стасьев. — Ведь, казалось бы, здесь неизбежно раздвоение герои­

ни, неизбежно нарушение сценической иллюзии жизни. Может 

ли такой эпизод актриса сыграть по законам Станиславского?" И. 

утвердительно отвечая на этот вопрос, критик приходит к выво­

ду: "Совмещение разных планов жизни, столь быстрый переход 

от одних обстоятельств к другим при условии правды чувств 

расширяет масштаб образа, активизирует восприятие зрителей" . 

Сегодняшний "тотальный" зритель получил добротное и 

весьма изощренное театральное воспитание. Ему не так просто 

угодить, потому что он прекрасно отличает ценности поддельные 

от настоящих. Зрительный зал поверит любому режиссерскому 

приему, если тот будет выверен художественной логикой пьесы и 
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с п е к т а к л я , оправдан актерами. З р и т е л ь н ы й зал г о т о в к л ю б о й те­

а т р а л ь н о й у с л о в н о с т и , н о н е п р о с т и т в ы ч у р н о с т и , б е з в к у с и ц ы , 

э п и г о н с т в а , э т а к о г о " у с л о в н о г о " п у с т о з в о н с т в а , т а к ж е как н е 

п р о с т и т п о д д е л к и под ж и т е й с к у ю д о с т о в е р н о с т ь — ж и з н е п о д о -

б и я с е р о г о , б е с п о м о щ н о г о , а н т и х у д о ж е с т в е н н о г о . Но в н е м , в 

зрителе, н е т н и э с т е т с к о г о с н о б и з м а , н и к о н с е р в а т и з м а . О н всегда 

распознает и п р и м е т л ю б о й н а с т о я щ и й театр — д о к у м е н т а л ь н ы й 

и л и п о э т и ч е с к и й , м е т а ф о р и ч е с к и й и л и б ы т о в о й . О н с о г л а с е н н а 

л ю б ы е театральные ф о р м ы , если о н и у б е д и т е л ь н ы , е с л и в с к р ы ­

в а ю т с у щ е с т в о спектакля, т о ч н о " р а б о т а ю т " на с в е р х и сверх­

сверхзадачу актера, р е ж и с с е р а , д р а м а т у р г а , театра. 

О б р а з о в а н н о м у з р и т е л ю н е н у ж н ы в н е ш н и е , ф о р м а л ь н ы е 

п р и м е т ы с о в р е м е н н о с т и . В е д ь п о д л и н н а я ц е н н о с т ь с о в р е м е н н о г о 

с и н т е т и ч е с к о г о театра вовсе не в у с л о в н о с т и с ц е н о г р а ф и ч е с к и х 

р е ш е н и й и не в п р о и з в о л ь н о м с м е ш е н и и с т и л е й , а в у р о в н е важ­

н о с т и и с л о ж н о с т и р е ш а е м ы х театром задач, т о есть в г л у б и ­

н е п о с т и ж е н и я ж и з н и и д р а м а т у р г и ч е с к о г о материала, в 

г а р м о н и ч е с к о й ц е л ь н о с т и и у б е д и т е л ь н о с т и р е ж и с ­

с е р с к о г о з а м ы с л а , и более всего — в а к т е р с к и х о т к р ы ­

т и я х . П о т о м у что, как п и с а л в у ж е ц и т и р о в а н н о й н а м и работе 

I I . А. М а р к о в , "каждое из т е ч е н и й в к о н е ч н о м и т о г е п р и х о д и т к 

в ы в о д у , что актер есть о с н о в а и сердце театра". 

А к т е р . . . М ы о б е щ а л и о т в е т и т ь н а вопрос, с у щ е с т в у ю т л и в 

с е г о д н я ш н е м актерском и с к у с с т в е к а к и е - н и б у д ь в е д у щ и е , д о м и ­

н и р у ю щ и е т е н д е н ц и и , назвать п р и м е т ы , о п р е д е л я ю щ и е т а к назы­

в а е м ы й с о в р е м е н н ы й а к т е р с к и й с т и л ь . Н а м к а ж е т с я , ч т о п р и всем 

м н о г о о б р а з и и т в о р ч е с к и х методов и х у д о ж е с т в е н н ы х направле­

н и й , р а з л и ч и и а к т е р с к и х и н д и в и д у а л ь н о с т е й и м н о ж е с т в е н н о с т и 

с п о с о б о в р а б о т ы актера над образом м о ж н о в ы д е л и т ь д в а н а и б о ­

лее о ч е в и д н ы х п р и з н а к а , х а р а к т е р и з у ю щ и х актерское и с к у с с т в о 

н а ш и х д н е й . 

П е р в ы й . Э т о — п о л н о к р о в н о е о щ у щ е н и е с е г о д н я ш н и м акте­

р о м с л о ж н о й с и н т е т и ч е с к о й п р и р о д ы театра. У нас сейчас сло­

ж и л с я н о в ы й т и п актера, как бы с ч а с т л и в о с о ч е т а ю щ е г о в себе 

весь с ц е н и ч е с к и й о п ы т м и н у в ш е г о д в а д ц а т и л е т и я . С и н т е т и ч е ­

с к и й а к т е р с е г о д н я — п р о д у к т синтеза р а з л и ч н ы х с т и л е в ы х начат 

в н а ш е м театре. И, значит, не п р о с т о актер ш и р о к о г о т в о р ч е с к о г о 

д и а п а з о н а , с о д и н а к о в ы м у с п е х о м в ы с т у п а ю щ и й в ж а н р о в о раз-

н о о б р а з н ы х ролях, но прежде всего актер, о в л а д е в ш и й всем ба­

г а ж о м с о в р е м е н н о й т е а т р а т ь н о й к у л ь т у р ы . А к т е р , к о т о р о м у дос­

т у п н ы разные ф о р м ы с ц е н и ч е с к о г о с у щ е с т в о в а н и я , разные с п о ­

с о б ы с о е д и н е н и я с о б р а з о м . А к т е р , к о т о р ы й м о ж е т в о д н о й и т о й 

же р о л и с о в м е с т и т ь С т а н и с л а в с к о г о и Б р е х т а , п е р е ж и в а н и е и 

о ч у ж д е н и е . К о т о р ы й у м е е т на сцене анапизировать и д е й с т в о в а т ь , 

ч у в с т в о в а т ь и и с п о в е д о в а т ь с я . А к т е р , к о т о р ы й м о ж е т б ы т ь прав­

д и в ы м в меру е с т е с т в е н н о с т и кинематографа и м о ж е т подняться 

в с ц е н и ч е с к о м характере до с и м в о л а , до я р о с т н о й театральной 

п у б л и ц и с т и к и и к о т о р ы й с п о с о б е н п р и б л и з и т ь с я к в ы с ш е й (по 

С т а н и с л а в с к о м у ) с т у п е н и а к т е р с к о г о и с к у с с т в а — к г р о т е с к у . 

М ы о п и с а л и сейчас н е к у ю и д е а л ь н у ю модель актера 70-х г о ­

дов, и это ни в коем случае не означает, как п и ш е т Г. I I . Бояд-

ж и е в , " ч т о в театре п р е д ш е с т в у ю щ е г о периода т а к о г о рода синтез 

н е с у щ е с т в о в а л . О н всегда б ы л н о р м о й в ы с о к о г о с ц е н и ч е с к о г о 

мастерства... Но н о в е й ш и й т е а т р , — п о д ч е р к и в а е т Г. Н. Б о я д ж и е в 

в своей п о с л е д н е й к н и г е , — т р е б у е т наиболее рельефного, от­

к р ы т о д е м о н с т р и р у е м о г о е д и н с т в а и н т е л л е к т у а л ь н о г о , п с и х о л о ­

г и ч е с к о г о и п о э т и ч е с к о г о начал. Без у м е н и я с о в м е с т и т ь их в сво­

ей и г р е актер в о й т и в п а р т и т у р у с и н т е т и ч е с к о г о спектакля не 
м 13 

с м о ж е т . 

В т о р о й х а р а к т е р н ы й признак с о в р е м е н н о г о а к т е р с к о г о стиля 

связан с и з м е н е н и я м и в с п о с о б а х с о е д и н е н и я актера с образом. И 

на этом вопросе мы д о л ж н ы о с т а н о в и т ь с я п о д р о б н е е , ибо а к -

т и в н о е п р и с у т с т в и е в с ц е н и ч е с к о м о б р а з е 

л и ч н о с т и а к т е р а , е г о г р а ж д а н с к о й , х у д о ж е с т в е н н о й и н д и ­

в и д у а л ь н о с т и стало о с н о в н о й п р и м е т о й с о в р е м е н н о г о с п о с о б а 

п е р е в о п л о щ е н и я , в е д у щ е й т е н д е н ц и е й а к т е р с к о г о и с к у с с т в а на­

ш и х д н е й . 

"Сорвал бороду с короля Лира..." 

" А к т е р д о л ж е н воссоздать человеческое " я " , ч е л о в е ч е с к у ю 

л и ч н о с т ь , — п и ш е т I I . Я. Б е р к о в с к и й в статье " С т а н и с л а в с к и й и 

э с т е т и к а театра", о д н о м из т о н ч а й ш и х , з а м е ч а т е л ь н ы х исследо­

в а н и й у ч е н и я С т а н и с л а в с к о г о . — Но и м е н н о л и ч н о с т и нельзя 

в ы у ч и т ь , ее п р и р о д а в н е в ы у ч е н н о с т и . Л и б о х у д о ж н и к ее с о т в о ­

р и л , л и б о нет, и т о г д а н и к т о и н и ч т о ему не п о м о ж е т " . 
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Процесс сценического творчества, путь к образу и человече­
скому характеру на сцене начинается с образа и характера самого 
артиста. Актер не может прийти к воссозданию человеческого 
" я " , человеческой личности, минуя свою собственную личность. 
Мы ведь знаем, что при всей индивидуальной несхожести и не­
повторимости в методике работы над ролью каждый артист в 
любом случае творит образ из "себя самого" — своих нервов, 
эмоций, своего духа и плоти, то есть исключительно из своего 
собственного человеческого материала. Актер может все знать и 
почти все уметь, но решающим фактором сценического творче­
ства является не количество умений, не техническая оснащен­
ность актера, то есть не само по себе его мастерство и даже не 
степень его одаренности, а глубина и своеобразие его художест­
венной индивидуальности, масштаб личности актера. И никакое, 
самое квалифицированное овладение тем или иным художест­
венным методом или стилем не снимает главного интереса сего­
дняшнего зрительного зала, его главного вопроса: к т о ? Кто он 
такой — этот синтетический актер 70-х годов? С чем вышел на 
сцену? Что он может сказать нам своим искусством? К т о и 
ч т о сегодня важнее, чем к а к . Кто и что исповедует, кто и во 
имя чего "переживает" или "очуждается", наконец, к т о п е р е ­
в о п л о щ а е т е я?.. Уровень актерских достижений в наше вре­
мя определяется в первую очередь самоценностью собственно 
сценической индивидуальности артиста, с о д е р ж а н и е м и 
своеобразием его л и ч н о с т и . 

При общей достаточно серьезной профессиональной подго­
товке современных актеров и режиссеров в последнее время все 
чаще и чаще приходится задумываться над тем, что желаемого 
результата в роли не получается вовсе не из-за ошибок или недо­
делок в процессе работы, а вследствие невосполнимых потерь на 
старте. Роль остается несыгранной, несозданной в желаемом объ­
еме не потому, что что-либо недоразобрано или невыстроено, а 
потому только, что исходные данные исполнителя недостаточны. 
Просто сама по себе личность исполнителя, его индивидуаль­
ность недостаточно глубока, тонка, недостаточно интересна и 
неповторима. И проблемой номер один в сегодняшнем театре 
становится задача воспитания личности актера как художника и 
гражданина. Нужна личность как материал для творчества. Нуж-

но индивидуальное, чтобы создать неповторимое. Воспитание 
личности — это подход к образу, ибо пути к перевоплощению 
начинаются, как мы уже сказали, с личности перевоплощающего­
ся. Нужна личность, чтобы было во что перевоплощать, то есть 
чтобы было, из каких живых и индивидуально ценных тканей 
(качеств) актера создавать на сцене человеческий характер — 
живой и неповторимый. 

Явно повышенный в современном театре интерес именно к 
личности актера-исполнителя имеет, на наш взгляд, весьма убе­
дительные объяснения. Ведь мы можем говорить не только о воз­
росшем значении личности в сценическом или каком-либо дру­
гом виде творчества. Необходимо подчеркнуть многосторонний, 
все увеличивающийся в современном мире интерес к человече­
ской личности вообще. Проблема личности — одна из главных 
проблем нашего времени. Вопросы формирования и существова­
ния автономной личности, человеческой индивидуальности в ус­
ложненном современном мире стали самыми актуальными во­
просами нашей духовной жизни. Само время требует лично­
стей — ярких, незаурядных. И возникла настоятельная потреб­
ность разобраться в процессах становления человеческой инди­
видуальности. Может быть, отсюда та жадность, с которой, на­
пример, читается сейчас мемуарная, историческая, биографиче­
ская литература. Люди хотят как можно больше знать о "геро­
ях" — великих ученых, революционерах, писателях, полковод­
цах, общественных и государственных деятелях. К н и г и , уже мно­
го лет выходящие в серию "Жизнь замечательных людей", раску­
паются мгновенно, и на них выстраиваются очереди в библиоте­
ках. Так же популярны стали томики сравнительно недавно воз­
никших серий "Жизнь в искусстве" и "Пламенные революционе­
ры". Дотошно изучаются биографии великих людей, и вовсе не 
ради обывательского интереса к семейной жизни, скажем, Гете 
или Маяковского; мы хотим узнать и постигнуть пути формиро­
вания той или иной удивительной личности. Биографический 
жанр пришел в кино, потом на телевидение, а теперь и в театр. 

Однако интерес к личности не ограничивается вниманием к 
жизни только замечательных людей. В последние десятилетия 
возникли и стабилизировались целые научные отрасли, такие, как 
социология, социальная психология, обществоведение, которые с 
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глубоким пристрастием занимаются изучением и постижением 
индивидуальных особенностей и запросов человеческой лично­
сти, проблемами жизни современного человека в ее нравствен­
ных и социально-психологических аспектах. "Как стать лично­
стью? Вопрос вечный. Но сегодня, — считает известный совет­
ский психолог академик А. Н. Леонтьев,— в условиях научно-
технической революции, молодому человеку самоопределиться в 
жизни, пожалуй, сложней, чем в прежние времена. Свои сложно­
сти появляются в отношениях между человеком и техникой, че­
ловеком и процессом управления, человеком и организацией бы­
тия" 1 ' . Спрессованные ритмы, учащенный пульс жизни совре­
менного общества оказывают серьезное давление на человече­
скую индивидуальность, с которым не так легко справиться. 

Гуманистический идеал — гармоничная личность, и мы го­
ворим о трудностях на пути к достижению этого идеала, об объ­
ективных сложностях становления человеческой индивидуально­
сти. Эпоха технического прогресса принесла человеку громадный 
поток информации, резко увеличился объем знаний, которыми 
нужно сегодня овладеть. Вследствие этого в большой степени 
осложняется и момент выбора, избирательности в потоке инфор­
мации — что необходимо сегодня усваивать тому или иному че­
ловеку, а без чего можно и обойтись. Известная стандартизация, 
унификация предлагаемых обстоятельств жизни стали серьезной 
психологической опасностью на путях духовного становления 
личности в современном мире. 

Любопытно, что первыми почувствовали опасность дисгар­
монического развития личности ученые-естественники. Именно 
им, авторам сухих математических формул и бескомпромиссных 
генетических построений, как глоток воздуха, потребовалось 
л и ч н о с т н о е , индивидуальное участие в духовном, гумани­
тарном, эстетическом постижении мира. (Известно, что Эйн­
штейн был серьезным музыкантом, увлекался скрипичными им­
провизациями, а создатель квантовой теории Макс Планк читал 
лекции по теории музыки в Берлинском университете.) "Причи­
на, почему искусство может нас обогатить, заключается в его 
способности напомнить нам о гармониях, недосягаемых для сис­
тематического анализа" 6, — говорил датский физик Нильс Бор. 
Дело ведь в том еще. что всемогущая наука бессильна в решении 

больших э т и ч е с к и х проблем, стоящих перед человечеством. 
Наука беспомощна в плане духовного, нравственного обогаще­
ния личности, и никакие, даже самые ловкие Э В М тут не помо­
гут. В познании человеческой души, в драгоценном процессе са­
мопознания и осознания себя в мире на помощь человеку прихо­
дит искусство, и никакие научно-технические революции не мо­
гут ни заменить, ни отменить вечно возрождающейся художест­
венной культуры человечества. Более того, к живой воде искус­
ства, к этому истинному роднику духовности тянутся люди все 
активнее и активнее, ибо в нашу эпоху бурного прогресса науки 
именно "искусство помогает человеку перед лицом однозначно­
сти и всеобщности, которые несет с собой наука, сохранять свою 
индивидуальную неповторимость"". И чем мощнее шествует 
прогрессе его автоматизацией, программированием, моделирова­
нием, серийностью, тем острее становится потребность человека 
в индивидуальном, единственном, не программируемом заранее. 

Театр, вечно заманчивый своими неожиданностями, остается 
одним из самых привлекательных из искусств именно в силу 
имеющихся у него бесчисленных возможностей для уникальных, 
неповторимых л и ч н о с т н ы х , индивидуальных художествен­
ных постижений, актерских и режиссерских. 

Зачем люди ходят в театр? Вопрос старый, но никогда не 
праздный, потому что каждое новое поколение зрителей ходит в 
театр за своим. Так ради чего же идут в театр сегодня, ночами 
простаивая в очередях у подъездов театральных касс, со слабой 
надеждой выспрашивая у прохожих "лишний билетик" еще за 
квартал до театра или в метро у эскалаторов? Зачем? О чем мы 
хотим у знать в театре сегодня? 

Театр всегда был и остается средством до у з н а в а н и я 
ж и з н и . Это так. Но сферы этого "доузнавания" не остаются не­
изменными. И наши сегодняшние жизненные интересы имеют, 
очевидно, какие-то свои, присущие только нашему времени осо­
бенности и нюансы. Несколько лет назад, отвечая на анкету "Ли­
тературной газеты", один известный математик сказал, что в не­
которых современных произведениях искусства ему "не хватает 
информационной емкости". Заявление не случайное и заслужива­
ет, на наш взгляд, серьезного внимания. Это ведь только класси­
ка, шедевры художественной культуры информируют нас вечно. 
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обычное же произведение искусства служит своему времени, и 
то, что удовлетворяло нас вчера, может оказаться недостаточно 
"емким" и глубоким сегодня. Известно, что в наше время дости­
жения технического прогресса берут на себя некоторые наиболее 
простые познавательные функции искусства. И. скажем, значи­
тельную часть тех элементарных сведений о жизни общества, 
которые 100 лет назад человек мог получить только из книг или 
журналов, посещая художественные выставки или театры, сего­
дня же мы почти не задумываясь, "на ходу" "вылавливаем" из 
многообразного потока информации — радио, телевидения, до­
кументального кино, прессы. Сегодня познавательные функции 
искусства лежат почти исключительно в сфере нравственности. И 
нынешнее понятие "информационной емкости" художественного 
произведения — спектакля или отдельной актерской работы, на­
верное, в первую очередь включает в себя степень личностного 
постижения художником тех сторон жизни, тех ее нравственных 
глубин, которые для каждого из нас вечно существуют "в скры­
тых своих слоях и залежах" (выражение Н. Я. Берковского). Но 
как не часты эти подлинные актерские постижения... И вот мы 
уходим после очередного "рядового" спектакля расстроенные, 
неудовлетворенные, даже обделенные. Закрылся занавес, а мы 
ничего не прибавили к нашим знаниям о Чацком или Гамлете 
сверх того, что вычитали ранее у Грибоедова или Шекспира. Бо­
лее того, нас оскорбляет личностная несостоятельность актера в 
давно знакомой классической роли. Мы видим, как бесконечно 
далека (по сути) его индивидуальность от душевных богатств и 
гармоний образа. Актеру не под силу тягаться с автором и харак­
тером, а иногда и с режиссером тоже. Такой актер скучен зрите­
лю, неинтересен, он не сообщает нам самостоятельной художест­
венной информации. Мы не можем узнать о содержании лично-
. 1 1 1 1 амлета, не узнав ничего о человеческом содержании актера, 
в роли Гамлета выступающего. И в спектакле на современную 
тему мы ждем знакомства и общения с живыми, индивидуально 
неповторимыми личностями и характерами. Нас волнует прежде 
всего не сюжет и не быт, не похожесть и узнаваемость стандарт­
ных ситуаций и бытовых характеристик, а скорее — непохожесть 
людей друг на друга, узнавание новых, неожиданных в своих по­
ступках и проявлениях характеров, нестандартность, неординар-

ность положений и психологических мотивировок. Зрителя вол­
нуют тонкости человеческих взаимоотношений, столкновение на 
сцене психологии и мироощущений, индивидуальностей и лично­
стей. А такие столкновения, такие "истины страстей" возможны 
только в случае активных личностных актерских выявлений. Со­
держание художественной, нравственной информации актерской 
работы зависит от человеческой содержательности актера в роли. 

Вот почему мы говорим об активном присутствии в сцениче­
ском образе личности артиста как о ведущей тенденции совре­
менного перевоплощения. Свидетельство тому — актерские дос­
тижения последних лет, среди которых почти не обнаружишь 
работ с яркой внешней характерностью, невозможно назвать 
роль, в которой тот или иной актер стремился бы быть неузнан­
ным, то есть шел бы по пути внешней трансформации в образе. 
Средства актерской выразительности стали скупее. Поискам 
внешней остроты образа большинство артистов предпочитает 
известное самоограничение, ибо постижение артистом характера 
роли идет вглубь, стремясь прежде всего к тщательности психо­
логической разработки и к максимальному выявлению в сцениче­
ском образе собственного, личностного "я" актера-творца. 

Кино, телевидение вынесли на суд зрителя к р у п н ы й 
п л а н. Лицо актера, его глаза, малейшие нюансы его душевных 
движений, подробности его мыслительного процесса оказались 
максиматьно приближенными к зрителю. И театр не мог пройти 
мимо этого принципиального завоевания кинематографа. Гак же 
точно и в театре наметилось перемещение акцента на внимание 
к внутренней жизни артиста. Внутренней характерности, внут­
реннему перевоплощению отдается явное предпочтение перед 
перевоплощением внешним. Потому что и в театре зритель стре­
мится теперь как можно ближе познакомиться с личностью ис­
полни геля, и надо, чтобы ничто не мешало этому знакомству. Ни 
ненужные подробности грима, ни излишний груз внешней харак­
терности. 

Зрителю важнее узнать, какими чувствами живет на сцене 
герой, как и о чем он думает, нежели какая у него одежда или по­
ходка. На зрителя воздействует личность художника, выступаю­
щего в образе того или иного театрального героя. Потому что ак­
тер не может воссоздать человеческое "я" сценического персона-
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жа, не раскрыв перед нами (пускай частично) свое собственное 
человеческое "я". 

"Сейчас ясно ощущаешь, — писал Б. А. Львов-Анохин в статье 
"Театр нашего времени" в 1964 г о д у , — что зритель театра хочет 
понять личность художника, почувствовать ее своеобразие, познать 
внутренний мир актера, режиссера, любого творца спектакля. Вот 
почему актеры-трансформаторы, умеющие почти до неузнавае­
мости скрываться за той или другой театральной маской, гримом, 
характерностью, гораздо менее интересны и любимы, чем актеры, 
несущие свою человеческую тему"1 8. Львову-Анохину вторил 
А.В.Эфрос, призывая актеров к тому, чтобы они "сбросили с се­
бя какую-то сценическую мишуру и предстали перед нами в от­
кровенном, что ли, виде, раскрыли бы самих себя, свое собствен­
ное сердце и свои собственные мысли"1 9. Прошло 12 лет. и еще 
один крупнейший наш режиссер, руководитель Академического 
театра имени Маяковского А. А. Гончаров вновь утверждает: "Ко­
гда в изображаемом на сцене образе не присутствует, не видно 
человеческое "я" артиста, работа кажется мне неполноценной. 
Внешняя характерность, настырно, назойливо демонстрируемая 
t a n . уже давно стала атрибутом вчерашнею геатра. И вовсе НС 

ленью, а велением времени объясняется меньшее, чем прежде, при­
менение грима, наклеек, гуммоза. Я вспоминаю С. Михоэлса, кото­
рый еще в тридцатые годы сорвал с себя бороду в короле Лире, 
чтобы мысли Лира были доступнее и ближе зрительному залу" °. 

Но почему мы так много говорим о решающем значении 
личности актера именно в современном театре, разве не так было 
и раньше? Уж не считаем ли мы самоценность яркой сценической 
индивидуальности привилегией исключительно сегодняшней те­
атральной эстетики? Разумеется, нет. Русский театр всегда был 
богат выдающимися, уникальными актерскими индивидуально­
стями. Корифеями отечественной сцены создавались целые ху­
дожественные эпохи в театре и вообще в русской культуре. 
Больше того, с именами М о ч а ю в а , Комиссаржевской, Ермоловой 
связаны важнейшие этапы духовного развития русского общест­
ва. И, разумеется же, в сценических созданиях Комиссаржевской 
или Ермоловой, Станиславского или Качалова в первую очередь 
чрезвычайно сильным было именно воздействие индивидуально­
стей, самих личностей этих великих русских актеров. И разве их 

искусство не было пронизано высокой нотой человеческих раз­
думий? Разве Стрепетова, или Москвин, или Михаил Чехов не 
выносили к сценической рампе собственные сердца и свои собст­
венные судьбы? А разве не были объединены очевидной нравст­
венной идеей характеры, еще в середине X I X века создаваемые 
Мочаловым или Щепкиным? 

Произведение любого искусства (и актерского в том числе) 
всегда и обязательно есть результат личностного, индивидуаль­
ного художественного познания. И чем богаче и ярче индивиду­
альность художника, тем прекраснее и гармоничнее его произве­
дение. Это объективный, неизменный закон творчества. И когда 
мы говорим об увеличивающейся в наше время роли личности 
исполнителя в актерском искусстве, мы должны иметь в вид> 
следующие обстоятельства. 

Не надо забывать, что подлинное, высокое искусство актера 
было раньше явлением чрезвычайно редким, уникальным. То бы­
ли великие "пики" на общем, весьма низком, откровенно ремес­
ленном и сером актерском фоне. За последние три-четыре деся­
тилетия общий уровень театральной культуры стал неизмеримо 
выше. И сегодня мы вправе констатировать принципиальное, 
массовое движение к личности в актерском искусстве. Мы отме­
чали уже. что являемся сейчас свидетелями жадного, все нарас­
тающего интереса общества к личностным, индивидуальным че­
ловеческим проявлениям. В театре это явление вылилось в про­
цесс, обоюдно существенный как для сцены, так и для зрительно­
го зала. Не только актер хочет обязательно сыграть своего Ива­
нова, заново воссоздать своего Хлестакова, но и зритель тоже 
очень хочет увидеть на сцене своего, другого, нового Иванова 
или Хлестакова. Наблюдается активное (и, подчеркиваем, обо­
юдное: и изнутри театра, и вне его) с т р е м л е н и е к р а з ­
р у ш е н и ю с т е р е о т и п а . 

И снова мы можем говорить о зависимости актерского искус­
ства, "модели личности" сценического героя от личности совре­
менника, типа его "мышления и чувствования". Ведь в самой 
жизни "вокруг театра" сформировался новый герой, отражающий 
результат проходившего у нас в стране в течение нескольких де­
сятилетий процесса духовной эволюции личности, ее нравствен­
ного, интеллектуального, психологического обогащения. 
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Современный человек усложнился, и сложнее, неоднозначнее 
и, главное, многообразнее становятся сценические характеры на­
ших современников. Так весьма наглядно разрушаются стереоти­
пы наших представлений о положительном герое. Новый харак­
тер, не безукоризненно-очевидный, а сложно скроенный из неожи­
данностей и противоречий, пришел и в литературу, и в кинемато­
граф, и, с некоторым опозданием, в драматургию. "Богатырские 
стати героя былых времен — косая сажень в плечах, уверенная по­
ступь хозяина жизни, так пленявшая нас когда-то в кино, переста­
ли быть единственной формой выражения социального оптимизма, 
положительности и надежности,— рассуждает на тему совре­
менного киногероя Елена С т и ш о в а . — Прораб Потапов в испол­
нении Е. Леонова в фильме "Премия"— невысокий, лысый, меш­
к о в а т ы й — словом, человек, по виду совершенно не героический, 
уверенно несет в себе героическое начато... И вот что самое важ­
ное: сегодня высокая идейность героя тоже постигается через его 
внутренний мир, духовность, проверяется ею. Духовная, этическая 
наполненность личности стала главной сферой исследования"2 1. 

С чего начинается нравственность, эта "этическая наполнен­
ность личности"?С мировоззрения. С высокой гражданственности. 
С того момента, когда человек осознает себя в мире индивиду­
ального самоценной единицей и, значит, вместе с чувством со­
причастности времени и человеческой среде у него появляется 
чувство личной ответственности. За все. За добро и зло, правду и 
неправду. За свой собственный труд и труд своих товарищей, за 
живую природу, за землю, за страну. Эта тема новой меры ответ­
ственности человека за жизнь с особенной силой прозвучала в луч­
ших произведениях отечественной прозы последнего времени. На 
повышенном чувстве личной человеческой ответственности, вы-
I екающей из идейных, нравственных убеждений героев, замеше­
ны новые положительные характеры в произведениях Айтматова 
Тендрякова, Быкова, Абрамова, Распутина, других авторов. 

Как и прораб Потапов, бескомпромиссно и бескорыстно идет 
вперед ради утверждения своих нравственных, духовных идеалов 
бывший гвардии рядовой, скромный сельский труженик Кэлин из 
пьесы Друцэ "Святая святых". И женщина, которую он любит 
всю жизнь, и ее сыновья, и колхозные лошади и овцы и прочая 
живность, и старая ива над речкой, и фронтовая дружба — все 

это для героя Друцэ — "Святая святых" самое главное на земле. 
И простонародные герои Ш у к ш и н а , его чудаки ("чудики"), в ос­
новном крестьянский или рабочий люд, поражают нас богатства­
ми своей духовной природы. 

Шукшинские персонажи, так же, как и герои пьес Вампило-
ва. стали подлинным откровением в нашем искусстве. И чрезвы­
чайно привлекательным материалом для актерской работы. По­
тому что эти герои сложные, неординарные, характеры противо­
речивые. В них есть как раз то, что, наверно, и составляет "ин­
формационную емкость" для сегодняшнего зрительного зала, а 
герои плоские, ожиданные, "цельнометаьтические" — неинте­
ресны. И побеждают в театре сегодня те актеры, которым под 
силу именно сложность, неоднозначность образных решений. 

Поразительно, с какой последовательной настойчивостью и 
актерской отвагой ищут "чертиков" в своих героях Михаил Улья­
нов. Евгений Евстигнеев, Ролан Быков, Георгий Бурков. Режис­
серы уже в самом назначении на роль исполнителя стремятся 
предугадать возможность свежего, неожиданного звучания как 
роли, так и актерского материала в роли. И вот "безусловный ко­
мик" Евгений Леонов играет трагические роли старика Ванюши­
на в пьесе С. Найденова и чеховского Иванова. А жену Иванова 
Анну Петровну — такие, казалось бы, острохарактерные актри­
сы, как Инна Чурикова (в Театре Ленинского комсомола) и Ека­
терина Васильева (во М Х А Т е ) , в откровенно серьезных и даже 
драматических киноролях снимается цирковой клоун Юрий Ни­
кулин. И в любом случае средоточием зрительского интереса яв­
ляется личность актера, масштаб и своеобразие его человеческой 
и художественной индивидуальности. А успех актера в той или 
иной роли определяется не внешними (бытовыми или пластиче­
скими) подробностями образа, а прежде всего уровнем внутрен­
ней, душевной подключенности актера к самой сути сценическо­
го характера, созвучием актерских решений каждой роли острым 
и существенным проблемам современности. 

За минувшие 10—15 лет у нас выросло новое поколение ак­
теров. Актеров прекрасных, много играющих в театре, снимаю­
щихся в кино, очень разных и привлекательных именно своей 
разностью, непохожестью, каждый — своей безусловно выра­
женной индивидуапьностью. 
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О д и н и з с а м ы х л ю б и м ы х — А р м е н Д ж и г а р х а н я н . А к т е р мяг­

к и й , у м н ы й , ч р е з в ы ч а й н о к себе р а с п о л а г а ю щ и й , Д ж и г а р х а н я н не­

сет в с в о и х работах тему ч е л о в е ч е с к о й д о б р о т ы и к а к о й - т о п о - м у д ­

р о м у с п о к о й н о й , у в е р е н н о й в н у т р е н н е й человеческой н а д е ж н о с т и . 

О ч е н ь разные с ц е н и ч е с к и е и н д и в и д у а л ь н о с т и у И и С а в в и н о й 

и А л л ы Д е м и д о в о й . Г е р о и н и С а в в и н о й — н а т у р ы п о п р е и м у щ е ­

с т в у л и р и ч е с к и е , м я г к и е . Э м о ц и о н а л ь н о с т ь , н е р в н о с т ь С а в в и ­

н о й — о т в н у т р е н н е й т р е п е т н о с т и , п с и х о л о г и ч е с к о й п о д в и ж н о с т и , 

от м у з ы к а л ь н о с т и и п о э т и ч н о с т и д у ш и . Рядом с С а в в и н о й Д е м и ­

д о в а м о ж е т показаться н е с к о л ь к о с у х о в а т о й , р а ц и о н а л ь н о й . С т и ­

х и я Д е м и д о в о й — т е м п е р а м е н т м ы с л и . Е е г е р о и н и о т л и ч а ю т с я 

б е з у к о р и з н е н н о й л о г и ч е с к о й с т р о й н о с т ь ю характеров. А к т р и с а 

п о л ь з у е т с я т о н ч а й ш и м и , г р а ф и ч е с к и с т р о г и м и в ы р а з и т е л ь н ы м и 

с р е д с т в а м и . В то же время в а к т е р с к и х " п о ч е р к а х " Д е м и д о в о й и 

С а в в и н о й м н о г о о б щ е г о : и н т е л л и г е н т н о с т ь , зрелая с м е л о с т ь само­

с т о я т е л ь н о г о х у д о ж е с т в е н н о г о м ы ш л е н и я , б е з у к о р и з н е н н ы й вкус. 

О д н а из и н т е р е с н е й ш и х а к т р и с э т о г о п о к о л е н и я — М а р г а р и ­

та Т е р е х о в а . О н а очень с д е р ж а н н а и на сцене, и на э к р а н е . В ра­

ботах Т е р е х о в о й всегда п р и с у т с т в у е т некая особая актерская, 

ж е н с к а я ч у т к о с т ь , м о ж е т б ы т ь , недосказанность. У ее г е р о и н ь 

п о ч т и всегда нелегкая, не о дно знач ная женская судьба. И д у ш е в ­

ная р а н и м о с т ь , и г л у б о к о затаенная н е ж н о с т ь . В о д н о м характе­

ре — ж е н с к а я беззащитность и о д и н о ч е с т в о рядом с г о р д о с т ь ю и 

у т в е р ж д е н и е м с в о е г о , и н д и в и д у а л ь н о г о права на счастье. 

П о к о л е н и е актеров, о к о т о р ы х мы рассказываем, п о л ь з у е т с я , 

к а к п р а в и л о , очень м а л ы м и , с к у п ы м и а к т е р с к и м и с р е д с т в а м и в 

с в о е й работе. Не прибегая и л и п о ч т и не прибегая к в н е ш н е й ха­

р а к т е р н о с т и , п р а к т и ч е с к и а б с о л ю т н о не изменяясь в н е ш н е , соз­

д а ю т роль за р о л ь ю т а к и е п о п у л я р н ы е и б е з у с л о в н о т а л а н т л и в ы е 

а р т и с т ы , как А . Д м и т р и е в а , А . Ф р е й н д л и х , О . Я к о в л е в а , О . Т а ­

б а к о в , В. Гафт, А. Лазарев, А. М и р о н о в , А. К а л я г и н , Г. ТаРатор-

к и н , А . М я г к о в , Н . В о л к о в . Э т о а к т е р ы , у м е ю щ и е оставаться са­

м и м и с о б о й , у м е ю щ и е в с в о и х л у ч ш и х ролях р а с к р ы т ь себя, свое 

с о б с т в е н н о е человеческое " я " , свое сердце. Н а с ч е т у э т о г о п о к о ­

л е н и я немало б л е с т я щ и х с ц е н и ч е с к и х у д а ч . И мы г о в о р и м о в ы ­

ш е н а з в а н н ы х и м н о г и х д р у г и х а к т е р с к и х именах как о х у д о ж н и ­

ках с о в р е м е н н ы х , м о б и л ь н ы х , в л а д е ю щ и х с е г о д н я ш н и м и с п о с о ­

б а м и с ц е н и ч е с к о й работы, как об актерах — л и ч н о с т я х . 

Д а , у м е н и е оставаться в р о л и самим с о б о й — б о л ь ш о е ис­

к у с с т в о . Е с л и актеру, оставаясь с а м и м с о б о й , удается также 

с т а т ь и " д р у г и м " — с ц е н и ч е с к и м о б р а з о м . 

В е д ь образность является обязательным о т л и ч и т е л ь н ы м п р и з н а ­

к о м в с я к о г о п р о и з в е д е н и я и с к у с с т в а . И с ц е н и ч е с к о е и с к у с с т в о не 

является и с к л ю ч е н и е м , создание о б р а з а — цель и непременное 

у с л о в и е т в о р ч е с т в а актера. Деятельность актера и м е н н о т о г д а 

с т а н о в и т с я и с к у с с т в о м , к о г д а в результате всего т в о р ч е с к о г о п р о ­

цесса работы над р о л ь ю , над характером в о п л о щ а е м о г о персона­

жа е м у удается создать в спектакле с ц е н и ч е с к и й образ. И так же, 

как л ю б а я , даже самая т щ а т е л ь н о написанная д р а м а т у р г о м роль 

не м о ж е т с у щ е с т в о в а т ь на сцене сама по себе — без у м а и сердца 

актера, вне его человеческой с у т и , е г о д у ш и и п л о т и , — т а к и ак­

т е р , т о л ь к о оставаясь с а м и м с о б о й , н е м о ж е т п о д м е н и т ь с ц е н и ч е ­

с к и й характер. В е д ь как б ы н и совпадали л и ч н ы е качества актера 

и с о з д а н н о г о а в т о р о м п ь е с ы п е р с о н а ж а , полное т о ж д е с т в о невоз­

м о ж н о . П р о и с х о д и т встреча, с т о л к н о в е н и е д в у х в с е ­

г д а р а з н ы х х а р а к т е р о в , д в у х в с е г д а р а з н ы х 

м и р о в — а к т е р а и р о л и 2 2 . В результате э т о г о с т о л к н о ­

вения рождается новое ж и в о е л и ц о , новая, не с у щ е с т в о в а в ш а я 

н и к о г д а ранее ж и з н ь человеческого д у х а . В с о в е р ш е н н о к о н к р е т ­

н ы х и о п р е д е л е н н ы х человеческих п р о я в л е н и я х — с т а к и м вот 

н о с о м , т а к и м и глазами и т а к о й с у д ь б о й , б и о г р а ф и е й , м и р о о щ у ­

щ е н и е м . И м е н н о с т а к и м и , а н и к а к и м и д р у г и м и р е а к ц и я м и , э м о ­

ц и я м и , с п о с о б а м и и х в ы р а ж е н и я , л о г и к о й м ы ш л е н и я . Рождается 

с ц е н и ч е с к и й образ. И п р о и с х о д и т это в о д н о м т о л ь к о случае — 

к о г д а м ы с т а н о в и м с я с в и д е т е л я м и с ц е н и ч е с к о г о п е р е в о ­

п л о щ е н и я актера в р о л и . 

П е р е в о п л о щ е н и е — е д и н с т в е н н ы й и н е п р е м е н н ы й п у т ь соз­

д а н и я образа. Д р у г о г о п у т и к образу нет. И, следовательно, вне 

п е р е в о п л о щ е н и я а к т е р с к о г о и с к у с с т в а вообще не с у щ е с т в у е т . 

И с п о л ь з у я в качестве материала для т в о р ч е с т в а и с к л ю ч и ­

т е л ь н о с в о и с о б с т в е н н ы е п р и р о д н ы е д а н н ы е , актер обязан в о -

п л о т и т ь в с ц е н и ч е с к о м образе какое-то д р у г о е л и ц о , о т и м е н и 

к о т о р о г о он и д е й с т в у е т в спектакле. В ы с т у п а я в р о л и опреде­

л е н н о г о , к о н к р е т н о г о л и т е р а т у р н о г о героя, актер с о е д и н я е т с в о ю 

с у т ь ( ф и з и ч е с к у ю , э м о ц и о н а л ь н у ю , и н т е л л е к т у а л ь н у ю ) с с у -

51 50 



т ь ю (физической, эмоциональной, интеллектуальной) вымыш­
ленною драматургом персонажа. Это и есть перевоплощение. 
Перевоплотиться для а к т е р а — это значит постичь, принять и 
пронести в себе в течение сценической жизни роли чью-то дру­
гую личностную структуру, другое состояние. Но другое — как 
свое собственное. 

С т а т ь д р у г и м , о с т а в а я с ь с а м и м с о б о й . Вот 
простейшая формула перевоплощения. И наисложнейшая задача 
актерского искусства. 
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гда и наперекор ему. стремится к созданию в спектакле нового живого характе­
ра, он сочиняет, воссоздаст на сиене новый образ, непременно отличный (в 
большей или меньшей степени) от своего собственного Реальность сценическо­
го существования актера никак не может быть точным слепком его жизненного 
бытия 

Г л а в а в т о р а я 

И Н Д И В И Д У А Л Ь Н О С Т Ь АКТЕРА 

И Х А Р А К Т Е Р ПЕРСОНАЖА 

Преодоление дистанции 

Перевоплощение— это преодоление дистанции между акте­

ром-исполнителем и творимым им образом. История перевопло­

щения — рассказ о том, как эта дистанция преодолевалась. Как 

изменялись и совершенствовались способы соединения актера с 

ролью. История перевоплощения — это эволюция меры личност­

ного участия актера в жизни сценического персонажа. Актер — 

живой, реальный человек, конкретная личность. И личность эта в 

течение длительного периода в актерском искусстве не имела 

возможности проявить себя искренне и полнокровно, во всех 

сложностях и противоречиях своего человеческого естества, сво­

ей индивидуальной органической природы. 

"Триста лет тому назад, пятьсот лет тому назад или две тыся­

чи лет тому назад актерское искусство понималось иначе, тракто­

валось как какая-то непременная отвлеченность от настоящего, 

живого человека"1. — писал Вл. И. Немирович-Данченко. 

Принято считать, что как особый вид художественного твор­

чества актерское искусство возникло в древнегреческих юродах-

государствах V века до нашей эры. (Впрочем, доказано уже. что 

был и более древний театр.) И, наверное, мы не ошибемся, если 

одним из первых атрибутов сценического перепои.кипения наЭО-

вем м а с к у древнегреческого актера. 

Разумеется, все усилия античных актеров — протагонистов, 

девтерагонистов и тритагонистов — были направлены в точном 

соответствии с эстетическими законами своего времени на пере-
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воплощение сугубо внешнее. В трагедии подчеркивалась импо­
зантность, монументальность изображаемого мифологического 
героя — актер вставал на котурны, эффектно драпировался хито­
ном или плащом, ниспадавшим скульптурными складками. Тор­
жественность и напевность декламации, даже речитатив и пение 
в самых ответственных, патетических местах роли, маска с тра­
гически зияющим отверстием у рта завершали картину перево­
площения актера в древнегреческой трагедии. В комедии же, 
изображая низменные стороны человеческой натуры, актер при­
вязывал толстое брюхо, горб или отвислый зад (или то и другое 
вместе), натягивал узкие штаны и надевал комическую маску с 
растянутым до ушей ртом и широким приплюснутым носом. А 
речь актера в комедии непременно сопровождалась резкими ин­
тонациями — писком, визгом, криками... 

Античная "модель" перевоплощения — создание сценическо­
го образа приемами абсолютно внешними, гиперболически-
условными. Этого было достаточно для принципиального обо­
значения общечеловеческих страстей и полюсных граней харак­
теров. Древнегреческая драма, по сути, не нуждалась в личности 
актера, поскольку драматург ставил своей задачей создание идеа­
лизированных образов-символов. Сценический образ античного 
театра обезличен, это образ-символ. И потому мера личностного 
участия актера в изображении персонажа была чрезвычайно ог­
раниченной. Личность, конкретная индивидуальность актера-
исполнителя была тщательно скрыта от публики маской и други­
ми атрибутами внешней характеристики образа, жестко регла­
ментирована сценическими условностями, то есть законами сце­
нической правды театра Древней Греции. 

Следует сказать, что эволюцию перевоплощения можно так­
же смело назвать историей сменявших друг друга представлений: 
представлений образа актером и представлений об образе у пуб­
лики. Обе, так сказать, заинтересованные и "договаривающиеся" 
стороны знали "правила", "условия игры" и твердо им следовали. 
На протяжении многих столетий образ в сценическом искусстве 
"представлялся", обозначался актером одной или несколькими (а 
потом и многими) чертами внешней характеристики, внешнего 
преображения. " Я — трагическая фигура, я — сатирическая, а 
я — смешная или романтическая", — говорило, кричало или дос-

талочно откровенно намекало зрителю актерское перевоплоще­
ние. И зритель верил театру на слово. Таковы были "условия иг­
ры". Публика заранее знала, кто ее сможет рассмешить, а кто 
должен будет растрогать. Она не знала только одного — будут ли 
актеры сегодня талантливы или нет. (А если талантливы, то обя­
зательно сквозь любые театральные регламентации прорвутся к 
живым, подлинным человеческим чувствам, к правде!) Остальное 
публика знала, остальное было "оговорено". Так же и актер зара­
нее и наверняка знал, как ему играть сильного или слабого, как 
изобразить на сцене любовь, ревность, встречу или разлуку. 

...Шло время. Одна историческая эпоха сменяла в театре дру­
г у ю , и изменялись законы сценической правды, а в соответствии 
с ними — границы театральных условностей. 

От нарочитой условности внешних приемов характеристики 
образа искусство актера шло к органическому в ж и в а н и ю в 
образ, к синтезу внутреннего и внешнего в перевоплощении. Это 
был сложный художественный процесс. Понадобилось две с по­
ловиной тысячи лет истории актерского искусства, для того что­
бы получить актеру право не к а з а т ь с я на сцене тем или 
иным персонажем, а б ы т ь определенным и живым человече­
ским характером. 

Органическое перевоплощение актера в образ — принципи­
альное завоевание художественной культуры реализма. 

Да, способ существования актера в образе эволюционировал 
в сторону слияния актера с воплощаемым персонажем. Измени­
лось место, значение самой личности актера в перевоплощении. 
Выросла, так сказать, мера персональной ответственности актера 
за судьбу образа, характера на сцене. Театральный персонаж все 
больше и больше передоверяется в руки актера, его конкретной 
сценической индивидуальности. Решающее слово в перевопло­
щении стало за тем, кто перевоплощается. 

Все это так. Но дистанция, п у т ь от актера до образа все 
равно остается. И в нашем сегодняшнем понимании проблемы 
создания образа то же — путь этот надо актеру пройти. Иначе не 
может быть искусства — творческого свершения актера в роли. А 
без котурн и маски "преодолеть дистанцию" не проще, а, навер­
ное, сложнее. Преодоление дистанции — это ведь процесс поиска 
и открытий актера в роли, и дистанция эта никогда и ни для кого 

55 54 



не сокращается. Эстетика сценического реализма подразумевает 
ж и в о е р о ж д е н и е образа. А это самое трудное. Потому что 
живое рождение — ив искусстве, и в жизни — всегда таинство. 
Его невозможно "оговорить", механически вычислить, запро­
граммировать. И как бы ни изменялись и ни совершенствовались 
выразительные средства в актерском искусстве, никогда не ис­
чезнет эта вечная тайна оплодотворения актера ролью и рожде­
ния им живого сценического характера. И никогда, ни в каких 
театральных системах не исчезнет, не сократится это расстоя­
ние — от актера до образа. Потому что это расстояние, эта дис­
танция и есть предмет актерского искусства, процесс его творче­
ства, загадка создания актером сценического произведения. Это 
дистанция между искусством и ремеслом, искусством и искусст­
венностью, искусством и не искусством. 

Легко сказать— стать другим, оставаясь самим собой. Но 
как это сделать?.. В самой формуле заложены противоречия, 
борьба противоположностей. Здесь все неизвестно: каким "дру­
гим"? И каким "собой"? И каковы соотношения того и другого в 
сценическом образе: пополам, поровну или как-нибудь иначе? 

"Остаться самим собой" — вот безусловный пафос приводи­
мых нами в предыдущей главе высказываний Эфроса, Львова-
Анохина, Гончарова. И нам понятны их тревоги: борьба со "сце­
нической мишурой", назойливостью внешних характеристик об­
раза, и заботы о необходимости активного выявления человече­
ского "я" актера... Но ведь рядом существует и другая опасность. 

"Если пытаться сейчас определить слабое звено в нашей ак­
терской и режиссерской практике, то я бы его определил как 
б е з о б р а з и е . . . В работе исполнителей и в спектаклях в целом 
часто отсутствует интересный сценический образ"", — говорил 
А. Д. Попов еще в 1959 году. Об этом же неоднократно пишет и 
говорит Г. А. Товстоногов и высказывает предположение: "Перед 
актерами ставятся многие сложные вопросы. Но задача перево­
площения перед ними не поставлена""1. "Меня больше всего вол­
нует проблема перевоплощения"4, — пишет М. О. Кнебель в кни­
ге "О том, что мне кажется особенно важным". 

Нет ли принципиальных противоречий в позициях Эфроса, 
Львова-Анохина и Гончарова, с одной стороны, и Попова. Тов­
стоногова, Кнебель— с другой? Нам кажется, что нет. Потому 
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что мы ведь не можем, скажем, считать Гончарова противником 
перевоплощения и образной природы актерского искусства, а 
Товстоногова — сторонником искусства внешней трансформации 
и противником самовыражения актера в роли! Нет же, конечно. 
Складывается впечатление, что то, что тревожит одних, другим 
представляется само собой разумеющимся. И наоборот. И все эти 
уважаемые наши специалисты, в сущности, заботятся об одном и 
том же: о сегодняшних способах существования актера в образе, 
об искусстве стать другим, оставаясь самим собой. Но подходят 
они к проблеме как бы с двух сторон. И вот в этом-то все дело! В 
самой возможности такого двустороннего подхода к вопросу соз­
дания сценического характера и заложены вечные тайны и загад­
ки противоречивой природы актерского искусства. Актер или 
образ? Я или Он?.. Актер, но и образ! Я, но и Он!.. 

"Если актер становится другим, но при этом перестает быть 
самим собой, получается представление, наигрыш, внешнее изо­
бражение, — пишет Б. Е. Захава. — Если же актер только остает­
ся самим собой и не становится другим, искусство актера сводит­
ся к тому самопоказыванию, против которого так протестовал 
Станиславский. Нужно совместить оба требования: и стать дру­
гим, и остаться самим собой" 5. 

Понятно, что именно вот это-то совмещение в сценическом 
характере одного и другого и есть ключевая задача творчества 
ак гора. 

Проблема актера и роли, взаимоотношения и взаимозависи­
мости актерской индивидуальности и сценического образа оста­
ется наисложнейшей проблемой актерского искусства. Сегодня 
мы говорим о диалектическом единстве, взаимопроникновении 
актера и образа в процессе перевоплощения. А ведь коль скоро 
ЭТО единство диалектическое, значит, оно подвижное, изменяю­
щееся. Конгломерат, единство актера и создаваемого им образа 
(актера-образа и актера-творца) — понятие развивающееся, чут­
кое, индивидуальное в каждом отдельном случае. И. конечно же. 
не случайным является тот факт, что в процессе эволюции сцени­
ческого перевоплощения в некоторые определенные моменты 
развития театральной культуры какому-либо одному из двух тре­
бований, предъявляемых актеру (стать другим и остаться самим 
собой), уделяется преимущественное внимание. Это время под-
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сказывает театру предпочтительное отношение к той или иной 

стороне вопроса. Как, например, наше время заставило актера 

"раскрыть себя", активизировало степень его личностного — че­

ловеческого, нравственного, мировоззренческого присутствия в 

роли. И вместе с тем, разумеется, ничто не освобождает актера от 

необходимости воссоздания им в процессе работы над спектак­

лем нового характера, в котором и то, и другое — стать другим и 

остаться самим собой — двуединая задача актерского творчества. 

Но в каждом отдельном случае совмещение в сценическом образе 

человеческой индивидуальности актера и драматургического 

персонажа осуществляется по-разному, и соотношения, дозиров­

ки в роли того и другого тоже весьма различны. И зависит это не 

только от общеэстетических законов времени, но и от целого ря­

да важных субъективных обстоятельств: пьесы, роли, режиссер­

ских заданий, самого этапа развития личной творческой и чело­

веческой судьбы актера, на которую приходится его встреча с той 

или иной работой. Истина же заключается в том, что ни при ка­

ких обстоятельствах не должен страдать художественный резуль­

тат актерского и с к у с с т в а — рожденный актером сценический 

характер, творческое перевоплощение актера в образ. 

Принципы живого, органического рождения образа и харак­

тера на сцене были сформулированы Константином Сергеевичем 

Станиславским: 

"...у каждого сценического создания, у каждой р о л и — своя 

жизнь, своя история, своя природа с ее живыми, так сказать, ор­

ганическими элементами души и тела. Сценическое создание — 

живое, о р г а н и ч е с к о е создание, сотворенное по образу и 

подобию человека, а не мертвого, заношенного театрального 

шаблона. Сценическое создание должно быть убедительно; оно 

должно внушать веру в свое б ы т и е . Оно должно б ы т ь , с у ­

щ е с т в о в а т ь в природе, жить в нас и с нами, а не только ка­

заться, напоминать, представляться существующим. 

...Это не есть слепок роли, точь-в-точь такой, каким ее родил 

поэт; это и не сам артист, точь-в-точь такой, каким мы его знаем 

в жизни и действительности. Новое создание — живое существо, 

унаследовавшее черты как артиста, его зачавшего, так и роли, его 

оплодотворившей. Новое создание — дух от духа, плоть от плоти 

роли и артиста"6. 
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В театрах разных направлений различны методологические 

принципы подхода актера к образу, различны способы и меры 

соединения актера с ролью, существенно различны принципи­

альные режиссерские установки по сверхзадаче существования 

актера в спектакле, но законы органического сценического 

" с о з д а н и я " актера в роли, открытые К.С.Станиславским, 

едины. 

И именно по этим незыблемым с точки зрения любого из 

серьезных театральных направлений XX века законам сцениче­

ской правды существования актера— "жили", "играли", "демон­

стрировали", "очуждались" — создавали характеры и роли, то 

есть перевоплощались в своих лучших актерских работах Моск­

вин и Хмелев во М Х А Т е , Щ у к и н и Рубен Симонов в Театре Вах­

тангова, Ильинский, Гарин и Боголюбов у Мейерхольда, Коонен 

у Таирова. Астангов и Бабанова у Попова. Вайгель и Буш у Брех­

та, Яблочкина, Пашенная, Рыжова в Малом театре и т. д. Потому 

что каждое подлинное сценическое создание названных и многих 

других выдающихся мастеров театра (при всех индивидуальных 

и даже принципиальных различиях этих работ друг от друга) бы­

л о ж и в ы м , о р г а н и ч е с к и м , у б е д и т е л ь н ы м и вну­

шало веру в свое б ы т и е . 

Это истинное сценическое бытие актера в роли, заново рож­

денное, открытое им самим, а не сколоченное по "заношенным" 

штампам театрального ремесла (вне зависимости от школ и на­

правлений) и есть перевоплощение. Преодоление дистанции. 

"Приобретатели" и "расточители" 

Общепринятым считается тот факт, что художественная 

правда сценического образа, перевоплощение актера в образ дос­

тигается в основном двумя путями: "от внутреннего" — от себя к 

роли и "от внешнего" — от роли к себе. Это два полярных приема 

сценического творчества, между которыми, однако, нет пропасти. 

Существуют приемы промежуточные, индивидуальные для каж­

дого актера в отдельности, да и эти два основных тоже непремен­

но связаны между собой, образуя единство физического и психи­

ческого, о б ъ е кт и в н о г о и с у б ъ е к т и в н о г о в актер­

ском искусстве. 
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И все-таки п р и н ц и п р а з г р а н и ч е н и я н е т о л ь к о акте­

р о в , но и представителей всех д р у г и х в и д о в и с к у с с т в а на х у д о ж ­

н и к о в " о б ъ е к т и в н ы х " и " с у б ъ е к т и в н ы х " имеет весьма у с т о й ч и ­

в у ю т р а д и ц и ю . " К о г д а ставится вопрос о б у с л о в и я х п е р е в о п л о ­

щ а е м о с т и , о с п о с о б н о с т и к э с т е т и ч е с к о м у п е р е в о п л о щ е н и ю , и 

п р и т о м в и н д и в и д у а л ь н о с т и , н е с х о д н ы е с с а м и м п о э т о м , то не­

в о л ь н о в с п о м и н а е т с я т р а д и ц и о н н о е разделение п о э т о в н а д в а 

р а з р я д а — п р е д с т а в и т е л и с у б ъ е к т и в н о г о и о б ъ е к ­

т и в н о г о т в о р ч е с т в а , — п и с а л р у с с к и й философ и п с и х о л о г 

начала века И. И. Л а п ш и н . — Б а й р о н , Л е р м о н т о в , Л е о п а р д и , Ч а й ­

к о в с к и й , с о д н о й с т о р о н ы , П у ш к и н , Гете, Ш е к с п и р , Г л и н к а , Р и м -

с к и й - К о р с а к о в — с д р у г о й . Б а й р о н , по словам П у ш к и н а , распре­

деляет с в о и и н д и в и д у а л ь н ы е ч е р т ы м е ж д у с в о и м и г е р о я м и , и п о ­

л у ч а е т с я п р о с т о е переодевание — т р а в е с т и . Ш е к с п и р ж е , наобо­

рот, в своем творчестве в м е щ а е т ц е л ы й м и р л ю д е й , о т н ю д ь не 

п о х о ж и х н а е г о д у х о в н о е о б л и ч ь е " 7 . 

Да у ж е у А р и с т о т е л я м о ж н о н а й т и разделение на о б ъ е к т и в и ­

с т о в и с у б ъ е к т и в и с т о в в и с к у с с т в е : " П о э з и я есть область челове­

ка, о д а р е н н о г о и л и о д е р ж и м о г о , т а к как о д н и с п о с о б н ы перево­

п л о щ а т ь с я , д р у г и е — п р и х о д и т ь в э к с т а з " 8 . М о ж н о п о н и м а т ь т а к , 

что " о д а р е н н ы й " — т о т , кто п е р е в о п л о щ а е т с я 9 , п о с т и г а е т в своем 

и с к у с с т в е м н о г о о б р а з и е о б ъ е к т и в н о г о м и р а , " о д е р ж и м ы й " п о ­

эт — с у б ъ е к т и в и с т , е г о т в о р ч е с т в о есть с а м о в ы р а ж е н и е , он " п р и ­

х о д и т в экстаз". 

С о в р е м е н н о е п о н и м а н и е п р и р о д ы и с к у с с т в а т р е б у е т диалек­

т и ч е с к о г о е д и н с т в а объекта и субъекта в х у д о ж е с т в е н н о м п р о и з ­

в е д е н и и , и х а к т и в н о г о в з а и м о д е й с т в и я . Надо, как п и ш е т 

Б. Е. Захава, ч т о б ы "в п о л н у ю меру б ы л и д а н ы и о б ъ е к т ( к у с о к 

ж и в о й д е й с т в и т е л ь н о с т и ) и с у б ъ е к т ( м ы с л я щ и й о б э т о й д е й с т в и ­

т е л ь н о с т и , п е р е ж и в а ю щ и й э т у д е й с т в и т е л ь н о с т ь х у д о ж н и к ) " 1 0 . 

О д н о д р у г и м не п о г л о щ а е т с я , о д н о в д р у г о м не р а с т в о р я е т с я . 

Но е д и н с т в о актера и р о л и , о б ъ е к т и в н о г о и с у б ъ е к т и в н о г о в сце­

н и ч е с к о м т в о р ч е с т в е есть р е з у л ь т а т процесса р а б о т ы над 

о б р а з о м , п е р е в о п л о щ е н и я актера в образ. К о г д а же мы г о в о р и м о 

д в у х о с н о в н ы х н а п р а в л е н и я х , методах р а б о т ы актера — " о т с е б я " 

и л и " о т образа", — м ы имеем в в и д у сам п р о ц е с с т в о р ч е с т в а . 

Мы г о в о р и м о в о з м о ж н о с т я х р а з л и ч н о г о п о д х о д а актера к задаче 

создания с ц е н и ч е с к о г о образа. 
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С ч е г о начинать? С ч е г о , с о б с т в е н н о , начинается д о р о г а ак­

т е р а к п е р е в о п л о щ е н и ю — с себя и л и с образа, " о т в н у т р е н н е г о " 

и л и " о т в н е ш н е г о " ? К о н е ч н о , как нельзя в и с к у с с т в е в о о б щ е от­

р ы в а т ь ф о р м у от с о д е р ж а н и я , т а к и нельзя в т в о р ч е с т в е актера 

и з о л и р о в а т ь в н е ш н ю ю работу над образом о т в н у т р е н н е й . Т е м н е 

менее речь идет, м о ж е т б ы т ь , не п р о с т о о д в у х р а з л и ч н ы х с п о с о ­

б а х а к т е р с к о й р а б о т ы , но о д в у х р а з л и ч н ы х п р и р о д а х х у д о ж е с т ­

в е н н о г о м ы ш л е н и я , д в у х р а з н ы х т и п а х актеров. 

Замечательный с о в е т с к и й театровед Б. В. А л п е р с п и с а л : "Че­

рез и с т о р и ю р у с с к о г о театра X I X века п р о х о д я т б о к о б о к э т и два 

т и п а актеров: п р и о б р е т а т е л и и р а с т о ч и т е л и , с л о в о о х о т л и в ы е 

п р о ф е с с и о н а л ы , в л ю б л е н н ы е в свое и с к у с с т в о , и о д е р ж и м ы е фа­

н а т и к и , к о т о р ы е в о с х о д я т н а театральные п о д м о с т к и для т о г о , 

ч т о б ы поведать миру о н о в ы х л ю д я х , о н о в ы х идеях, р о д и в ш и х с я 

г л у б о к о в недрах с о в р е м е н н о г о им о б щ е с т в а . . . " " . 

К а к т е р а м - " п р и о б р е т а т е л я м " А л п е р с о т н о с и т Ф е д о т о в у , С а ­

в и н у , Л е н с к о г о , Д а в ы д о в а , к " р а с т о ч и т е л я м " — М о ч а л о в а , Стре-

п е т о в у , Е р м о л о в у , К о м и с с а р ж е в с к у ю . 

П е р в ы е , " п р и о б р е т а т е л и " — это х у д о ж н и к и " А п о л л о н о в о й 

г а р м о н и и " , их т в о р ч е с т в о — " у л ы б а ю щ е е с я и с к у с с т в о , полное 

ж и з н е н н о г о о п т и м и з м а и н а и в н о й веры во в с е м о г у щ е с т в о актер­

с к о г о ремесла". " Н е будем умалять значения э т и х актеров, — 

п и ш е т А л п е р с . — О н и в ы п о л н я ю т б о л ь ш у ю п о л о ж и т е л ь н у ю роль 

в р а з в и т и и а к т е р с к о г о и с к у с с т в а . О н и — создатели ш к о л , у ч и т е л я 

м о л о д е ж и . О н и — с о б и р а т е л и п р а в и л , законов мастерства.. . Бес­

с п о р е н и т а л а н т и х , я р к и й и б л е с т я щ и й , и з о б р е т а т е л ь н ы й и г и б ­

к и й . Н о э т о — т а л а н т п о п р е и м у щ е с т в у и з о б р а з и т е л ь н ы й . . . Для 

в ы р а ж е н и я у ж е з н а к о м о г о э т и актеры н а х о д и л и б е з о ш и б о ч н о 

т о ч н ы е и всегда с в е ж и е , н и к е м раньше не у в и д е н н ы е д е т а л и . Т а ­

кое о б н о в л е н и е п р и в ы ч н о г о образа в о с п р и н и м а л о с ь з р и т е л я м и 

как радостная н е о ж и д а н н о с т ь . В в ы с о к о й с т е п е н и э т и актеры б ы ­

л и наделены ч у в с т в о м м н о г о о б р а з и я форм ж и з н и . Глядя н а и х 

у в е р е н н о е и веселое т в о р ч е с т в о , п о н и м а е ш ь , ч т о им доставляло 

э с т е т и ч е с к у ю радость все, что н и попадалось и м н а п у т и , пре­

вращать в з о л о т у ю м о н е т у и с к у с с т в а , в к л ю ч а т ь в с т р о й н ы й мир 

г а р м о н и и ц е л у ю г а л е р е ю п е р с о н а ж е й , и м е н н о г а л е р е ю , а не 

о д и н - д в а п о р т р е т а в р а з л и ч н ы х вариантах, как это б ы л о у М о ч а ­

л о в а , М а р т ы н о в а , Е р м о л о в о й , С т р е п е т о в о й " . 
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Вторые. "...Творчество этих новаторов представляет по сво­
ему характеру полную противоположность творчеству "приобре­
тателей" и традиционалистов. Оно полно внутреннего пафоса и 
тревоги. Каждый спектакль для этих актеров был актом самопо­
жертвования. В их искусстве все было ново и неожиданно. Оно 
открывало для современников в их собственной душе то, что не 
было никем увидено раньше, что не осознается никем, пока оно 
не предстанет въявь, схваченное и выраженное гениальным, про­
зорливым художником. 

...Это искусство откровенно исповедническое. Художники 
такого типа всю жизнь рассказывают одну и ту же повесть, по­
весть своей собственной души... Творчество этих актеров связано 
целиком, без остатка, со своим временем, с той исторической 
"минутой", в которую они вышли на театральные подмостки. Они 
жили этой "минутой", не размышляя о будущем, ничего не скап­
ливая на черный день, исчерпывая себя до конца. 

Их искусство умирало иногда гораздо раньше, чем их поко­
ление сходило с исторической сцены. Мочалов исчерпал свою 
тему рано. Уже при его жизни век перешагнул через его творче­
ство... Глубоко драматичны последние годы Стрепетовой, ничего 
не потерявшей из своего таланта и в то же время задолго до смер­
ти пережившей свою славу. Ее тема перестала звучать с прежней 
силой. Историческая "минута", которую с такой остротой пере­
живала в своем творчестве Стрепетова, прошла, и вместо гени­
альной актрисы осталась измученная женщина с опустошенным 
сердцем, не находившая себе места в том, что называется "сце­
ной"..."1 2. 

Казалось бы. наши симпатии целиком должны принадлежать 
актерам второго т и п а — новаторам и "расточителям". Создается 
впечатление, что и сам исследователь отдает явное предпочтение 
глубокому, духовному искусству "расточителей", актеров-
исповедников перед изящным и звонким мастерством "приобре­
тателей", актеров-"изобразителей". Но... до определенного мо­
мента. Пока не видит опасности абсолютизации сценических ак­
терских переживаний. 

"И вообще. — пишет Алперс, — будет неверным ставить во­
прос о предпочтении того или иного типа актерского творчества. 
История актерского искусства создается совместными усилиями 

художников различных индивидуальностей и психологического 

склада"1 3. 

Дело в том, что если искусство актеров первого типа часто 
могло оказываться на грани незаинтересованного лицедейства, 
откровенного объективизма, то в творчестве актеров-"расточи-
телей" всегда присутствовала другая опасность— чрезмерный 
субъективизм. (Не говоря уже об элементах ущербности, болез­
ненности в некоторых сценических созданиях, скажем, Стрепето­
вой или Орленева.) И в том, и в другом случае неизбежно нару­
шалась гармония единства, о котором мы говорили. Объективи­
стское изобразительство в сценическом искусстве — уже не пе­
ревоплощение, а трансформация, а голый актерский субъекти­
визм — это еще не перевоплощение. Ибо самое страстное и от­
кровенное самовыражение актера в роли тогда становится искус­
ством, когда он выражает свою личность через создание "друго­
го" лица, открытие нового сценического характера. 

Б. В. Алперс не успел написать задуманного им труда об ак­
терском искусстве России от конца X V I I I до середины XX века. 
Вышедший более тридцати лет назад I том исследования закан­
чивается анализом творчества М. С. Щепкина. Конечно, было бы 
чрезвычайно интересно проследить дальнейшее, вплоть до наших 
дней, развитие двух основных генетических типов актерского 
творчества, так смело и определенно обозначенных Алперсом. 

Следует, однако, оговориться. Предложенная Алперсом 
классификация актеров X I X века на "расточителей" и "приобре­
тателей" не представляется идеальной, исчерпывающей. Она дос­
таточно условна, как условна в большей или меньшей степени 
любая театральная классификация или терминология. (Ведь на 
практике химически дистиллированных приемов или стилей в 
искусстве вообще не существует.) Но в том, что подмечено Ал­
персом. привлекает не только тонкость психологического анализа 
двух противоположных типов художественного мышления. 

Конструкция Алперса своеобразно варьирует извечное про­
тивопоставление двух различных сценических направлений, двух 
противоположных способов соединения актера с ролью. Начиная 
с "Парадокса об актере" Дидро, и практики, и теоретики театра 
спорят о том, что важнее в перевоплощении: "крайняя чувстви­
тельность" или "полное самообладание", эмоции или рассудок. 
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вдохновение или мастерство, переживание или представление. И 
о том, как же все-таки вернее идти актеру к этому самому зага­
дочному перевоплощению, "от чего": от чувства или от сознания, 
от внутреннего или от внешнего, от себя или от образа. 

Разумеется, как бы ни были соблазнительны разного рода 
аналогии, не может быть и речи о прямом соответствии или пра­
вомочности безболезненного наложения одной пары терминов на 
другую. Нельзя, скажем, сопоставлять эмоциональность или рас­
судочность актера со школой переживания или представления, 
или со способами его работы — от себя или от образа. О другом 
речь. Каждое понятие, каждое противопоставление имеет свой 
собственный смысл. 

И заслуга Б. В. Алперса не в том, что он в очередной раз обо­
значил два противоположных типа художественного мышления. 
Заслуга исследователя в том, что он назвал т р е т и й т и п ак­
тера: "Но есть в истории русского театра два художника, в искус­
стве которых гармонически сочетались различные типы актер­
ского творчества. Такими всеобъемлющими художниками были 
Щ е п к и н и Станиславский... В Щепкине и Станиславском история 
русского сценического искусства создала идеальный тип актера-
художника. В их творчестве находят решение все узловые про­
блемы искусства актера"'4. 

Итак, мы можем говорить о реальной возможности гармо­
ничного и естественного совмещения, казалось бы, откровенно 
upoiивоположных начал в одной художественной природе. Ис­
кусство Щепкина и Станиславского— пример о р г а н и ч е ­
с к о г о сочетания расточительства самоотдачи и мастерства ху­
дожественного накопительства, сокровенного исповедничества и 
эстетической радости творчества, наличия собственной неповто­
римой темы в искусстве и способности к контрастному, разно­
жанровому сценическому перевоплощению. 

Именно традиции Щепкина и Станиславского, их гармонич­
ного, "всеобъемлющего" творчества — магистрашная линия раз­
вития отечественного актерского искусства. И все великие масте­
ра советского театра по особым свойствам своей художественной 
природы тяготеют к этому "идеальному" актерскому типу. 

Москвин, Михаил Чехов, Щ у к и н , Хмелев были художниками 
"одержимыми", актерами огромного темперамента и страстного, 

очень индивидуального человеческого самовыражения в роли. Их 
искусство всегда было и ново, и неожиданно. Открывая свою 
собственную душу, они умели заглянуть в души современников. 
И вместе с тем это были великие мастера перевоплощения. И ка­
кого! Перевоплощения, демонстрировавшего удивительные, ги­
гантские возможности сценического, человеческого актерского 
материала. Ведь Федор Протасов и штабс-капитан Снегирев Мо­
сквина, Мальволио и Эрик X I V Чехова, Тарталья и Булычов Щ у ­
кина, Каренин и Тузенбах Хмелева — это принципиально отлич­
ные друг от друга работы, рожденные и воплощенные каждая 
п о - р а з н о м у , но с одинаковой мерой таланта и художествен­
ной правды; это сценические характеры, противоположные один 
другому, открытые каждый сызнова, каждый своим особенным, 
отдельным ключом. 

И в нашем сегодняшнем театре все большее внимание при­
влекают актеры гармонического склада, умеющие сочетать в сво­
ем творчестве искусство сценического самовыражения с мастер­
ством разнохарактерного перевоплощения. Творческие судьбы 
наиболее интересных актеров складываются из ролей разнооб­
разных и неожиданных. (И не только в театре, но и в кино, и на 
телевидении.) Актеры работают в разных жанрах, создают харак­
теры, непохожие друг на друга, смело нарушая даже весьма при­
близительно существующие границы амплуа. 

Один из самых ярких наших актеров теперь уже среднего по­
коления — Сергей Юрский. Юрский начинал в театре на рубеже 
50-х — 60-х годов, он представитель того поколения актеров, ко­
торые умели и хотели оставаться на сцене самими собой. "Юр­
ский в случае с Часовниковым (один из героев пьесы А. Штейна 
"Океан". — А. Б.), как и в ряде других ролей, находит особое со­
стояние собственной личности, состояние "самовыражения",— 
пишет 10. Смирнов-Несвицкий.— В Часовникове наружу выры­
вается как бы сам Юрский, со своим обликом и характером. Он 
сам — герой из жизни. 

Взвихренным, взлохмаченным Чацким ворвался Юрский в 
круг наших современников. Это был Чацкий. И вместе с тем — 
еще и человек из наших дней по фамилии Ю р с к и й " " . (Вспомним 
слова Б. В. Алперса о первой сценической исповеди русского те­
атра — мочаловском Гамлете: "Гамлет Мочалова — трагедия мо-
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натовского современника, никем не записанная, а только расска­
занная артистом со сцены".) 

Но Юрский сумел сказать о себе и своем времени не только в 
Чацком и Часовникове, но и ролями, в которых актер лишен был 
возможности только остаться самим собой, "со своим обликом и 
характером". Совершенно неожиданные эксцентрические приемы 
находит Юрский для изображения демагогствующего фашист­
ского ублюдка Дживолы в "Карьере Артуро У и " Б. Брехта. Джи-
вола Юрского — не человек, это маска с застывшим на весь спек­
такль полуоскалом-полуулыбкой. Но маска живая, живучая — 
неутомимая, мобильная, подлая и страшноватая. Актеру удается 
не только перевоплотиться в эту живую маску, но и продемонст­
рировать зрителям ее нравственное ничтожество и социатьную 
опасность. 

И совсем иным, непохожим ни на одну из его работ, увидели 
мы Юрского в Полежаеве из "Беспокойной старости" Л. Рахма­
нова. Здесь вовсе ничего нет от Юрского резкого, атакующего, 
взлохмаченного. Наоборот— мягкость и душевная строгость, 
сосредоточенность. Внутренняя убежденность, мощная сила 
мысли и духа большого ученого, подлинного русского интелли­
гента, трогательнейшим образом соседствуют в Полежаеве Юр­
ского и с милой чудаковатостью и со стеснительно-нежным, за­
ботливым отношением профессора к жене. Рассказывая об этом 
прекрасном спектакле Г. Товстоногова ("Театр", 1970, № 8) и об 
актерском дуэте Эммы Поповой и Сергея Юрского, А. Свободин 
вспоминает строчку А. Блока: "Музыка старых русских семей". В 
образе профессора Дмитрия Илларионовича Полежаева Юрский 
услышат эту внутреннюю музыку. В "Беспокойной старости" ак­
тер показат себя художником глубоко психологического склада, 
умеющим постигать тончайшие душевные движения героя. Чрез­
вычайно внимателен актер к подробностям и мелочам бытовой 
правды образа. И, разумеется, ему очень важен внешний облик 
профессора-петербуржца: парик, усы, борода, манера говорить, 
двигаться, смотреть. Актеру нужна как внутренняя, так и внеш­
няя характерность образа. Полежаев Юрского — воссоздание че­
ловеческой личности по классическим законам сценического пе­
ревоплощения. Но разве в этой роли не происходит и душевного 
самораскрытия самого Сергея Юрского? 
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Актером, с наибольшей полнотой выражающим своими 
творческими исканиями верность магистральной линии Щ е п к и ­
на — Станиславского в нашем сценическом искусстве, стал 
М. А. Ульянов. 

За два с половиной десятилетия работы на сцене Театра Вах­
тангова и в кино Ульяновым созданы десятки разноплановых и 
разнохарактерных ролей. С завидным упрямством и самоотвер­
женностью, годами расширял Ульянов рано сложившиеся пред­
ставления о возможностях его сценического материала. Уже в 
первых удачных работах проявились безусловные свойства улья­
новского дарования, его актерской индивидуальности. Критика 
писала, что "герои У л ь я н о в а — прямые, решительные, честные 
люди, им свойственно обаяние, мужественная простота, душев­
ность, цельность". Это было правильно. Актер чрезвычайной со­
циальной убедительности, Ульянов превосходно играл простых и 
хороших парней. Играл сдержанно, просто, очень лаконично. И 
очень "от себя", вкладывая в каждую роль свое понимание жизни, 
свое ощущение поставленной театром проблемы и свое сердце. 
Это было безусловное актерское самовыражение, счастливо сов­
павшее с "исторической минутой", которая требовала именно та­
ких проявлений современного положительного характера. "Сер­
гей — М. Ульянов совершенно не ощущает своей "положитель­
ности". — писал К. Рудницкий об "Иркутской истории", — он, 
кажется, глубочайше убежден, что живет, как все люди живут. 
Такое совершенно естественное не понимание даже, а именно 
ощущение нормальности, обыденности своих достоинств и дела­
ет Сергея Серегина истинным "героем нашего времени", вполне 
реальным, неприкрашенным представителем нового, завоевавше­
го настолько прочные позиции в жизни, что оно — это новое — 
перестаю собой восторгаться и себе аплодировать"16. 

Наверное, дарования Ульянова, в соединении с такими ред­
чайшими качествами его сценической индивидуальности, кото­
рые давали актеру возможность добиваться абсолютной жизнен­
ной достоверности в создаваемых положительных характерах, 
могло хватить на долгие-долгие годы относительно спокойною 
актерского существования. 

Но актер избирает другой путь. Ульянов категорически отка­
зывается от перспективы бесконечной эксплуатации своих "ти-
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пажных" данных ("прямоты, решительности, мужественной про­
стоты, цельности"). От Кости Белоуса ("Город на заре") и Сергея 
Серегина Ульянов идет к бандиту Стратосу (в "Ангеле" Севасти-
коглу), удивляет всех неожиданным озорством, легкостью и под­
линной комедийностью в Бригелле ("Принцесса Турандот"), а 
потом, еще через годы и роли — к Диону в пьесе Л. Зорина, шек­
спировскому Антонию и к лучшим, глубоко принципиальным 
сценическим созданиям: Друянову ("День-деньской"), Горлову 
("Фронт") и Ричарду I I I . Это в театре. А в кино! От "нормальных" 
и естественных в своей простоте и обыденности героев первых 
лет кинематографической карьеры Михаил Ульянов приходит к 
Егору Трубникову в "Председателе". 

С Трубникова начинается новая биография Ульянова, актера 
непростых характеров и неоднозначных решений. В мучительных 
поисках истинности единственного и сокровенного человеческо­
го "бытия" актера в роли рождаются характеры сложные, напря­
женные, могучие и противоречивые. В "Председателе" Ульянов 
постигает глубочайшие пласты подлинно народной жизни. За эту, 
одну из самых ярких актерских работ отечественного кинемато­
графа Михаил Ульянов был удостоен Ленинской премии. А по­
том были такие противоположные по человеческим типам и ак­
терским решениям кинороли, как Дмитрий Карамазов, генерал 
Чернота в булгаковском "Беге", Егор Булычов, маршал Жуков, 
участковый милиционер Ковалев ("Самый последний день" по 
повести Б. Васильева). О встрече с Дмитрием Карамазовым луч­
ше всех сказал сам артист: "Этот безумный и прекрасный, проти­
воречивый и цельный, жуткий и светлый, бешеный и тихий, раз­
вратный и детский внутренний мир его надо было постичь мне и 
сыграть"1 7. 

Каждая из работ Ульянова на вахтанговской сцене заслужи­
вает особого разговора. Но есть два серьезных художественных 
обстоятельства, которые объединяют эти совершенно непохожие 
друг на друга создания: директора завода "Теплоэнергетик" 
Друянова, одного из английских королей XV века Ричарда и ге­
нерала Ивана Горлова. 

Во-первых, ярко выраженная гражданственность актера, обо­
стренное понимание им своей идейной позиции в роли и умение 
весь арсенал богатых и разнообразных сценических выразитель-
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ных средств подчинить главному — сверх и сверх-сверхзадаче 
роли, спектакля.театра. 

Во-вторых, каждая из этих трех работ поражает неожиданно­
стью. Вернее, суммой неожиданностей. В записной тетради 
Е. Б. Вахтангова есть такая пометка: "Самое интересное в каждой 
новой роли актера — неожиданность (Чехов, Москвин, Грибу-
нин. Станиславский)"'8. Ах, как не избалованы мы такими не­
ожиданностями! И в этом смысле ульяновские работы стали на­
стоящим откровением. 

В наши дни, когда без конца говорится об актерском самоог­
раничении: скупости выразительных средств, строгости внешних 
характеристик образа и внешнего рисунка р о л и , — Ульянов бук­
вально ошарашивает нас смелостью характерных решений. Актер 
себя н е ограничивает и не скупится. И никакого, ставшею 
привычным, "чуть-чуть"! Он каждую фигуру лепит при помощи 
резкой и откровенной сценической х а р а к т е р н о с т и . И внут­
ренней, и внешней. Все три характера сделаны "наоборот". И 
Друянов, и Горлов, и шекспировский Ричард написаны сильны­
ми. Актер находит их слабости. 

Властный, крепкий Друянов наделяется Ульяновым скрипу­
чим голосом с ехидными интонациями, усталой и то ли расслаб­
ленно, то ли сосредоточенно-медлительной походкой, хитрющи­
ми глазами. И громадной внутренней энергией, выдержкой, уме­
нием мыслить и рисковать по-государственному. Высоким соз­
нанием своей личной ответственности за дело, которое он делает. 
И решимостью отстаивать это свое дело до конца. Такой Друянов 
непривычен, во многом неудобен, но очень талантлив. Он устат. 
измучился, у него "три ордена Ленина и 12 выговоров разного 
калибра". Но У л ь я н о в — Друянов знает, "ради чего". Он живет 
одним-единственным: служением стране и народу. И к концу 
спектакля этот человек становится нам понятен, по-настоящему 
близок и дорог, необходим. 

В Горлове актера волнует, по его собственным словам, "не 
столько военная проблема, сколько морально-нравственная... По­
чему этот безусловно талантливый и смелый человек превратился 
в глухого, самовлюбленного, нетерпимого к малейшей критике, 
распоясавшегося, грубого и невежественного солдафона?"'9. Соз­
давая характер густо, сочно, с хорошим актерским размахом, ха-
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рактер смешной, нелепый в своем самодовольстве, сознании соб­
ственной непререкаемости — словом, характер откровенно сати­
рический, в чем-то перекликающийся с гоголевским Городничим 
(как остроумно и точно подметил критик В. Фролов), Ульянов с 
тревогой говорит в роли о необходимости "беспрестанного со­
вершенствования людей, о гибельном пути самоуспокоенности и 
зазнайства, о внимательном прислушивании к биению сердца со­
временности, без чего немыслим никакой шаг вперед... — И де­
лает вывод. — Вот о чем важно было рассказать. Вот в чем акту­
альность этой знаменитой пьесы А. Е. Корнейчука"2 0. 

Героя шекспировской трагедии актер искусно и беспощадно 
дегероизирует. Главное для Ульянова в Ричарде — сыграть и ра­
зоблачить человеческое ничтожество. Актер категорически отка­
зывается искать любые мотивировки для каких бы то ни было 
оправданий своего персонажа. Его Ричард начисто лишен не 
только какой бы то ни было субъективной привлекательности, но 
и всякой моральной, внутренней силы. Он слаб, труслив, гадок, 
подл, уродлив, мелок. Ульяновский король английский Ричард — 
это полнейшее и законченное нравственное ничтожество. Это 
Шекспир, который играется русским актером, выросшим на клас­
сических традициях русского сценического реализма и знающим 
театр Брехта. А главное — живущим во второй половине 
XX столетия и понимающим, что такое фашизм. 

М. А. Ульянов — актер, страстно и откровенно себя в искус­
стве выражающий. Он выражает свою конкретную человеческую 
индивидуальность, с присущей этой ульяновской индивидуаль­
ности остротой мироощущения, принципиальной гражданствен­
ностью и партийностью, непримиримой бескомпромиссностью в 
важнейших вопросах искусства и жизни, душевной щедростью и 
отзывчивостью на человеческую беду. Но а к т е р Михаил Улья­
нов выражает себя как личность в материале своей профессии, то 
есть ч е р е з о б р а з , через перевоплощение в образ действую­
щего на сцене лица. И это естественный процесс актерского 
творчества, в котором самовыражение актера в роли никак не 
может быть противопоставлено искусству перевоплощения. 

Мы так много говорили в последние годы об актерском са­
мовыражении, что, как это часто бывает, в конце концов чуть ли 
не скомпрометировали само понятие. И это обстоятельство вы-

" 0 

зывает сегодня некоторое раздражение даже у такого глубокого и 
чуткого ко всему новому критика, как П. А. Марков: "Самовыра­
жение" — не то слово, не тот термин для определения искусства 
режиссера и актера... Плоское понятие "самовыражение" обрека­
ет актера на отказ от актерского могущества. Создание сцениче­
ского образа всегда есть самовыражение. Наиболее резко выра­
жал себя, был властителем дум целой эпохи М. А. Чехов... но ни 
один из его образов не походил на другой, всякий раз это был 
новый человек и всегда субъективно — через перевоплощение — 
самовыражающийся, более того, самоутверждающийся Чехов"2 1. 

И. М. Смоктуновский в "Царе Федоре" в некоторых сценах 
говорит тихо, слабым голосом, и его едва слышно в зрительном 
зале. А В. Г. Белинский отмечал, что П. С. Мочалова не было 
слышно в II I акте "Гамлета", в монологе "Быть или не быть" 
("...этот монолог пропадал и иногда разве только к концу был 
слышен"). Белинский осуждает великого трагика ("искусство 
имеет с в о ю естественность") и дает ему конкретные советы — 
как на следующих представлениях пьесы исправить оплошности 
в знаменитом монологе. Но, может быть, то, что не прощается 
Мочалову и Смоктуновскому, еще менее простительно актерам 
менее знаменитым?.. 

Современность актера не в пустом подражательстве теат­
ральной моде. "Современный актер — это прежде всего хороший 
актер". Так обстоятельно, с такой недвусмысленной определен­
ностью озаглавил Р. Я. Плятт свои заметки в "Советской культу­
ре", в которых мудро напоминает нам о том, что просто привер­
женность актера к тому или иному театральному стилю или его 
возрастная принадлежность к определенному актерскому поко­
лению еще не есть свидетельство его современности или несо­
временности. Говоря о человеческой пронзительности актера в 
роли, Плятт вспоминает два душераздирающих крика: Остужева 
в "Уриеле Акосте" и Антонины Дмитриевой в Нюре. в финальной 
сцене розовской пьесы "В день свадьбы". А в качестве актеров, 
близких ему по своей любви к перевоплощению, сценической 
многоликое™ Плятт тоже ставит рядом актеров разных школ и 
поколений: I I . Гриценко и С. Юрского. Н. О. Гриценко — один из 
самых талантливых актеров нашего театра, выдающийся мастер 
сценической характерности и смелого, подчас безудержного. 
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буффонадно-эксцентрического перевоплощения. Актер, может 

быть, более других из крупнейших современных мастеров соот­

ветствующий типу "приобретателей" — художников "Аполлоно-

вой гармонии", "уверенного и веселого творчества". Но не слу­

чайно, а с явной полемической настойчивостью Р. Я. Плятт назы­

вает вместе имена Гриценко и Юрского. "В искусстве можно как 

угодно, с одним условием — чтобы было хорошо", — обмолвил­

ся однажды Леонид Леонов2 2. 

В актерском искусстве "хорошо", когда на сцене происходит 

рождение, воссоздание актером-художником новой человеческой 

личности, происходит перевоплощение актера в образ, и на его 

долю выпадает это необыкновенное актерское счастье — в самом 

себе прожить чью-то другую, чужую жизнь, стать другим, оста­

ваясь самим собой. "Хорошо", когда актеру удается найти един­

ственный, оптимальный для каждой роли в отдельности "баланс" 

(по выражению А. Д. Попова) между собою и образом, органикой 

и выразительностью, театральностью и правдой. 

И совершенно неважно, с чего начинает актер, какими путя­

ми идет он к своему художественному результату: от себя или от 

образа, от внутреннего или от внешнего. В свершившихся, состо­

явшихся сценических созданиях, начиная с одного, актер обяза­

тельно приходит и к другому. Таков объективный закон актер­

ского искусства — в конечном итоге актером постигается и то, и 

другое, независимо от методологии, простоты или сложности 

процесса работы. А. Д. Попову принадлежит замечательный афо­

ризм по поводу того, что в споре — идти ли актеру от себя или от 

о б р а з а — удалось установить одно: самым важным в этой фор­

муле является глагол "идти"! Главное — идти. Преодолевать дис­

танцию. 

Главное — идти! 

Когда заходит речь о труде актера, постоянно возникает об­

раз дороги, расстояния, пути, актерского д в и ж е н и я . Причем 

движения не простого. По дорогам трудным, нехоженым, мар­

шрутами неизвестными, неведомыми актеру заранее. Андрей По­

пов вспоминает слова Б. В. Щ у к и н а : "Для меня, в процессе рабо­

ты над спектаклем до самого выпуска, роль — это дремучий лес. 
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Я хожу в этом лесу и ищу просвета". О долгом и трудном, с "бу­

рями и мертвыми штилями" путешествии актера к "загадочным", 

"нафантазированным берегам" роли пишет М. Ульянов. Речь идет 

о вечном движении актерского поиска. От незнания к знанию, от 

предположения к открытию. 

Каждая новая роль для а к т е р а — это сплошное незнание. 

Каждый раз в начале работы над спектаклем актер снова и снова 

оказывается один на один с чужой, абсолютно неизвестной ему 

еще, загадочно-неприступной махиной нового человеческого ха­

рактера... Это прекрасные, мучительно-счастливые минуты в 

жизни артиста — получить новую роль. Десять, пятнадцать, мо­

жет быть, двадцать пять, а иногда и три или четыре страницы 

только что отпечатанного на машинке т е к с т а — чужие слова чу­

жого человека, живущего в совсем еще чужом для тебя мире 

чувств и поступков. И с ним, с этим новым лицом (образом или 

характером) предстоит теперь актеру целая жизнь по особым, 

одному актеру понятным, им самим предложенным законам... 

Новая роль — это мучения, мука мученическая. Потому что, 

получив роль, актер еще с о в с е м н и ч е г о н е з н а е т ! Как 

за эту работу взяться? С чего начать? Как, какими средствами 

добиться естественности и убедительности в логике поступков 

того, чужого пока еще ему характера, рожденного воображением 

драматурга, поставленного в определенные сценические условия 

волей режиссера, а отвечать за жизнь которого в спектакле надо 

будет только актеру, ему одному?! 

Мы привыкли к мысли о познавательных функциях искусст­

ва. Уже в данной работе рассуждали мы о качественных измене­

ниях "информационной емкости" актерских достижений в совре­

менном театре. Но ведь творчество есть познание не только для 

"публики" — читателей, зрителей или слушателей; творческий 

а к т — это прежде всего процесс познания для самого творящего 

произведение художника. То, что становится потом открытием, 

неожиданностью для зрителя, сперва должно явиться открытием 

и неожиданностью для самого актера. "Настоящая литература на­

чинается там, где происходит открытие, — пишет В. Каверин, — 

открытие не только для читателя, но и для писателя""'. Так и ак­

тер не предполагает, не знает заранее, что он сможет стать в 

спектакле таким или таким-то, посмотреть, сказать или поступить 
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так-то и так-то. Т в о р ч е с т в о — п р о ц е с с п о з н а н и я . 
И если в работе над ролью произойдет познание актером художе­
ственной правды, если (в результате этого познания) созданный 
актером сценический образ будет нести в себе качественно новую 
д\ ховн\ ю информацию, го есть с в е р ш и т с я п о э Н а н И с и 
открытие новой духовной реальности, — з н а ч и т , п е р е в о ­
п л о щ е н и е с о с т о я л о с ь ! Такое перевоплощение каждый 
раз будет ново и неожиданно оттого, что в каждой новой роли 
таится образ, те или иные комбинации характера, которые пред­
стоит актеру постичь, познать и, значит, заново о т к р ы т ь — для 
себя в роли и для роли в себе. Но воссоздать, открыть, а не про­
сто проиллюстрировать те или иные схемы набором своих из­
вестных, опробированных выразительных средств. 

"Актерское искусство" — это открытия, совершаемые в пер­
сонажах, которых актер изображает, это открытия и в самом ак­
тере: мы не догадывались, не думали, а вот в актере этом живет 
еще и такое, ...заложены силы, только сейчас и в этих ролях по­
ведавшие о себе миру. Каждая новая роль — наше новое знаком­
ство с любимым актером, доузнавание для нас его человеческой и 
художественной личности" 4. 

В искусстве актера познание бесконечно. Это процесс, не за­
канчивающийся, не прекращающийся с выходом актера на пуб­
лику, ибо каждый спектакль — новое рождение образа, новая це­
почка узнаваний и открытий. Образ всегда в развитии. Он вос­
создается здесь, сегодня, сейчас; на каждом спектакле актеру 
снова и снова надо "идти". Каждый спектакль — новое движение 
актерского поиска. И процесс этот виден зрителю. Чудо рожде­
ния новой сценической жизни происходит на глазах у зрительно­
го зала. Публика соучаствует в акте соединения актера с образом. 
Но соучаствует по-настоящему, "без поддавков" только в том 
случае, если актер ищет, познает, открывает для себя живую 
жизнь роли на каждом спектакле. "...Художник для того, чтобы 
действовать на других, должен быть ищущим, чтоб его произве­
дение было исканием, — пишет Л. Н. Толстой. — Если он все 
нашел и все знает и учит или нарочно потешает, он не действует. 
Только если он ищет, зритель, слушатель, читатель сливается с 
ним в поисках"2 5. Л. Н. Толстой вскрывает самую суть механизма 
воздействия художественного явления. Суть эта в том, что ху-

дожник ищет. И в зависимости от этого — действует или не дей­
ствует. Природа любого творческого процесса в целенаправлен­
ном действии. Сценическое действие актера есть природа и мате-
риал актерского искусства. В каждой роли в каждую секунду сво­
его сценического существования актер воздействует на партнеров 
и публику с разными задачами, в разных целях. Но если опреде­
лить сверхцель творческих деяний актера в процессе создания 
роли, эта сверхцель — дорога к осуществлению сверх и сверхза­
дач актера. 

Около полутораста лет назад Евгений Баратынский написал 
небольшое стихотворение "Муза", в котором есть такие строки: 

Приманивать изысканным убором, 
Игрою глаз, блестящим разговором 
Ни склонности у ней, ни дара нет; 
Но поражен бывает мельком свет 
Ее лица необщим выраженьем, 
Ее речей спокойной простотой...26 

"Ее лица необщим выраженьем..." В чем же дело? Почему 
вслед за поэтом мы всегда поражаемся этим "необщим выра­
женьем"? Ведь, казалось бы, у человеческих лиц не может быть 
"общего" выражения, в природе не существует двух одинаковых 
лиц. как нет двух одинаковых людей или двух одинаковых бере­
зовых веток. Так-то оно так, и тем не менее сплошь и рядом хо­
дят по сцене лица с "общим выражением", одинаково, стереотип­
но мыслящие и чувствующие. (И так же есть общие выражения у 
стихов, рассказов, песен, пейзажей.) 

Театр всегда исследует конкретного человека, и жизнь его 
человеческого духа всегда неповторимая, одна-единственная. Как 
неповторима по сути своей индивидуальность актера, этот харак­
тер воплощающего. Тем не менее найти, выразить, сформулиро­
вать актеру в роли свое, единичное во всех проявлениях данного 
сценического характера необычайно трудно. Вот и приходят на 
сцену "общие выражения", подделки, обозначения, штампы. Сте­
реотипы жизненные и (чаще всего!) театральные. 

Может быть, одна из самых главных бед сегодняшнего теат­
ра — а к т е р с к а я п р и б л и з и т е л ь н о с т ь . Вот мы много 
говорим о простоте, о естественности поведения человека на сце­
не. Но мы словно забываем подчас, что подлинная простота — 
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самое трудное, что простоту и естественность в каждом отдель­
ном случае, в каждой новой роли актера надо найти. 

Очень часто, глядя на какой-нибудь художественный или на­
учно-технический шедевр, мы говорим: как просто. Просты тво­
рения античных скульпторов, классическая архитектура, роман в 
стихах "Евгений Онегин" или "Анна Каренина", рассказы 
А. П. Чехова. И на совершенное, естественное в своей гармонии и 
убедительности сценическое создание актера мы тоже можем 
сказать: как просто. Может быть, и просто — в результате. Но не 
проста, далеко не ординарна, а напротив, п о р а з и т е л ь н а и 
у н и к а л ь н а гениальность мыслителя или художника, нам эту 
истинную простоту или простую истину открывшего. Простота в 
искусстве, поэтическая или актерская легкость есть всегда пре­
одоленная сложность. Это простота, которая открывается в ре­
зультате глубочайшего постижения жизни, ценой ряда порази­
тельных озарений. 

В современном театре проблема подлинности простоты, под­
линной естественности сценического существования актера — 
одна из наисущественнейших. Актеры стремятся к лаконизму и 
точности в своих сценических проявлениях, к естественности и 
мужественной простоте, о которой говорил еще Вл. И. Немиро­
вич-Данченко. Но очень часто в нашей театральной практике про­
исходит подмена понятий. Сценическая легкость и истинная про­
стота, которые должны открыться актеру в результате его худо­
жественного познания человеческого характера роли, подменя­
ются пустой облегченностью, примитивным стереотипом сцени­
ческою поведения, ординарной актерской "простотцой". И мы 
иногда принимаем обычную актерскую свободу за естественность 
сценического характера, собственную органику актера — за прав­
ду образа, актерскую искренность— за правду чувств сцениче­
ского персонажа. "Нужно бояться обманчивой легкости, когда 
плуг скользит по поверхности" 2 7 ,— предупреждал С.Я.Маршак 
молодых поэтов. И н е б ы в а е т т а к о й п р а в д ы и л и 
п р о с т о т ы с ц е н и ч е с к о г о о б р а з а , к к о т о р о й н е 
н а д о б ы л о б ы а к т е р у " и д т и". "Быть искренними, прав­
дивыми на сцене теперь умеют почти все, а вот подлинность, на 
мои взгляд, все еще крайне редка ,— говорит Е. А. Евстигнеев. 
Понятно, что имеет в виду Евстигнеев, это интервью с актером 
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так и озаглавлено: "Поиск подлинности". Однако актер не совсем 
точен. Не может быть в актерском искусстве, в спектакле, в роли 
искренности вообще, правдивости вообще. Не существует абст­
рактной актерской органики — вне точно найденного "зерна" ха­
рактера, вне единственно верного сценического действия актера в 
роли и спектакле. И простота, и правда, и формы их выражения в 
театре разные — в зависимости от пьесы, жанра, режиссерской 
стилистики, суммы обстоятельств и отношений, из которых скла­
дывается конкретный сценический характер. 

Да, общий уровень театральной грамотности у нас сейчас за­
метно вырос. Актеры обучены органике, знают, что на сцене надо 
действовать. Но очень часто все же подлинность подменяется 
приблизительностью, и тогда грамотность оборачивается самой 
элементарной фальшью, неправдой, о чем зло и справедливо ска­
зал С. А. Герасимов: "...уровень установившейся фальши в актер­
ском искусстве сейчас... поразительно высок"24. Актеры в р о д е 
б ы действуют, в р о д е бы по-настоящему живут в обстоятель­
ствах и событиях роли и спектакля. А на самом деле ходят где-то 
рядом. О к о л о обстоятельств, около характера и потому прибли­
зительно действуют, приблизительно существуют в событиях. И 
эта приблизительность неизбежно лишает сценический характер 
конкретности, одной-единственной своей определенности, инди­
видуальной логики поступков и восприятий. И тогда на помощь 
актеру приходят штампы. Те или иные. Их много. Существуют 
штампы легкости и непосредственности, простоты и мужествен­
ности, замкнутости и доверительности. Есть штампы на опреде­
ленные амплуа (например, "глубокомыслящего" и многозначи­
тельно помад кивающего социального или драматического героя), 
бывают штампы жанровые и стилистические (для комедии или 
психологической драмы, для ролей "бытовых", "лирических", 
"интеллектуальных", "публицистических"), многочисленные "ха­
рактерные" штампы с полным набором соответствующих аксес­
суаров — усы, палка, табак, очки, веер и т. д. и т. п., в зависимо­
сти от пьесы, "усердия" актера и вкуса режиссера... 

Ш т а м п спешит туда, где актер не добрался до сути, не нашел 
самого главного — точного "зерна" роли и характера. Не найден­
ное, не рожденное существо образа заменяется обозначением об­
раза, примерным и приблизительным (по системе "вроде бы"). 
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К о г д а , не у т р у ж д а я себя п р о ц е с с о м п о з н а н и я и с т а н о в л е н и я 

образа, актер с т р е м и т с я сразу с ы г р а т ь результат — место актер­

с к и х о т к р ы т и й в характере, в и н д и в и д у а л ь н о й л о г и к е е г о п о с т у п ­

к о в и э м о ц и й , н е и з в е с т н ы х заранее и п о т о м у н е о ж и д а н н ы х , разу­

меется, з а н и м а ю т ш т а м п ы , х о р о ш о знакомые актеру и у ж е " п р о ­

в е р е н н ы е " и м . " Ш т а м п — это бакен, о б о з н а ч а ю щ и й , ч т о м ы с л ь и 

ч у в с т в о х у д о ж н и к а в д а н н о м месте обмелели. В м е с т о т о г о ч т о б ы 

ч е к а н и т ь м о н е т ы с п е ч а т ь ю с в о е й и н д и в и д у а л ь н о с т и , а в т о р л е н и ­

во з а п у с к а е т р у к у в о б щ у ю к а с с у , где л е ж а т б ы в ш и е в у п о т р е б л е ­

н и и м е д я к и " 3 , — г о в о р и т Е. В и н о к у р о в . 

П р и э т о м следует п р и з н а т ь , что ш т а м п ы е с т е с т в е н н о с т и , 

п р о с т о т ы с ц е н и ч е с к о г о поведения (вместо п о д л и н н о й е с т е с т в е н ­

н о с т и и п р о с т о т ы ) т а к же о п а с н ы , как и ш т а м п ы "характер­

н ы е " — р а с х о ж и е , о б щ е т е а т р а л ь н ы е ш т а м п ы с ц е н и ч е с к о г о " п р е ­

о б р а ж е н и я " , я к о б ы о з н а ч а ю щ и е " п е р е в о п л о щ е н и е " актера в о б ­

раз. И к о г д а мы не м о ж е м о т ы с к а т ь в а к т е р с к о й работе "ее л и ц а 

н е о б щ е г о в ы р а ж е н ь я " и, н а о б о р о т , все кажется в и д е н н ы м -

п е р е в и д е н н ы м , з н а к о м ы м , д а в н о и з в е с т н ы м , т о это о т т о г о , что 

все заранее известно б ы л о с а м о м у актеру. 

Н е с о в е р ш и в (сознательно и л и бессознательно) п о л н о ц е н н о ­

г о х у д о ж е с т в е н н о г о п о и с к а , актер л и ш а е т себя с ч а с т л и в о г о т в о р ­

ч е с к о г о н е з н а н и я , с а м о г о п р о ц е с с а с т а н о в л е н и я р о л и . П р о и с х о ­

д и т п е р е х о д из о д н о г о к а ч е с т в е н н о г о с о с т о я н и я актера в р о л и в 

д р у г о е . П е р е х о д э т о т — с к а ч о к , ч у д о , о т к р ы т и е и р о ж д е н и е сце­

н и ч е с к о г о х а р а к т е р а , м о м е н т , н а з ы в а е м ы й С т а н и с л а в с к и м " я 

е с м ь": " В ы знаете, к о н е ч н о , как это случается, к о г д а н а о д н о й 

п р е к р а с н о й р е п е т и ц и и в д р у г у человека п о ш л о и на всех повеяло 

т е п л о м и все о ж и в а е т . Э т о актер п о й м а л "я есмь". Э т о с л у ч а е т с я в 

м г н о в е н и е : П п а ! — л о п н у л а п о ч к а , в о д н о п р е к р а с н о е у т р о дере­

во у ж е зазеленело" 3 1 . 

Д о р о г а к "я е с м ь " начинается с а к т е р с к о г о н е з н а н и я . П р и ч е м , 

на н а ш взгляд, незнание это х а р а к т е р н о не т о л ь к о д л я классиче­

с к и х з а к о н о в и с к у с с т в а п е р е ж и в а н и я . В эстетике Б р е х т а , п р е д п о ­

л а г а ю щ е й н е п р е м е н н о е знание актером-образом в с е г о с ю ж е т а и 

финала с ц е н и ч е с к о г о п о в е с т в о в а н и я , заведомой с о ц и а л ь н о й 

о ц е н к и х а р а к т е р о в , их п о с т у п к о в и всех п р о и с х о д я щ и х в пьесе 

с о б ы т и й , д а ж е играя по Б р е х т у , — н е п р е м е н н о есть в о з д у х д л я 

э т о ю с а м о г о а к т е р с к о г о незнания и д и с т а н ц и я , к о т о р у ю надо ак-

т е р у п р о й т и . В е д ь , с к а ж е м , Е . Лебедев ( А р т у р о У и ) и С . Ю р с к и й 

( Д ж и в о л а ) н е з н а л и , к а к и м и и м е н н о п р е д с т а н у т и х п е р с о н а ж и н а 

зрителе, актеры не з н а л и , что с у м е ю т рассказать нам о с в о и х ге­

роях и м е н н о так, как о н и это сделали в результате. О н и и с к а л и , 

о т к р ы в а л и правду с в о и х с ц е н и ч е с к и х характеров в с а м о м п р о ­

цессе р а б о т ы . Б ы л а п р о д е л а н а д о р о г а п е р е в о п л о щ е н и я о т актера 

и ч е л о в е к а Е в г е н и я Лебедева к Лебедеву — Уи в с п е к т а к л е Б Д Т 

" К а р ь е р а А р т у р о У и , к о т о р о й могло н е б ы т ь " . 

Д о л о г и н е п р о с т п у т ь актера к х у д о ж е с т в е н н о й и с т и н е — 

правде с в о е г о с ц е н и ч е с к о г о создания. Н а этом п у т и актер пре­

одолевает м н о ж е с т в о д о р о г и т р о п и н о к , п о к р ы в а е т р а з л и ч н ы е и 

п о - р а з н о м у с у щ е с т в е н н ы е для к а ж д о й роли р а с с т о я н и я . Ему надо 

и д т и к а в т о р у , к р е ж и с с е р с к о м у замыслу, к п р е д л а г а е м ы м об­

с т о я т е л ь с т в а м п ь е с ы и б у д у щ е г о с п е к т а к л я , к с а м о м у себе (не­

в с к р ы т ы м и н е в ы я в л е н н ы м еще с о б с т в е н н ы м д у ш е в н ы м ресур­

с а м ) , к образу ( е г о и с к о м о м у "зерну" и сверхзадачам), но п р е ж д е 

в с е г о актеру надо в е р н у т ь с я к ж и з н и . К т о й , в к о т о р о й 

с у щ е с т в у е т е г о с ц е н и ч е с к и й п е р с о н а ж , и к н а ш е й с е г о д н я ш н е й , в 

к о т о р о й ж и в е т сам актер. И связать в с п е к т а к л е д в е э т и ж и з н и 

в о е д и н о . П о ч е м у мы г о в о р и м : вернуться к ж и з н и , в к а к о м это 

смысле? А в т о м , что актеру надо с а м о м у , п о - с в о е м у п р о ж и т ь , 

о с у щ е с т в и т ь снова весь процесс п о с т и ж е н и я ж и з н и , к о т о р ы й 

проделал д о н его д р а м а т у р г . 

Д л я а в т о р а ( Ш е к с п и р а и л и О с т р о в с к о г о , Б р е х т а и л и В а м п и -

л о в а ) материалом для создания образа героя п ь е с ы п о с л у ж и л а са­

м а ж и з н ь . Ж и в а я ж и з н ь дает д р а м а т у р г у и м п у л ь с ы , т о л ч к и , п р о ­

б л е м а т и к у для т е х и л и и н ы х к о м б и н а ц и й в характере д е й с т в у ю ­

щ е г о л и ц а . А к т е р ы ж е з а ч а с т у ю п о л ь з у ю т с я в работе и с к л ю ч и ­

т е л ь н о в т о р и ч н ы м и в п е ч а т л е н и я м и и н а б л ю д е н и я м и , и с с л е д у ю т 

т о л ь к о о б ъ е к т ы у ж е п р е т в о р е н н ы е , театральные и л и т е р а т у р н ы е . 

А надо обязательно вернуться к ж и з н и , т о й с а м о й , которая по­

с л у ж и л а и с т о ч н и к о м п е р в о н а ч а л ь н ы х в п е ч а т л е н и й д р а м а т у р г а . К 

т о й к о н к р е т н о й э п о х е , ее с о б ы т и я м и п р о б л е м а м , из к о т о р ы х в ы ­

т к а н ы , воссозданы д р а м а т у р г о м х а р а к т е р ы п ь е с ы . А п о ч е м у мы 

г о в о р и м о н е о б х о д и м о с т и в о з в р а щ е н и я актера в работе над обра­

зом к с е г о д н я ш н е й ж и з н и ? Да п о т о м у , что каждая новая роль — 

это и новое с о п р я ж е н и е актера с д е й с т в и т е л ь н о с т ь ю . И в к а ж д о м 

характере и с п е к т а к л е с е г о д н я ш н я я ж и з н ь , с о в р е м е н н о с т ь п о с т и -
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гас кя актером снова, открывается новыми своими гранями и про­
блемами. Очень хорошо сказала однажды Н. Крымова: "Тайна ве­
ликих реалистов— выходить на сцену из жизни, а не из-за кулис". 

Итак, о б р а щ е н и е к ж и з н и — п е р в ы й , наиважнейший 
этап работы актера над образом. Разумеется, такое обращение 
происходит не совсем произвольно и не "вслепую". Существует 
уже авторское и (так должно быть!) режиссерское понимание, 
толкование данного отрезка жизни. И то, и другое тоже нужно 
актеру постичь во всех нюансах и подробностях. Любое сотворе­
ние сценического образа, любое внедрение в глубинные пласты 
его жизни возможны только в согласии с автором пьесы и режис­
сером спектакля. Даже самое неожиданное в своей трактовке и 
характерности сценическое создание актера делается по автору, а 
не вопреки ему. 

Кстати, этап подробного и обстоятельного, сознательного ос­
мысления актером жизни пьесы, ее событий и предлагаемых об­
стоятельств впервые был применен К, С. Станиславским в прак­
тике Московского Художественного театра. В течение несколь­
ких десятилетий этап этот именовался "застольным периодом" 
работы над спектаклем. Однако со временем "застольный пери­
од" перестал быть способом активного актерского познавания — 
постижения характера роли. Актеры и режиссеры "засиделись". 
Скомпрометированный бесконечным нетворческим, непроизво­
дительным сидением за столом, "застольный период" был факти­
чески отвергнут Станиславским в последние годы жизни, в пору 
увлечения Константина Сергеевича методом действенного анали­
за пьесы и роли. Последние открытия Станиславского предпо­
лагают узнавание жизни пьесы и жизни сценического персонажа 
в пьесе при помощи этюдного метода работы, "на ногах", в един­
стве актерской психики и физики. Но метод действенного анали­
за не только не отменяет, а, напротив, категорически подразуме­
вает необходимость того же самого процесса осмысления и ху­
дожественного постижения актером всего обширного материала 
пьесы (и вокруг пьесы), индивидуальной авторской интонации, 
исторической эпохи, в которую свершаются сценические собы­
тия, — словом, активного актерского исследования того конкрет­
ного отрезка жизни, который вмещает в себя данное драматурги­
ческое произведение. 
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Актер должен (с помощью и под руководством режиссера) 
погрузиться именно в эту жизнь: ее особенную атмосферу, под­
робные предлагаемые обстоятельства; подготовить себя к вере­
нице сценических событий этой жизни. Такое актерское погру­
ж е н и е — начало перевоплощения, путь к постижению образа, к 
осознанию системы сверхзадач в роли и спектакле. А просто про­
верить в серии этюдов правильность режиссерского событийного 
разбора пьесы "от себя", причем от себя еще никакого, себя не 
подготовленного, "вообще" репетирующего, "вообще" пробую­
щего или рассуждающего — такое же скучное и нетворческое 
дело, как ленивое "вообще" сидение за столом. Работа над обра­
зом л ю д н ы м методом требует предельной актерской и режис­
серской сосредоточенности, серьезной творческой подготовлен­
ности к каждому репетиционному дню, потому что метод дейст­
венного анализа, естественно, не легче любого другого метода 
актерской работы (он. может быть, вернее, прогрессивнее, но ни­
как не легче). Любопытно, что некоторые режиссеры (в частно­
сти, А. В. Эфрос), прекрасно владеющие методом действенного 
анализа, в последние годы отказываются от этюдного способа 
репетирования. Наблюдается тенденция возвращения к достаточ­
но подробному застольному периоду в начальном этапе работы 
над спектаклем. Эти изменения закономерны, естественны. Уче­
ние К. С. Станиславского всегда в движении, в развитии. А от­
крытия Станиславского в системе действенного анализа, собы­
тийного разбора пьесы, конечно же, неизмеримо шире чисто ме­
тодических принципов его этюдной работы в последние годы 
жизни. 

Способы сценического перевоплощения, пути соединения 
актера с образом не могут оставаться неизменными. А каждый 
крупный мастер — это совершенно отдельный театральный орга­
низм со своей собственной методикой и системой. Даже в недрах 
одного театрального направления, одной школы нет и не может 
быть одинакового, стереотипного подхода актера к образу. Ска­
жем, известно, что классический принцип Художественного те­
атра — путь "от себя" к роли, от внутреннего к внешнему. Одна­
ко "у меня особый подход, я иду от внешнего к внутренне­
му"'", — признавался Н. П. Хмелев. И в сегодняшнем репертуаре 
Художественного театра или театра "Современник" есть пре-
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к р а с н ы е а к т е р с к и е д о с т и ж е н и я в ролях, с д е л а н н ы х скорее п о -

в а х т а н г о в с к и , я р к и х п о форме, и д у щ и х , скорее, о т в н е ш н е г о , чем 

от в н у т р е н н е г о . Э т о , к п р и м е р у , и у ж е у п о м и н а в ш и е с я ранее на­

ми р а б о т ы О л е г а Т а б а к о в а и е г о Ф е д о р Г р и г о р ь е в и ч А н ч у г и н из 

" П р о в и н ц и а л ь н ы х а н е к д о т о в " . Н а б ы ч и в ш и й с я , а б с о л ю т н о созна­

т е л ь н о , у в е р е н н о — н а г л ы й человек с о с о л о в е л о - о б а л д е в ш и м и от 

п ь я н к и глазами, Ф е д о р Г р и г о р ь е в и ч представлен нам актером с 

и с т и н н о л и ц е д е й с к и м азартом, с ы г р а н о т ч а я н н о и о с т р о . И вряд 

л и Т а б а к о в м о г п р и й т и к т а к о м у с ц е н и ч е с к о м у р е ш е н и ю образа 

благодаря т о л ь к о к р о п о т л и в ы м п с и х о л о г и ч е с к и м п о и с к а м "себя в 

р о л и " , с п о м о щ ь ю о д н и х л и ш ь т щ а т е л ь н о о т о б р а н н ы х предла­

г а е м ы х о б с т о я т е л ь с т в . И н а о б о р о т , в о с п и т а н н и к и в а х т а н г о в с к о й 

ш к о л ы , а к т е р ы Театра н а Т а г а н к е Ш а п о в а л о в ( в с п е к т а к л е " А зо­

р и здесь т и х и е . . . " ) , С л а в и н а ( в Н и л о в н е ) , Д е м и д о в а ( в с т а р у х е В а ­

с и л и с е М и л е н т ь е в н е и з " Д е р е в я н н ы х к о н е й " ) с о з д а ю т х а р а к т е р ы 

по к л а с с и ч е с к и м к а н о н а м " х у д о ж е с т в е н н н и к о в " — от себя к о б ­

разу " н а о с н о в е п е р е ж и в а н и я " . А в с а м о м М Х А Т е п р е к р а с н о р а ­

ботает еще о д и н в ы п у с к н и к в а х т а н г о в с к о й ш к о л ы — А л е к с а н д р 

К а л я г и н . 

А к т е р с к о е и с к у с с т в о в п р и н ц и п е ч р е з в ы ч а й н о и н д и в и д у ­

ально в с и л у н е п о в т о р и м о с т и и м е ю щ и х с я у к а ж д о г о актера 

"средств п р о и з в о д с т в а " — его с о б с т в е н н о г о с ц е н и ч е с к о г о м а ­

т е р и а л а , е г о и н д и в и д у а л ь н о г о п с и х и ч е с к о г о и ф и з и ч е с к о г о на­

с т р о я . 

О д н а к о и н д и в и д у а л ь н а не т о л ь к о в н у т р е н н я я л а б о р а т о р и я и 

н е п о в т о р и м ы выразительные средства к а ж д о г о актера. В р а з н ы х 

пьесах, р а з н ы х спектаклях и у р а з н ы х р е ж и с с е р о в о д и н и т о т же 

актер т о ж е , о ч е в и д н о , д о л ж е н работать по-разному. И н д и в и д у ­

альность автора пьесы ("лицо а в т о р а " ) , своеобразие л и т е р а т у р н о й 

п е р в о о с н о в ы характера, ж а н р о в ы е и с т и л и с т и ч е с к и е о с о б е н н о с т и 

с п е к т а к л я — все это в к а ж д о м о т д е л ь н о м случае о п р е д е л я е т раз­

н ы й , в с е г д а н о в ы й п о д х о д актера к с о з д а н и ю т о г о и л и и н о г о о б ­

раза. " Н о в ы е п р и е м ы следует искать д л я к а ж д о й н о в о й в е щ и , — 

п и ш е т В а л е н т и н Катаев. — Д о с т а т о ч н о вчитаться в л ю б о г о на­

ш е г о к л а с с и к а , х о т я б ы Г о г о л я , д л я т о г о ч т о б ы п о н я т ь , ч т о каж­

дое е г о произведение р е ш и т е л ь н о н е п о х о ж е на д р у г о е . ...Для ка­

ж д о й с в о е й н о в о й " п о с т р о й к и " писатель н е д о л ж е н брать г о т о ­

в ы й , а создавать о с о б ы й , е д и н с т в е н н ы й , н е п о в т о р и м ы й материал. 
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п о д о б н о т о м у , как старые мастера ж и в о п и с и для к а ж д о й своей 

к а р т и н ы с о б с т в е н н о р у ч н о п р и г о т о в л я л и к р а с к и и г р у н т о в а л и 

х о л с т " 3 3 . 

П о т о м у и г о в о р и м мы так н а с т о й ч и в о о р а з н ы х д о р о г а х сце­

н и ч е с к о г о п о з н а н и я , р а з н ы х п у т я х а к т е р с к о г о п е р е в о п л о щ е н и я . 

Н о независимо о т п р и н а д л е ж н о с т и актера к т о й и л и и н о й ш к о л е , 

м е т о д и к и р е п е т и ц и й , и н д и в и д у а л ь н о г о своеобразия его п о ч е р к а и 

с п о с о б о в р а б о т ы , независимо о т т о г о , идет л и актер " о т с е б я " или 

" о т о б р а з а " , г л а в н о е , ч т о б ы о н шел. Ш е л к р о ж д е н и ю с ц е н и ч е ­

с к о г о характера, через п о с т и ж е н и е в нем с а м о г о г л а в н о г о , с а м о г о 

с у щ е с т в е н н о г о . А самое главное в с ц е н и ч е с к о м характере — это 

всегда "его с о б с т в е н н ы е и д е и " , как г о в о р и л М . С . Щ е п к и н , е г о 

о т л и ч и т е л ь н ы е с в о й с т в а , т о , что наиболее д л я н его х а р а к ­

т е р н о . Создание с ц е н и ч е с к о г о о б р а з а — с т о л к н о в е н и е харак­

т е р н ы х о с о б е н н о с т е й р о л и с х а р а к т е р н ы м и с в о й с т в а м и а к т е р с к о й 

и н д и в и д у а л ь н о с т и . Е с л и встреча актера с р о л ь ю п р и в о д и т к серь­

езному х у д о ж е с т в е н н о м у д о с т и ж е н и ю — п р о и с х о д и т перево­

п л о щ е н и е актера в образ, р о ж д е н и е н о в о г о с ц е н и ч е с к о г о харак­

тера, т о г д а м ы смело м о ж е м г о в о р и т ь о х а р а к т е р н о с т и 

актера в р о л и , то есть о верно найденном с у щ е с т в е , "зерне" ха­

рактера. 

Разговор о с ц е н и ч е с к о й х а р а к т е р н о с т и — разговор с л о ж н ы й . 

С л о ж н ы й , п о т о м у ч т о с у щ е с т в у е т изрядное к о л и ч е с т в о разночте­

н и й в о п р е д е л е н и и с а м о г о п о н я т и я " х а р а к т е р н о с т и " актера в ро­

л и . Н е о д н о з н а ч н о т р а к т у ю т с я и т е р м и н ы " х а р а к т е р н ы й " и л и "не 

х а р а к т е р н ы й " актер. 

В своей к н и г е Б. В. А л п е р с замечает, что в Р о с с и и " э п о х а " 

" х а р а к т е р н о г о актера" началась с т в о р ч е с т в а П р о в а С а д о в с к о г о и 

д л и л а с ь о к о л о полувека. В и с т о р и и р у с с к о г о театра это десятиле­

т и я , р а з д е л я ю щ и е и с к у с с т в о Щ е п к и н а и первые с п е к т а к л и Х у д о ­

ж е с т в е н н о г о театра. П . М . С а д о в с к и й — о д и н и з с а м ы х блестя­

щ и х актеров с в о е г о в р е м е н и , б ы л н е п р е в з о й д е н н ы м истолковате­

л е м героев пьес А . Н . О с т р о в с к о г о . П о м е т к о м у о п р е д е л е н и ю 

А п о л л о н а Г р и г о р ь е в а , между создаваемыми С а д о в с к и м образами 

и с а м и м актером н е в о з м о ж н о б ы л о и г о л к у п р о с у н у т ь , не задев 

ж и в о г о тела: т а к о в а б ы л а степень с л и я н и я актера и с ц е н и ч е с к о г о 

характера. В о т что п и ш е т А л п е р с : " . . .никто и з б о л ь ш и х актеров 

р у с с к о й с ц е н ы не умел так т о н к о и г л у б о к о запрятывать себя под 
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характерным обликом самых разнообразных сценических персо­
нажей"''1. И именно так в течение многих десятилетий понималось 
искусство "характерного актера", то есть характерным считался 
актер, не открывающий себя в роли, действующий не от себя, а 
от чужого лица, п р я ч у щ и й себя самого, свою индивидуаль­
ность за достоверной внешней характерностью роли. И в этом 
состояло искусство актерского перевоплощения, которое в ос­
новном считалось уделом как раз характерных актеров. Под ис­
тинным перевоплощением понималось непременное, максималь­
ное, по возможности полное внутреннее и внешнее, духовное и 
физическое слияние актера с образом. При этом внешней харак­
терности, искусству внешнего преображения придавалось огром­
ное значение, не меньшее, чем искусству "внутреннего вжива­
ния" в образ. В известном письме к А. И. Шуберт М. С. Щ е п к и н 
говорит о том, что "сочувствующий артист... должен начать с 
того, чтобы уничтожить себя, свою личность, всю свою особен­
ность и сделаться тем лицом, какое ему дал автор; он должен хо­
дить, говорить, мыслить, чувствовать, плакать, смеяться, как хо­
чет автор,— чего выполнить, не уничтожив себя, невозможно"'5. 
Многократно уже доказано, подкреплено свидетельствами совре­
менников и позднейшими высказываниями самого актера, что эта 
теоретическая декларация Щепкина не могла не расходиться с его 
собственной сценической практикой. Актер такого масштаба не 
мог "уничтожить свою личность"! Конечно же, Щ е п к и н — и мы 
легко это можем себе представить — добивался того, чтобы 
мыслить и чувствовать, смеяться и плакать, ходить и говорить в 
роли именно так, как того требовала сценическая правда изобра­
жаемого актером характера. Но, достигая убедительного внут­
реннею и внешнего перевоплощения, такой актер, как Щ е п к и н , 
все равно не может "уничтожить себя", своей личности — собст­
венной человеческой и художественной индивидуальности. Лич­
ность настоящего, большого художника органически присутст­
вует в каждом его сценическом создании всем комплексом ею 
душевных, психологических, нравственных и мировоззренческих 
качеств и позиций. Современники писали о многих драгоценных 
свойствах щепкинского дарования, но нигде не сказано о его 
способностях изменяться до неузнаваемости, теряя при этом 
"свою особенность". Щепкинская интонация была отчетлива в 
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каждой ею роли, он был актером — художником, творцом, а не 

трансформатором. 

Следует сказать, что не только М. С. Щепкин, но и все дру­
гие великие практики театра в своих теоретических суждениях 
бывают подчас полемически тенденциозны. Это естественно. Ибо 
каждое такое устное или печатное выступление выдающегося ак­
тера или режиссера с разговором о злободневных проблемах ак­
терского искусства, как правило, является аргументом в споре, 
характерном для того или иного определенного этапа театраль­
ной истории. Даже в хрестоматийно известных, часто цитируе­
мых высказываниях можно найти достаточное количество таких 
теоретических положений, которые кажутся противоположными 
по смыслу, опровергающими друг друга. Мы не имеем сейчас в 
виду полемику со Станиславским Мейерхольда и Таирова, теат­
ральные манифесты которых во многом противостояли эстетике 
Художественного театра. Мы говорим о теоретических и терми­
нологических расхождениях у Станиславского и Вахтангова, Ста­
ниславского и Немировича-Данченко, о противоречиях в учении 
самого К.С.Станиславского. (Споры между учениками и толко­
вателями Вахтангова и Станиславского — тема специального ис­
следования.) Думается, что многие подобные расхождения и про­
тиворечия кажутся непреодолимыми только на первый взгляд. 

"Бытовой театр должен умереть. "Характерные" актеры боль­
ше не нужны" 3 6 , — записывает в своей тетради Вахтангов. 

"Все без исключения артисты — творцы образов — должны 
перевоплощаться и быть характерными" , — пишет Станислав­
ский в "Работе актера над собой" (глава "Характерность"). 

Против чего протестует Вахтангов? Против таких "характер­
ных" актеров, которым непременно нужно было глубоко запря­
тать свое собственное "я" под личиной внешней характерности. 
Внешняя характерность раздражает в эти годы Вахтангова, он 
говорит о ней только как о "забавном искусстве", думает о том. 
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как бы "перешагнуть через труп этой привлекательности" . Вах­
тангов хочет предложить К. С. Станиславскому план постановки 
на сцене М Х Т "Плодов просвещения"'9. Составленный в декабре 
1921 года, план этот кажется сегодня режиссерской экспликацией 
наисовременнейшего по форме и внутреннему смыслу театраль­
ного представления. В нем предугадывается Вахтанговым многое 

85 



из того, что стало в театре новаторством, а потом и театральной 
модой полстолетия спустя. Противник натурализма и "бытового" 
актера, Вахтангов хотел, чтобы в "Плодах просвещения" на сцене 
были подлинные (!!) вещи и мебель из Ясной Поляны, "копии с 
вещей Л. Н., а еще л у ч ш е — его вещи". Спектакль должен был 
идти как бы в присутствии самого Л. Н. Толстого, "в одной из 
комнат или террас Ясной Поляны. Мы дадим копию, натурали­
стическую копию этой комнаты или террасы". Одна из немало­
важных частностей вахтанговского плана— желание не загромо­
ждать индивидуальность актера "гримом, париком и костюмом". 

Выступая против "характерных" актеров и внешней сцениче­
ской характерности, Вахтангов борется с таким способом пере­
воплощения, при котором актер во что бы то ни стало стремится 
прежде всего к изменению собственного облика и, по возможно­
сти, до неузнаваемости. Вахтангов протестует против растворе­
ния актера в образе, уничтожения его собственной личности, 
полного отождествления актера с воплощаемым персонажем: 
"Через себя, и утверждая себя, надо идти к образу. А у нас идут 
от себя в полном смысле этого "от"4 0. 

"Тема его театрального дела, — пишет о Вахтангове П. А. Мар­
ков. — освобождение творческих сил актера до прорыва к новым 
театральным откровениям"4 1. Критик усматривает в исканиях 
Вахтангова "прорыв не только к психологическому зерну роли, 
но, более того, к творческому зерну личности актера... Вахтангов 
боролся против закостенения приема... Он делал акцент на твор­
ческой активизации"4 2. Е. Б. Вахтангов восставал против обезли­
чивания индивидуальности актера в образе при помощи теат­
рального набора всевозможных внешних характеристик. И не 
принимал такого рода "перевоплощение": "Наше пресловутое 
перевоплощение убило личность актера и сделало то, что на сце­
ну идет не актер играть, а Ив. Ив. жить"4 1, — приводит П. А. Мар­
ков запись из дневника Е. Б. Вахтангова. 

По с у т и вопроса о перевоплощении и сценической харак­
терности у Вахтангова и Станиславского нет противоречий! И в 
актерской практике самого Художественного театра, и во взгля­
дах его основоположников представления о значении внешней 
сценической характерности проделали весьма значительную эво­
люцию. С юмором вспоминает Немирович-Данченко те времена 
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в истории М Х Т , когда принести на репетицию оригинальную, из 
ряда вон выходящую внешнюю характерную черту считалось 
серьезным, важным достижением, когда "искание характерности 
отнимало много времени", и актеры шли к образу с помощью 
многочисленных, разнообразных внешних комбинаций: обяза­
тельно не "со своим носом, а непременно с наклеенным, кто-то 
грассировал, кто-то выходил с кривой рукой..."4 4. А в последние 
годы своей педагогической практики К. С. Станиславский требо­
вал от учеников начинать создание роли с того, чтобы самому, 
лично, от своей собственной человеческой индивидуальности 
проверить цепь сценических поступков персонажа в определен­
ных жизненных обстоятельствах... 

Основные положения учения К. С. Станиславского о харак­
терности представляются нам незыблемыми и по сей день, спра­
ведливым и важным напоминанием для нашей сегодняшней теат­
ральной работы. Хотя, разумеется, многое теперь понимается на­
ми по-своему, чуть иначе, с учетом общих тенденций развития 
актерского искусства и всегда, в каждом отдельном случае — 
применительно к конкретному требованию момента. 

Изменяется само содержание многих понятий. Станислав­
ский называет М. Н. Ермолову, чье искусство он высочайшим 
образом ценил, "не характерной артисткой". Она "жила на сцене 
и действовала от своего лица, сама себя выражала, — пишет Ста­
ниславский. — И, несмотря на это, в каждой роли М. Н. Ермо­
лова давала всегда особенный духовный образ, не такой, как пре­
дыдущий, не такой, как у всех. Роли, созданные Ермоловой, жи­
вут в памяти самостоятельной жизнью, несмотря на то, что все 
они сотворены из одного и того же органического материала, из 
ее цельной духовной личности"4 5. Дважды подряд Станиславский 
говорит "несмотря" — сегодня мы бы так не сказали. И актриса, у 
которой в каждой роли — "особенный образ, не такой, как пре­
дыдущий, не такой, как у всех", на наш взгляд, характерная ак­
триса. А в каждом таком "особенном" образе непременно была 
"особенная" сценическая характерность, выражающая данный 
характер. В понятие "характерный актер" мы вкладываем сегодня 
иной, нежели Вахтангов или Алперс. смысл. Мы не только не 
противопоставляем актерского самовыражения, самоутверждения 
в роли перевоплощению, способности актера к характерным ре-
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шениям образа, но, напротив, считаем одно с другим неразрывно 
взаимосвязанным. И нас одинаково не устраивает как отсутствие 
личностного выявления актера в роли, так и актерское самовыра­
жение без постижения характера образа, актерское самоповторе­
ние из роли в роль... В современном театре практически не суще­
ствует никаких других актеров, кроме характерных. Просто не­
возможно назвать ни одного из крупнейших ведущих наших мас­
теров, кто был бы не характерным актером. Потому что х а р а к ­
т е р н ы й а к т е р с е г о д н я — э т о а к т е р , с о з д а ю ­
щ и й х а р а к т е р ы н а с ц е н е , актер, играющий разные ро­
ли и способный к расширению своего творческого диапазона. 
Именно таковы (или стремятся быть таковыми) все без исключе­
ния лучшие наши актеры. (К тезису Р. Я. Плятта "современный 
а к т е р — хороший актер" можно д о б а в и т ь — хороший характер­
ный актер.) И именно в этом смысле понимаем мы сегодня слова 
Станиславского о том, что "все без исключения артисты — твор­
цы образов — должны перевоплощаться и быть характерными". 

Проблему сценической характерности Станиславский рас­
сматривает в двух планах. С одной стороны, характерность — это 
то, что характеризует образ человека, является внутренним и 
внешним выражением черт его характера, его индивидуальных 
внутренних и внешних особенностей. Это характерность, всегда 
отчетливо видимая из зрительного зала, поскольку это реальные 
отличительные черты созданного актером в спектакле сцениче­
ского образа. И мы всегда можем определить, назвать словами 
"какой он" — коротко стриженный блондин, нервный, решитель­
ный, резкий, самолюбивый или "наоборот"- i i iaien. добродуш­
ный, застенчивый, с усиками и т. д., и т. д... 

С другой стороны. Станиславский говорит о характерности 
как о п р и е м е актерской работы, как о ключе, которым может 
открыть актер образ, о характерности как средстве, с помощью 
которого актер приближается к сценическому перевоплощению, 
к мгновению "я есмь". 

И в том. и в другом случае существует понятие характерно­
сти внутренней и внешней. К. С. Станиславский учил, что нельзя 
"укрыться" за внешней характерностью, характерность нужна 
актеру не вместо образа. Внешняя характерность без постижения 
актером внутреннего "зерна" образа, характерность, не являю-
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щаяся органическим и эквивалентным выражением существа ро­
ли, ее характера — бессмыслица, не более, чем "забавная привле­
кательность", "такая характерность не перевоплощает, а лишь 
выдает вас с головой и представляет вам повод к ломанию , — 
писал Станиславский. 

В сегодняшнем театре, мы говорили уже об этом, внешние 
хараклеристики образа "усики", цвет волос, подробности пласти­
ческие и речевые — все меньше и меньше занимают и актеров, и 
публику. Очевидно, что каждое неординарное, отличное от сте­
реотипа лицо уже характерно, имеет свою особую характерность. 
Но лакая характерность не обязательно что-то экстраординарное, 
сразу и откровенно бросающееся в глаза, как "кривая рука", о ко­
торой вспоминает Немирович-Данченко, заикание или огромный 
нос. Бывают ведь такие индивидуальные особенности человече­
ского характера, его истинной сути, которые вовсе или почти не 
выражены внешне, а прячутся глубоко внутри человека. 

"Характерность при перевоплощении— великая вещь" 4 . 
Это положение Станиславского представляется нам чрезвычайно 
современным, когда мы понимаем характерность как то 
п р и н ц и п и а л ь н о н о в о е в каждой новой работе актера, с 
помощью чего идет он к перевоплощению. Такая характер­
ность — это открытия актера в роли, некая сумма актерских уз­
наваний, то. за счет чего преодолевается им дистанция между со­
бою и образом. Эта характерность не портретные черты, а сред­
ство, путь, способ, которым пришел актер к созданному в спек­
такле характеру. Такая характерность может и откровенно при­
сутствовать во внешних чертах сценического характера и может 
быль практически невидима, едва-едва уловима, но эта характер­
ность существует в удавшейся актерской работе обязательно, 
иначе актеру не прийти к перевоплощению, к рождению нового 
сценического характера. 

О характерности Ульянова в Друянове или Горлове или Та­
бакова в "Провинциальных анекдотах" говорить легко, о харак­
терности Смоктуновского в Иванове, о характерности каждой 
роли Ефремова или Яковлевой, Тереховой. Тараторкина. Гафта 

говорить труднее. 
Еще раз повторимся (это важно!): х а р а к т е р н о с т ь — 

о т к р ы т и я а к т е р а в р о л и . То новое, что мы узнали об 
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л о м актере и об этой роли (если речь идет о классическом обра­
зе). В современном театре познание бытовой, внешней характе­
ристики персонажа чаще всего заменяется познанием его с т р о я 
м ы ш л е н и я , х а р а к т е р а ч у в с т в , л о г и к и п о с т у п ­
к о в , его внутренних ритмов и способов общения, познанием со­
циальной реальности пьесы и спектакля, постижением характер­
ности атмосферы жизни той общественно-социальной среды, на 
фоне которой происходит действие пьесы, словом, заменяется 
углубленным познанием подлинных предлагаемых обстоя­
тельств, активным и творческим познанием идейного и художе­
ственного замысла автора и режиссера. 

Вот мы говорим: Ефремов всегда Ефремов (словно забывая 
при этом утверждения очевидцев, скажем, того же П. А. Маркова, 
что и Михаил Чехов всегда оставался Михаилом Чеховым). Дей-
сгвительно. Ефремов кажется актером не очень разнообразным. 
Но в лучших своих работах актер создает характеры разные, друг 
на друга непохожие. И всегда неожиданные по своей внутренней 
сути, по тому, что на этот раз удалось узнать и открыть актеру в 
роли и в жизни. Ефремов из числа тех редких актеров, которые, 
находясь на сцене, всегда очень много знают о жизни. 

Старый доктор Бороздин ("Вечно живые" В. Розова) не имел 
ничего общего с царем Николаем Первым ("Декабристы" 
Л. Зорина) или с Уховым из "Старшей сестры" А. Володина. Дело 
не во внешних отличиях, не в разности внешнего облика, хотя 
Бороздин был в бороде и усах, царь Николай Павлович при ба­
кенбардах и императорском мундире с эполетами, а дядя Ухов 
имел внешность слегка помятую, такую типично заурядно-
бу\1 алтерскуто. Дело в гом. что в каждой из этих грех ролей I ф-
ремов был Ефремовым, но каждый раз с каким-то другим моле­
кулярным составом. Ограниченный и настырный хлопотун Ухов 
словно создавался актером совсем из других молекул, нежели 
Федор Иванович Бороздин — классический российский доктор, 
типичный представитель трудовой русской интеллигенции, чело­
век долга и нерушимых нравственных устоев. 

Практически не изменяется внешне Ольга Яковлева, но поч­
ти в каждой ее роли есть очень определенная, внятная сцениче­
ская характерность. Яковлева — Лиза Хохлакова ("Брат Алеша") 
и Яковлева — Дездемона— это два противоположных человече-

ских характера. В "Брате Алеше" актриса легко и естественно 
существует в сложном и нервном, неуравновешенном, мучитель­
ном внутреннем мире капризной и ранимой девушки-подростка с 
больными ногами. В "Отелло" Дездемона Яковлевой — само во­
площение счастливой и высокой женственности. Это изящное 
создание, щедро наделенное судьбой покоем и гармонией разде­
ленной любви, радостным и нежным счастьем жены, возлюблен­
ной, любимой. Трагедия Дездемоны, еще очень долго ею не осоз­
наваемая.— в неожиданном и безудержном крушении этого сча­
стья, покоя, этой гармонии... К таким непростым и ярким откры­
тиям в классических характерах актриса шла разными ходами, 
подбиралась при помощи разных внутренних "построек", разных 
цепочек "узнаваний". А если приглядеться, то и внешне они ведь 
существуют очень по-разному, Лиза и Дездемона, в разных рит­
мических и пластических стихиях. Лиза — напряженная, пружи­
нистая; быстрыми, сильными руками она легко управляет высо­
кими колесами кресла-каталки и стремительно перемещается в 
этом кресле из одного конца сцены в другой. Пластика Дездемо­
ны — мягкая, воздушная, несколько замедленная, движения рук 
округлы, она скорее танцует, чем ходит. 

Почему-то мы не всегда еще называем вслух характерностью 
то, что вне всякого сомнения именно так должно называться. С 
одной стороны, для сторонников театра исключительного само­
выражения, характерность актера в роли — понятие чуть ли не 
ругательное, с другой стороны, тем, кто понимает перевоплоще­
ние актера в образ как обязательное и подробное, и внешнее пре­
ображение, тем. что называется, "все мало" — кажется, что про­
явления актера в образе недостаточно оригинатьны, характерны, 
ни на что не похожи... 

Но вот три последние театральные работы Аллы Демидовой: 
Гертруда в "Гамлете", Василиса Милентьевна в "Деревянных ко­
нях". Раневская в "Вишневом саде". На наш взгляд, эти работы 
должны удовлетворить и поклонников театра самовыражения, и 
самых строгих ревнителей перевоплощения и сценической харак­
терности. Об этих созданиях Демидовой тоже хочется говорить 
как о людях, характерах совершенно разных, бесконечно отлич­
ных один от другого по своему молекулярному составу, по сути, 
по тому, из чего они сделаны, воссозданы или "составлены". 
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Взвинченная, размашистая, взбалмошная, все время близкая к 
слезам и истерике и в радости, и в горе, все время живущая в ка­
ком-то лихорадочном возбуждении, Раневская охарактеризована 
Демидовой чертами и качествами, полярно противоположными 
королевской характерности Гертруды, ее царственному покою, 
сдержанности, ее шекспировским страстям и порокам, глубоко 
запрятанным под маской королевской непроницаемости и благо­
честия. И рядом — старая Милентьевна из повести Федора Аб­
рамова. Создавая высоко поэтический народный характер. Деми­
дова удивительно бережно и мягко, словно сказку сказывая, 
пользуется в роли традиционными чертами внешней сценической 
характерности, речевой и пластической. Актриса играет и воз­
раст, и биографию, и судьбу. У Демидовой — Милентьевны ста­
рые ноги и старые, сухие руки. Это неторопливая старуха, много 
повидавшая и пережившая, у нее старые, светлые и добрые се­
верные глаза, и характерный говор русского Севера с ласковыми 
и мудрыми, былинными интонациями. В Гертруде, Василисе М и -
лентьевне, Раневской Демидова очень разная, не похожая на дру­
гие свои работы, и в то же время она остается сама собой, само­
утверждаясь в каждой из этих ролей через создание "другого ли­
ца", перевоплощаясь в новые сценические образы. 

В современном театре актеры трудно, неохотно расстаются с 
самими собой. Ведущих, популярных актеров сегодня очень хо­
рошо знают. Не только по театру, в основном по выступлениям 
на кино- и телеэкране. Бывает так, что постепенно складывается 
привычный, знакомый, любимый в публике актерский облик. Та­
кая привычность весьма небезопасна для развития творческой 
судьбы актера. 

"Зритель иногда приходит просто на свидание с нами, — го­
ворит Д. Банионис. — Но мы не должны поддаваться соблазну 
просто встретиться с ним, хотя это легко. Мы должны сказать 
ему что-то новое о жизни, чтобы он воскликнул: "Ах, черт! А я 
этого еще и не подумал!" Чтобы он познал человека, новые его 
качества"48. 

Иногда в силу спешки, из-за чрезмерной актерской перегруз­
ки, иногда из-за плохой драматургии актер появляется на сцене 
или на экране в этом самом своем привычном, знакомом, ожи-
данном виде, надеясь, что его примут и "такого", потому что 
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именно "такого" его и любят. Иногда его действительно "прини­
мают" — любят, иногда — не принимают, и тоже потому, что 
любят и относятся к актеру серьезно и требовательно. Рано или 
поздно такая измена образности и перевоплощению мстит актеру 
сама за себя. И вот уже привычный, ожиданный. милый и дейст­
вительно прекрасный актер Джигарханян становится вдруг ба­
нальным, каким-то затертым, очень скучным к концу многосе­
рийного телефильма "Ольга Сергеевна". 

Но трудности, с которыми должен справиться Джигарханян 
или, скажем, Броневой, Доронина, Волков, могут оказаться не по 
плечу актерам менее ярким и талантливым. Принципиальная 
профессиональная опасность актерского самоповторения заклю­
чается в том, что если сперва актер по тем или иным причинам 
просто еще не рискует отказаться от привычного облика и при­
вычных приспособлений в новой роли, то потом, спустя какое-то 
количество лет, он уже и не пробует и не может отказаться от 
старого... 

Характерность нужна как н о в о е , д р у г о е проявление 
актера в каждой новой роли. Характерность нужна как профилак­
тическое средство от штампов. Характерность приводит в движе­
ние психофизику артиста, что-то в ней изменяя, комбинируя, 
словно разгоняя застоявшуюся актерскую кровь. Вот почему "ха­
рактерность при перевоплощении — великая вещь!". В лаборато­
рию характерных открытий актера в роли проникнуть совсем не 
просто. Интересную мысль высказывает в этом плане 
М. Ульянов, когда говорит о том, что почти невозможно рас­
крыть истинную кухню актерского творчества: "...рассказывают 
уже рецепты, благодаря которым сварили вот именно такой 
"суп". А в работе-то живителен именно сам процесс поисков этих 
рецептов, то внутреннее чутье, которое подсказывает, сколько 
чего надо всыпать. ...Весь процесс работы над образом глубоко 
внутренний и сугубо индивидуальный, — пишет Ульянов. — 
Есть в этой работе и общеизвестные законы, и навыки, и опыт­
ность, но есть и что-то только тебе присущее и ничего другим не 
говорящее. И. пожалуй, без этой единственной, найденной только 
для этой роли черты, которая объединяет все правильные, но об­
щие рассуждения, оживляет их, делая образы живыми и досто­
верными, настоящей работы не получается"49. 
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Вот эта объединяющая все компоненты образа черта, которая 
чаще всего складывается из множества маленьких черточек и на­
ходок, и есть характерность актера в роли. Или. вернее. — з е р -
н о характера. 

Актеру очень важно в его работе над образом все. что связа­
но с его собственными находками, собственными изобретениями. 

1юбыс маленькие характерные "хитрости" чрезвычайно "кормят" 
aKiepa. дают ему радостное ощущение творческого первородства, 
первооткрытия. 

Рассказывая о работе над ролью Егора Трубникова. Ульянов 

почему-то чаще всего вспоминает о кепке председателя и его ко­

солапых ногах. Эту почти надвинутую на самые глаза "кепчонку" 

Ульянов увидел однажды уже во время натурных съемок "Пред­

седателя" на деревенском базаре на голове у пожилого колхозни­

ка и сразу понял, что у Егора должна быть именно такая кепочка. 

Эта находка питала актера по причинам, нам до конца неведо­

мым. Принципиально важен сам факт, что если бы эту кепку 

предложил актеру художник по костюмам, она не стала бы зве­

ном актерского поиска, актерского познания; увиденная на база­

ре, на живом человеке, кепчонка эта стала черточкой характера, 

характерностью, счастливым первооткрытием актера в роли. 

Ульяновскую кепку мы запомнили, пожалуй, только в куль­

минационной сцене фильма— на общем колхозном собрании, 

когда, потрясенный дружным заступничеством и единодушным 

доверием односельчан, председатель колхоза села Коньково Егор 

Трубников поднялся из-за стола, смахнул этой кепчонкой набе­

жавшие слезы... А косолапость Егора Трубникова мы уже не 

помним, а скорее всего, просто и не заметили, не обратили на нее 

внимания. "Мне представлялся неуклюже, но цепко шагающий 

по земле человек. Что-то в этой косолапости было упрямое, креп­

кое, корявое и несдвигаемое, — рассказывает Ульянов. — 

...Пожалуй, не все зрители и заметили эту походочку. Да, навер­

ное, далеко не все. Но это не существенно. Важно, что а к т е р 

з н а е т в с е о с в о е м г е р о е . И пусть не все из того, о чем 

он знает, станет известно зрителю, но зритель будет восприни­

мать твоего героя так. как хотел бы ты" 5 0 . 

Знать все о своем г е р о е — вот целеустремленная направлен­

ность актерского поиска. Мы говорили, что сегодня зрителю 

важнее узнать, какими мыслями и чувствами живет на сцене или 

на экране герой, нежели какая у него походка или одежда. Внеш­

няя характерность актера в образе давно уже перестала быть кри­

терием сценического перевоплощения. Это так, но существует 

ведь еще процесс актерского поиска, актерская кухня. Речь идет о 

том. что важно самому актеру для становления роли, для сокра­

щения дистанции между собой и образом. Мы ведь тогда только 

будем знать все об образе, в том числе и самое главное — что он 

думает, чего хочет, почему поступает так, а не иначе, — когда 

все-все о своем герое будет знать сам актер. И каждый актер со­

вершает такое узнавание по-своему. 

Один из самых смелых наших характерных актеров, конечно 

же, Евгений Евстигнеев. Практически каждую новую работу ос­

нащает Евстигнеев целым набором неожиданных характерных 

приспособлений. При этом Евстигнеев всегда Евстигнеев, и каж­

дый раз возникает такое чувство, что актер как будто ничего и 

"не делает" в роли, настолько то, что на самом деле он делает, 

выглядит само собой разумеющимся, естественным и словно ни­

какого труда для актера не составляющим. Типичная в этом 

смысле работа Евстигнеева (и одна из лучших его ролей в ки­

но) — Плейшнер в телефильме "Семнадцать мгновений весны". 

Когда смотришь фильм в первый раз, Плейшнер Евстигнеева 

кажется таким органичным, естественным и экранно-

достоверным созданием, что не успеваешь оценить всей тонкости 

и остроты евстигнеевской характерности в образе, его многочис­

ленных, неожиданных и смелых характерных приспособлений. 

Между тем роль выстроена актером очень тщательно, подробно и 

изобретательно. 
Он сразу узнаваем. П л е й ш н е р — Евстигнеев. С характерной 

лысой головой, узким лицом, большим носом, большим ртом, 

очень внимательным и подробным взглядом за стеклами очков. 

Есть ли у актера внешняя характерность образа при таком, каза­

лось бы. уже привычном и неизменном внешнем облике? Да, бе­

зусловно, есть очень определенная пластическая характерность. 

Плейшнер ходит сутулясь, чуть пляшущей, робкой походкой че­

ловека чего-то побаивающегося, не очень уверенного в том, что 

он правильно все делает, правильно поступает... Голова в основ­

ном вперед и чуть набок, руки чаще всего спрятаны за спину. Во 
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внешней характерности выражено "зерно" характера: робость, ин­
теллигентность, сосредоточенность, внутренняя деликатность, не­
уверенность в жизни вокруг себя. При всей своей органичности и 
естественности эта работа Евстигнеева буквально насыщена ак­
терскими трюками (или красками). Так, например, в поезде, в ку­
пе Плейшнер украдкой, осторожно, чтоб, не дай бог, никто не 
заметил, аккуратно вытирает под столом кофейную ложечку сво­
им носовым платком. И потом, уже в Берне — блистательная ак­
терская сцена на почте, смелая, роскошная в смысле обилия кра­
сок и приспособлений. Плейшнер должен выполнить первое зада­
н и е — отправить шифрованную телеграмму в Стокгольм. Не очень-
то в характере этого робкого интеллигента такого рода решитель­
ный поступок... Во-первых, на пороге почтовой конторы Плейш­
нер тщательно вытирает ноги. Раза в четыре тщательнее и стара­
тельнее, чем надо бы. Потом он идет к служебному окошечку, сни­
мает шляпу, вежливо и подробно приветствуя служащую, берет 
телеграфный бланк. Садится к столу. Собирается писать. Пауза... 
Он рвет бланк. Встает, опять идет к окошку. Снова снимает шля­
пу, еще раз обстоятельно приветствует служащую, берет бланк. 
Опять садится. Долго играете бланком, потом с авторучкой... 

Замечательно работает актер и в своих последних сценах. 
Плейшнер справился с ответственным заданием, теперь он сво­
боден, его ждут рукописи, неоконченная книга. Плейшнер в пре­
красном расположении духа. И что-то неуловимо меняется в его 
пластике— она становится вольнее, раскрепощеннее. Он стоит 
на набережной, веселый, беззаботный, в расстегнутом пальто, 
руки раскинуты в стороны, он весь как на шарнирах, нелепый, 
н о — вольный! Плейшнер обретает внутреннюю свободу и на 
наших глазах мышечно, физически раскрепощается. И... через 
несколько экранных мгновений, одну-две минуты, не более, 
вдруг все меняется. Провал... Засада... Плейшнер понимает, что 
погиб, все кончено. Он подвел Штирлица и пропал сам. Пластика 
актера дервенеет, в глазах— затравленность, испуг. Плейшнер 
машинально, уже не понимая, что он делает, входит в подъезд, 
поднимается по лестнице, идет навстречу провокатору. Долгие, 
медлительные, какие-то протяжные секунды деревянного, нече­
ловеческого оцепенения, испуга и детского непонимания: поче­
му, как же так?.. Бессмысленный, механический диалог с улы-
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бающимся убийцей... еще несколько лестничных ступенек... И 
потом — есть! Плейшнер словно сбрасывает с себя это жуткое 
деревянное оцепенение, выход найден — ядовитая ампула в си­
гарете. Он не даст себя в руки убийц. И снова — воля, опять рас­
крепощение, внутреннее человеческое освобождение. Осознание 
себя не пешкой, не беззащитным кроликом, а естественной чело­
веческой фигурой, личностью. И когда убийца уже почти вплот­
ную к нему подходит, Плейшнер — Евстигнеев спокойно кладет 
ампулу в рот и, прямо глядя в глаза своему противнику, просто и 
твердо отвечает на его какой-то вопрос: "Да, я ошибся..." Это по­
следняя фраза Плейшнера. 

В работе Е. Евстигнеева очень много отличных характерных 
находок, но главное ее достоинство — актером найдена д у ш а 
роли. Есть пронзительность человеческого характера. Евстигнеев 
играет типичную трагическую и естественную судьбу одинокого, 
бесконечно честного человека. 

Плейшнер Евстигнеева в "Семнадцати мгновениях весны" — 
один из многочисленных доводов абсолютной, стопроцентной 
совместимости экранной правды и яркой характерности актера в 
кинороли. Глубочайшее заблуждение считать, что, только остава­
ясь самим собой, таким, "как в жизни", актер может быть естест­
венным и достоверным на экране. Сторонники "натуральной" эк­
ранной правды подкрепляют свои позиции, казалось бы, вескими 
аргументами: прекрасно снимаются в кино дети, совсем еще 
юные актеры — дебютанты, а также "натурщики", то есть не 
профессиональные актеры, а просто люди, что называется, с ули­
цы. Действительно, и "натурщики" (в последние годы и в нашем, 
и в западном кинематографе не актеры удачно снимались в неко­
торых серьезных, ответственных ролях), и дебютанты, и дети мо­
гут быть и естественными, и очень интересными на экране, играя, 
вернее, существуя в образах самих себя. Но по такому принципу 
можно успешно сняться один, может быть, два раза, и никак не 
более! Подлинность, естественность, открытия кинодебюта неиз­
бежно обернутся во второй или третий, четвертый, десятый раз 
подделкой, подменой, неудачным повторением того, что уже бы­
ло. Есть, правда, в кинематографе понятие актерской маски — 
когда типажно яркий артист осваивает ту или иную маску, раз 
навсегда взятую характерность и кочует в этой маске из фильма в 
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ф и л ь м , где т о л ь к о в а р ь и р у ю т с я с и т у а ц и и , о б с т о я т е л ь с т в а , функ­

ц и и р о л и , а маска остается м а с к о й . (И в театре, к с т а т и , т а к о е яв­

ление т о ж е , у в ы , не редкость.) Но это ведь у ж е не " о т с е б я " , 

это — " о т м а с к и " . Л у ч ш и е же н а ш и к и н о а к т е р ы т а к ж е , как и в 

театре, все без и с к л ю ч е н и я а р т и с т ы х а р а к т е р н ы е . Т и х о н о в , М о р ­

д ю к о в а , Б о н д а р ч у к , и з более м о л о д ы х Г у р ч е н к о , К у з н е ц о в , К у ­

равлев ( м ы называем т о л ь к о ч и с т о к и н е м а т о г р а ф и ч е с к и х актеров 

с к и н е м а т о г р а ф и ч е с к о й а к т е р с к о й ш к о л о й ) , п е р е в о п л о щ а я с ь в 

образ г е р о я , п о л ь з у ю т с я с п е ц и а л ь н о й , о с о б е н н о й х а р а к т е р н о с т ь ю 

в к а ж д о й р о л и , н а х о д я т "зерно" образа, с о з д а ю т х а р а к т е р ы . 

Э к р а н т а к близко и т а к д о в е р и т е л ь н о показывает нам актера, 

что п о р о ю м о ж е т показаться, что в т а к о й - т о р о л и актер п р о с т о 

сам с о б о й , вот о н , мол, т а к о й и е с т ь , "как в ж и з н и " . Н е т , не п р о ­

сто как в ж и з н и . Даже самые б л и з к и е , д о р о г и е по х а р а к т е р а м , по 

с в о и м ч е л о в е ч е с к и м п о з и ц и я м актерам р о л и надо н а й т и . Как, на­

п р и м е р , в замечательном фильме р е ж и с с е р а А н д р е я С м и р н о в а 

" Б е л о р у с с к и й вокзал" в у д и в и т е л ь н о й и н т о н а ц и о н н о й п р о с т о т е и 

д о с т о в е р н о с т и н а ш л и е д и н с т в е н н у ю правду характеров, в ы с о к у ю 

п р а в д у ж и з н и А л е к с е й Г л а з ы р и н , А н а т о л и й П а п а н о в , Е в г е н и й 

Л е о н о в , В с е в о л о д Сафонов. 

И н о г д а д о с т о в е р н о с т ь актера н а экране п ы т а ю т с я с р а в н и в а т ь , 

с т а в и т ь в о д и н ряд с д о с т о в е р н о с т ь ю человека в к и н о д о к у м е н т е . 

Э т о разные в е щ и . Х а р а к т е р , л и ч н о с т ь п е р с о н а ж а , воссозданная 

на экране а к т е р о м , — предмет а к т е р с к о г о и с к у с с т в а . Человек в 

к и н о х р о н и к е — это ж и в а я человеческая л и ч н о с т ь , " п о д с м о т р е н ­

н а я " и " п р е п о д н е с е н н а я " нам и с к у с с т в о м к и н о д о к у м е н т а л и с т а . 

Речь и д е т и л и о с р а в н е н и и и с к у с с т в а и ж и з н и , и л и д в у х р а з н ы х 

и с к у с с т в . И т о , и д р у г о е н е п р а в о м о ч н о . Д е й с т в и т е л ь н о , в д о к у ­

м е н т а л ь н о м к и н о , на телеэкране м о ж н о встретиться с у д и в и т е л ь ­

н о и н т е р е с н ы м и ж и в ы м и л ю д ь м и . И п о ж и л о й академик-

к о р а б л е с т р о и т е л ь , и п р о с т о й к о л х о з н ы й с т о р о ж п о р а ж а ю т нас 

с в о и м ч р е з в ы ч а й н ы м своеобразием, о г р о м н ы м в н у т р е н н и м обая­

н и е м , п о д л и н н о й и незаурядной человеческой с о д е р ж а т е л ь н о ­

с т ь ю . И а к а д е м и к , и с т о р о ж с у щ е с т в у ю т на экране в д о к у м е н ­

т а л ь н ы х обстоятельствах, т о есть н а с а м о м д е л е , о н и свя­

заны т о л ь к о со с в о и м и с о б с т в е н н ы м м ы с л я м и и ч у в с т в а м и , г о в о ­

рят т о л ь к о п р о т о , о чем д о п о д л и н н о и в с ю ж и з н ь з н а ю т . Ч т о б ы 

п р и й т и к т а к о й е с т е с т в е н н о й д о с т о в е р н о с т и и т а к о й г л у б о к о й 

человеческой с о д е р ж а т е л ь н о с т и в р о л и , актеру надо, что называ­

ется, п у д с о л и съесть в п о и с к а х э т о й п р о с т о й и е с т е с т в е н н о й 

п р а в д ы ж и в о г о человеческого характера, надо проделать о г р о м ­

н ы й путь к образу (знать все о своем герое) и т а к о й же о г р о м н ы й 

путь — к себе. И в к и н о , и в театре. 

К о г д а мы г о в о р и м " о т себя — к образу", мы не всегда до 

к о н ц а п о н и м а е м , к а к о й это м у ч и т е л ь н ы й т р у д : н а й т и сперва 

н у ж н о г о с а м о г о себя, и м е н н о т о г о " с е б я " , о т к о т о р о г о м о ж н о б у ­

дет п о т о м и д т и к образу. В о т что п и ш е т В. Я. В и л е н к и н о работе 

с актером В л . И. Н е м и р о в и ч а - Д а н ч е н к о : " О н не п р и н и м а е т п р о ­

с т о т ы с ц е н и ч е с к о г о поведения актера, " и д у щ е г о о т с е б я " , н о о т 

себя в я л о г о , и н е р т н о г о , п р о з а и ч е с к о г о , н и ч е м э т о г о "себя" не 

б е с п о к о я щ е г о , наскоро п о д м е н я ю щ е г о предлагаемые обстоятель­

ства п ь е с ы о б с т о я т е л ь с т в а м и п о д о б н ы м и , п р и т о м , наиболее зна­

к о м ы м и и п р и я т н ы м и . . . " С е б я " в к а ж д о й н о в о й р о л и т о ж е надо 

н а й т и , и н а й т и и н о й раз б е с с т р а ш н о . М н о г и е ли а к т е р ы не побо­

ятся, р е п е т и р у я Ф о м у О п и с к и н а , начать, п о д о б н о М о с к в и н у , рас­

к а п ы в а т ь в своей д у ш е " м а л е н ь к о г о мерзавца", ч т о б ы взрастить 

и з э т о г о э м б р и о н а ч у д о в и щ н о - м о н у м е н т а л ь н ы й образ " р о с с и й ­
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это б ы л о с К н и п п е р , к о д а о н а репетировала М а ш у в " Т р е х сест­

рах"? Д о р о г о с т о и т актерам п о д о б н а я г о т о в н о с т ь " и д т и о т с е б я " 5 ' . 
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З а к л ю ч е н и е 

О П Ы Т Ж И З Н И И О П Ы Т ТЕАТРА 

"Сочувствующий артист" 

"Чтобы понять нас, а следовательно, и то искусство, которое 

мы создаем,— писал Станиславский,— надо иметь в виду зем­

л ю , природу, корни, от которых растет наше родовое дерево, ко­

торого мы являемся сучьями и листьями. Наше искусство еще 

пахнет землей. Ее аромат ощущается в произведениях Глинки. 

Даргомыжского, Мусоргского и в картинах, и в творчестве Пуш­

кина. Гоголя, Толстого, и в игре Ермоловой, Щепкина, Садовско­

го, Шаляпина..."'. 

Называя Щепкина "великим законодателем", создателем "ос­

новы подлинного драматического русского искусства". Стани­

славский неоднократно говорит о традиции Щепкина в нашем 

актерском искусстве, имея в виду и сознательное овладение акте­

ром своей творческой природой, и умение "брать образцы из 

жизни и оттуда переносить их на сцену", и принципы органиче­

ского перевоплощения актера в образ на основе переживания. Но 

главное в щепкинской т р а д и ц и и — это духовная, этическая на­

полненность творчества. Искусство Щепкина не стало бы одним 

из величайших явлений русской художественной культуры, если 

бы не тот высокий н р а в с т в е н н ы й с м ы с л , который искал 

актер в каждой своей роли, если бы творчество не было для Щ е п ­

кина "историей собственной души". 

Бывший крепостной, великий Щепкин жил жизнью своего 

народа и целым рядом сценических созданий сумел сказать о 

судьбе человека из народа. "Торжество его искусства состоит не в 

том только, что он в одно и то же время умеет возбуждать и смех. 
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и слезы, но и в том, что он умеет заинтересовать зрителей судь­
бою простого человека и заставить их рыдать от страданий како­
го-нибудь матроса"", — писал В. Г. Белинский. 

Традиция русского реалистического перевоплощения актера 
в образ — в постижении души и сердца роли. И в обязательном 
подключении в процесс рождения образа л и ч н о с т и а р т и ­
с т а , его собственной ду ши и сердца. 

Михаил Семенович Щепкин называл себя " с о ч у в с т ­
в у ю щ и м ар г и с т о м". К. С. Станиславский определил этот 
способ соединения актера с образом, это особое качество нравст­
венной ответственности актера за свое творчество как и с к у с ­
с т в о п е р е ж и в а н и я . 

Искусство сценического переживания понималось Станислав­
ским, разумеется же, много шире чисто методологических прин­
ципов существования актера в образе. По глубокому замечанию 
I I . Берковского, "театр переживания, как понимал его Станислав­
ский, восстанавливал значение подлинного человека и значение 
его души" 3 . Социально-эстетические корни театра переживания — 
в идейной направленности всего искусства русского критическо­
го реализма. Классическая русская проза с галереей характеров, 
выстраданных, пережитых и воссозданных— каждый в неповто­
римой своей индивидуальности и психологической конкретно­
с т и — гением Толстого и Достоевского. Салтыкова-Щедрина и 
Лескова. Тургенева и Чехова—это тоже "искусство переживания". 

Русский критический реализм стал явлением всемирно-
исторического масштаба в силу своей подлинной народности, 
пафоса общественного служения и ответственности личности за 
судьбы общества и народа, глубочайшей этической чуткости и 
идее истинного сострадания к человеку "униженному и оскорб­
ленному". Эта боль за человека, горячее желание помочь ему об­
рести себя в трудной борьбе с предлагаемыми обстоятельствами 
социальной действительности русской жизни составили сердце­
вин) искусства переживания на русской сцене. Постижение "тай­
ников сердца человеческого", о котором говорил Щ е п к и н , пере­
воплощение, "просветленное" нравственной идеей, высокими 
этическими принципами самого артиста — вот что отличало ис­
кусство Мочалова, Щепкина, Мартынова. Садовского. Стрепето-
вой, Федотовой. Комиссаржевской. Ермоловой, Шаляпина. 
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Идея высокого сценического с о ч у в с т в и я актера своим 
образам и народной жизни нашла свое идеальное воплощение в 
учении Станиславского, в актерском искусстве Московского Ху­
дожественного театра, стала центральной идеей и национальной 
особенностью русской актерской школы. В книге "О технике ак­
тера" Михаил Чехов приводит слова Ф. И. Шаляпина: "Это у ме­
ня не Сусанин плачет, это я плачу, потому что мне жать его. Осо­
бенно когда он говорит: "Прощайте, дети!" Сам М. Чехов считал, 
что актерское сочувствие "строит душу сценического образа... 
Художник в вас страдает за Гамлета, плачет о печальном конце 
Джульетты, смеется над выходками Фальстафа... И е г о с о ­
с т р а д а н и е , с о - р а д о с т ь , с о - л ю б о в ь , его смех и слезы 
передаются зрителю как смех, слезы, боль, радость и любовь ва­
шего сценического образа, как его душа". В этом сочувствии акте­
ра, его "со-сградании" и "со-радости" в м е с т е с персонажем, а 
также по п о в о д у радостей и страданий персонажа заключено 
"зерно" проблемы о т н о ш е н и я а к т е р а к о б р а з у . 

В течение длительного времени считалось, что понятие от­
ношения актера к образу есть исключительная принадлежность 
театра представления или. во всяком случае, чего-то противопо­
ложного системе Станиславского и искусству перевоплощения 
Мстера в образ на основе переживания. Отношение к образу вос­
принималось как некий дополнительный, добавочный компонент, 
на который у актера, играющего по системе Станиславского, ис­
кренне и глубоко существующего в образе, якобы не должно бы­
ло оставаться сил. времени и места в его внутренней сценической 
жизни. Подобное раздвоение казалось несовместимым с правдой 
сценических переживаний актера в роли. Но разве "сочувствую­
щий", "переживающий" артист не имеет своего личною отноше­
ния к юму. чему он сочувствует или не сочувствует, к тому, что 
он переживает на сцене? Вопрос, очевидно, заключается в том. 
насколько это отношение, сочувствие должно быть понятно, 
ощутимо в зрительном зале. 

Вокруг вопроса об отношении актера к образу накопилось 
множество чисто теоретических недоразумений. И отдельные 
отголоски той путаницы, которая возникла в конце 20-х — начале 
30-х годов, дожили до нашего времени. "Между актером и обра­
зом остается некий зазор, который помогает... не разрушая орга-
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нику, подчеркнуть мысль, оттенить о т н о ш е н и е , — пишет 
Г. А. Товстоногов. И добавляет: — Да, не надо пугаться, — от­
ношение актера к образу"4. Следовательно, данное обстоятельст­
во способно еще кое-кого "напугать"! Дело в том, что наличие у 
актера отношения к образу годами отождествлялось с "игрой от­
ношения". Главное же недоразумение заключалось в том, что 
концепцию "игры отношения" актера к образу почему-то связы­
вали с именем Вахтангова. 

Принцип театральной "игры отношения", имевший место в 
раннем советском плакатном, митинговом театра, действительно 
коренным образом противоречит искусству переживания и пере-
воплощения, и это совсем другое, нежели то, что подразумева­
лось Вахтанговым. По Вахтангову, отношение к образу — это 
гражданская позиция актера в роли. Актер-гражданин, актер-
личность должен быть судьей своего персонажа. Он может его 
осудить или защитить, то есть выразить ему свое сочувствие или 
не сочувствие. При этом, разумеется, не выходя из образа. По 
Вахтангову, отношение к образу н е л ь з я и г р а т ь ! Оно есть, 
существует, оно живет в актере и не только не мешает, но, напро­
тив, способствует перевоплощению актера в образ. Вахтангов­
ское отношение к роли — это максимальное выражение в сцени­
ческом создании актера его собственной индивидуальности, его 
в HI ляда на мир, на пьесу и своего героя, на все происходящие на 
сцене события. 

Понятие "отношение актера к образу" сложилось в недрах 
вахтанговской школы задолго до того, как мы узнали об эстети­
ческих принципах театра Брехта. 

Ученик К.С.Станиславского и Л.А.Сулержицкого, Евгений 
Багратионович Вахтангов был органически чуток к субъективно­
му проявлению актера в театре. Он видел в актере творца и ху­
дожника, "мастера, вооруженного внутренней и внешней техни­
кой". Вахтанговское отношение к образу, вахтанговская вырази­
тельность артиста на сцене—все было направлено к тому, чтобы 
раскрыть, подчеркнуть индивидуальное и личное в искусстве ак­
тера, театра. О т с ю д а — е г о яркая театральность, его борьба с по­
шлостью и натурализмом на сцене, отсюда вахтанговское: "Нет 
праздника— нет спектакля". По Вахтангову, нет праздника — без 
ярко выявленной личности на сцене, без поэзии искусства в теат-

ре. Принципиальная победа Вахтангова в "Турандот" заключается 
в том. что в этом спектакле ярко проявилось субъективное начало 
сценического творчества. Это был спектакль-парад, спектакль-
праздник. Парад актеров — творцов и повелителей своих сцениче­
ских созданий. Праздник режиссуры как способа индивидуально­
го, субъективного постижения художественной правды в театре. 

В "Турандот" Вахтангов доказал, что возможен другой спо­
соб органического существования актера в роли, другой способ 
перевоплощения, нежели тот, классический, который обусловил 
выдающиеся актерские достижения мастеров Художественного 
театра. В спектакле отчетливо был выражен актер как субъект 
творчества, как автор творимого им персонажа. Ярко выявленная 
личность актера-творца стала ведущей силой диалектического 
единства актера и образа. Это был важный, принципиальный этап 
в развитии искусства Художественного театра, именно с таких 
позиций оценили работу Вахтангова и Станиславский, и Немиро­
вич-Данченко в своих широко известных высказываниях. Тогда 
же, по горячим следам "Турандот", смысл вахтанговского пони­
мания проблемы "актер и образ" замечательно сформулировал 
П. А. Марков: 

"Вахтангов ринулся к существу человека— актера и неожи­
данно обнаружил, что никакой раздвоенности нет, что правда те­
атра и состоит для актера в том, чтобы, играя образ, свободно 
владея им, через него говорить свою, только ему одному прису­
щую правду. Вместо того, чтобы превалировал образ, как было 
ранее, он дал право преобладания и явного приоритета личности 
а к т е р а — и тогда все приемы "системы" зажили по-новому ярко, 
смело и свободно. Он очищал "систему" и... возвращал ей ее пер­
воначальный смысл" . 

Нам кажется принципиально важным понимание того, что 
было сделано и намечалось сделать Вахтанговым как развитие 
сценических принципов Художественного театра, как последова­
тельное утверждение того, чему учил Вахтангова Станиславский. 

"Прорыв" Вахтангова к личности актера, его сокровенной че­
ловеческой сути есть продолжение магистральной идеи актерско­
го "сочувствия" в образе, утверждение высокого нравственного 
смысла искусства переживания. Михаил Чехов был ближайшим 
товарищем Вахтангова по Первой студии, и, без сомнения, в во-
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просе сценического сочувствия их взгляды совпадали. В "Туран­
дот" была праздничная актерская со-радость, в " Г а д и б у к е " — 
трагическое актерское со-страдание. 

В маленькой книжечке-некрологе "Вахтангов", написанной 
Н. Д. Волковым спустя месяц после смерти Евгения Багратионо-
вича, подчеркивается кажущаяся такой справедливой нам сегодня 
мысль о безусловной принадлежности Вахтангова к основной 
традиции русского сценического искусства: "Вахтангов получил 
от своих учителей проникновенное знание природы актерского 
творчества... Постигши не букву, а дух системы, сам превосход­
ный актер — Вахтангов явился в дальнейшем не просто режиссе­
ром, а режиссером-актером. Он мыслил актерски. Искал актер­
ски... В этом блюдении основ актерского искусства, в своем 
ощущении его как живого и одухотворенного процесса Вахтан­
гов несомненный традиционалист, славный продолжатель. Его 
имя должно было бы завершить триаду: Щ е п к и н — Станислав­
ский — Вахтангов"6. 

Сегодня, когда мы говорим о возросшем значении индивиду­
альности актера в сценическом образе, мы не можем не вспом­
нить театральных озарений Евгения Вахтангова. В современном 
театре выражение субъективной воли актера, его личных, челове­
ческих позиций в роли стало настоятельной потребностью вре­
мени. И то. что мы называем теперь отношением актера к образу, 
является не только принципиальной творческой установкой Вах­
тангова (и Брехта), но и органически входит в учение Станислав­
ского об искусстве переживания и сверхзадаче актера в роли. 
"Выполняя сверхзадачу, актер и у Станиславского опять-таки 
объективно представляет отношение общества к данному персо­
нажу" , — скажет Брехт в 50-е годы, к тому времени уже во мно­
гом пересмотрев свои отрицательные суждения о системе Стани­
славского и. в частности, об искусстве перевоплощения. 

Существует известная формула Немировича-Данченко. "11уж-
но быть прокурором образа, но жить при этом его чувствами"8. 
Актер театра переживания — "сочувствующий артист", в его ра­
боте обязательно присутствует отношение к образу. 

В последние годы благодаря трудам многих театральных ис­
следователей выяснилось, что в понимании проблемы сцениче­
ского перевоплощения у Станиславского и Брехта значительно 

меньше расхождений, чем нам казалось раньше. Критик С. Цим­
бал справедливо, с нашей точки зрения, утверждает, что Брехт 
говорит "не об отказе от перевоплощения, а о необходимости 
сложным образом сочетать перевоплощение с сохранением в сце­
ническом поведении и сценическом мышлении актера его собст­
венного гражданского "я" 9 . Посмотрев в 1968 году спектакли 
"Берлинер ансамбль" в Москве, П. А. Марков писал, что для 
брехтовских актеров "существенно важным и жизненно решаю­
щим становилось само "отношение"1 0, а никак не "игра отноше­
ния" к образу. 

В современном театре отношение актера к образу — понятие 
чрезвычайной емкости. В нем мировоззрение актера, его граж­
данственность, его душевно-нравственное ощущение роли. От­
ношение к образу— это истинное, переплавленное через ум и 
сердце актера ею сочувствие человеческим характерам и судь­
бам, с которыми связывает актера сцена. Это его подлинное че­
ловеческое переживание в роли и пьесе на каждом спектакле. Это 
каждый раз "несколько капель свежей крови", о которых хорошо 
сказал на встрече с коллективом Московской консерватории зна­
менитый польский пианист Артур Рубинштейн: "Если пианист 
выходит на сцену и "достает из кармана" безупречную и хорошо 
приготовленную программу, этого еще недостаточно, чтобы пуб­
лика полюбила его. Он должен в каждом своем концерте пролить 
"несколько капель свежей крови". Тогда он — артист. И публика 
это всегда слышит и чувствует". Потому что на эту остроту ис­
полнительского сочувствия публика тоже отвечает сочувствием. 
Она понимает, что это художник страдает за Гамлета и плачет о 
печальном конце Джульетты, и публика благодарна актеру за его 
собственное, человеческое сострадание. 

'Зрительный зал всегда отделяет, отличает актера-творца от 
творимого им сценического характера. Творец — шире творения. 
И мы видим как бы и вместе, и отдельно — Ульянова и Друянова 
или Ульянова и Ричарда. Как в живописи — образ пруда и лич­
ность художника Левитана; в литературе — князя Мышкина. На­
стасью Филипповну и создателя этих характеров Ф. М. Достоев­
ского. Чем больше разнообразных персонажей, образов, портре­
тов создано художником (писателем, артистом), тем богаче его 
индивидуальность. Огромная галерея образов в романах Л. Н.Тол-
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стого — свидетельство удивительного дара писателя к богатей­

шему, необъятному художественному перевоплощению. И в каж­

дом из толстовских характеров присутствует сам автор. Гений 

П у ш к и н а — это и Татьяна Ларина, и Пророк, и царь Салтан, и 

станционный смотритель, и Пугачев. Но и Пушкин, и Толстой 

сами неизмеримо шире и богаче любого, самого сложного и та­

лантливого своею детища. 

"Творению я несомненно предпочитаю творца, — пишет Ма­

рина Цветаева.— Возьмем Джоконду и Леонардо. Джоконда — 

абсолют, Леонардо, нам Джоконду давший, — великий вопроси­

тельный знак. Но, может быть, Джоконда и есть ответ на Леонар­

до? Да, но не исчерпывающий. За пределами творения (явленно­

го!) еще целая бездна — творец: весь творческий хаос, все небо, 

все недра, все завтра, все звезды... Так абсолют (творение) пре­

вращается для меня в относительность: вехи к творцу..."". 

В отношении актера к образу, в этом "зазоре", о котором го­

ворит Товстоногов, та никогда не преодолимая до конца частица 

дистанции между актером и образом, в которой более всего — 

сама жизнь актера, сумма его собственного человеческого опыта, 

его живая органическая природа. В этом "зазоре" — содержание 

личности актера. Отношение актера к о б р а з у — традиционная 

сердечность, душевная отзывчивость русского актерского искус­

ства. Равнодушное, незаинтересованное лицедейство, даже свя­

занное с совершенным внутренним и внешним техническим мас­

терством актера в роли, всегда было чуждо русской актерской 

школе. Актерское отношение, сочувствие или переживание — 

одна из сторон традиционного "учительства" художника в рус­

ском искусстве. А для того чтобы учить, надо любить и то, чему 

учишь, и тех, кого учишь. И е щ е — надо иметь позицию. Пози­

ция художника — это его мировоззрение, то есть его о т н о ш е -

н и е к миру. В позиции актера — содержание его личности. 

Содержание личности и опять "про это" 

Мы начали наш разговор о труде актера, об актере и образе 

с утверждения весьма распространенных истин: театр — это ак­

тер, актерская профессия одна из самых необыкновенных и 

трудных на земле, искусство актера, как никакое другое, нераз-

108 

рывно связано со временем, живыми людьми, самой человече­

ской жизнью. И в заключение нам бы хотелось еще раз сказать о 

том же самом. 

Сценический талант актера в его человеческой содержатель­

ности. Ибо талант, обаяние, заразительность, "моральный магне­

тизм" артистической индивидуальности прежде всею в живом 

человеческом характере и сердце самого артиста, в нем самом. 

Это богатства его души, которые А. П. Чехов определял как "та­

лант человеческий". Конечно, было бы наивно предполагать, что 

каждый хороший а к т е р — обязательно хороший человек. Но все 

же чаще всего это именно так. "В каждом художественном образе 

так или иначе сказывается весь "образ жизни автора" , — заме­

чает Б. Рунин. А бытовавшее еще несколько десятилетий назад 

выражение "загримировать душу" стало в наши дни порядочным 

анахронизмом. 

Нравственность, чуткость, духовно-этическое осознание ми­

ра должны быть "заложены", "запрограммированы" в человече­

ской индивидуальности актера. Это его профессиональный рабо­

чий материал, живые средства производства. Только отсюда — 

актерское умение услышать и понять жизнь и человеческую 

е\дьб\. воссоздать сценический характер. 

Т в о р ч е с т в о — всегда счастье. Актерское счастье в возмож­

ности сочинения в каждой новой роли новой человеческой жиз­

ни. Воссоздание чужой жизни силами своей собственной — в 

этом и радости профессии, и ее невообразимые трудности. У ак­

тера наисложнейшие условия работы. В распоряжении художни­

к а — холст, картон, карандаши, краски. Он делает эскизы, набро­

ски, зарисовки. У поэта — блокнот, авторучка, пишущая машин­

ка. Художник может отойти от холста на два или на четыре метра 

и посмотреть на свою работу со стороны, и поэт, написав не­

сколько строф, может хоть как-то от них отрешиться, ну, скажем, 

увидев свои стихи на листке бумаги. Актер практически совер­

шенно лишен возможности творческого самоконтроля, он не в 

состоянии увидеть свою работу со стороны. Это странное поло­

жение, особенно тягостное, когда роль не ладится, становится для 

актера сплошным мучением. 

Вместо карандаша художника или записной книжки литера­

тора у актера только его собственная живая д у ш а — глаза, серд-
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це, ум, нервы. Жизнь улицы, прохожие, люди в метро или на ба­
заре, книги, музыка, исторические события, весь мир поглощает­
ся актером. Западает в его сознание или подсознание, и где-то 
там пишутся актерские черновики, набрасываются эскизы для 
очередной роли и для роли будущей, может быть, той, которую 
так и не удастся никогда сыграть, и она будет мучить актера дол­
гие годы своей невысказанностью. 

Эта огромная, всеобъемлющая живая память актера, сумма 
его нравственного и художественного опыта, вместившая много 
больше его собственного опыта, становится содержанием лично­
сти актера. "Художник быть не может не пророком..." — есть та­
кая строчка у В. Брюсова. Это значит, что художник всегда знает 
чуть больше простого смертного. 

Личность, человеческая индивидуальность актера всегда в 
движении и развитии. Актерами не становятся в день получения 
диплома об окончании театральной школы. На постижение про­
фессии уходят долгие годы, вся жизнь. Это годы познания мира и 
своего собственного самопознания и становления. Но процесс 
становления человеческой личности вовсе не беззаботная про­
гулка по жизни; встреча с самим собой, своим индивидуальным и 
содержательным человеческим "я" приходит как награда за тяж­
кий груд, за поиски и свершения, за доброту и отзывчивость. 
Сложность в том, что нельзя обрести себя раз и навсегда. Потому 
что нельзя остановить движение жизни. 

Одна из самых острых, злободневных сегодня проблем ак­
терского и с к у с с т в а — взаимоотношения актера с режиссером. 
Двадцатое столетие принято считать веком режиссуры. Эпоху 
великих актеров сменила эпоха великих режиссеров. С этим те­
зисом трудно не согласиться. Да, режиссура и сценография (об 
эпохе великих театральных художников еще почему-то не гово­
рят, и это несправедливо) перевернули старые представления о 
театре. Искусство режиссуры открыло новые театральные изме­
рения, принесло другие возможности, иные грани и масштабы 
постижения жизни. И, конечно, уже не может быть возврата к 
сценической неразберихе, случайности и хаотичности в спектак­
ле, к актерскому гастролерству и произволу, и все же позволим 
себе высказать предположение, что будущее театра — в р а в ­
н о п р а в н о м с о ю з е режиссера с актером. 
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Потому что искусство театра с живым человеком — актером 
на сцене заключается в соединении, сотворчестве, обоюдном 
обогащении и взаимозависимости режиссера и актера. В теат­
ральной истории нашего столетия бывали моменты, когда искус­
ство актера приносилось в жертву стихии режиссерского само­
выражения. То были явления временные, преходящие, естествен­
ные признаки "болезни роста", этапы становления режиссуры как 
самостоятельной отрасли художественного творчества. В наше 
время откровенно режиссерский театр без полноценного сотвор­
чества режиссера с актером привлекает внимание все меньше и 
меньше. И вообще, разве подлинные, высочайшие достижения 
великих режиссеров могли обходиться без великих актеров? 
Единственная задача реалистического т е а т р а — воссоздание на 
сцене живой жизни. Пусть в тех или иных ее вариациях, в слож­
ных и многообразных формах театрального искусства, но все 
равно, главное — воссоздание жизни человеческого духа в спек­
такле. И вторжение, внедрение театра в подлинную человеческую 
жизнь людей в зрительном зале. 

Законы органической сценической жизни актера были сфор­
мулированы режиссером, чье имя открывает плеяду великих ре­
жиссерских имен XX века, — Константином Сергеевичем Стани­
славским. 

"По Станиславскому,— пишет Н. Берковский,— основа те­

атрального и с к у с с т в а — актерское переживание. Именно оно и 

вносит смуту в установленное миропредставление. Актер выхо­

дит на сцену и вступает в изображаемый мир человеческих дел и 

интересов с этим непрошенным переживанием. Актер провоци­

рует на переживание всех и вся, духовная жизнь, пробужденная в 

нем, требует ответа и соответствий у других, он заговорил на 

особом языке, который не может не развязаться у всех дейст­

вующих на сцене, иначе переживание было бы для него дар на­

прасный. 

Но Станиславскому можно бы сказать, что актер подобен 

Зигфриду, на которого брызнула кровь убитого им д р а к о н а , — 

Зигфрид стал понимать, о чем переговариваются и говорят друг с 

другом птицы; актер, в котором зазвучала внутренняя речь, слы­

шит, чем живы люди вокруг, он вызывает на сцену внутреннюю 

жизнь всех и каждого. 
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По учению Станиславского, два момента у актера совпадают: 
в актере получают мощь и развитие собственные его пережива­
ния, в меру того, как он обращает их на познание чужой духов­
ной жизни. Постижение того, чем живет кто-то другой, является 
одновременно для актера могучим средством для развития собст­
венной духовной личности: другого он познает, а сам при этом 
кем-то новым становится"1 . 

Сегодня, когда мы говорим об искусстве Станиславского и 
Московского Художественного театра, о "театре переживания" 
Чехова и Горького, о вершинных сценических достижениях Ста­
ниславского, Москвина, Качалова, Книппер, Леонидова. 
Мих. Чехова, мы имеем в виду именно э т о — то, о чем с таким 
темпераментом, такой образностью и любовью сказал 
Н. Берковский. " П р о э т о " — так прекрасно, цитируя Маяков­
с к о ю , назвал Г. Товстоногов свое "объяснение в любви" — ста­
тью, посвященную 70-летию Художественною театра. Там, в 
статье "Про это", Товстоногов определяет наличие в искусстве 
MX AT, в системе Станиславского родового начала, которое "вы­
ше школ, выше направлений, выше всего в театре": "Это как в 
поэзии. Есть множество поэтов различных направлений, различ­
ных школ... И как всякий поэт, достигая зрелости, вдруг, точно 
громом пораженный, обнаруживает свое родство с Пушкиным, 
свою родовую (как поэта) связь с ним. так. я уверен, любой ис­
п и т ы й театральный деятель в какой-то момент вдруг обнаружи­
вает свою связь со Станиславским, с э т и м в театре. 

...Есть, наверное, тот поток микрочастиц, который пронизы­
вает все театральное искусство. Это частицы, испускаемые ис­
кусством Московского Художественного театра, системой 
К.С.Станиславского" 1 4 . Сегодня мы думаем п р о э т о , когда 
сталкиваемся в театре с извечной проблемой соотношения искус­
ства и жизни, с процессом создания на сцене жизни человеческо­
го духа, воссоздания живой человеческой личности. 

Сегодня мы видим в "театре переживания" Станиславского 
ту высокую нравственную, художественную и идейную Правду 
его искусства. Правду с большой буквы, о которой писал Стани­
славскому Вахтангов: 

"В искусстве я люблю только ту Правду, о которой говорите 
Вы и которой Вы учите. Эта правда проникает не только в ту 

часть меня, часть скромную, которая проявляет себя в театре, но 
и в ту, которая определяется словом "человек"... Я считаю, благо­
даря этой, полученной от Вас Правде, что Искусство есть служе­
ние Высшему во всем. Искусство не может и не должно быть 
достоянием отдельных лиц. оно есть достояние народа. Служение 
искусству есть служение народу... Вы когда-то сказали: "Художе­
ственный т е а т р — мое гражданское служение России"... В этой 
Вашей фразе — символ веры каждого художника" 1 5 . 

И вот в этом-то, высшем смысле веры, служения народу — 
высокая правда искусства переживания театра Станиславского. 
Эта п р а в д а — нетленное, бесценное богатство мирового теат­
рального искусства, точка отсчета, с которой начинается история 
великого "театра социального действия" XX века. 

Учение о системе сверхзадач сценическою творчества — ос­
нова основ актерского искусства наших дней. 

Корни всех революционных театральных исканий XX столе­
тия — в перевороте, совершенном искусством Художественного 
театра, в сверхзадаче "театра переживания" Станиславского, ко­
торая "восстанавливала значение подлинного человека и значе­
ние его души"... 
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От автора 

Очень трудно говорить об истинах, которые считаются иди 

кажутся людям само собой разумеющимися. Эту сложность под­

метил еще Л. Н. Толстой, имея в виду истины нравственные: "В 

области нравственной происходит одно удивительное, слишком 

мало замечаемое явление. Если я расскажу человеку, не знавше­

му з г о ю , то, что мне известно из геологии, астрономии, истории, 

физики, математики, человек этот получит совершенно новые 

сведения и никогда не скажет мне: "Да что же тут нового? Это 

всякий знает, и я давно знаю". Однако же, когда речь идет о нрав­

ственных истинах, замечает Толстой, то "всякий обыкновенный 

человек" непременно скажет: "Да кто ж этого не знает? Это давно 

и известно и сказано". 

Почему-то так случилось, что к числу само собой разумею­

щихся в театре истин относится и понятие сверхзадачи. 

А коли так. раз речь идет о том, что всем известно и ясно, то 

о сверхзадаче предпочитают в последние годы вообще не гово­

рить. Сам термин этот, "сверхзадача" (за редчайшим исключени­

ем), аккуратно обходят стороной и критики, и театральные исто­

рики, и исследователи, и практики театра. 

Понятно целомудрие по отношению к сверхзадаче как само­

му главному, наиважнейшему, решающему компоненту творче­

ского процесса, как смыслу творчества вообще. Ведь сверхзада­

ч а — идея, основная мысль произведения, то, ради чего написа­

на пьеса и ради чего она принята театром к постановке, в сверх­

задаче выражено мировоззрение художника, его гражданская 

позиция. 

11онятно также и то, что говорить о сверхзадаче трудно. Как 

трудно говорить или писать о замысле произведения и ею основ­

ной цели. Замысел спектакля очевиден только в итоге, только то-
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гда, когда он реализован. Сверхзадача актера, режиссера, театра в 
целом — это не просто мысль, не только идея, но сама сущность 
сценического творчества в каждой театральной работе. Сформу­
лировать эту сущность, существо и идею сверхзадачи — труд­
ность чрезвычайная, потому что не всегда понятно, "с какого бо­
ку" к ней подойти. Ведь, с одной стороны, сверхзадача — это то, 
что уже есть, осуществлено в спектакле, а с другой стороны, 
внутренняя, личностная сверхзадача автора в пьесе, режиссера в 
спектакле и актера в роли изначально. Это то, что пронизывает, 
подчиняет своей цели, идее и художественной структуре весь 
процесс создания и пьесы, и спектакля. 

Сверхзадача относится к числу таких понятий в искусстве, 
которые сложно определить, обозначить словами. ("Мысль изре­
ченная есть ложь".) Практически невозможно в одной какой-либо 
формуле исчерпать весь эмоциональный и художественный смысл 
сверхзадачи в спектакле и роли. Потому что сверхзадача — это 
еще и особенный "хрусталик" искусства, тот "пушок персика" в 
сценическом создании актера, о котором говорил Немирович-
Данченко применительно к театру "живого человека" и с кото­
рым он советовал быть весьма осторожным, чтобы сохранить, 
сберечь этот "пушок", как живое дыхание роли, как то магиче­
ское "нечто", что делает искусство Искусством и театр Театром. 

Сверхзадача постигается и осознается и театром, и публикой 
постепенно, это то, с чем уйдут зрители после спектакля. Она и 
все себе подчиняет, и растворена во всем: в сценической атмо­
сфере, в способах существования актера в характере персонажа и 
в спектакле, в режиссерской стилистике, в толковании театром 
пьесы, в самом соединении актера и режиссера с идеями и поэти­
кой автора. Сверхзадача заключена в с о д е р ж а н и и спектак­
ля, но также и в содержании п р о ц е с с а р а б о т ы , что осо­
бенно важно с точки зрения воспитательной. 

Говорить о сверхзадаче трудно. Действительно, что можно 
сказать о сверхзадаче нового? Автор и не собирается открывать 
новых истин в такой наисущественнейшей проблеме, как идей­
ная, смысловая и нравственная цель театрального творчества, но 
он хотел бы снова привлечь внимание читателя к истинам ста­
рым. Как возвращаемся мы время от времени к переосмыслению 
на новом уровне театрального развития всех остальных элемен-
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тов системы Станиславского, так же точно настала необходи­
мость вернуться и к учению о сверхзадаче. 

Думается, что именно важной и яркой сверхзадачи как ясной 
идейной и художественной цели театра в каждой работе как раз и 
не хватает сегодня в наших спектаклях. И не так уж благополучно 
обстоит у нас дело с о с м ы с л е н и е м того, что мы делаем 
подчас в театре, вовсе не всегда отдаем мы себе отчет в том, з а -
ч е м , р а д и ч е г о включена в репертуар пьеса, сочиняется 
спектакль, играется премьера, приходит публика в зрительный зал. 
Забывая думать и говоритьо сверхзадаче, не забываем ли мы о чем-
то самом главном в системе Станиславского и искусстве театра? 

"У людей, искренне увлеченных учением Станиславского, — 
пишет А. Д. Попов, — такие понятия, как темпо-ритм, перспек­
тива, словесное действие, физическое действие и т.д., имеют кон­
кретное рабочее содержание. А понятие сверхзадачи часто не вы­
зывает образного, эмоционально-чувственного отклика в сердце 
актера и режиссера. Казалось бы, с ней неизбежно должно связы­
ваться эмоциональное "зерно" образа, природа темперамента, 
психофизическое самочувствие, одержимость и целеустремлен­
ность характера и, наконец, сквозное действие. А этого-то очень 
часто мы и не видим в спектаклях. 

Когда сверхзадача роли не бередит актерского нерва, то 
можно считать, что система практически обезглавлена, то есть 
лишена прямого смысла как творческое пособие, и виноват в 
этом не Станиславский, а мы сами". 

Замечательное театральное исследование А. Д. Попова "Ху­
дожественная целостность спектакля", которым выдающийся со­
ветский режиссер подводил итоги своей жизни и работы в театре, 
было написано в конце 50-х годов XX века. Однако акцентиро­
ванное в этой книге Поповым противоречие между декларативно-
теоретическим пониманием сверхзадачи как абстрактной идеи и 
ее истинным содержанием, одухотворенным, одушевленным иде­
ей и мыслью, — это противоречие, увы, сохранилось в нашей те­
атральной практике и по сей день. 

Данная работа — только подступы к теме, которая кажется 
нам сегодня в высшей степени актуальной. Автор просит изви­
нить его за возможную непоследовательность и даже некоторую 
хаотичность изложения. В силу причин, о которых уже было ска-
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зано, писать о сверхзадаче действительно не просто. Но написать, 
высказаться хотелось. Можно даже сказать, что у автора возник­
ло чувство острейшей внутренней необходимости поделиться 
некоторыми мыслями о художественном и нравственном значе­
нии сверхзадачи в театральном искусстве. 

...На вопрос, должен ли режиссер называть актеру сверхзада­
чу и вообще определять ее еще до начала работы. Станиславский 
ответил: "Я боюсь преждевременно решать ее окончательно. Ка­
кой-то намек должен быть, я знаю, куда иду. — в правую или ле­
вую сторону..." Принимаясь за книгу о сверхзадаче, автор знат 
только направление, в котором он должен двигаться в своей ра­
боте. Хватило ли этого, чтобы не сбиться с пути и приблизиться к 
цели, — судить читателям. 

МЫ В Ы Б И Р А Е М "ТРИ СЕСТРЫ" 

...Антон Павлович Чехов. "Три сестры". Действие второе — 
самое начато февраля, масленица, девять часов вечера. На дворе 
зима, метель, в доме слышно, как гудит ветер в трубе. В уютной 
гостиной Прозоровых артиллерийские офицеры подполковник 
Вершинин и поручик барон Тузенбах в ожидании чая и ряженых 
"философствуют" — "мечтают" о той жизни, какая будет после 
них, лет через двести-триста... 

Подполковник уверен, во-первых, в том, что "все на земле 
должно измениться мало-помалу" и "через двести-триста, нако­
нец, тысячу лет, — дело не в сроке, — настанет новая счастливая 
жизнь", а во-вторых, он пытается доказать барону, "что счастья 
нет, не должно быть и не будет" для них... Они должны только 
работать и работать, а счастье — это удел датеких потомков. ("Не 
я, то хоть потомки потомков моих".) 

Барон возражает Вершинину: "По-вашему, даже не мечтать о 
счастье! Но если я счастлив!" Это, во-первых. И— "не то что че­
рез двести или триста, но и через миллион лет жизнь останется 
такою же, как и была; она не меняется, остается постоянною, 
следуя своим собственным законам" — это, во-вторых. 

Т у з е н б а х . Что ж? После нас будут летать на воздушных 
шарах, изменятся пиджаки, откроют, быть может, шестое чувство 
и разовьют его, но жизнь останется все та же, жизнь трудная, 
полная тайн и счастливая. 

В чем доподлинный предмет спора? Кто из них п р а в — Ту­
зенбах или Вершинин? Изменяется жизнь или остается постоян­
ною, "следуя своим собственным законам, до которых нам нет 
дела или по крайней мере которые мы никогда не узнаем"? Мо­
жет ли человек быть счастлив сегодня или счастье — это удел его 
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далеких потомков в той грядущей жизни, которая будет "невооб­
разимо прекрасной, изумительной" лет через двести-триста? И 
какая же это все-таки будет жизнь — потом, п о с л е н а с? По 
Вершинину — когда все должно измениться, или по Тузенба-
х у — когда она "останется все та же, жизнь т р у д н а я , п о л ­
н а я т а й н и с ч а с т л и в а я " ? 

А что такое — счастье?.. В чем "цель нашего бытия"?.. И что 
это значит — "мы должны только работать и работать"?.. 

Вопросы, вопросы, вопросы... 
Поначалу нам кажется, что мы на стороне Тузенбаха. 
Прошло много, много лет. Пьеса написана в 1900 году. Сей­

час 1980-й. Студенты четвертого курса Театрального училища 
имени Б. В. Щ у к и н а репетируют дипломный спектакль "Три се­
стры". Исполнители на сто лет моложе Чехова и Вершинина. Нас 
отделяет от мхатовской премьеры января 1901 года огромная 
жизнь, бурная история России XX века — три революции, четыре 
войны, жизнь и смерть нескольких поколений. Восемь десятиле­
т и й — это треть отпущенного Вершининым реального срока для 
новой, счастливой жизни. Может быть, пора уже подвести неко­
торые предварительные итоги, треть пути — это не так мало... Но 
стала ли "жизнь на земле" ближе к вершининскому идеалу, чем 
восемьдесят лет назад?.. 

Да. конечно, все изменилось, решительно все, и в социальном 
плане значительно раньше, чем предполагали чеховские офице­
ры. "Через какие-нибудь двадцать пять — тридцать лет работать 
будет уже каждый человек. К а ж д ы й ! " — убежденно пророчест­
вовал Тузенбах и не ошибся, как не ошибся и в главном, когда 
предупреждал: "Надвигается на всех нас громада, готовится здо­
ровая сильная буря, которая идет, уже близка и скоро сдует с на­
шего общества лень, равнодушие, предубеждение к труду, гни­
лую скуку". Хотя, конечно, на деле все вышло совсем не так. как 
виделось Тузенбаху... 

Нас не может не волновать предвидение Тузенбаха, его ре­
шительная готовность к приближающейся буре. Но не означает 
ли это, что барон сам себе противоречит? То говорит о "надви­
гающейся громаде", которая коренным образом изменит жизнь 
российского общества, а то утверждает, что и "через миллион лет 
жизнь останется такою же"... как это понимать? 
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Мы прислушиваемся к его оппоненту. Вершинину, и также 
не можем оставаться равнодушными к тому, что говорит о буду­
щем артиллерийский подполковник: "Участвовать в этой жизни 
мы не будем, конечно, но мы для нее живем теперь (это очень 
дорогая для нас мысль. — А. Б.), работаем, ну, страдаем, мы тво­
рим ее — ив этом одном цель нашего бытия и. если хотите, наше 
счастье". И нам бы тоже хотелось так жить и так думать. И вот 
мы уже на стороне Вершинина. В его светлых мечтаниях и наде­
ждах — тревожащий нас сигнал из прошлого, из нашего родного 
и близкого далека. И разве мы имеем право не услышать этого 
сигнала, не подхватить эту вечную эстафету человеческой мысли 
и духа? Вершинин ведь жил и работал — мыслью и сердцем — 
для нас, сегодняшних. Он думал о нас, тревожился, завидовал. Он 
так хотел, чтобы мы были счастливы... 

И мы понимаем, что, конечно же. правы оба — и Тузенбах, и 
Вершинин. Да и спора-то никакого не существует. П р о с т о — из­
вечное российское философствование, смысл которого в том 
только, чтобы обменяться мнениями, высказать вслух и самому 
услышать свои собственные мысли, самые сокровенные, а не в 
том вовсе, чтобы навязать собеседнику свою позицию. Философ-
ствуют и спорят, чтобы поговорить, разговориться, выговориться, 
а не для того, чтобы о чем-либо договориться. 

Правы оба. И Тузенбах. разумеется, тоже. Предвидя и пред­
сказывая изменения социальные, он верит в неизменность и по­
стоянство величин нравственных в человеческой жизни. Дейст­
вительно, ни воздушные шары, ни какие-либо другие летатель­
ные аппараты (не говоря уже о "модах на пиджаки"! словом, 
никакие, даже самые дерзостные технические эволюции и усо­
вершенствования не избавят человека от душевной тревоги, от 
разговора с самим собой. Человек на земле — это всегда ("и через 
миллион лет"): "жажда жизни, борьбы и труда" и боязнь смерти, 
готовность к самопожертвованию и радость бытия. И еще. глав­
ное, человек — это с п о с о б н о с т ь л ю б и т ь . М и р , деревья. 
Москву. родину, близких, саму жизнь, женщину. Человек— это 
тот. кому доступно счастье любви. Даже безответной, даже без­
надежной. А впрочем, любовь истинная, бескорыстная — разве 
может т а к а я любовь быть безнадежной и безответной? "Но 
если я счастлив!" — восклицает Тузенбах. Любовь Тузенбаха к 
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Ирине живет, очевидно, по неким особым, высшим законам люб­
ви в человеческом мире. 

"Три сестры" — пьеса о любви. Любви обыденной и необык­
новенной, прошедшей и не пришедшей, земной и космической, 
случившейся и не случившейся. Надо только договориться, усло­
виться о том, что значит само понятие любви для каждого из че­
ховских героев — для Маши, Ирины и Ольги, Вершинина, Чебу-
тыкина, Андрея, Соленого... 

...Уже идут спектакли. Нервно, неровно, с потерями, приоб­
ретениями, а мы все постигаем и открываем для себя — впервые, 
конечно (не как бы в первый раз, а на самом д е л е — впервые!), 
великий и многосложный мир сотворенной Чеховым жизни — 
его предпоследнюю пьесу "Три сестры". 

Почему мы выбрали "Три сестры"? Разве можно легко отве­
тить на этот вопрос? 

Потому что это Чехов. Тонкий, деликатный, интеллигентный 
доктор Чехов. Замечательный человек, красивый и скромный. Он 
врачевал больных и сам был болен. Он поехал на Сахалин. Он так 
ясно и так просто сумел увидеть и смешное, и печальное, и тра­
гическое в жизни... Он очень нужен нам сегодня, и мы выбираем 
"Три сестры". 

Потому что "Три сестры" — это три чеховские женщины — 
Ирина, Маша, Ольга. Мы влюблены в каждую из них в отдельно­
сти. Мы преклоняемся перед всеми тремя, когда они вместе. 
"...Таких, как вы, только три..." 

Мы выбираем "Три сестры", потому что все в этой пьесе 
(люди, вещи, среда, разговоры, миропонимание) — такая русская 
и такая подлинная ж и з н ь... 

Выбор репертуара в театральной школе — прежде всего ак­
ция воспитательная. Зачем? Ради чего? Во имя каких в ы с ш и х 
ц е л е й ? И успешное решение всех других задач спектакля — 
выявление сценически одаренных исполнителей, раскрытие их 
творческих индивидуальностей, наконец, создание по возможно­
сти целостного художественного произведения, каким должен 
стать в идеале каждый театральный спектакль, — все зависит от 
того, сумеем ли мы убедительно ответить на главный вопрос — 

р а д и ч е г о , во и м я к а к о й с в е р х з а д а ч и ставим мы 

сегодня пьесу Чехова "Три сестры". 

Но для того чтобы ответить на этот вопрос ответственно, 
достаточно определенно, нужно время. Нужен весь процесс соз­
дания спектакля, с самого начала до самого конца, от первой 
встречи с исполнителями до выхода спектакля на публику. Толь­
ко самим спектаклем можно ответить на вопрос, ради чего он по­
ставлен. Все остальные ответы — помимо живого театрального 
восприятия — условны, умозрительны, приблизительны, декла­
ративны. Творчество — это процесс. И замысел — тоже процесс, 
потому что любой отдельный компонент творчества — всегда в 
свою очередь тоже процесс. Замысел, образ, атмосфера и жанр, 
стилистика спектакля, ощущение его сверхзадачи — все это по­
стигается и определяется исключительно в работе. Сперва только 
предчувствуется, ощущается, угадывается, нащупывается, зарож­
дается, потом, по мере приближения спектакля к выпуску, начи­
нает вызревать, развиваться, утверждаться, укореняться. Потом, 
если все случится... Тогда все случится. 

А начинается все с самого простого, но, может быть, и с са­
м о ю главного — разговора о жизни. И от уровня этого разговора, 
его масштабности и эмоциональности зависит весь процесс соз­
дания спектакля. 

Мы ведь знаем, что каждый спектакль, независимо от того, 
ставится ли пьеса современная или классическая, как для созда­
телей его, так и для зрителей — прежде всего разговор о челове­
ке, д о у з н а в а н и е ж и з н и . Это главное. И значит, все от­
дельные задачи, возникающие перед нами в процессе создания 
спектакля, в данном случае по пьесе Чехова "Три сестры" (учеб­
но-педагогические, режиссерско-постановочные, воспитательные 
и прочие), мы будем решать, прежде всего попытавшись разо­
браться в обстоятельствах с а м о й ж и з н и . В пьесе и вокруг 
пьесы. И во взаимоотношениях той жизни с нашей, сегодняшней. 
Иными словами, мы должны определить конкретную канву раз­
говора о жизни в нашей работе. 

Существует известная триада Вахтангова " а в т о р — коллек­

тив — время". Согласно этой формуле, единственно возможное 

решение спектакля складывается тогда, когда угадывается гар­

моничное, естественное соединение материала пьесы, времени 
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постановки и особенностей коллектива, эту работу осуществ­
ляющего. 

Так почему же именно сегодня показалось нам возможным, 
естественным и важным попытаться соединить такие два разных 
м и р а — нынешние 80-е годы, жизнь сегодняшних молодых лю­
дей и мир чеховских персонажей, живущих в конце прошлого 
столетия? Более того, в чем острейшая необходимость этого со­
единения (а если нет такой острейшей необходимости — тогда, 
наверно, не надо ставить Чехова)? 

Как говорит Вершинин, давайте пофилософствуем. Мы ж и ­
вем сейчас в чрезвычайно усложнившееся время. Говоря о том, 
что все на земле "уже меняется на наших глазах", чеховский 
Вершинин и представить себе не мог, с какой скоростью будет 
происходить это на самом деле через несколько десятилетий. 
Ритм сегодняшней жизни, ее учащенный пульс, все нарастаю­
щая лавина информации, известная стандартизация, унифика­
ция среды и образа жизни человека в современном м и р е — все 
это создает серьезные трудности на путях духовного становле­
ния и развития личности. И труднее всего им, молодым. "А 
жить им придется потрудней, чем нам, — говорит учитель Абу-
талип из романа Чингиза Айтматова "И дольше века длится 
д е н ь " . — . . . П р о с т о к о л е с о в р е м е н и у б ы с т р я е т -
с я". Это чрезвычайное обстоятельство. Как быть в ладу со вре­
менем, не попасть под его колесо, устоять... Как отличить сущ­
ность от видимости, знание от информации? И еще. В повсе­
дневных заботах сегодняшней жизни возникает серьезная опас­
ность изоляции — от собственных корней и глубинных тради­
ций, от своего прошлого, угроза того, что, говоря словами Гам­
лета, может порваться с в я з ь в р е м е н . Мы не успеваем рас­
порядиться собственным духовным наследием... И потому так 
важна нам каждая встреча с русской классикой. А с гармонией 
чеховского мира — в наши дни стрессов, перегрузок и дисгармо­
ний — в особенности. Вот почему ощутили мы такую острую 
потребность дать возможность сегодняшним молодым актерам 
соприкоснуться с миром нравственных исканий чеховских геро­
ев. Сопереживать вместе с ними, сострадать им, вчувствоваться в 
их душевную боль. И попытаться соединить свои собственные 
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духовные проблемы с жизнью человеческого духа героев "Трех 

сестер". 

И выясняется, что у них, двадцатилетних, сложных внутрен­
них проблем сегодня не меньше, чем у тех, кто жил восемьдесят 
или сто лет назад; а иногда, быть может, и больше, потому что 
жить стало сложнее. Но есть ведь проблемы вечные, "старые", 
общие для 1900 года и для 1980-го: что суета и где жизнь, что 
принимать на веру, а что нет. И — как жить? Иными словами, как 
же понять молодым, "что в мире свято, что в нем грешно,/ сквозь 
жар души, сквозь хлад ума"?1 

В современном, активно меняющемся мире с его угрозой де­
вальвации традиционных понятий и представлений необходимы 
понятия и величины не временные, а постоянные: те, что непод­
властны времени и не подвержены моде. 

"Три сестры" — пьеса о вечном, о в ы с ш и х п р о я в л е ­
н и я х ч е л о в е ч е с к о г о д у х а . Она связывает нас с реально 
существующим миром непреходящих духовных категорий и цен­
ностей. И только ими, постоянными, вечными понятиями челове­
ческого бытия — долг, совесть, любовь, гражданственность; про­
тивопоставлением добра — злу, правды — неправде, честно­
сти — бесчестью, бескорыстия — корысти — жив дух человече­
ский. В незыблемом существовании непреложных духовных цен­
ностей и нравственных истин — подлинная связь времен и поко­
лений. И связь эта не должна прерываться... 

Так как же собрать эту цепочку времени — от "них" до 
"нас"? Как наладить столь важную сегодня связь, соединив в 
спектакле два времени — "тогда" и "сейчас"? Ведь никакая при­
митивная мистика тут невозможна: мы не сможем переселиться 
"туда", в то время, так же как они, персонажи "Трех сестер", не 
смогут просто так вот прийти сюда, в наше. Однако некое общее 
движение навстречу друг другу, некое временное смещение, на­
верное, должно произойти? Обязательно. 

Мне думается, что в р е м я — в самых разных его качествах, 
масштабах и измерениях — одно из главных действующих лиц 
чеховской драмы. Оно живет в пьесах Чехова неким полновласт­
ным хозяином и распорядителем сценического действия: прохо­
дящая жизнь, уходящее или упущенное время жизни, прошлое, 
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будущее... И когда ставишь Чехова, обязательно вступаешь в ка­
кие-то особенные. Чеховым же предложенные отношения со вре­
менем. Он обязательно вовлекает нас в свое конкретное и очень 
острое ощущение физического времени жизни — часов, дней, 
недель, месяцев. Может быть, оттого, что сам Чехов заранее знал 
об отпущенных ему сроках собственной земной жизни, в пьесах 
своих (а это в основном последние его годы) он до чрезвычайно­
сти строг и скрупулезно точен в обращении со временем. У Чехо­
ва почти всегда все известно — время года, день недели, время 
суток, иногда даже с точностью до четверти часа. Известно точ­
но, кому сколько лет, сколько люди прожили вместе, сколько кто 
прослужил по казенному ведомству. Сами персонажи, мужчины 
и женщины, без конца говорят об этом, все время возвращаясь к 
тому, сколько ими прожито, сколько осталось, когда что было и 
что должно будет быть. 

В двух последних пьесах, "Три сестры" и "Вишневый сад", 
точное обозначение времени происходящего задается в букваль­
ном смысле в первых же репликах. "Три сестры" начинаются с 
монолога Ольги: "Отец умер ровно г о д н а з а д , как раз в этот 
день, п я т о г о м а я , в твои именины, Ирина". И сразу же — 
первая ремарка: "Часы бьют д в е н а д ц а т ь". И все происходя­
щее в пьесе определено автором конкретными, четкими времен­
ными параметрами. 

Действие первое — весна, воскресный полдень. Нам сразу же 
сообщается, что семейство Прозоровых переехало в этот город 
(губернский город, "вроде Перми" — это из письма Чехова Горь­
кому) одиннадцать лет назад, из Москвы. Младшей. Ирине, сей­
час двадцать, старшей, Ольге, — двадцать восемь. Отец приучил 
сестер "вставать в семь часов. Теперь Ирина просыпается ровно в 
семь и по крайней мере до девяти лежит и о чем-то думает..." 
Ольга четыре года служит в гимназии и "потом дает уроки до ве­
чера". Маша "вышла замуж восемнадцати лет". У Чебутыкина 
"два года как запоя не было". Тузенбаху в первом акте "еще нет 
тридцати". Вершинину — "однако уже сорок третий год". 

Действие второе. Проходит более полутора лет, у Наташи и 
Андрея ребенок. Сейчас зима, масленица, вечер, "девятого чет­
верть", а к половине десятого ждут ряженых. "Андрей вчера две­
сти рублей проиграл... Две недели назад проиграл, в декабре 

проиграл". Ирина считает время, оставшееся до намечаемого пе­
реезда в Москву: "...февраль, март, апрель, май... почти полгода!" 
Чебутыкин не платит за квартиру — "за восемь месяцев ни копе­
ечки". А барон и Вершинин рассуждают о том, что будет "через 
двести", "тысячу"... "миллион лет...". Тем временем Наташа рас­
поряжается не пускать ряженых, отменяет праздник, а сама уез­
жает кататься с Протопоповым на тройке "на четверть часика"... 

Действие третье. Лето. Ночь после большого пожара. "Уже 
четвертый час. Светает". И страшная истерика Ирины: "А жизнь 
уходит и никогда не вернется... Мне уже двадцать четвертый 
год... похудела, подурнела, постарела,... а в р е м я и д е т , и все 
кажется, что у х о д и ш ь от настоящей прекрасной жизни, ухо­
дишь все дальше и дальше..." А перед этим пьяный доктор, кото­
рый "в прошлую среду лечил на Засыпи женщину — умерла", 
разобьет "ч а с ы покойной мамы", "вдребезги"... 

Так проходит жизнь, три с половиной года. Движется время в 
доме Прозоровых. Сперва полдень, потом вечер, потом ночь, и 
последнее действие — снова день, опять около двенадцати часов 
дня, сухой осенний полдень. Была весна, зима, лето, а теперь зре­
лая осень. ("Того и гляди снег пойдет".) 

Четвертый а к т — время расставаний. Маша пришла про­
ститься с Вершининым. Бригада уходит сегодня из города. "Пер­
вая, вторая и пятая батарея уйдут ровно в ч а с " . Ирина с баро­
ном завтра венчаются, "завтра же уезжают на кирпичный завод". 
Но еще сегодня же, "в п о л о в и н е п е р в о г о , в казенной ро­
ще" барон должен стреляться с Соленым... Тузенбах прощается с 
Ириной: "Какие красивые деревья и. в сущности, какая должна 
быть около них красивая жизнь. Надо идти, у ж е п о р а . . . Вот 
дерево засохло, но все же оно вместе с другими качается от ветра. 
Так, мне кажется, если я и умру, то все же буду участвовать в 
жизни так или иначе. Прощай, моя милая..." 

И — финал. 

М а ш а . ...Они уходят от нас. один ушел совсем, совсем, на­
всегда, мы останемся одни, чтобы начать нашу жизнь снова... 

И р и н а . П р и д е т в р е м я , все узнают, зачем все это, для 
чего эти страдания, никаких не будет тайн... 

О л ь г а . ...П р о й д е т в р е м я , и мы уйдем навеки, нас за­
будут, забудут наши лица, голоса и сколько нас было, но страда-
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ния наши перейдут в радость для тех, кто будет жить п о с л е 
н а с , счастье и мир настанут на земле, и помянут добрым словом 
и благословят тех, кто живет т е п е р ь . . . Будем жить! Музыка 
играет так весело, так радостно, и, кажется, еше немного, и мы 
узнаем, зачем мы живем, зачем страдаем... Если бы знать, если бы 
знать! 

Так конкретное, частное, будничное время, часы и минуты 
("девятого четверть", "в половине десятого", "четверть часика") в 
финале пьесы перерастают уже в некое Большое Время, которое 
имеет отношение и к нам. В обращенных лично к нам словам Оль­
г и — "для тех, кто будет жить после нас...". Это о нас. Она к нам 
обращается. Мы должны помянуть сегодня добрым словом тех, 
кто жил восемьдесят и сто лет назад в России, в губернском го­
роде, "вроде Перми". Это как в дар нам. В радость и гордость ду­
ха человеческого должна перейти для нас мука сестер Прозоро­
вых, их вера, их очищающее страдание и высокая победа — над 
обстоятельствами и временем жизни — во имя Времени и Жизни. 

И соединяется сегодняшнее время и сегодняшняя ж и з н ь — с 
Чеховым. Его время — с нашим. А может быть, мы, участники 
спектакля 1980 года, и Чехов, его "Три сестры", соединяясь, на­
чинаем сообща, вместе жить в некоем общем, едином времени? 
Большом Времени человеческой Жизни?.. 

Еще немного "пофилософствуем". Вот мы говорим "связь 
времен". А ведь в будничных заботах дня не так уж часто мы 
ощущаем эту связь сколь-нибудь явственно. И такая вот встреча с 
Чеховым представляет нам серьезный временной обзор. И все 
постепенно смещается, становится ближе, потом совсем близко: и 
премьеры чеховских пьес, скандальные или триумфальные; и 
судьба самого А. П. Чехова — Таганрог, Москва, Крым, Петер­
бург; и окружавшие Чехова люди — писатели, артисты; и вся на­
пряженная жизнь России 8 0 - х — 90-х годов прошлого века — 
столичная, провинциальная, деревенская, ее гнет социальный и 
духовный, противоречия классовые, общественные, эстетиче­
ские; и издатели, журналы и театры, с которыми Чехов сотрудни­
чал, — Александрийский, Корша, Художественно-Общедоступ­
ный; и встречи со Станиславским, дружба и переписка Чехова с 
Немировичем-Данченко. 

В год появления "Чайки" В. И. Немирович-Данченко, будучи 
к тому времени уже известным и популярным драматургом, отка­
зался от присужденной ему Грибоедовской премии за пьесу "Це­
на жизни". Он первым безоговорочно признал в Чехове создателя 
новой драмы, лучшего драматурга России. После провала "Чай­
к и " в Петербурге он почти насильно заставил Чехова отдать пье­
су для только зарождавшегося еще нового театрального дела. А 
потом на медальоне, подаренном Чеховым Немировичу-Дан­
ченко, будет выгравировано: "Ты дал моей "Чайке" жизнь. Спа­
сибо!" И чеховская чайка навечно останется на строгом суконном 
занавесе Художественного театра... 

Вл. И. Немирович-Данченко был двумя годами старше Чехо­
ва и почти на сорок лет пережил его, прожив большую долгую 
жизнь. Существует забавное воспоминание, относящееся ко вто­
рой половине 30-х годов. Тогдашняя молодежь Художественного 
театра подтрунивала над Немировичем-Данченко по поводу того, 
что, какую пьесу ни принял бы М Х А Т к постановке, участников 
спектакля непременно ждал рассказ Немировича-Данченко о его 
встречах с автором пьесы и о событиях той жизни, которая авто­
ром описывается. И вот начинаются репетиции пьесы М. Бул­
гакова "Последние дни". В ожидании встречи исполнителей с 
Вл. И. Немировичем-Данченко остряки уже довольно потирают 
руки: "Ну, на этот-то раз Вл. И. не удастся удивить их рассказом 
о том, при каких обстоятельствах доводилось ему в X I X веке 
встречаться с Николаем Первым или беседовать с А. С. Пуш­
киным". Но, увы, и на этот раз не пришлось уличить Вл. И. Не­
мировича-Данченко в его личной непричастности к тому време­
ни, о котором шла речь в новой булгаковской пьесе. Оказалось, 
что в молодости, в конце 80-х годов, когда Вл. И. Немирович-
Данченко лечился на одном из модных европейских курортов, 
ему однажды указали на мирно играющего в шахматы почтенно­
го поджарого старика. Этим аккуратным старцем был бывший 
кавалергард царя Николая 1, одна из самых ничтожных и злове­
щих фигур в истории русской культуры Жорж Дантес, погуби­
тель чести Наталии Николаевны, убийца Пушкина. 

Вл. И. Немирович-Данченко родился — еще при жизни Гер­
цена и Добролюбова — на 22 года раньше Блока, на 35 лет рань-
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ше Маяковского. Он был современником Тютчева, Некрасова. 
Тургенева, Островского, Достоевского, разговаривал с Львом 
Толстым, дружил с Чеховым и Горьким и умер в 1943 году. 

А ранней осенью 1980 года автор этой работы сидит в до­
машнем кабинете младшего коллеги и соратника Немировича-
Данченко, его помощника по литературной и режиссерской рабо­
те в Художественном театре Виталия Яковлевича Виленкина. 

Моложавый подтянутый профессор, которому сегодня нет 
еще и семидесяти, писатель, ученый, историк Художественного 
театра, автор многих книг и замечательного исследования "Рабо­
та Вл. И. Немировича-Данченко с актером" интересуется нашей 
работой над Чеховым, отвечает на мои вопросы о том программ­
ном спектакле Немировича-Данченко "Три сестры", поставлен­
ном им в 1940 году. Виленкин пришел во MX AT в 1933-м, он 
пять лет работал в театре при Станиславском, около десяти — 
рядом с Немировичем-Данченко. Не говоря уже о встречах в ра­
боте с Москвиным, Качаловым, Хмелевым, Тархановым. Не го­
воря уже о дружбе с Булгаковым... 

Так вот, о связи времен. Что же получается? Театральному 
учителю Виленкина довелось еще увидеть доживающего свой век 
кавалергарда, некогда куражившегося на петербургских балах 
полтораста лет назад. А сегодня В. Я. Виленкин расспрашивает о 
нашем дипломном спектакле, о его у ч а с т н и к а х — выпускниках 
вахтанговской школы 1981 года. 

...Нашим исполнителям по двадцать или чуть больше. "Три 
сестры" для каждого из них — государственный экзамен, диплом, 
пропуск в профессию. У них целая жизнь впереди. Им еще рабо­
тать и работать. До конца нынешнего столетия и потом в сле­
дующем, X X I . 

Так с чем же, с каким нравственным и профессиональным 
багажом сумеем отправить мы их в эту дорогу? 

И мы берем в союзники Чехова и "Три сестры", чтобы сооб­
ща разобраться в наиважнейших вопросах человеческого бытия: 
жизнь и время, жизнь внутренняя и внешняя, что хорошо и что 
дурно в человеческой природе, в чем победа и где поражение. 

Мы хотим сориентироваться в системе подлинных человече­
ских ценностей — мы выбираем "Три сестры". 
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Т А Й Н А Л А Б И Р И Н Т А СЦЕПЛЕНИЙ 

Встреча с Чеховым заставляет думать. Впрочем, наше дело 
такое (режиссерское ли. педагогическое)— приходится очень 
много думать. Каждая новая работа — опять все с самого начата. 
Как сегодня надо играть? В этой именно пьесе и данному составу 
исполнителей? О чем? Что сегодня главное в пьесе, в чем ее сущ­
ность — для нас? И как заразить участников спектакля тем, что 
Вахтангов называл "волнением от сущности"? Обязательно хо­
чется с кем-то или с чем-то поспорить. Что-то кому-то доказать. 
Обязательно. И это. наверно, хорошо. Потому что в нашей за­
пальчивости, в чувстве обостренной полемичности того, что мы 
делаем или даже только еще собираемся сделать, заложен значи­
тельный заряд творческой энергии. Потому что прежде всего за­
пал этот необходим сейчас нам самим. Нам самим важно, что мы 
спорим с тем, что кажется нам сегодня штампом, архаикой, теат­
ральщиной, что представляется неумным, нетонким, внешним. А 
как же и н а ч е — ведь время идет, жизнь движется, законы сцени­
ческой правды беспрерывно корректируются — и ты знаешь это. 
видишь, слышишь, чувствуешь; ты думаешь об этом. 

В последние годы о театральном драматическом искусстве 
говорят, спорят и пишут очень много. И горячо. Пишут и диску­
тируют не только в специальных изданиях, но и на страницах 
центральных газет и толстых журналов. Сам по себе факт этот, 
свидетельствующий о пристрастном, заинтересованном отноше­
нии общества к сценическому искусству, безусловно, отраден, 
несмотря на то, что в большинстве публикуемых материалов 
речь, как правило, идет о кризисных явлениях в жизни современ 
ного театра, о неблагополучии в актерском цехе, в режиссуре (ра­
зумеется, в драматургии — но об этом, как известно, всегда гово­
рят, уже сотни лет) — словом, вообще в театре. 

О накале разговора, его обостренной, повышенной тонально­
сти можно судить по заголовкам печатных выступлений и темам 
предложенных дискуссий. Вот только некоторые из них: "Нос­
тальгия по настоящему" (Г. Полонский в "Литературной газете"), 
"Парадокс об актере" и "Парадокс о режиссере" (А. Эфрос, там 
же), "А Гоголь молчит..." (Г. Кожухова в "Правде"), "Что же все-
таки происходит с актерами" (дискуссия в журнале "Театр"), 
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"Этот странный, странный мир театра" ( Н . Крымова в "Новом 
мире"), "Актеры на все времена" (тоже Н. Крымова в "Литера­
турной газете"), "Игра без компромиссов" (Ю. Смирнов-Несвиц-
кий в "Советской культуре"), "Сотвори себе кумира" (А. Баранов, 
кандидат технических наук, там же). Круг обсуждаемых вопросов 
достаточно широк. Одна наиважнейшая проблема сменяет дру­
гую: классика и современность, актер и режиссер, вопросы актер­
ской спешки и перегрузки и проблемы неиспользованных актер­
ских возможностей, театр и драматург, театр и проза, проблемы 
молодой режиссуры и актерских дебютов, вопросы мастерства, 
ремесла и профессионализма в театре. 

Все это (так же как и непрекращающийся зрительский инте­
рес к театру) свидетельствует о том, что вечное искусство театра 
у нас живет, здравствует, что оно по-прежнему необходимо лю­
дям, и значит, что мы по-прежнему надеемся на театр как на на­
шу общественную трибуну и кафедру и именно в древнейшем, 
корневом, истинно народном искусстве театра видим богатейшие 
возможности для решения многих существенных вопросов нашей 
духовной жизни. Это — во-первых. Ну, а во-вторых, столь актив­
ное и широкое обсуждение нашего театрального дела бесспорно 
говорит о явных неблагополучиях внутри самого театрального 
процесса, в котором сложнейшим образом связаны литература, 
музыка, живопись, архитектура, а также актерское и режиссер­
ское искусства... 

Но и это еще не все! Не только в соединении многих ис­
кусств сила и тайна театра, а в том, что, как никакое другое, ис­
кусство театра ежедневно, ежечасно связано с самой жизнью. Это 
самое главное в специфике театра— его прямая зависимость от 
времени, от жизни общества и живого человека, как внутри теат­
ра, так и вне его, в самой реальной действительности. 

Выдающийся ученый и театральный историк Б. В. Алперс 
называл театр наименее условным из всех видов искусств, пото­
му что "очень тонка грань, отделяющая его от повседневной дей­
ствительности. Эта повседневная действительность сразу же не­
прикрыто вторгается в установленный ритуал театрального пред­
ставления вместе с вполне реальными людьми, которые ежеве­
черне наполняют зрительный зал и приносят с собой свои сего­
дняшние мысли, чувства, настроения, свои требования к проис-
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ходящему на сцене... Сама жизнь в ее необработанном, рудимен­
тарном виде всегда присутствует в существенных дозах в теат­
ральных представлениях, составляя их необходимую часть, их 
обязательный ингредиент. Наличие реальных, живых людей в 
театральном зале и на сцене делает театр крайне незащищен­
ным..."2. В этой незащищенности театра, вечной зависимости от 
т о ю , что делается за его стенами в живой жизни, в "бесцеремон­
ном" и таком необходимом вмешательстве зрителей в сам про­
цесс театрального творчества и заключается чудо театра, его кол­
довство и магия, его вечная детскость. 

Театральное искусство является наисложнейшим органиче­
ским соединением, поистине уникальной комбинацией самых раз­
ных, согласных и несогласных между собой факторов и компонен­
тов. В одном художественном явлении (спектакле) присутствуют, 
соединяются, во-первых, органические элементы реальной дейст­
вительности. Такими элементами, составляющими сущность все­
гда импровизированной природы театра, следует считать присут­
ствие живых людей на сцене и в зрительном зале и конкретные 
обстоятельства времени. И только неразрывное, друг от друга за­
висящее сочетание всех понятий и компонентов в м е с т е обра­
зует целое — искусство театра, театральный спектакль. 

В театре все взаимозависимо. Для того чтобы не разрушить 
это с таким трудом собираемое ц е л о е, ни в коем случае не сле­
дует противопоставлять один компонент другому, а в частности и 
прежде всею актерское искусство режиссерскому и наоборот. 

Актер и режиссер — две равновеликие величины театрально­
го мира. Так же как н и к о г д а — ни прежде, ни сегодня, ни зав­
тра — невозможен театр без актера, так в наше время и теперь 
навсегда уже — немыслим театр без режиссера. Без режиссера-
педагога и режиссера — постановщика спектакля. 

Сегодня с этим согласится каждый. Мысль о ведущей, це­
ментирующей роли режиссера в театральном процессе представ­
ляется теперь аксиомой, а семьдесят-восемьдесят лет назад, когда 
режиссура как искусство, как автономный специфический вид 
художественного творчества еще только-только зарождалась, 
вторжение режиссуры в театр воспринималось подчас как нечто 
угрожающее самой природе театра. Кое-кто (в частности, Инно­
кентий Анненский) увидел в фигуре театрального режиссера 
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о п а с н у ю р а з р у ш и т е л ь н у ю с и л у , а б с о л ю т н о ч у ж е р о д н у ю в ы с о к о ­

м у и т р а д и ц и о н н о м у и с к у с с т в у д р а м ы . 

Н а д о с к а з а т ь , ч т о е с л и о т р е ш и т ь с я о т э м о ц и й в с в я з и с о т ­

к р ы в а в ш е й с я т о г д а , в н а ч а л е X X в е к а , л о г и к о й э в о л ю ц и и т е а т ­

р а л ь н о г о и с к у с с т в а , т о в п р и н ц и п е с п р а в е д л и в о й п р е д с т а в л я е т с я 

с л е д у ю щ а я к о н ц е п ц и я и с т о р и ч е с к о г о р а з в и т и я т е а т р а : " т р а г и к 

( д р а м а т у р г ) — л и ц е д е й ( а к т е р ) — р е ж и с с е р " . И л и : " ч т о — к т о — 

к а к " . Д е й с т в и т е л ь н о , н а с м е н у а в т о р с к о м у т е а т р у п р и ш е л т е а т р 

а к т е р с к и й , н а с м е н у а к т е р с к о м у — р е ж и с с е р с к и й . 

И т а к , а в т о р — а к т е р — р е ж и с с е р . Ч т о — 

к т о — к а к . Н а з а р е " в е к а р е ж и с с у р ы " , в е р о я т н о , м о ж н о б ы л о 

с к а з а т ь : л и ш ь а в т о р " у ч и л и с т и н н о м у с м ы с л у " , и т о б ы л " в е к 

т в о р ч е с т в а " . Н о р а з в е н е п о с р е д с т в о м ж и в о г о а к т е р а о с у щ е с т в л я ­

л о с ь э т о у ч е н и е в т е а т р е м н о г и м и с т о л е т и я м и ? Р а з в е н е и с к у с с т ­

в о Р и ч а р д а Б е р б е д ж а , а к т е р а М о л ь е р а , Ф р е д е р и к а Л е м е т р а , 

Ф р а н с у а - Ж о з е ф а Т а л ь м а , П а в л а М о ч а л о в а , М и х а и л а Щ е п к и н а , 

П е л а г е и С т р е п е т о в о й ( д е с я т к о в д р у г и х п о д в и ж н и к о в с ц е н ы ) б ы ­

л о в о л ш е б н о й м а г и е й т е а т р а , н р а в о у ч е н и е м и н е и с т о в о й п р о п о ­

в е д ь ю , в е д у щ е й з а с о б о й з р и т е л ь н ы й з а л ? А в т е а т р е X X с т о л е т и я 

р а з в е н е в е л и к и е т е а т р а л ь н ы е п р о с в е т и т е л и - р е ж и с с е р ы ( ч е р е з 

с в о и х а к т е р о в , к о н е ч н о ) с н о в а " у ч а т " п у б л и к у " и с т и н н о м у с м ы с ­

л у " д р а м ы ? 

И н т е р п р е т а ц и я , и с п о л н и т е л ь с к а я д е я т е л ь н о с т ь в т е а т р е ( к а к 

и в м у з ы к а л ь н о м и с к у с с т в е ) , р а з у м е е т с я , м о ж е т б ы т ь с в е д е н а к 

п р и м и т и в н о й и л л ю с т р а т и в н о с т и , о г р а н и ч и т ь с я у р о в н е м п а с с и в ­

н о г о " т е а т р а л ь н о г о к о м м е н т а р и я " . Б ы в а е т и т а к о е . Н о с у щ е с т в у е т 

п о н я т и е и с п о л н и т е л ь с к о г о И с к у с с т в а . К а к с а м о с т о я т е л ь н о г о х у ­

д о ж е с т в е н н о г о т в о р ч е с т в а . И , н е п о с я г а я н а о с н о в о п о л а г а ю щ у ю , 

и з н а ч а л ь н у ю р о л ь д р а м а т у р г и и в т е а т р а л ь н о м п р е д с т а в л е н и и , 

н е о б х о д и м о е щ е р а з п о д ч е р к н у т ь , ч т о в н а ш е м с е г о д н я ш н е м п о ­

н и м а н и и т е а т р к а к п у б л и ч н а я х у д о ж е с т в е н н а я а к ц и я — э т о п р е ­

ж д е в с е г о т в о р ч е с т в о а к т е р а и р е ж и с с е р а , а к т е р с к о е и р е ж и с с е р ­

с к о е и с к у с с т в о . П ь е с а , д р а м а — п р о и з в е д е н и е и с к у с с т в а л и т е р а ­

т о р а , д р а м а т у р г а , а с п е к т а к л ь п о э т о й п ь е с е — и с к у с с т в о а к т е р а и 

р е ж и с с е р а . ( И т е а т р а л ь н о г о х у д о ж н и к а с д е к о р а т о р а м и и б у т а ф о ­

р а м и . В п р о ч е м , р а б о т а х у д о ж н и к а и к о м п о з и т о р а в д р а м а т и ч е ­

с к о м т е а т р е — э т о в б о л ь ш о й с т е п е н и т о ж е р е ж и с с у р а — п р о ­

с т р а н с т в е н н а я , п л а с т и ч е с к а я и м у з ы к а л ь н а я , р и т м и ч е с к а я . ) 

136 

З н а ч и т , м ы з н а е м , ч т о а в т о р — а к т е р — р е ж и с с е р ( ч т о — 

к т о — К а к ) — э т о н е т о л ь к о э т а п ы т е а т р а л ь н о й э в о л ю ц и и , н о и 

т р и а в т о н о м н ы е х у д о ж е с т в е н н ы е в е л и ч и н ы , т р и в е д у щ и х т в о р ч е ­

с к и х н а ч а л а т е а т р а л ь н о г о и с к у с с т в а — п ь е с а , а к т е р , р е ж и с с е р . 

П р а в д а , е с л и з а д у м а т ь с я о л о г и ч е с к о й п о с л е д о в а т е л ь н о с т и с о ­

е д и н е н и я э т и х в е л и ч и н в п р о ц е с с е т е а т р а л ь н о г о т в о р ч е с т в а , т о , 

н а в е р н о е , с е г о д н я , в у с л о в и я х р е ж и с с е р с к о г о т е а т р а , с х е м а э т а 

б у д е т в ы г л я д е т ь н е с к о л ь к о и н а ч е : п ь е с а — р е ж и с с е р — а к т е р . 

В п р о ч е м , д л я н а с э т а п е р е с т а н о в к а н е с у щ е с т в е н н а . 

С у щ е с т в е н н о д р у г о е . Ч т о о р г а н и к а с о е д и н е н и я , г а р м о н и я 

д а н н о й т р и а д ы в к а ж д о м о т д е л ь н о м с п е к т а к л е в о з м о ж н а е д и н с т ­

в е н н о п р и у с л о в и и д о с т а т о ч н о в ы с о к о г о и п о л н о ц е н н о г о у р о в н я 

т в о р ч е с т в а в к а ж д о м и з т р е х к о м п о н е н т о в . Н е с о с т о я т е л ь н о с т ь 

д а ж е о д н о г о , л ю б о г о и з н и х , н е и з б е ж н о п р и в о д и т т е а т р к х у д о ­

ж е с т в е н н о й н е п о л н о ц е н н о с т и , к п о р а ж е н и ю . Н и п р и к а к и х у с л о ­

в и я х н е м о ж е т с о с т о я т ь с я н а с т о я щ и й с п е к т а к л ь к а к ц е л о с т н о е 

х у д о ж е с т в е н н о е я в л е н и е и з п л о х о й п ь е с ы , и л и с д у р н о ( с л а б о , 

н е и н т е р е с н о , н е в е р н о ) и г р а ю щ и м и а к т е р а м и , и л и в у с л о в и я х б а ­

н а л ь н о й , н и ч т о ж н о й р е ж и с с у р ы . 

С у щ е с т в е н н о т а к ж е и т о , ч т о к а ж д а я и з т р е х к а т е г о р и й ( ч т о , 

к т о , к а к ) в с в о ю о ч е р е д ь в к л ю ч а е т в с е б я с в о й с т в а д в у х д р у г и х . А 

и м е н н о : в ч т о ( п ь е с е ) е с т ь и к т о е е н а п и с а л ( " л и ц о а в т о р а " ) 

и к а к н а п и с а л ( ж а н р , ф о р м а , с т и л и с т и к а п ь е с ы ) . В к т о ( а к ­

т е р е ) е с т ь ч т о о н и г р а е т ( х а р а к т е р , р о л ь , п ь е с у , е е м ы с л и и ч у в ­

с т в а ) и к а к и г р а е т ( с п о с о б с ц е н и ч е с к о г о с у щ е с т в о в а н и я , у р о ­

в е н ь х у д о ж е с т в е н н о с т и ) . В к а к ( р е ж и с с е р е и л и р е ж и с с у р е ) , 

е с т е с т в е н н о , п р и с у т с т в у е т к т о р е ж и с с и р у е т ( и н д и в и д у а л ь н о с т ь 

р е ж и с с е р а , е г о л и ч н о с т ь , ч е л о в е ч е с к и й и т в о р ч е с к и й п о т е н ц и а л , 

м и р о в о з з р е н и е ) и ч т о . . . В о т к э т о м у - т о ч т о р е ж и с с у р ы — к 

с о д е р ж а н и ю , с м ы с л у р е ж и с с е р с к о й р а б о т ы м ы и п о д б и р а л и с ь . 

П о м а с ш т а б у п р о д е л ы в а е м о й р а б о т ы р е ж и с с е р — ч р е з в ы ­

ч а й н а я ф у н к ц и я с о в р е м е н н о г о т е а т р а л ь н о г о о р г а н и з м а , о р г а н е г о 

ж и з н е о б е с п е ч е н и я . И с к у с с т в о р е ж и с с у р ы — т о н ч а й ш е е , о п т и ­

м а л ь н о е , е д и н с т в е н н о в о з м о ж н о е и в е р н о е в к а ж д о м о т д е л ь н о м 

с л у ч а е с о е д и н е н и е м е ж д у с о б о й в с е х " ч т о " , в с е х " к т о " и в с е х 

" к а к " т е а т р а л ь н о г о п р о ц е с с а . 

Р е ж и с с е р о т в е т с т в е н е н и з а л о г и к у с о е д и н е н и я в с е х х у д о ж е ­

с т в е н н ы х с т р у к т у р с п е к т а к л я , и — э т о , б ы т ь м о ж е т , с а м о е г л а в -
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н о е — з а с о п р я ж е н и е т е а т р а с ж и з н ь ю . " Ч т о " и " к а к " в р е ж и с с у ­

р е — э т о в з а и м о о т н о ш е н и я р е ж и с с е р а и а в т о р а , р е ж и с с е р а и а к ­

т е р а , р е ж и с с е р а и в р е м е н и , в к о т о р о м с а м о н ж и в е т и с т а в и т д а н ­

н ы й с п е к т а к л ь . 

М ы у п о м я н у л и о т р и а д е В а х т а н г о в а " а в т о р — к о л л е к т и в — 

в р е м я " . О с у щ е с т в л е н и е э т о й с в я з и в с п е к т а к л е — з а б о т а р е ж и с ­

с е р а . Н е м и р о в и ч - Д а н ч е н к о г о в о р и л о т р е х в о с п р и я т и я х т е а т р а л ь ­

н о г о п р е д с т а в л е н и я , т р е х п р а в д а х т е а т р а — с о ц и а л ь н о й , ж и з н е н ­

н о й ( п с и х о л о г и ч е с к о й ) и т е а т р а л ь н о й : " Т о л ь к о с о е д и н е н и е в с е х 

э т и х в о с п р и я т и й д а е т п о л н о т у х у д о ж е с т в е н н о с т и . . . " ' . И э т о с о ­

е д и н е н и е — т о ж е з а д а ч а р е ж и с с е р а . 

В п е р е п и с к е Л . Н . Т о л с т о г о е с т ь з н а м е н и т о е п и с ь м о 

Н . Н . С т р а х о в у о т 2 3 а п р е л я 1 8 7 6 г о д а , в к о т о р о м и д е т р е ч ь о р а ­

б о т е н а д р о м а н о м " А н н а К а р е н и н а " . А з н а м е н и т о п и с ь м о т е м , ч т о 

в н е м Л . Н . Т о л с т о й в ы с к а з ы в а е т в е с ь м а с у щ е с т в е н н ы е м ы с л и о 

п р и р о д е х у д о ж е с т в е н н о г о т в о р ч е с т в а . И с с л е д о в а т е л и д о в о л ь н о 

ч а с т о о б р а щ а ю т с я к т о й ч а с т и п и с ь м а , г д е Л . Н . Т о л с т о й г о в о р и т 

о н е в о з м о ж н о с т и о б ъ я с н и т ь с л о в а м и з а м ы с е л , и д е ю " А н н ы К а р е ­

н и н о й " : " Е с л и ж е б ы я х о т е л с к а з а т ь с л о в а м и в с е т о , ч т о и м е л в 

в и д у в ы р а з и т ь р о м а н о м , т о я д о л ж е н б ы б ы л н а п и с а т ь р о м а н т о г 

с а м ы й , к о т о р ы й я н а п и с а л с н а ч а л а . . . " 

Н о е с т ь в п и с ь м е Т о л с т о г о е щ е о д н а п о р а з и т е л ь н а я м ы с л ь . 

У д и в и т е л ь н о е о т к р ы т и е и з о б л а с т и п с и х о л о г и и т в о р ч е с т в а , н е -

о б ы ч а й н е й ш е е п о т о н к о с т и п р и к о с н о в е н и я к г л у б и н н ы м т а й н и ­

к а м т в о р ч е с к о г о п р о ц е с с а . " . . . В о в с е м , ч т о я п и с а л , м н о ю р у к о в о ­

д и л а п о т р е б н о с т ь с о б р а н и я м ы с л е й , с ц е п л е н н ы х м е ж д у с о б о ю , 

д л я в ы р а ж е н и я с е б я , н о к а ж д а я м ы с л ь , в ы р а ж е н н а я с л о в а м и о с о ­

б о , т е р я е т с в о й с м ы с л , с т р а ш н о п о н и ж а е т с я , к о г д а б е р е т с я о д н а 

и з т о г о с ц е п л е н и я , в к о т о р о м о н а н а х о д и т с я . С а м о ж е с ц е п л е н и е 

с о с т а в л е н о н е м ы с л ь ю ( я д у м а ю ) , а ч е м - т о д р у г и м , и в ы р а з и т ь 

о с н о в у э т о г о с ц е п л е н и я н е п о с р е д с т в е н н о с л о в а м и н и к а к н е л ь з я , а 

м о ж н о т о л ь к о п о с р е д с т в е н н о — с л о в а м и о п и с ы в а я о б р а з ы , д е й ­

с т в и я , п о л о ж е н и я " 4 . 

М о ж е т б ы т ь , н е т а к п р о с т о п о с т и г н у т ь с м ы с л в ы р а ж е н н о й 

Т о л с т ы м и д е и , н о , в н и к н у в в э т о т с м ы с л , о с о з н а в е г о , м о ж н о п о ­

н я т ь и о т к р ы т ь д л я с е б я о ч е н ь м н о г о е в с а м о й п р и р о д е т в о р ч е ­

с к о г о п р о ц е с с а , в т о м , ч т о з о в е т с я т а й н о й и с к у с с т в а и т в о р ч е с т в а . 

И о ч е в и д н о , и м е я в в и д у и м е н н о ц и т и р у е м о е н а м и п и с ь м о , к р и -

т и к А . С м е л я н с к и й н а п и с а л о д н а ж д ы в т е а т р а л ь н о й р е ц е н з и и " о 

т а й н е л а б и р и н т а с ц е п л е н и й , в к о т о р о м , п о с л о в а м Т о л с т о г о , з а ­

к л ю ч е н а с у щ н о с т ь и с к у с с т в а " . 

Д у м а е т с я , ч т о с а м ф е н о м е н т е а т р а , с е г о д о ч р е з в ы ч а й н о с т и 

у с л о ж н е н н о й с т р у к т у р о й т в о р ч е с к о г о п р о ц е с с а , м о ж е т с л у ж и т ь 

к л а с с и ч е с к о й и л л ю с т р а ц и е й к т о л с т о в с к о й и д е е в з а и м о з а в и с и м о ­

с т и с ц е п л е н и й в п р о и з в е д е н и и и с к у с с т в а . 

Н а й т и д о р о г у , н е з а б л у д и т ь с я в к о л д о в с к о м л а б и р и н т е с ц е п ­

л е н и й , с о с т а в л е н н о м с а м о й п р и р о д о й и с п е ц и ф и к о й т е а т р а л ь н о г о 

т в о р ч е с т в а , — в о т о с н о в н а я з а д а ч а в с е х х у д о ж н и к о в т е а т р а . 

Т р у д н о с т и а к т е р а в э т о й р а б о т е — н и с ч е м н е с о и з м е р и м ы . 

С о з д а н и е с ц е н и ч е с к о г о х а р а к т е р а , т а й н а р о ж д е н и я ж и в о г о ч е л о ­

в е к а в п р е д л а г а е м ы х а в т о р о м и р е ж и с с е р о м о б с т о я т е л ь с т в а х , т о 

е с т ь с о е д и н е н и е ч е л о в е к а - а к т е р а с и н д и в и д у а л ь н о с т ь ю а в т о р а , 

ч у ж о й д у ш о й р о л и , з а м ы с л о м р е ж и с с е р а , — ч т о м о ж е т б ы т ь 

с л о ж н е е , н е о б ъ я с н и м е е , з а г а д о ч н е е ? 

И , к о н е ч н о ж е , р е ж и с с е р у н е л е г ч е , у ж о н - т о д о л ж е н и з н а т ь , 

и п р е д в и д е т ь б о л ь ш е д р у г и х . В е д ь и м е н н о и с к у с с т в о р е ж и с с е р а в 

т о м , ч т о б ы с у м е т ь у л о в и т ь х у д о ж е с т в е н н у ю л о г и к у с ц е н и ч е с к и х 

с ц е п л е н и й и в о с с о з д а т ь с п о м о щ ь ю ж и в о г о ч е л о в е к а — а к т е р а н а 

с ц е н е и в с е м и д р у г и м и с р е д с т в а м и т е а т р а н о в ы й , о с о б е н н ы й 

м и р — " с ц е п л е н н ы х м е ж д у с о б о й , д л я в ы р а ж е н и я с е б я " — о б ­

с т о я т е л ь с т в , х а р а к т е р о в , с у д е б , и д е й , э м о ц и й . 

" Р е ж и с с е р — э т о т о ч к а п е р е с е ч е н и я в р е м е н и , п о э т и ч е с к о й 

и д е и и и с к у с с т в а а к т е р а , т о е с т ь з р и т е л я , а в т о р а и а к т е р а , — п и ­

ш е т Г . А . Т о в с т о н о г о в . — Э т о п р и з м а , с о б и р а ю щ а я в о д и н ф о к у с 

в с е к о м п о н е н т ы т е а т р а л ь н о г о и с к у с с т в а . С о б и р а я в с е л у ч и , п р е ­

л о м л я я и х , п р и з м а с т а н о в и т с я и с т о ч н и к о м р а д у г и " . 

Р а д у г а — р е д ч а й ш е е , п р е к р а с н о е я в л е н и е п р и р о д ы . Р а д у г а , 

с е м ь ц в е т н ы х п о л у к р у ж и й в н е б е — э т о д е т с т в о , ч у в с т в о ч е г о - т о 

н е о б ы ч а й н о г о , р а д о с т н о г о , с ч а с т л и в о г о , л и ч н о т в о е г о , т о б о й 

у в и д е н н о г о и т е б е п р е д н а з н а ч е н н о г о . 

Р е ж и с с е р р о ж д е н , д л я т о г о ч т о б ы з а ж е ч ь в е с ь ц в е т о в о й 

с п е к т р , с е м ь ц в е т о в р а д у г и в т е а т р е — о с у щ е с т в и т ь т е а т р а л ь н о е 

п р е д с т а в л е н и е . 

П о к а е щ е н е о т к р ы л с я з а н а в е с , о н е д и н с т в е н н ы й , к т о з н а е т 

с о к р о в е н н у ю т а й н у п р и ч у д л и в о г о л а б и р и н т а с ц е п л е н и й в с е г о ­

д н я ш н е м с п е к т а к л е . О н с а м , б о л е е ч е м к т о - л и б о , с о з д а в а л — з а -
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путывал, распутывал и снова запутывал этот лабиринт. И он зна­
ет — с какой целью. Р а д и ч е г о . Во имя какой сверхзадачи все 
это сегодня — декорации, костюмы, пьеса, актеры, прожектора, 
публика, музыка, аплодисменты... Смех, слезы, тишина... Радуга 
в театральном небе. 

П О Ч Е М У Ж Е С В Е Р Х ЗАДАЧИ? 

Почему иногда складывается такое впечатление, что Стани­
славский и Немирович-Данченко себе противоречат, не друг дру­
гу, а именно сами себе? Почему, например, у каждого из них 
встречаются разночтения и толкования одного и того же понятия 
или термина? Да потому только, что в этих разночтениях вся 
суть. Одно дополняет другое, одно без другого не может обой­
тись. И именно в этом — с и с т е м а . 

Мы зачастую приходим к Станиславскому за самым простым 
(за термином или формулировкой), а с и с т е м а — о сложном. О 
самом сложном — процессе живого творчества органической 
природы актера. Результат творчества всегда непредсказуем. Ло­
гика творческого процесса уникально индивидуальна. И потому 
сам феномен творчества всегда выше любой художественной 
системы, а система, разумеется, выше метода. Любой творческий 
метод в лучшем случае только ступенька к творчеству. И даже 
система Станиславского в целом не может быть ключом, "уни­
версальной отмычкой" (по выражению Товстоногова) ко всем 
вопросам сценического искусства, потому что в каждом отдель­
ном явлении театрального творчества всякий раз возникает но­
вый лабиринт загадок и сцеплений, не ведомых ранее ни актеру, 
ни режиссеру. А разве сама система Станиславского — великое 
учение о верности театра законам органической природы и прав­
ды жизни, создававшееся на протяжении более чем трех десяти­
летий, впитавшее многовековой опыт театра и передовой русской 
культуры, разве сама с и с т е м а — не лабиринт, проникнуть в кото­
рый дано не каждому, а если кому и дано, то исключительно в 
одиночку, только своим с о б с т в е н н ы м , н е п о в т о р и ­
м ы м п у т е м?.. 

Театр—трудное искусство, ежедневно экзаменуемое зритель­
ным залом на верность и созвучие своему времени. Театр живет 

каждым днем, и эмоциональная правда сегодняшнего спектакля, 
сочиненная им и рожденная, воссозданная именно сегодня живым 
контактом и сотворчеством артиста и зрительного зала, при оп­
ределенных стечениях обстоятельств уже завтра может оказаться 
неправдой, подделкой. Живая творческая жизнь театра в том, 
чтобы успеть среагировать на малейшие изменения в понятиях 
сценической правды, которые совершаются временем и жизнью 
как внутри театра, так и в самой реальной действительности. И 
живой организм театра обязательно уловит эти самые "чуть-чуть" 
в искусстве, успеет понять, что то, что еще вчера (пять — десять 
лет назад) было безусловной правдой, откровением, истиной, се­
годня может оказаться неправдой, подражанием моде, штампом. 

Каждое время приносит в театр свою, новую манеру сцени­
ческой правды и свои открытия в способах существования актера 
на сцене. И потому новые категории являются, как правило, в 
борьбе со старыми: сегодняшнее и завтрашнее в театре рождается 
в полемике с вчерашним и сегодняшним. 

Так и большинство терминов и понятий системы Станислав­
ского рождено было в п о л е м и к е с каждодневной театрал ь-
ной практикой. В системе Станиславского шло беспрерывное 
уточнение и даже переосмысление целого ряда положений по 
мере того, как некогда открытое, впервые рожденное со временем 
утрачивало свое внутреннее содержание и первоначальный 
смысл, становилось из сегодняшнего вчерашним. 

Почему, например, возникло понятие с в е р х з а д а ч и у 
( кшиславского или м у ж е с т в е н н о й п р о с т о т ы у Неми­
ровича-Данченко? Да потому, что стало мато просто задачи и 
также мало только простоты. 

Известно, что Немирович-Данченко всю жизнь стремился к 
простоте и ясности и в режиссуре, и в способе сценического су­
ществования актера. Вспомним, с какой осторожностью и даже 
недоверием относился он к многочисленным метаниям Стани­
славского, в частности, к увлечению Станиславского идеями 
Мейерхольда в студии на Поварской, к его сотрудничеству с 
Гордоном Крэгом. Но пришло время, когда актерская простота на 
сцене Художественного театра во многом перестала быть резуль­
татом огромной и сосредоточенной внутренней работы актера 
над образом и стала расхожей, легкодоступной манерой, превра-
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тилась в штамп сценического поведения актера. И Немирович-
Данченко забил тревогу — в борьбе с простотцой вместо просто­
ты, "правденкой" вместо правды, он потребовал от актера внут­
ренней энергии, м у ж е с т в е н н о й простоты его сценического 
существования. 

"Есть простота и простота. Простота, переходящая в про-
стецкость: "простота", про которую говорится, что она хуже во­
ровства... простота, задерживающая полет фантазии. Есть про­
стота театральная, то есть доходчивая, заразительная, и простота, 
при всем благородстве переживаний, скучная, комнатная"11. И 
еще: "Простецкость принижает о б щ е д у х о в н ы й (разрядка 
моя. — А. Б.) аппарат актера, направляет темперамент на самые 
маленькие темы" . 

К. С. Станиславский первостепенное значение придавал про­
блеме сценического действия. Учил определять действенным 
глаголом каждую секунду сценической жизни актера: прошу, 
умоляю, запутываю, требую, отказываю, выкручиваюсь, объяс­
няю и так далее. Разбил пьесу на "куски" (превратившиеся потом 
в "события" в методе действенного анализа), открыл многообра­
зие обстоятельств в жизни каждого "куска" пьесы, поставил пе­
ред актером конкретные и интересные, неординарные задачи в 
каждом отдельном "куске" роли и "мучил" артистов своим знаме­
нитым "не верю". "Не верю" — и едва ли tie целая репетиция 
могла уйти подчас на одну-единственную фразу, неверно произ­
носимую актером на сцене, или на повторение только самого мо­
мента появления актера на площадке. Зачем пришел сюда зтол 
персонаж, с какой целью? Какая у него задача в этой сцене? А в 
этой, а здесь?.. Задача, задача, что делает, чего добивается... дей­
ствие, действие, задача, задача, действие... 

К. С. Станиславский не мог не догадываться, не предчувст­
вовать, что его система, его открытия в области внутренней ак­
терской техники и режиссерского анализа могут со временем 
стать чрезвычайно опасным оружием в руках театральных ремес­
ленников. Наверное, еще и поэтому он так упрямо всю жизнь шел 
вперед, дальше, дальше, беспрерывно ставя (перед самим собой 
прежде всего) все более усложненные задачи, развивая и обога­
щая систему. Он неоднократно пересматривал свои собственные 
позиции, отказывался от старого во имя нового, бесконечно уг-
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лубляя свои знания о театре. До последнего дня жизни боролся с 
привычным, примитивным, будничным — с театральным ремес­
лом — во имя творчества в театре. 

Выдающийся мхатовский актер Л. М. Леонидов, с первой же 
встречи со Станиславским поверивший ему во всем, абсолютно, 
самозабвенно, сказал однажды: "Какое счастье для нас, актеров, 
что именно Моцарт поверил (у Пушкина глагол "поверил" имеет 
смысл "проверил") алгеброй гармонию нашего искусства!" 

Учение о сверхзадаче — открытие театрального Моцарта. 
Сверхзадача—барьер, последний шлагбаум между ремеслом и 

творчеством, театральным производством и искусством театра. 
Смысл, существо, чувство того, что было вложено К.С.Стани­
славским в понятие сверхзадачи, может быть постигнуто только 
художником, творцом, потому что это ведь — "сверх": сверх нор­
мы, сверх обыкновенного. Речь идет о высшей цели, пронзившей, 
осветившей весь процесс театральной работы. Сверхзадача — то 
есть то, что сверх задачи, выше, больше просто задачи. (Но еще и 
сверх всего: выше и больше всех оста!ьных компонентов систе­
мы.) Не случайно, очевидно, то обстоятельство, что в системе 
Станиславского нет понятия сверхвнимания, сверхобщения или 
сверхпереживания. Достаточно, значит, просто настоящего вни­
мания, живого общения И искреннего проживания. И только про­
сто задачи (желания, хотения) и просто сценического действия 
оказалось мало. Понадобились сверхзадача и сквозное действие. 

Если бы не было учения о сверхзадаче, не было бы системы 
Станиславского. Гений Станиславского в том, что всю его систе­
му, разложенную на последовательный ряд понятий и даже тех­
нических приемов, доступных упражнениям и тренингу, венчает 
учение о сверхзадаче, без которой все — ничто. Сверхзадача 
служит сцеплением, соединением всех разрозненных элементов 
творческого процесса воедино. Когда истинная сверхзадача в ра­
боте актера или режиссера отсутствует или остается недопрояв­
ленной, недовыраженной, система, по существу, рассыпается, 
остается, по словам А. Д. Попова, "обезглавленной" и лишается 
своего прямого назначения и смысла как творческое пособие. 

И наоборот, наличие в роли, в спектакле живой, эмоциональ­
ной, поглощающей все человеческое и художническое существо 
актера и режиссера сверхзадачи осеняет сценическое создание 
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печатью поиска, открытия, рождения, является отличительным 
знаком подлинного творческого искусства. 

Сверхзадача— самое трудное в системе Станиславского. 
Труднодостижимое — и потому труднообъяснимое. Все осталь­
ное легче. Всему остальному можно в известной степени обу­
чить. Или хотя бы привить навык. Или, ну, скажем, в крайнем 
случае, наверное, можно обучить обманывать: подделывать, ими­
тировать переживание, общение, действие. Сверхзадачу невоз­
можно подделать, здесь никак нельзя обмануть. 

Можно научить ребенка (или взрослого) не класть локти на 
стол, стучать в дверь перед тем, как войти. Но есть такие поня­
тия, которым не научишь, которые невозможно ввести в привыч­
ку. К чувству сверхзадачи нельзя привыкнуть. Сверхзадача — 
может быть, единственное в системе, чему никак нельзя научить. 
Как нельзя, например, научить человека любить. По глубочай­
шему убеждению Станиславского, сверхзадача — "там, в самом 
центре души...". 

"Там, в самом центре души, все оставшиеся задачи партиту­
ры как бы сплавляются, обобщаются в одну с в е р х з а д а ч у . 
О н а — душевная сущность, всеобъемлющая цель, задача всех 
задач, концентрация всей партитуры роли... 

Сверхзадача вмещает в себя представление, понятие, внут­
ренний смысл всех отдельных больших и малых задач пьесы. 
Выполняя эту одну сверхзадачу, выполняешь все задачи партиту­
ры, все куски, всю главную сущность роли. 

...Однако творческая сверхзадача еще не самое творчест­
во, — продолжал К. С. Станиславский. — Творчество артиста 
заключается в постоянном, непрерывном стремлении к основной 
сверхзадаче и в действенном выполнении ее. Это постоянное 
творческое стремление, в котором выражается сущность самого 
творчества, я буду называть с к в о з н ы м д е й с т в и е м 
п ь е с ы и р о л и . 

Если для писателя сквозное действие выражается в п р о ­
в е д е н и и своей сверхзадачи, то для артиста сквозное дейст­
в и е — в д е й с т в е н н о м в ы п о л н е н и и с а м о й 
с в е р х з а д а ч и . 

Таким образом, сверхзадача и сквозное д е й с т в и е — это та 
основная творческая цель и творческое действие, которые вклю-

чают в себя, совмещают, обобщают в себе все тысячи отдельных 

разрозненных задач, кусков, действий роли. 

Сверхзадача и сквозное действие — главная жизненная суть, 

артерия, нерв, пульс пьесы. 
Сверхзадача—изюминка пьесы. Сквозное действие—лейтмо­

тив, проходящий через всю пьесу. Сверхзадача и сквозное дейст­
в и е 8 — компас, направляющийтворчество и стремление артиста" . 

На собственном актерском и режиссерском опыте зная, как 
бесконечно сложно, мучительно найти и выразить словами един­
ственно необходимую творческую сверхзадачу уже в процессе 
работы над спектаклем, Станиславский был до чрезвычайности 
осторожен и с определением, толкованием самого понятия сверх­
задачи. Он очень долго подбирался к нему. Словно поджидая, 
подкарауливая момент, когда можно будет назвать, поименовать 
словами самое главное, сказать, наконец, о высшей цели теат­
рального искусства, сформулировать само понятие этой цели 
применительно к ежедневной актерской и режиссерской работе. 
В первой своей книге по системе "Работа актера над собой" Ста­
ниславский вообще уклонился от какого бы то ни было прямого, 
определенного ответа на вопрос, что же такое сверхзадача. Не­
смотря на то, что тема эта ("Сверхзадача. Сквозное действие") 
уже была выделена в специальную главу, речь там пока еще не 
шла исключительно о сверхзадаче автора пьесы. 

Создается впечатление, что К. С. Станиславский годами хо­
дил, что называется, вокруг да около собственной идеи, осмыс­
ливая ее со всех сторон, то подходил вплотную, то снова отходил 
в сторону, словно боясь к ней лишний раз прикоснуться, чтобы 
избави бог какой-либо неточностью или неосторожностью не 
скомпрометировать той сокровенной сути, которую вкладывал он 
в высший смысл своей и д е и — в само чувственное содержание 
понятия сверхзадачи. 

А может быть, Станиславский просто берег нас, и потому не 
торопился обрушить на наши головы мысли о безграничности, 
беспредельности задач сценического творчества (в каждом спек­
такле, каждой роли), о вечной недостижимости абсолюта в ис­
кусстве. Ведь родится еще и понятие сверх- и сверх-сверхзадачи 
как высшей жизненной цели самого художника, его человеческо­
го и художественного предназначения... Начав с простейших сце-
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н и ч е с к и х з а д а ч , С т а н и с л а в с к и й д е с я т и л е т и я м и , в с ю ж и з н ь п о д н и ­

м а л с я в с е в ы ш е и в ы ш е п о с т у п е н я м с в е р х - и с в е р х - с в е р х з а д а ч и 

с в о е й ж и з н и в и с к у с с т в е . 

. . . В . Я . В и л е н к и н ( в т о й с а м о й б е с е д е , о к о т о р о й м ы у п о м и ­

н а л и ) в ы с к а з а л о ч е н ь м у д р у ю м ы с л ь о т о м , ч т о н е н а п р а с н о л и 

н е к о т о р ы е п о с л е д о в а т е л и и п р о п а г а н д и с т ы с и с т е м ы , в т о м ч и с л е 

и с ч и т а ю щ и е с е б я у ч е н и к а м и С т а н и с л а в с к о г о и Н е м и р о в и ч а -

Д а н ч е н к о , п ы т а ю т с я в о з в е с т и в р а н г с ц е н и ч е с к о г о з а к о н а т о и л и 

и н о е о т д е л ь н о е п о л о ж е н и е и з т е о р е т и ч е с к о г о н а с л е д и я о с н о в а т е ­

л е й Х у д о ж е с т в е н н о г о т е а т р а . В е д ь в е с ь с м ы с л в т о м , ч т о в р а з ­

н ы е п е р и о д ы и в р а з н ы х о б с т о я т е л ь с т в а х С т а н и с л а в с к и й и Н е м и ­

р о в и ч - Д а н ч е н к о р а б о т а л и и р а с с у ж д а л и п о - р а з н о м у . Б о л ь ш о й 

с м ы с л и в т о м , ч т о о б а о н и п о д о л г у х о д и л и в о к р у г п о л ю б и в ­

ш е й с я и д е и , н е т о р о п я с ь с к а т е г о р и ч н о с т ь ю ф о р м у л и р о в о к . Т а к 

б ы л о , в ч а с т н о с т и , и с д в у м я ц е н т р а л ь н ы м и п о н я т и я м и с и с т е м ы , 

о ч е н ь б л и з к и м и , р о д с т в е н н ы м и м е ж д у с о б о ю п о с у т и — с в е р х з а ­

д а ч е й С т а н и с л а в с к о г о и " з е р н о м " р о л и и л и с п е к т а к л я Н е м и р о в и ­

ч а - Д а н ч е н к о 1 0 . 

" И х " в о к р у г д а о к о л о " г е н и а л ь н ы " , — з а м е ч а е т В и л е н к и н . А 

в о т м ы п ы т а е м с я и н о г д а з а ф и к с и р о в а т ь к а к о й - л и б о т е р м и н и л и 

п о н я т и е т о л ь к о в о п р е д е л е н н о м , п о н р а в и в ш е м с я н а м к о н т е к с т е 

и л и з н а ч е н и и , в ы д а в а я т е м с а м ы м в л у ч ш е м с л у ч а е с о б с т в е н н о е 

п о н и м а н и е в о п р о с а з а ф о р м у л у С т а н и с л а в с к о г о и л и Н е м и р о в и ч а -

Д а н ч е н к о . 

С т а н и с л а в с к и й и Н е м и р о в и ч - Д а н ч е н к о с о в е р ш е н н о р а з л и ч н о 

п о д х о д и л и к р а б о т е с а к т е р о м . И э т о б ы л о б о л ь ш о й у д а ч е й , с ч а ­

с т ь е м д л я ш к о л ы и м е т о д а Х у д о ж е с т в е н н о г о т е а т р а , п о т о м у ч т о к 

о д н о м у и т о м у ж е — с о з д а н и ю с ц е н и ч е с к о г о х а р а к т е р а в т е а т р е 

" ж и в о г о ч е л о в е к а " — о н и ш л и с р а з н ы х , п р о т и в о п о л о ж н ы х с т о р о н . 

С т а н и с л а в с к и й н а ч и н а л с д е й с т в и я , з а д а ч и с о б ы т и й , а Н е м и ­

р о в и ч - Д а н ч е н к о — с х а р а к т е р а , " в н у т р е н н е г о о б р а з а " , " з е р н а " р о л и . 

С а м в е л и к и й м а с т е р п е р е в о п л о щ е н и я и с ц е н и ч е с к о й х а р а к т е р н о ­

с т и , С т а н и с л а в с к и й б о л ь ш е в с е г о в т е а т р е б о я л с я ш т а м п а , т р а ф а ­

р е т а в х а р а к т е р и с т и к е п е р с о н а ж а , п р е д с т а в л е н и я , и з о б р а ж е н и я 

о б р а з а а к т е р о м . И п о т о м у в с ю ж и з н ь т р е б о в а л о т с е б я и д р у г и х 

ж и в о г о у ч а с т и я с о б с т в е н н о й о р г а н и ч е с к о й п р и р о д ы а к т е р а — " я 

с а м " , " е с л и б ы я " — д л я т о г о ч т о б ы с э т и м ж и в ы м , н е п о с р е д с т в е н -

н ы м о щ у щ е н и е м с е б я в р о л и п р и й т и к х а р а к т е р у и с ц е н и ч е ­

с к о м у о б р а з у . Н е м и р о в и ч - Д а н ч е н к о " с ч и т а л д л я с е б я в о з м о ж н ы м 

т а к р е п е т и р о в а т ь , — п и ш е т А . Д . П о п о в , — т о л ь к о п о т о м у , 

ч т о р я д о м с н и м с о в е р ш е н н о и н а ч е р а б о т а л С т а н и с л а в с к и й " . 

В з а м е т к а х Л . М . Л е о н и д о в а с у щ е с т в у е т л ю б о п ы т н а я с р а в н и ­

т е л ь н а я х а р а к т е р и с т и к а С т а н и с л а в с к о г о и Н е м и р о в и ч а - Д а н ч е н к о : 

" В ч е м с х о д с т в о В л а д и м и р а И в а н о в и ч а и К о н с т а н т и н а С е р г е е в и ­

ч а " и " В ч е м р а с х о ж д е н и я " . Т а м , г д е з а п и с а н ы " р а с х о ж д е н и я " , 

е с т ь т а к и е с т р о ч к и : " Ж е л е з н а я л о г и к а ( 2 x 2 = 4 ) у В л а д и м и р а И в а ­

н о в и ч а , х у д о ж е с т в е н н а я л о г и к а ( 2 x 2 = с т е а р и н о в а я с в е ч а ) у К о н ­

с т а н т и н а С е р г е е в и ч а " 1 2 . 

В п р и в е д е н н о й н а м и в ы д е р ж к е и з к н и г и " Р а б о т а а к т е р а н а д 

р о л ь ю " С т а н и с л а в с к и й п р е д л а г а е т п о к р а й н е й м е р е с р а з у п я т ь 

о п р е д е л е н и й с в е р х з а д а ч и : 

1 . В с е о б ъ е м л ю щ а я , о с н о в н а я т в о р ч е с к а я ц е л ь . 

2 . К о м п а с , н а п р а в л я ю щ и й т в о р ч е с т в о а р т и с т а . 

3 . Д у ш е в а я с у щ н о с т ь . 

4 . Г л а в н а я а р т е р и я , н е р в п ь е с ы и е е и з ю м и н к а . 

5 . З а д а ч а в с е х з а д а ч , к о н ц е н т р а ц и я в с е й п а р т и т у р ы р о л и . 

О ч е в и д н о , ч т о в д р у г и х м а т е р и а л а х м о ж н о в с т р е т и т ь с я и с 

д р у г и м и т о л к о в а н и я м и ( и л и н ю а н с а м и в т р а к т о в к е ) С т а н и с л а в ­

с к и м п о н я т и я с в е р х з а д а ч и с ц е н и ч е с к о г о т в о р ч е с т в а . И н е у д и ­

в и т е л ь н о . Н у , а к а к ж е и н а ч е , р а з в е м о ж н о о б э т о м — о т о м , 

ч т о в и с к у с с т в е р е ж и с с е р а и а к т е р а п р е в ы ш е в с е г о , ч т о с о с т а в ­

л я е т с а м о с у щ е с т в о т в о р ч е с к о г о п р о ц е с с а , е г о в ы с ш и е ц е л и — 

с к а з а т ь п р о щ е и л и к о р о ч е ? Т у т в е д ь в а ж н о в с е с р а з у : " ц е л ь " , 

" к о м п а с " , " к о н ц е н т р а ц и я " — и т о , ч т о о н а — " т а м , в с а м о м ц е н ­

т р е д у ш и . . . " . 

К а к ж е н е в с п о м н и т ь о т о л с т о в с к о й и д е е с ц е п л е н и й п р и м е ­

н и т е л ь н о к п о н я т и ю с в е р х з а д а ч и в т о м с м ы с л е , ч т о " к а ж д а я 

м ы с л ь , в ы р а ж е н н а я с л о в а м и о с о б о , т е р я е т с в о й с м ы с л , с т р а ш н о 

п о н и ж а е т с я , к о г д а б е р е т с я о д н а и з т о г о с ц е п л е н и я , в к о т о р о м о н а 

н а х о д и т с я " . И д е й с т в и т е л ь н о , н е л ь з я , с к а ж е м , п о н я т ь д у ш е в н у ю 

с у щ н о с т ь с в е р х з а д а ч и в о т р ы в е о т о с н о в н о й т в о р ч е с к о й ц е л и . А 

р а з в е м о ж н о , г о в о р я о с в е р х з а д а ч е а к т е р а ( р е ж и с с е р а ) в с п е к т а к ­

л е и р о л и , о б о й т и с ь б е з " и з ю м и н к и " п ь е с ы ? 

Э м о ц и о н а л ь н о е с о д е р ж а н и е с ц е н и ч е с к о й с в е р х з а д а ч и г о р а з ­

д о б о г а ч е р а ц и о н а л ь н о г о , л о г и ч е с к о г о , с л о в е с н о г о е е о б ъ я с н е н и я . 
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Ведь чувство сверхзадачи в с е г д а — индивидуальное, личное, 
единственное, понятное каждому отдельно, только одному ему 
доступными понятиями, знаками и категориями. Станиславский 
различал даже цвет и запах сверхзадачи. На вопрос Леонидова, 
должна ли у него (Леонидова) быть одна и та же сверхзадача со 
Станиславским, если оба они, к примеру, играют городничего в 
одном спектакле, Станиславский ответил так: "Одна и та же, но у 
вас она несколько иная. У вас она розовато-синеватая, а у меня 
розовато-зеленоватая". И добавил: "Разница будет потому, что 
это результат всей вашей и моей жизни, всех эмоциональных 
в о с п о м и н а н и й " С т а н и с л а в с к и й был чрезвычайно внимателен к 
понятию индивидуальной душевной сущности каждого человека, 
неповторимости, уникальности его мышления. 

Вряд ли можно и нужно было выводить более конкретизиро­
ванную и упрощенную формулу того, что собственно есть сверх­
задача. Нам очевидно только, что, согласно учению Станислав­
ского, сверхзадача — понятие огромное, всеохватывающее и 
наисущественнейшее в искусстве. И прежде всего это — всеобъ­
емлющая, идейная, смысловая и художественная цель создания, 
направляющий компас творческого процесса и выражение ду­
шевной, человеческой сущности художника. 

Можно сказать, таким образом, что мы выделяем три наи­
важнейшие категории или функции сверхзадачи: а) как идейной и 
смысловой ц е л и ; б) к о м п а с а творческого процесса и в) его 
д у ш е в н о й с у щ н о с т и . 

Наверное, было бы соблазнительно в принципе строить наш 
разговор о природе и значении сверхзадачи, разобравшись в каж­
дой из названных категорий поочередно, в логической последо­
вательности. Однако, как уже было отмечено, трудность в обра­
щении с понятием сверхзадачи как раз и состоит в неотделимости 
в ней одного от другого. И невозможно дробить атом понятия 
сверхзадачи на отдельные, автономные ее функции, не опасаясь 
впасть при этом в схематизм или схоластику, вовсе неуместные в 
данном случае. Ибо сверхзадача — это сплав ума и сердца, созна­
тельного и бессознательного, э т о — ч у в с т в о и м ы с л ь . 

Обычно, когда мы говорим о сверхзадаче, то прежде всего 
имеем в виду идею спектакля, ею основную мысль. Мы отвечаем 
на целый ряд вопросов—о чем ставится спектакль, что хотим ска-

зать своей работой, кому и зачем. То есть ради чего, с какой це­
лью выбрали мы эту пьесу и ставим именно такой вот спектакль. 
Идея и цель. Смысл и адрес, куда наша мысль направлена. Это — 
сверхзадача. Но для т о ю чтобы она была воспринята и осознана 
актером или режиссером как необходимое и личное его, инди­
видуальное понятие его собственной и единственной сверхзадачи 
в спектакле и р о л и , — для этого, разумеется, необходимы жи­
вые чувства актера и режиссера. Потому что именно чувства, 
эмоции руководят процессом осмысления идеи и осознания цели 
в творчестве. 

И вот тут возникает некоторая сложность. Казалось бы, все 
я с н о — речь идет об эмоциональном постижении идеи сверхза­
дачи и никаких дополнительных сложностей или тем более про­
тиворечий в самом этом факте быть не может. Ум и сердце, ра­
циональное и чувственное живут достаточно согласно в челове­
ческой природе, порознь и вместе осуществляя познание челове­
ком мира и самого себя: 

Моя душа — страна волшебных дум. 
Потух огонь — и думы отлетели, 
Огонь горит — и с новой силой ум 
Меня ведет к моей далекой цели... 

Так писал молодой Блок, подмечая согласованность силы 
ума с душевным огнем и зависимость одного от другого. Пере­
живание человека не может не перейти в раздумье, а раздумье не 
может не быть эмоциональным. И тем не менее: 

"Из всей богатейшей сокровищницы творческого наследия 
великого режиссера именно учение о сверхзадаче чаще всего 
воспринимается нами схоластически, школярски, а не практиче­
с к и — творчески" 1 4 ,— писал А . Д . П о п о в . Причину такого пе­
чального, по его словам, положения он видит в пренебрежении 
эмоциональной, чувственной стороной в понимании природы 
сверхзадачи. А. Д. Попов говорит о существовании "грани", "ис­
кусственного разрыва" между "сухостью и наукообразностью" 
рассуждений о сверхзадаче и подлинной взволнованностью 
сверхзадачей, ее чувственным восприятием. 

"В работе режиссеров и актеров сверхзадача волею судеб 
часто относятся к атрибутам декларативно-теоретическим... ста­
новится абстрактным понятием идеи, теоретической предпосыл-
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кой к идейно-творческому обоснованию будущего спектакля... А 
сверхзадача, — продолжает Попов. — это не умозрительная, 
только умом раскрытая цель, а прежде всего пленившая, взвол­
новавшая актера мысль мысль, вызвавшая живой, горячий от­
клик в сердце актера"

15
. 

И сегодня, как нам кажется, существует еще некое предубе­

ждение по отношению к самому понятию сверхзадачи. По-

прежнему мы недостаточно озабочены ее практически-твор­

ческим освоением, все еще предполагая подчас в учении Стани­

славского о сверхзадаче нечто сугубо теоретическое или даже 

абстрактно-схоластическое (?!). И — странное дело: с одной сто­

роны, мы вроде бы "стесняемся" сверхзадачи, "побаиваемся" ее. 

что ли (стесняемся г о в о р и т ь — понятно, п л о х о — когда "стесня­

емся" думать), а с другой стороны, встречается и явная бесцере­

монность, этакое снисходительное легкомыслие в обращении с 

ней. Ну. что. мол, сверхзадача? Все гут ясно, чего этим занимать­

ся — идея, смысл, цель спектакля, зачем, ради чего, — все. мол, 

знаем, понятно, чего еще?.. А понятно ли? Знаем ли?.. 

"Сухая рассудочная сверхзадача нам не нужна, — писал 

Станиславский. — Но сознательная сверхзадача... нам необходи­

ма. ... Волевая сверхзадача... нужна чрезвычайно... Эмоциональ­

ная сверхзадача, возбуждающая всю нашу природу... нужна до 

последней степени, как воздух и солнце"1 6. 

Не случайно Станиславский говорил о том, что сверхзадачу 

следует "искать не только в роли, но и в душе самого артиста", 

что внутренний смысл всех больших и малых задач, все понятия 

и представления "сплавляются" в центре души. 

Знание в искусстве, в творчестве — особая категория. По­

стижение сверхзадачи дает художнику крылья и то высшее зна­

ние, идейное и художественное, суть которого в том, что это 

личное, субъективное знание художника, индивидуальное содер­

жание его души. 

Вся суть в одном-единственном завете: 
То, что скажу, до времени тая. 
Я это знаю лучше всех на свете — 
Живых и мертвых, — знаю только я. 
Сказать то слово никому другому 
Я никогда бы ни за что не мог 
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Передоверить. Даже Льву Толстому — 
Нельзя. Не скажет — пусть себе он Бог. 
А я лишь смертный. За свое в ответе, 
Я об одном при жизни хлопочу: 
О том, что знаю лучше всех на свете, 
Сказать хочу. И так, как я хочу. 

Александр Твардовский 

"Состояние души художника, из которого вытекает произве­

дение искусства, — пишет Л. Н. Толстой, — есть высшее прояв­

ление знания, откровение тайн жизни" 1 7. Думается, что именно о 

таком истинном знании — как состоянии души художника — мы 

и должны говорить, думая о постижении режиссером и актером 

творческой сценической сверхзадачи. При гаком качестве соеди­

нения, сопряжения со сверхзадачей идея, смысл, цель творимою 

тобою создания становится с о д е р ж а н и е м и с о с т о я н и ­

е м т в о е й д у ш и . 

З н а н и е сверхзадачи — это с т р а с т ь к е е о с у щ е ­

с т в л е н и ю , это воодушевление, вдохновение поэтическое и 

человеческое. Это те моменты творческого процесса, когда "не 

искусство" (то есть жизнь!) властвует над искусством. Знание 

сверхзадачи — ожог, прорыв, озарение целью — смыслом и иде­

ей спектакля и роли. Постижение такой — обретенной по страсти 

и любви сверхзадачи— подразумевает творческую работу на 

пределе физических и духовных возможностей. Требует от ху­

дожника великой щедрости — самоотдачи всего себя в процессе 

воссоздания жизни человеческого духа на сцене. И, разумеется, 

конечно, что подобный уровень расточительства оказывается 

часто актеру или режиссеру "не по карману", что называется, не 

по средствам. Речь идет об очень дорогих, бесценных затратах — 

о ресурсах необычайной уникальной энергетической системы — 

о силах души, о великой энергии духа человеческого. 

Основной капитал всякого творческого процесса— эмоции. 

В настоящее время эмоциональным силам человеческой природы 

вообще придается весьма существенное значение. Современная 

наука (психология и психофизиология) располагает достаточно 

убедительным материалом, доказывающим огромные биологиче­

ские, материальные возможности эмоционального механизма. 

Известно, что эмоции способны даже перестраивать биологиче-
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СКИе функции о р г а н и з м а — под влиянием положительных или 

отрицательных эмоций понижается или повышается давление, 

изменяется состав крови. В экстремальных ситуациях, в случае 

опасности, например, именно эмоции заставляют организм ис­

кать выход из создавшегося положения, делают его приспособ­

ленным для выполнения чрезвычайных задач. 

Однако эмоции, чувства, которые руководят актером или ре­

жиссером на протяжении всего творческого процесса,— не обы­

денные чувства. Это особые художественные эмоции' 8 . Художест­

венные эмоции принадлежат к числу высших социальных эмоций 

и вырабатываются высшими уровнями интеллекта. Отметим только 

два существенных для нас свойства художественных эмоций: во-

первых, э т о — умные эмоции (идея умных эмоций принадлежит 

одному из первых советских психологов искусства Л. С. Выготско­

му), и, во-вторых, они всегда положительные. С какими бы эмо­

циями ни встречался художник в процессе работы, в конечном сче­

те творческий акт дарит исключительно положительные эмоции. 

Творчество, искусство — необыкновенная, экстраординарная 

деятельность человека. Состояние творческого напряжения в че­

ловеческой деятельности в известном смысле можно считать не­

нормальным, эта деятельность— отклонение от нормы, выше, 

сверх нормы. И потому, скажем, в эмоциональном, психологиче­

ском смысле в искусстве не может быть нормальной температу­

ры — 36.6. Художественная деятельность — всегда чрезмер­

ность. Но даже в этом чрезмерном ряду театральное искусство 

уникально по своим психическим параметрам. Театральное твор­

чество, если только не заниматься театром на уровне обыденно­

сти, ординарности (впрочем, тогда это уже не творчество). — 

экстремально по своей сути. Эмоциональная стихия театра вооб­

ще ни с чем не сравнима. Сиюсекундность театрального пред­

ставления, совмещающего в себе одновременно и процесс созда­

ния, и само произведение сценического искусства, наличие ре­

альных людей на сцене и в зрительном зале, тот факт, что основ­

ным художественным материалом режиссерского искусства яв­

ляется живой человек — актер, а материалом и одновременно же 

инструментом актера — он сам, его собственная природа — все 

это до чрезвычайности нагнетает напряжение в работе театраль­

ного эмоционального механизма. 
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Но именно это напряжение держит единение сцены и зала. 

("Тут совершается настоящая духовная работа, и от сцены к зри­

телю идет целая цепь духовных работ"' .) Живой актер — нерв и 

пружина театрального представления. Постигая характер воли, 

соединяя свою жизнь с чужими жизнями, актер вступает сам и 

ведет за собой зрителей в реальный мир живых человеческих пе­

реживаний. 

Чтобы значить так много для зрительного зала, чтобы осуще­

ствлять и поддерживать совместную с залом духовную работу, 

сам актер должен находиться во власти чрезвычайных эмоций. 

"А самое г л а в н о е — это одушевление,— находит подходящее 

слово А. Д. Попов. — это чувство выношено, воспитано и живет 

в сердце актера еще до того, как он вышел на сцену... Это и есть 

сверхзадача. ...Потеря одушевления и одухотворенности сцени­

ческого искусства неизбежно связывается для меня с отходом от 

эмоциональной стихии театра и уходом от сверхзадачи"20. 

Одушевление и одухотворенность... 

Искусство актера, в его исповедальном откровении адресуе­

мое зрительному залу, сродни лирической поэзии. Т е а т р — явле­

ние поэтическое, и никаким другим быть не может. Подчеркнем 

только, что поэтический театр — многозначное понятие. Всякий 

истинный театр — поэзия, а не тот только, где действующие лица 

говорят стихами. И "Мертвые души" Гоголя — поэма. А 

Ин. Анненский говорил о поэтической ткани... "На дне" Горько­

го — драмы из жизни босяков и ночлежников. 

Лирическое и камерное, сосредоточенное в себе (и даже "от­

городившееся четвертой стеной" от публики) искусство Художе­

ственного театра, с его тончайшей психологической естественно­

стью и достоверностью бытовой с р е д ы — искусство в высочай­

шем смысле поэтическое. "Без поэзии нет искусства,— говорил 

Вл. И. Немирович-Данченко на собрании труппы М Х А Т а в авгу­

сте 1940 г о д а . — Если бы искусством занимались мелочно, если 

актерские индивидуальности были бы — крохотные, неспособные 

на яркую выразительную типизацию, вероятно, искусство таких 

актеров осталось бы на земле. А когда Москвин играет Епиходова 

или Опискина, — я уже не говорю о драме "Мочалки" или о царе 

Федоре,— моя мысль поднимается до тех высот, для которых 

су шествует искусство. И здесь поэзией охватывается весь быт..."21. 
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У с т р е м л е н н о с т ь с ц е н и ч е с к о г о т в о р ч е с т в а к с в е р х з а д а ч е п о д ­

н и м а е т т е а т р д о п о э т и ч е с к и х в ы с о т . О д и н и з в о ж д е й и и д е о л о г о в 

п о э т и ч е с к о г о т е а т р а , е г о " г л а в н ы й т е о р е т и к " Б е р т о л ь т Б р е х т с к а ­

з а л , ч т о , и с х о д я и з с и с т е м ы С т а н и с л а в с к о г о , е г о , б р е х т о в с к у ю 

п о э т и к у э п и ч е с к о г о т е а т р а м о ж н о с ч и т а т ь " с и с т е м о й , к а с а ю щ е й ­

с я с в е р х з а д а ч и " . 

П о н я т и е с в е р х з а д а ч и — а т р и б у т и с к л ю ч и т е л ь н о п о э т и ч е с к о ­

г о т е а т р а . И н е м о ж е т б ы т ь и с т и н н о г о т е а т р а ж и в о г о ч е л о в е к а -

а к т е р а и ж и в ы х с т р а с т е й в н е п о э з и и . П о э з и я — э т о о д у х о т в о р е н ­

н о с т ь , в о о д у ш е в л е н и е , с т р а с т ь . О д у х о т в о р е н н о с т ь к а к 

ч е р т а т в о р ч е с к о й л и ч н о с т и , л и р и ч е с к о й и п о э т и ч е с к о й и н д и в и д у ­

а л ь н о с т и а к т е р а ; н е о б ы к н о в е н н о е в о о д у ш е в л е н и е в ы с о к и м 

н р а в с т в е н н ы м с м ы с л о м с в о е й д у х о в н о й р а б о т ы , о щ у щ е н и е з н а ­

ч и м о с т и с в о е г о п р и з в а н и я , с о б с т в е н н о г о п р е д н а з н а ч е н и я в ж и з ­

н и ; и в с е п о г л о щ а ю щ а я с т р а с т ь к с ц е н е , к и с п о в е д и и о т к р о ­

в е н и ю с о з р и т е л ь н ы м з а л о м — и м е н н о т а к о г о к а ч е с т в а х у д о ж е ­

с т в е н н ы е э м о ц и и в л а с т в о в а л и в л у ч ш и х с о з д а н и я х п л е я д ы в е л и ­

к и х р о с с и й с к и х а к т е р о в X I X в е к а , ч е й х у д о ж е с т в е н н ы й о п ы т и 

в ы с о к и е н р а в с т в е н н ы е т р а д и ц и и с л у ж е н и я и с к у с с т в у и с в о е м у 

н а р о д у в п и т а л а в с е б я с и с т е м а С т а н и с л а в с к о г о . 

И с к у с с т в о М о ч а л о в а , Щ е п к и н а , М а р т ы н о в а , С а д о в с к о г о , С т р е -

п е т о в о й . Ф е д о т о в о й , К о м и с с а р ж е в с к о й , Е р м о л о в о й б ы л о и с к у с ­

с т в о м в ы с о к о п о э т и ч е с к и м . " В ы ш е . . . д а п о д ы м а й ж е м е н я , в ы ш е , 

в ы ш е . . . " — п р о с и л к о г о - т о в б р е д у у м и р а ю щ и й П у ш к и н . " В ы ш е 

п р о с и т д у ш а " — б ы л о с ц е н и ч е с к и м д е в и з о м в е л и к о й Е р м о л о в о й . 

В с а м ы х з н а м е н и т ы х с в о и х т в о р е н и я х — ш и л л е р о в с к о й Ж а н ­

н е д ' А р к , Л а у р е н с и и Л о п е д е В е г а , К а т е р и н е в " Г р о з е " — Е р м о ­

л о в а н е т о л ь к о б е з о ш и б о ч н о у г а д ы в а л а э м о ц и о н а л ь н ы й и п с и х о ­

л о г и ч е с к и й ц е н т р , с м ы с л р о л и , н о и , б о л е е т о г о , в ы в о д и л а с в о и х 

г е р о и н ь з а п р е д е л ы н а м е ч е н н ы х а в т о р о м к о л л и з и й и о б с т о я ­

т е л ь с т в . ( В э т о м и б ы л с м ы с л — ч т о " з а " п р е д е л ы , " с в е р х " о б с т о я ­

т е л ь с т в . ) 

П р е к р а с н о й л е г е н д о й в о ш л а в и с т о р и ю р у с с к о г о т е а т р а е р -

м о л о в с к а я Н е г и н а и з " Т а п а н т о в и п о к л о н н и к о в " . Н е и з м е н и в н и 

с т р о ч к и в т е к с т е А . Н . О с т р о в с к о г о , н е о т к а з а в ш и с ь н и о т е д и н о й 

д е т а л и п ь е с ы , Е р м о л о в а и г р а т а т о , ч т о б ы л о с в е р х т е к с т а , с в е р х 

с ю ж е т а и п с и х о л о г и ч е с к и х м о т и в и р о в о к о д н о й и з л у ч ш и х п ь е с 

О с т р о в с к о г о . Н е г и н а Е р м о л о в о й в о в с е н е б ы л а т о й ю н о й н а ч и -

н а ю щ е й а к т р и с о й " б е з г а р д е р о б а " , р о б к о й и н а и в н о й , в с я ж и з н ь 

к о т о р о й и в с е м е ч т ы с в я з а н ы и с к л ю ч и т е л ь н о с о с ц е н и ч е с к и м п о ­

п р и щ е м . Н е з а м е т н о д л я з р и т е л е й з а б о т ы а р т и с т и ч е с к о й к а р ь е р ы 

Е р м о л о в о й — Н е г и н о й п о с т е п е н н о о т о д в и г а л и с ь н а в т о р о й п л а н , 

у х о д и л и в т е н ь . Н е в э т о м о к а з а л а с ь с у т ь и с м ы с л е е ж и з н и . 

" Д л я е р м о л о в с к о й г е р о и н и р е ш а л о с ь н е ч т о б о л ь ш е е , ч е м 

с ц е н и ч е с к о е п р и з в а н и е и т е а т р а л ь н а я с л а в а . О ч е м - т о н е о б ы ч а й ­

н о з н а ч и т е л ь н о м и в а ж н о м , ч т о с о в е р ш а л о с ь в е е д у ш е и в с о з н а ­

н и и , г о в о р и л е е в з г л я д , т а к ч а с т о у с т р е м л я в ш и й с я в т е м н у ю г л у ­

б и н у з р и т е л ь н о г о з а л а , м и н у я о к р у ж а ю щ и х л ю д е й , — э т о т с о с р е ­

д о т о ч е н н ы й , о т р е ш е н н ы й в з г л я д е р м о л о в с к о й Н е г и н о й , о к о т о ­

р о м в п о с л е д с т в и и б у д у т в с п о м и н а т ь м н о г и е м е м у а р и с т ы . 

В э т и м и н у т ы о н а с л о в н о о т с у т с т в о в а л а с р е д и ш у м а и с у е т ы 

к и п е в ш е й в о к р у г н е е т е а т р а л ь н о й " я р м а р к и " , у п о р н о д у м а я с в о ю 

д у м у , п р и с л у ш и в а я с ь к к а к и м - т о д а л ь н и м г о л о с а м , з в а в ш и м е е н а 

и н ы е ж и з н е н н ы е д о р о г и , к и н ы м ц е л я м . . . 

О н а п о я в л я л а с ь в в о к з а л ь н о м р е с т о р а н е в с к р о м н о м т е м н о -

с е р о м п а л ь т о , в п р о с т е н ь к о й ч е р н о й ш а п о ч к е с п р и п о д н я т о й н а 

л о б в у а т ь к о й , с д о р о ж н о й с у м к о й , п е р е к и н у т о й н а р е м н е ч е р е з 

п л е ч о . Э т о б ы л а н е а к т р и с а , а м о л о д а я у ч и т е л ь н и ц а и л и к у р с и с т ­

к а , г л у б о к о ч у ж а я д л я в с е й э т о й ш у м н о й , н а р я д н о й к о м п а н и и 

л е г к о м ы с л е н н ы х а к т р и с и и х " п о к р о в и т е л е й " , р а с п о л о ж и в ш и х с я 

з а р е с т о р а н н ы м с т о л о м . 

О н а п р и н а д л е ж а л а к д р у г о м у м и р у , н е и з м е р и м о б о л е е в ы ­

с о к о м у п о д у х о в н о м у с т р о ю и н р а в с т в е н н о й ч и с т о т е . И у е з ж а ­

л а э т а д е в у ш к а , п о х о ж а я н а к у р с и с т к у , н у ж н о д у м а т ь , н е в р о с ­

к о ш н о е в е л и к а т о в с к о е и м е н и е , н а в е ч н ы й п р а з д н и к , с ф е й е р в е ­

р о ч н ы м и о г н я м и , с л е б е д я м и , п л а в а ю щ и м и в з е р к а л ь н ы х п р у ­

д а х , и с р а з н о ц в е т н ы м и п а в л и н а м и н а з е л е н о м л у г у . Е е ж д а л а 

д о р о г а в е л и к о г о п о д в и г а . П е р е д н е й о т к р ы в а л с я т я ж е л ы й т е р н и ­

с т ы й п у т ь п р е д е л ь н о г о с а м о о т р е ч е н и я и с а м о п о ж е р т в о в а н и я . И 

о н а э т о х о р о ш о з н а л а , о н а с а м а в ы б р а л а д л я с е б я э т у т р у д н у ю 

с у д ь б у . 

Р е ш и т е л ь н о й , э н е р г и ч н о й п о х о д к о й , с л е г к а с к л о н и в н а б о к 

г о л о в у , е р м о л о в с к а я Н е г и н а п о д х о д и л а в с ц е н е п р о щ а н и я к п о ­

т р я с е н н о м у М е л у з о в у , г л я д я е м у п р я м о в г л а з а , и о б ъ я в л я л а о 

б е с п о в о р о т н о м р е ш е н и и р а с с т а т ь с я с н и м н а в с е г д а . С л о в н о в о и н 
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накануне смертной битвы, она опускалась перед ним на колени, 
прося прощения за свое отречение от него, от своей беззаветной 
любви к нему во имя высшего долга, вымаливая у него последнее 
благословение на свой крестный, страдальческий путь... 

Перед зрителями вставал "чистый", "светящийся", "дышащий 
каким-то внутренним озарением", "одухотворенный" образ ге­
роической девушки, отрекавшейся от личного счастья и уходив­
шей в большой мир на борьбу за "светлое будущее", как писала 
впоследствии одна из свидетельниц этого чуда преображения ер­
моловской Негиной. 

Это было уникальное создание Ермоловой. Повторить такую 
трактовку роли Негиной другой актрисе было невозможно. Для 
этого нужно было стать самой Ермоловой, со всеми особенно­
стями ее могучего таланта, ее человеческого характера и с той 
гражданской миссией, которую она выполняла своим неповтори­
мым творчеством""2. 

Учение Станиславского о сверхзадаче — это целая система 
задач и сверхзадач сценического искусства. Большая сценическая 
задача вмещает, вбирает в себя много других, менее значитель­
ных, сверхзадача актера в роли поглощает все без остатка от­
дельные стремления и задачи персонажа и "человеко-артиста" в 
спектакле. А есть еще и сверх-сверхзадача, выражающая цель 
творческих устремлений актера, доминанту его искусства. Стани­
славский говорил, что подобной сверх-сверхзадачей для актера 
может быть — "приносить радость людям, радость на всю жизнь" 
или "проводить в массы свою мысль". 

Абсолютом же этой сложной системы сверхзадач, ее сверх­
целью и сверхидеей является понятие сверх и сверх-сверхзадачи 
ж и з н и художника. Не творчества, а самой его жизни. (Впро­
чем, такое противопоставление весьма условно — истинная 
жизнь художника и есть его творчество. Просто Станиславский 
бесконечно углублял понятие сверхзадачи, подводил цели искус­
ства к целям жизни.) 

Ермоловская Негина принадлежала к числу абсолютных сце­
нических свершений. Это создание великой актрисы целиком 
вбирало в себя всю систему сценических сверхзадач актера в ро­
л и — исчерпывающе, до абсолюта. Известно, что на вопрос, по 
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какому ведомству он служит, А. С. Пушкин ответил: "Я числюсь 
по России". Жизнь Ермоловой в театре была много выше того, 
что собственно есть сценическое призвание. Выше, чем служение 
театру или искусству. В роли Негиной Мария Николаевна Ермо­
лова выполняла свою гражданскую миссию, она служила России 
и своему народу. 

"ЗА ЧТО Л Ю Б И Л И Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н Ы Й ТЕАТР?" 

За два года до смерти, в апреле 1936 года К. С. Станислав­
ский провел две беседы с мастерами Художественного театра. 
Опубликованные тридцать лет назад стенограммы, объединенные 
под общим названием "Две беседы об искусстве режиссера и ак­
тера", являются одним из самых значительных документов в тео­
ретическом наследии Станиславского. 

И вовсе не потому, как нам кажется, что во время встреч на 
квартире Станиславского речь шла о новом, этюдном методе ра­
боты, или, как бы мы сказали сегодня, о методе действенного 
анализа пьесы и роли. С нашей точки зрения, важнее, существен­
нее другое. "Никакой "моей" системы и "твоей" системы не су­
ществует, — заявил Станиславский. — Есть одна система — 
о р г а н и ч е с к а я т в о р ч е с к а я п р и р о д а . Другой систе­
мы нет. Я обещаю письменно, что если придет ученик, посту­
пивший в театр, и скажет что-то важное для постижения законов 
органической природы, — я буду у него учиться с огромной бла­
годарностью"2 3. И еще: "Я много работаю и считаю, что ничего 
больше нет: с в е р х з а д а ч а и с к в о з н о е д е й с т в и е — 
в о т г л а в н о е в и с к у с с т в е " 2 4 . 

Так вот, если можно считать высказанное Станиславским на 
этих встречах неким духовным завещанием учителя своим уче­
никам, его последним художественным манифестом, то, навер­
ное, следует признать, что в таких тезисах, как: "есть одна систе­
ма — органическая творческая природа" и "я буду у него учить­
ся" — подлинный дух, не буква, а дух Системы Станиславского. 
Системы с большой буквы. Мысли о неисчерпаемости органиче­
ской творческой природы и определяющей, решающей роли 
сверхзадачи в искусстве кажутся нам сегодня неизмеримо выше. 
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значительнее многих конкретных методических исканий Стани­
славского. Этим признанием мы нисколько не пытаемся умалить 
важности практических открытий Станиславского в актерской и 
режиссерской технике. Нам еще предстоит их осваивать и осваи­
вать, но каждый раз. снова и снова адресуясь прежде всего к жи­
вому, изменяющемуся соотношению правды жизни и правды 
театра на сцене и к новым уровням в постижении самой органи­
ческой природы отдельного человека и актера-исполнителя. 
Именно в этом наша верность Станиславскому. И только при по­
добном отношении к системе становится понятной строгость 
Товстоногова, который говорит, что огромная ответственность 
лежит на режиссере, который берет на себя смелость утверждать, 
что он работает методом действенного анализа. "Такая деклара­
ция очень ответственна, — подчеркивает Товстоногов. — Я счи­
таю, что сказать это так же рискованно, как утверждать, что "я 
работаю по системе Станиславского". Я лично, например, не рис­
кую говорить, что работаю методом действенного анализа. Я 
только пытаюсь подойти к нему в своей ежедневной репетицион­
ной практике"2 5. 

В тех апрельских беседах Станиславского с мастерами Ху­
дожественного театра участвовали Качалов, Книппер-Чехова, 
Леонидов, Топорков, Кедров, режиссеры Горчаков, Сахновский и 
другие. "За что любили Художественный т е а т р ? — спрашивал 
Станиславский своих товарищей. И отвечал: — За то. что мы на­
шу сверхзадачу поняли". 

Бесспорно, что первой сверхзадачей Станиславского и Неми­
ровича-Данченко, блестяще ими осуществленной, было создание 
национального русского театра с образцовым отечественным и 
мировым репертуаром. Театра не как учреждения развлекатель­
ного, но прежде всего идейного по содержанию, своей граждан­
ской направленности и высокохудожественного по качеству ис­
полняемых спектаклей. Такого театра, который стал бы широко 
доступным средним и даже низшим слоям русского общества. 

" М ы стремимся создать первый разумный, нравственный 
общедоступный театр, и этой высокой цели мы посвящаем свою 
жизнь"2 6, — скажет Станиславский в речи перед открытием Ху-
дожественно-Общедоступного театра 14 июня 1898 года на даче 
юриста Архипова в подмосковном Пушкине, где отныне будет 

готовиться "Царь Федор Иоаннович" А. К. Толстого, чеховская 
"Чайка" и другие пьесы предстоящего первого сезона. 

Можно смело сказать, что этот д е н ь — 14 июня (долгий и 
жаркий летний день, "молебен и раздача ролей", "дамы в легких 
платьях и широкополых шляпах, украшенных лентами и перьями. 
Мужчины в строгих костюмах, в модных шляпах-канотье"" ) был 
подготоален по крайней мере несколькими десятилетиями рус­
ской духовной жизни, тревогами и заботами о судьбах русской 
драматической сцены Пушкина, Гоголя, Белинского. Непосред­
ственным же предшественником Станиславского и Немировича-
Данченко в деле создания серьезного общенародного националь­
ного русского театра был А. Н. Островский. Великий драматург 
потратил огромные усилия, пытаясь доказать министрам и даже 
самому монарху необходимость создания в Москве такого театра. 
Театра нравственно здорового, с высокой просветительской мис­
сией. А. Н. Островский мечтал о том, чтобы "все, что сбросило 
лапти и зипун", весь простой российский люд — приказчики, ре­
месленники, мастеровые и учащаяся молодежь. — который каж­
дый день течет и течет в Москву по шести железным дорогам, 
пришел в театр, нашел туда путь, чтобы "просветляться и очело­
вечиваться" с помощью театра. "Русский театр в Москве — дело 
важное, патриотическое,— писал Островский в одной из своих 
многочисленных "записок" по инстанциям. — Национальный те­
атр есть признак совершеннолетия нации, так же как и академия, 
университеты, музеи. Иметь свой родной театр и гордиться им 
желает всякий народ, всякое племя, всякий язык..." 

Гордостью нации, признаком ее духовного совершеннолетия 
стал Художественный театр, который открылся для публики 14 
(27) октября 1898 года пророческой фразой из "Царя Федора": 
"На это дело крепко надеюсь я". 

На рубеже двух столетий искусство Художественного театра 
было мощнейшим фактором русской общественной жизни. Такие 
спектакли, как "Царь Федор", "Чайка". "Дядя Ваня", "Три сест­
ры", "Вишневый сад" оказывали огромное нравственное воздей­
ствие на демократические слои русского общества; постановки 
пьес Горького "Мещане" и "На дне", драмы Ибсена "Доктор 
Штокман" становились к тому же серьезными событиями соци­
ального, общественно-политического значения. 

159 158 



Сохранились многочисленные воспоминания современников 
о Художественном театре той поры. Студенческая молодежь, 
мелкие служащие, многие сознательные рабочие ночами напро­
лет выстаивали в Камергерском переулке (куда театр переехал в 
1902 году из помещения в саду "Эрмитаж") длинные очереди за 
дешевыми абонементами и билетами на верхние галереи театра. 
Особенная, ни с чем не сравнимая атмосфера царила внутри теат­
ра. Несмотря на огромное количество людей — тишина, сосредо­
точенность. Приглушенные голоса в гардеробе, тихо в фойе, бла­
гоговейная тишина в зале. Публика бесшумно занимает свои мес­
та — кресла, стулья, скамейки, ступени. 

Колдовская магия нового т е а т р а — как некое духовное дея­
ние — подразумевала глубокую сосредоточенность и тех, кто на 
сцене, и тех, что в зале. И те, и другие были готовы к исповеди и 
совместной духовной работе. 

И именно эта напряженная атмосфера в зале казалась подоз­
рительнее всего театральному чиновнику господину П. М. Пчель-
никову, пугала и настораживата его, о чем он и рапортоват неод­
нократно по службе — в донесениях Комитету по делам печати. 

"Сладко замирало у меня сердце, когда в зале медленно уга­
сал свет, мелодично и таинственно звучат гонг и бесшумно рас­
крывался занавес,— вспоминает Б. Е. Захава.— Душа готови­
лась к чему-то важному, торжественному, глубокому... 

На сцене этого театра страдали и радовались человеческие 
сердца, раскрывались человеческие души, и Станиславский вос­
клицал: "Как можно аплодировать страданиям своей матери, се­
стры или брата?!.." 

И аплодисменты были изгнаны из стен этого храма"28. 

Провинциальная интеллигенция со всех концов России стре­
милась в Москву, в Камергерский — как в Мекку. Студенчество, 
учителя и земские врачи из далекой Сибири годами копили день­
ги на такую поездку в Москву, мечтая в своей глуши попасть на 
спектакли Художественного театра— встретиться с доктором 
Штокманом, прийти "в гости" к сестрам Прозоровым, чтобы, 
вернувшись домой, жить полученными впечатлениями пять-
шесть лет, до следующей поездки. 
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Фотопроба 
А.Г. Бурова для кинофильма 

А.Г. Буров и МА Ульянов 
в телеспектакле 
«Тевье-молочник» 
по Шолом-Алейхему 





Л.Н. Андрееев. 
«Дни нашей жизни» 

(1966 г.). 
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Николай Хохлов, 
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Фон Ранкен -
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Оль-Оль -
Анастасия Вертинская 







Рабурден - Евгений Лисконог 
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Михаил Зон ненштраль 

В "Воспоминаниях и размышлениях о театре" А. Д. Попов 
пишет, что Художественный театр внедрялся в жизнь, в россий­
скую действительность, заставляя людей что-то делать, предпри­
нимать, изменять, например, свою собственную судьбу — уез­
жать учиться, менять нелюбимую профессию на другую, которая 
по душе, или (а бывало даже и так!) — "разводиться с женой, вы­
литой Наташей из "Трех сестер"... Т е а т р в н е д р я л с я в 
ч е л о в е ч е с к у ю ж и з н ь — в этом и была сверхзадача. 

Художественный театр продолжал традиционную для всей 
русской культуры X I X века тему нравственного учительства искус­
ства. "Чтобы понять нас, а следовательно, и то искусство, которое 
мы создаем,— писал Станиславский,— надо иметь в виду землю, 
природу, корни,от которых растет наше родовое дерево, которою 
мы являемся сучьями и листьями. Наше искусство еще пахнет зем­
лей. Ее аромат ощущается в произведениях Глинки, Даргомыжско­
го, Мусоргского и в картинах, и творчестве Пушкина, Гоголя, Тол­
с т о ю , и в игре Ермоловой, Щепкина, Садовского, Шаляпина..." 29 

Высокая идейность М Х Т , его верность идеалам гражданст­
венности и народности были предметом постоянных забот руко­
водителей Художественного театра. В годы реакции, последо­
вавшей вслед за разгромом первой русской революции 1905 года, 
когда не все благополучно было в Художественном театре и с 
репертуаром, и с качеством новых постановок, Немирович-
Данченко встревожено говорил о том, что театр "отстал от своего 
назначения — идейности. "... Мы очень отстали от идей свободы, 
в с м ы с л е — от сочувствия страданиям человечества... Недостает 
подъема идейного, подходим к пьесе с мелко налаженной душой 
и становимся мелкими натуралистами"3 0. 

Дата 25 октября 1917 года разрубит надвое историю Художе­
ственного театра. Отныне все события в жизни театра будут из­
меряться по-новому: "до" или "после" 1917 года. 

15 ноября 1917 года К. С. Станиславский председательствует 
на общем собрании членов профсоюза московских актеров. 
21 ноября, в первом после возобновления регулярной работы те­
атра спектакле — "Три сестры" — играет Вершинина: "Мне ка­
жется, все на земле должно измениться мало-помалу и уже меня­
ется на наших глазах..." 
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Однако нельзя, конечно, сказать, что путь к новой жизни и 
новому искусству был простым для Художественного театра. 
К. С. Станиславский видит возможности для "нового творчества" 
и полного обновления театра в энергичной, инициативной дея­
тельности молодежных студий Художественного театра. Надеж­
ды Станиславского— в его учениках, и этим надеждам во мно­
гом суждено было сбыться. 

Великий ученик Станиславского и Художественного театра 
Е. Б. Вахтангов, захваченный, осененный в то время идеями на­
родного театра, писал в 1919 году в статье "С художника спро­
сится...": "Если художник хочет творить "новое", творить после 
того, как пришла она. Революция, то он должен творить "вместе" 
с народом. Ни для него, ни ради него, ни вне его. а вместе с ним. 
Чтобы создать новое и одержать победу, художнику нужна Лн-
теева земля. Народ — вот эта земля. 

...Душа художника должна идти навстречу народной душе, и 
если художник прозреет в народе слово его души, то встреча даст 
истинно народное создание, то есть истинно прекрасное"3 1. 

За что любили Художественный театр?.. 

Станиславский и Немирович-Данченко создавали первый в 
России режиссерский театр, опирающийся на превосходно отла­
женный актерский ансамбль. Режиссерский — потому что спек­
такли театра тщательно подготавливались, репетировались акте­
рами под руководством режиссера и в точном соответствии с ре­
жиссерскими замыслами. Так же тщательно обдумывалась и го­
товилась сценография и вообще все вещественное (и музыкаль­
ное) оформление спектакля. Уже первые постановки нового теат­
ра заворожили театральную Москву, а потом Петербург, а затем и 
Европу идеальной слаженностью в работе всего театрального ме­
х а н и з м а — от капельдинеров, бутафоров, осветителей, рабочих 
сцены до первых артистов. Реформаторская деятельность Стани­
славского и Немировича-Данченко не оставила без внимания и 
усовершенствования ни единого участка в организации театраль­
ного дела. Но квинтэссенция, смысл переворота, совершенного в 
мировом театре искусством М Х Т — в его а к т е р а х , в а к ­
т е р с к о м и с к у с с т в е мастеров Художественного театра. 
Можно сказать, что и в этом вопросе Станиславский и Немиро­
вич-Данченко "свою сверхзадачу поняли". 
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Актерская школа Художественного театра тоже выросла не 
на пустом месте и не гнушалась своей родословной. Лучшие ак­
теры театра унаследовали живые традиции русского сценическо­
го реализма, суть к о т о р о г о — в постижении актером души и 
сердца роли и в обязательном подключении в процесс рождения 
образа, характера на сцене самой л и ч н о с т и артиста, его соб­
ственной души и сердца. 

М. С. Щ е п к и н , которого Станиславский считал "великим за­
конодателем", создателем "основы подлинного драматического 
русского искусства", называл себя " с о ч у в с т в у ю щ и м арти­
стом". К.С.Станиславский определил этот способ соединения ак­
тера с ролью, это особое качество нравственной ответственности 
актера за свое творчество как и с к у с с т в о п е р е ж и в а н и я . 

Социатьно-эстетические корни театра переживания— в идей­
ной направленности всего искусства русского критического реа­
лизма. Классическая русская проза с галереей характеров, выстра­
данных, пережитых и воссозданных— каждый в неповторимой 
своей индивидуальности и психологической конкретности— ге­
нием Толстого и Достоевского, Чехова и Гоголя, Салтыкова-Щед­
рина, Тургенева, Лескова,— это тоже "искусство переживания". 

Боль за человека и мечта о человеке, пафос общественною 
служения и ответственности личности за судьбы общества и на­
рода, глубочайшая этическая чуткость и истинное сострадание к 
человеку "униженному и оскорбленному" — вот что составило 
сердцевину искусства переживания на русской сцене. И эта идея 
высокого сценического с о ч у в с т в и я актера своим персона­
жам и народной жизни нашла свое идеальное воплощение в уче­
нии Станиславского, актерском искусстве Московского Художе­
ственного театра. 

В книге "Станиславский — режиссер" Н. А. Крымова прово­
дит одно небольшое и замечательное исследование, сопоставляя 
два исполнения чеховского рассказа "Злоумышленник". 

В одном случае это был концертный номер. Известные теат­
ральные мастера играли мягко, легко и просто. Публика получала 
большое удовольствие. Актеры существовали в предложенных 
Чеховым обстоятельствах с очевидным комедийным мастерст­
вом, даже с блеском, безошибочно владели зрительскими реак-
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циями. Шел по-настоящему смешной поединок между хитрым 
мужиком и незадачливым следователем. "Играли мастера. Пуб­
лика смеялась. И вдруг вспомнился Москвин". И Крымова напо­
минает о том, как играл Москвин в коротком фильме, снятом по 
тому же "Злоумышленнику". 

В этом фильме Москвин играл обе роли сразу. "Но не это 
блестящее перевоплощение само по себе всплывало в памяти, — 
пишет Крымова, — а то удивительное чувство, которое вызывала 
его игра. Восхищение искусством как-то естественно переплета­
лось с мыслями о жизни, о людях, о несправедливом жизненном 
устройстве, законы которого сводят вот так двух решительно не 
понимающих друг друга людей. Было и смешно, и досадно, и 
грустно. Этот мужик (которого играл Москвин) не хитрил, не лу­
кавил. То, что он говорил, было его верой, пусть наивной, неле­
пой, но рожденной всей его темной жизнью, поэтому и сломать 
эту веру не мог никакой следователь. И следователь убеждал Де­
ниса с такой же святой, только своей, верой в правоту своих, сле­
довательских законов. Их нельзя было рассудить, этих двух лю­
дей, ибо не было ничего общего между миром одного и миром 
другого" 3 2 . 

Следователь Москвина вовсе не хотел Денису Григорьеву 
зла, однако он был глубоко убежден в той простой истине, что 
гайки отвинчивать нельзя. А мужик не понимал этой истины, он 
знал свое — что на грузила для рыбалки нужны гайки. И всегда 
так было. Следователь снова и снова, подробно и обстоятельно 
объяснял мужику, почему нельзя отвинчивать гайки. А мужик, 
удивляясь непонятливости барина, снова и снова объяснял тому 
про рыбную ловлю. 

"Это совсем не было похоже на допрос, где один добивается 
признания, а другой не хочет признаваться. Они просто друг дру­
га учили, мужик и следователь. И вдруг, совсем неожиданно для 
Дениса, приговор: тюрьма. Таковы порядки, таковы законы. Та­
кова Россия. Кусочек этой России нам и показали. 

Денис Григорьев у Москвина тянул за собой вереницу таких 
же Денисов, а следователь — таких же следователей. И в вооб­
ражении легко вставала огромная, нищая, мужицкая страна, в ко­
торой нет и не может быть понимания между "просвещенной" 
властью и "неразумными" подданными. 
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А за исполнителями "Злоумышленника" на концерте вообра­
жение не рисовало ничего. Как будто в чеховском рассказе и есть 
только этот смешной по своей бессмысленности словесный по-
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единок . 
Искусство Москвина в "Злоумышленнике" — искусство сверх­

задачи и театра переживания, но переживания в высшем смысле 
и значении этого понятия, как сочувствия и причастности к чему-
то большему, нежели простая логика сценических взаимодейст­
вий, как постижения и проживания того, что сверх элементарных 
з а д а ч и конкретных событий. Таково было качество этого пе­
реживания, что за спиной персонажей Москвина вставала вся 
убогая и нескладная Русь. У Москвина была сверхзадача. А в ис­
полнении мастеров, которых видела Крымова в концерте, можно 
было различить и четко осуществляемое сценическое действие, и 
верно определенные задачи, артисты добивались большого внеш­
него правдоподобия в изображаемых характерах, но... за этим, 
сверх этого "воображение не рисовало ничего". 

Одна весьма любопытная деталь, — по свидетельству автора 
книги "Станиславский— режиссер",— хорошие комедийные 
артисты из "сборного" концерта принадлежали к той же самой 
актерской школе, что и Иван Михайлович Москвин... 

Но разве Станиславский ответственен за все, что происходит 
в созданном им театре, за все, что прикрывается знаменем систе­
мы и театра переживания? 

Любое театральное учение может выродиться в ремесло, сде­
латься простой суммой технических приемов, актерских и режис­
серских, и быть тем самым жестоко скомпрометировано. Учителя 
за это не в ответе. Как Вахтангов не может отвечать за то, что по 
какому-то недоразумению с его именем связывают иногда бог 
знает что — сценическую вычурность, назойливую фронталь­
ность мизансцен, вообще "легкость и ироничность", вообще бод­
рость тона, вообще "праздничность и театральность", вообще иг­
ру в театр, так и Станиславский не виноват в том, что за правдо­
подобием, простотцой, актерской органикой "вообще" и интен­
сивностью действия "вообще" — уходит, растворяется, исчезает 
главное: р а д и ч е г о все эти элементы. 
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"Переживать" по с и с т е м е — вовсе не означает ходить, пить 
чай. задумываться или плакать, как в жизни. Совсем другое имел 
в виду Станиславский, отличая театр переживания от театра 
представления и ремесла. Более того, искусство сценического 
переживания понималось Станиславским много шире чисто ме­
тодологических принципов существования актера в образе. По 
глубокому замечанию Н. Ьерковского, "театр переживания, как 
понимал его Станиславский, восстанавливал значение подлинно­
го человека и значение его души" 3 4 . 

Искусство переживания — это вечное познание тайны че­
ловеческой личности в ее непременной индивидуальной непо­
вторимости и зашифрованности и в крепчайших социатьных 
связях отдельной личности со всей жизнью реальной действи­
тельности. 

Искусство переживания по Станиславскому — это и этиче­
ское оправдание актерской профессии. В общественном и нрав­
ственном оправдании сценического труда актера была величай­
шая историческая заслуга Станиславского и всего искусства Ху­
дожественного театра. До эпохи Художественного театра фено­
мен актера как самостоятельного художника был редким и счаст­
ливым исключением из общего правила. Актерство стояло на 
низшей ступени социальной лестницы. Представлять в театре 
было шутовством, лицедейством, полупочтенным игрищем ско­
морохов и артисточек, служившим пустой забавой света, купцов, 
рослых флигель-адъютантов. (Великие исключения не в счет — 
они подтверждали правила.) 

Только в театре Станиславского профессия актера была 
принципиально возведена в ранг самостоятельного художествен­
ного творчества. Актер стал художником, творцом, сознательным 
властелином собственной органической творческой природы и ее 
бесстрашным исследователем. В системе театра Станиславского 
актер остался вместе с тем и живым человеком, который, пости­
гая чужие жизни и судьбы, открывает себе и театру свою собст­
венную жизнь, познает и утверждает собственные духовные воз­
можности. Так понимали сверхзадачу театра переживания Стани­
славский и Немирович-Данченко. 

Истоки всех театральных исканий XX столетия — в озарении 
сверхзадачей Художественного театра, которая в своей граждан-
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ственности и народности " в о с с т а н а в л и в а л а з н а ч е н и е 
п о д л и н н о г о ч е л о в е к а и з н а ч е н и е е г о д у ш и " . 

П У Т Ь ОТ НЕЗНАНИЯ К З Н А Н И Ю 

Когда приходит осознание сверхзадачи? На этот вопрос нет 
точного отвела. Впрочем, в искусстве, в творчестве заранее гото­
вых ответов вообще не существует. Творчество — это процесс 
познания, то есть путь от незнания к знанию. От непонимания к 
пониманию, от сомнения — к убежденности. Художественная 
истина никогда не лежит на поверхности, и потому подлинное 
творчество всегда подразумевает о т к р ы т и е . Всякое произве­
дение и с к у с с т в а — это создание, сотворение, рождение нового, 
не су шествовавшего ранее. 

Художественное творчество (и сценическое, разумеется, то­
же) — это открытие, познание новой, неожиданной духовной ре­
альности. Такое открытие, художественное познание действи­
тельности не требует никакой проверки практикой. Потому что 
мнропознание. миропонимание искусства достоверно само по 
себе. "Искусство само себя овеществляет, оно само является себе 
доказательством"35, — пишет А. Лебедев. Сохранились нижесле­
дующие записи Немировича-Данченко по этому поводу: "Искус­
ство устанавливает идеальну ю правду. Через поэтов люди узнают 
красоту. Через поэтов же правду жизни. В творении законов доб­
ра и совести Толстой. Достоевский, Шиллер участвовали больше 
Ликурга. Марка Аврелия или Спенсера"^6. 

Однако нас интересуют сейчас не вообще познавательные 
функции искусства, а тот непреложный факт, что творчество яв­
ляется не только познанием для "публики" (читателей, слушате­
лей, зрителей), но прежде всего процессом познания (дорогой от 
незнания к знанию) и для самого творящего произведение ху­
дожника. То. что станет потом открытием, неожиданностью для 
зрителя, вначале должно явиться открытием и неожиданностью 
для самого театра — актера и режиссера. Открытием внутри про­
цесса создания спектакля. Так. например, актер ведь не предпола­
гает, не знает заранее, что он сможет стать в спектакле таким-то 
или таким-то. посмотреть, сказать, услышать или поступить так-
то и так-то. "Истинные творческие чувства не лежат на поверхно-
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сти д у ш и , — говорил Михаил Ч е х о в . — Вызванные из глубины 
подсознания, они поражают не только зрителя, но и самого акте­
ра". Творчество — всегда удивление. Озарение и удивление ху­
дожника собственным озарением. 

Искусство а к т е р а — в создании новой, не ведомой ни нам, ни 
ему самому еще жизни человеческого духа. Актер никогда не 
знает заранее всех своих истинных возможностей в соединении с 
ролью. Потому и существует вечная тайна воссоздания живой 
человеческой личности на сцене. "Актерское искусство — это 
открытия, совершаемые в персонажах, которых актер изобража­
ет, это открытия и в самом актере: мы не догадывались, не дума­
ли, а вот в актере этом живет еще и такое... заложены силы, толь­
ко сейчас в этих ролях поведавшие о себе миру. Каждая новая 
р о л ь — наше новое знакомство с любимым актером, доузнавание 
для нас его человеческой и художественной личности" (П. Бер­
ковский). 

Творить, создавать в искусстве — это не значит сперва уз­
нать, а потом воплощать уже познанное. Весь процесс творчест­
в а — от самого начала и до самого к о н ц а — это п о и с к , цепь 
узнаваний и открытий. Художник еще не знает, и именно поэто­
му он ищет, узнает, открывает. "...Художник, для того чтобы дей­
ствовать на других, должен быть ищущим, чтоб его произведение 
было исканием, — пишет Л. Н. Толстой. — Если он все нашел и 
все знает и учит или нарочно потешает, он не действует. Только 
если он ищет, зритель, слушатель, читатель сливается с ним в по­
исках'" . И театр и щ е т . 

Как можно заранее декларировать сверхзадач) предстоящей 
работы, когда вовсе не известно еще, из чего (из каких органиче­
ских элементов спектакля и роли) она будет составлена? 

Сверхзадача— это точка, в которой сходятся все задачи, все 
партитуры, то, что соединяет все устремления автора, актера и 
режиссера в процессе создания спектакля. Когда случится это 
соединение, обозначится эта точка с х о д а — зерно спектакля, его 
психологическая, идейная и театральная с у щ н о с т ь — не известно 
заранее. "Но сверхзадачу вы долго не найдете",— предупреждал 
Станиславский. Пока же речь может идти только о временной 
сверхзадаче, которая "только обозначает нужное направление, 

недалеко от истины, но не сама истина, которая познается в про­

цессе..."38. 

Сверхзадача рождается, создается и открывается в результате 
всего процесса создания спектакля и роли. Это ведь не некая за­
данная, известная заранее цель — сверхзадача, — но прежде все­
го само с т р е м л е н и е , поиск в определенном направлении, оп­
ределенном пока еще приблизительно — "недалеко от истины, но 
не сама истина". Цель творческого процесса может быть обозна­
чена только тогда, когда она будет достигнута. И для того чтобы 
найти, "ради чего" ставится спектакль, актеру и режиссеру необ­
ходимо путем отрицания, отбора и целой цепочки открытий 
о с у щ е с т в и т ь д е й с т в е н н о е с т р е м л е н и е к этой 
высшей цели — единственной по отношению к данному писате­
лю, времени и жизни. 

К. С. Станиславский рассуждал по-детски гениально и про­
сто: хорошие спектакли — такие, в которых есть важная и инте­
ресная сверхзадача, а плохие — "это те, где нет сквозного дейст­
вия и сверхзадачи" 9. И все. Значит, для того чтобы найти сверх­
задачу, надо сделать хороший спектакль. Только и всего. 

Хороший спектакль начинается с хорошей пьесы. Это одна 
из немногих заранее известных в театре истин. Но сама по себе 
хорошая пьеса тоже еще ничего не значит, просто хорошая пье­
с а — это только колышек, дорожный знак, который указывает: 
отсюда, здесь начнутся пути к спектаклю. 

А как будут прокладываться эти пути, какие могут встре­
титься неожиданные трудности или естественные препятствия, 
этого пока еще никто не знает. И даже в каком направлении пой­
дет дорога к спектаклю, в какую сторону — тоже еще не ясно. До 
тех пор, пока мы не вникнем в пьесу, не поймем ее. не у с л ы -
ш и м, куда она нас зовет. Воплощение сверхзадачи спектакля и 
роли начинается с п о н и м а н и я п ь е с ы . 

Но уже это, самое первое, как и все в театре, — не такое про­
стое дело. Взаимоотношения режиссера с пьесой и актера с ро­
лью чаще всего похожи на "роман". Причем всегда, при каждой 
новой встрече "роман" этот протекает иначе, не так. как раньше, 
не так, как было с другими пьесами или ролями. 

Бывает так (да почти всегда именно так и бывает), что ре­
жиссер сразу же, при первом прочтении, "с первого взгляда", по-
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настоящему увлекается материалом. Пьеса забирает е ю . она ему 
нравится, ему радостно о ней думать и кажется, что он понимает, 
про что пьеса, зачем. В режиссере начинает вызревать ощущение 
художественной идеи будущего спектакля, его смысла. Рождает­
ся предчувствие чего-то необыкновенного, что может случиться в 
его жизни. Это еще только самое-самое начало "романа", скорее 
даже предощущение его. Но это уже и (пускай приблизительное, 
смутное) предвидение направления, дороги к цели в предстоящей 
работе. Такое интуитивное ощущение, предвидение возможной 
цели и масштаба содержания работы, безусловно, можно считать 
предчувствием сверхзадачи. 

Разумеется, что сам режиссер такими категориями, как 
сверхзадача, никогда не мыслит, даже наедине с самим собой. В 
процессе работы над спектаклем ни актер, ни режиссер, как пра­
вило, никогда не формулируют, не определяют словами своей 
сверхзадачи. Это было бы слишком смело. И декларативно. 
"Очень часто сверхзадача определяется после того, как спектакль 
сыгран. Нередко сами зрители помогают артисту найти верное 
наименование сверхзадачи"40. Существенно стремление, и н -
т е н с и в н о с т ь п р о р ы в а к сверхзадаче, а не ее словесное 
определение. 

Коль скоро мы уже затронули вопрос терминологии, то ска­
жем сразу, что на протяжении, внутри самого репетиционного 
процесса, специальными терминами в театре практически не 
пользуются или пользуется за очень редкими исключениями. Во 
всяком случае, режиссер должен стараться прибегать к термино­
логии как можно меньше. Это разбирая спектакль со стороны, мы 
можем смело говорить: "не действуют", "без задачи", "вне обще­
ния или вне события", "не понятно, ради чего". Во время работы 
подобного рода замечания, как правило, неуместны, назидатель­
ны, режиссер должен разговаривать с актерами по-другому, ина­
че — подробнее и ответственнее, что ли. Язык репетиций, рабо­
чий разговорный язык театра особенный, и он ближе к самой 
жизни, чем к театральной теории. Кроме того, у каждого режис­
сера свои приемы в работе, а потому и своя лексика, которая за­
висит также от пьесы, от коллектива исполнителей, занятых в 
спектакле, — словом, от конкретной стилистики каждой работы в 
отдельности. 
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Итак, ни актер, ни режиссер в начальной стадии "романа" с 

пьесой или ролью еще никак не задумываются о своей сверхзада­

че впрямую. И тем не менее в тот самый момент, когда режиссер 

берет в руки предложенную ему пьесу, а актер — только что от­

печатанную на машинке роль, в сознании и чувствах каждого из 

них уже возникает эмоциональное п р е д в о с х и щ е н и е сверх­

задачи— ее дыхание, воздух, а может быть, цвет или музыка 

сверхзадачи. 
Это предчувствие, предвосхищение сверхзадачи может со 

временем, в процессе работы — иногда скоро, иногда нет — ок­
репнуть, осознаться, наполниться некоторыми органическими 
компонентами жизни пьесы и роли (постижением природы пси­
хофизического самочувствия, зерна роли, атмосферы и жанра 
спектакля), то есть стать эмоциональным знанием, "состоянием 
души художника". А может и наоборот— растаять, уйти, обер­
нуться пустотой, незнанием или примитивным утилитарным 
представлением об утилитарных задачах очередной работы. 

Все зависит от того, как будет развиваться ваш "роман", что 
будет дальше, после знакомства и первой встречи. — на второй 
репетиции, пятой, десятой, через неделю и через месяц. Ведь 
процесс творчества — это всегда не просто, чаще всего — очень 
трудно, а иногда и мучительно. Легких "романов" тут не бывает, 
никогда. Это только самые первые эмоции — обязательно радо­
стные. Просто радостные, радостные вообще, просто хорошо 
очень, что будет новая работа. Это же здорово, замечательно, что 
получил новую роль или будешь ставить новый спектакль. И 
очень хочется сыграть... Эти эмоции так понятны. 

И это тоже сверхзадача— сыграть или поставить! Твоя соб­
ственная, кровная сверхзадача, которая живет в тебе сотней не­
высказанных, несыгранных, неосуществленных ролей или спек­
таклей. Живет еще до всего — до читки пьесы, до распределения 
ролей, до первой репетиции. Да еще раньше — она живет в самом 
сокровенном твоем "я" с той минуты, как ты пришел в театр. И 
вот — встреча с ролью (или пьесой). И должна начаться работа, в 
результате, в процессе которой должно прийти соединение. Вы 
должны будете найти себя — друг в друге. Режиссер в пьесе, пье­
са в режиссере; то же самое у актера с ролью... А это. оказывает­
ся, так сложно. И всякое может случиться: охлаждение, разочаро-
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ваиие, вдруг обнаруженное непонимание и даже — отречение 
или измена. Впрочем, все это возможно только уже потом, в про­
цессе, а пока... 

Пока нужно прежде всего — понять пьесу. Вникнуть в нее. 
попытаться разобраться в том, что написано у автора. Ведь "нам 
нужна сверхзадача, аналогичная с замыслами писателя, — гово­
рит Станиславский. — ...От сверхзадачи родилось произведение 
писателя, к ней должно быть направлено и творчество арти­
ста"4 1. Конечно же, сколько-нибудь серьезное постижение пье­
сы придет только потом (если придет), в результате всего про­
цесса нашей работы над спектаклем. Пока лишь речь идет о 
самом первом приближении к тому, что, собственно, хотел ска­
зать автор. 

Понять, о чем написана пьеса, можно только внимательно ра­
зобравшись в том, что в ней происходит. И мы начинаем с сюже­
та, с разбора событий, происходящих в том отрезке живой жизни, 
который вместила в себя пьеса. 

"Три сестры". Чеховская драма охватывает три с половиной 
года из жизни семейства Прозоровых. А можно считать и годом 
больше — про первый год жизни дома после смерти отца, гене­
рала Прозорова, мы тоже все знаем. Был траур, сегодня, пятого 
мая. траур кончился и можно начинать жить снова — мечтать, 
строить планы, чего-то хотеть, на что-то надеяться. Можно соби­
раться в Москву. 

Первый акт — именины, праздник, надежды на новую жизнь, 

новые люди в доме. Самые значительные события здесь — визит 

Вершинина и появление в доме Наташи. Первый акт заканчива­

ется объяснением и поцелуем Андрея и Наташи. 

А второй акт уже начинается с появления Наташи. Она "в ка­

поте и со свечой", она — жена, у нее сын Бобик, она — хозяйка. 

Во всяком случае, она уже так считает. И когда Андрей, вяло со­

противляясь Наташиному самоуправству с отменой ряженых, 

праздника в доме, говорит, что надо бы посоветоваться с сестра­

ми, они. мол, тут хозяйки. Наташа спокойно отвечает мужу: "И 

они тоже, я им скажу. Они добрые..." 

С этой минуты (самое начало второго акта!) Наташа начинает 

действовать— распоряжаться и отбирать. Забирать у сестер то. 
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что им принадлежит. Она заберет у них все — брата, празднова­

ние масленицы, д е т с к у ю — сухую и светлую комнату Ирины, а 

потом и весь дом (Андрей "заложил дом в банке, и все деньги за­

брала его жена". — скажет Маша), она сперва заставит Ирин} 

переселиться в комнату к Ольге, а потом будет требовать, чтобы 

Ольга "перебралась" вниз, она будет ссорить мужа с его сестра­

ми, скандалить с прислугой, унижать Анфису, которая в доме 

тридцать лет. кричать и топать ногами на Ольгу. требуя для себя 

полноты власти в доме; она обманывает мужа, шантажирует сес­

тер... По сравнению со всеми без исключения другими персона­

жами пьесы она совершит наибольшее количество поступков. 

Пока остальные мечтают, разговаривают, переживают, объясня­

ются и страдают. Наташа действует. Как, в буквальном смысле 

слова, действующее лицо драмы, о н а — лицо самое активное. 

Вот уж кто поистине человек действия. И дела. Она очень многое 

успеет сделать за эти три с половиной года в Прозоровском доме, 

и к концу пьесы, к финалу, у нее есть все. 

Двое детей, мальчик и девочка. М у ж — член земской управы, 

сам председатель земской управы, Протопопов Михаил Ивано­

вич — в очень близких друзьях. Весь генеральский дом, весь, це­

ликом — ее. 

Ольга с Анфисой уже живут при гимназии на казенной квар­

тире (и возможно, не без "протекции" Натальи Ивановны была 

выбрана Ольга начальницей. Наташа ведь "обещала" ей это в 

третьем акте). Маша в дом уже не ходит, Ирина уезжает завтра, и 

скоро "придел подвода за вещами". 

Все. Она их "одолела". Сестры побеждены, они спасаются 

бегством из собственного дома, а Наталья Ивановна уже строит 

планы. Все, с завтрашнего дня она уже здесь одна. Значит так, 

прежде всего, доверительно сообщает Наташа сестрам, она велит 

"срубить эту еловую аллею" (ту самую, которой несколькими 

минутами раньше любовался перед уходом Т у з е н б а х — "какие 

красивые деревья и. в сущности, какая должна быть около них 

красивая жизнь!"), "потом вот этот клен" (о котором тоже гово­

рил Тузенбах. что это дерево "вместе с другими качается от вет­

ра"), но зато вместо всех этих деревьев, елей и клена Наталья 

Ивановна велит понасажать цветочков: "...цветочков, цветочков, 

и будет запах..." Вот так. И можно не сомневаться, что все имен-
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но так вот и будет. Наталья Ивановна осуществит все свои наме­
рения. Она знает, как это сделать. Она-то — знает... 

А сестры начнут все сначала. 

М а ш а . Мы останемся одни, чтобы начать нашу жизнь сно­
ва. 

И р и н а . ...Завтра я поеду одна, буду учить в школе и всю 
свою жизнь отдам тем, кому она, быть может, нужна. Теперь 
осень, скоро придет зима, засыплет снегом... 

О л ь г а . ...кажется, еще немного, и мы узнаем, зачем мы жи­
вем, зачем страдаем... Если бы знать, если бы знать!.. (И — после 
реплики Чебутыкина — еще раз про то же самое.) 

О л ь г а . Если бы знать, если бы знать! 

Занавес 

Гак что же. значит, Наташа сильнее сестер? На чьей стороне 
победа? 

Это ведь как посмотреть, чьими глазами. Событийный анализ 

дело хитрое. На каждый поворот драмы, факт или событие суще­

ствует несколько точек зрения. И каждая из них субъективно 

справедлива. Один и тот же факт совершенно по-разному может 

восприниматься режиссером, актером-исполнителем, персона­

жем, другими действующими лицами. А самое тонкое и самое 

важное — взгляд автора, его отношение к этому факту или собы­

тию. Понять п о з и ц и ю а в т о р а — приблизиться к постиже­

нию сверхзадачи, "аналогичной с замыслом писателя". 

Мы разбираемся, разговариваем все вместе, весь состав уча­

стников спектакля. О чем пьеса Чехова? Что он хотел сказать 

"Тремя сестрами" и что должны будем сказать мы своим спектак­

лем, о чем и о ком? В этот первый большой разговор о пьесе (а он 

оказался и последним, все другие были уже потом, непосредст­

венно в процессе работы, по ходу репетиций) мы не смогли прий­

ти к единому мнению. Позиция режиссера не выглядела безус­

ловно убедительной. Его утверждение о победе сестер, его пре­

клонение перед образом жизни чеховских героинь были встрече­

ны некоторыми из исполнителей скептически, с недоверием. 

Возникли возражения. Было, к примеру, высказано предположе­

ние, что Чехов хотел сказать совсем о другом, о том, что нельзя 

гак жить, как живут сестры, нельзя так не уметь за себя постоять, 

за себя и за свои принципы. Автор, дескать, печально иронизиру-

ет над симпатичными в общем-то его сердцу героями: нет. мол, 

господа хорошие, так не годится, все вы разговариваете и стра­

даете, а Наталья Ивановна обирает вас, нельзя же так. Чахнет ин­

теллигенция, не справляется со своим житьем-бытьем, фан гази­

рует много, а делать ничего не делает, не в силах сделать и оста­

ется ни с чем. Время просто милых, интеллигентных, прекрасно­

душных людей уходит. "А жизнь уходит, — говорит Ирина, — и 

никогда не вернется, никогда, никогда мы не уедем в Москву... Я 

вижу, что не уедем..." 

Так что же — права Наталья Ивановна? Нет, конечно же, нет, 

никто ее и не защищает— зачем же так примитивно, но и как 

сестры — тоже нельзя. Ирина, например, в первом акте говорит, 

что она знает, "как надо жить": "Человек должен трудиться, рабо­

та! ь в поте лица". А потом поступает на одну службу — бросает, 

на другую — снова бросает, а в третьем акте уже: "...не могу я 

работать, не стану работать". Почему? Так знают они или не зна­

ют, как надо жить? Похоже, не знают. 

И еще — вопросы и недоумения в полемике с режиссером. А 

что мужчины, Тузенбах и Вершинин? Почему Тузенбах, напри­

мер, даже и не пытался ничего сделать, чтобы добиться любви 

Ирины? А Вершинин — он что, действительно любит Машу или 

так — дома нет сил находиться, там жена, вздорная, истеричная, 

опостылевшая, а он мужчина увлекающийся, его еще лет пятна­

дцать назад дразнили "влюбленным майором"?.. И потом, если 

они действительно по-настоящему полюбили друг друга. Маша и 

Вершинин, то почему не остались вместе, а снова вернулись к 

тому, от чего бежали — она к недалекому и жалкому мужу сво­

ему. Кулыгину, а он — к жене, о которой сам же (и кому — Ма­

ше!!) говорит, что она ничтожество?.. 

Юные оппоненты демонстрируют ясность мышления и дос­

таточно современный, мобильно-динамичный взгляд на вещи, на 

многие большие и малые вопросы жизни. Это в известной степе­

ни естественно и легко объяснимо. Наверное, другого взгляда у 

них вот так, что называется, с ходу, быть и не может. Но вообще-

то. по правде говоря, и споров, и разговоров было в тот день не 

так уж много. Высказывался асе-таки в основном режиссер. А из 

исполнителей— совсем не те, кому предстояло сыграть сестер 

Прозоровых. Вершинина или Тузенбаха. Эти сидели молча — 
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слушали, думали, вглядывались друг в друга, сосредоточивались 
на тексте или на чем-то своем. 

Актеры не любят много разговаривать по поводу предстоя-
шей работы. А собственно работа актера — репетиция, поиск, все 
остальное для него умозрительно, в особенности же обшие рас­
суждения и даже режиссерские т р а к т в к и . Предлагаемые на са­
мом первом, начальном этапе работы. Актеры могут соглашаться 
или не соглашаться, но они вовсе не готовы еще к каким-либо 
серьезным разговорам о пьесе и роли. Притом, что глубоко внут­
ри, неосознанно, роль уже бередит актера, уже зарождается очень 
смутное предощущение того, что он будет играть, что бы он хо­
тел высказать в роли и как. И он уже хочет попробовать. 

Подсознательно, всей своей природой, получив роль, актер 
уже немедленно рвется в бой. Ему сразу же хочется работать — 
проверять, пробовать, прикидывать, примериваться к партнерам и 
обстоятельствам, ему уже хочется... играть. Да, да, не надо боять­
ся этого слова. За столом ли, на площадке, как бы мы это ни на­
з ы в а л и — читка по ролям, "разведка умом" или "разведка действи­
ем",—актер начинает играть. Он даже пытается обмануть, скрыть 
свое нетерпение и внутреннюю активность (от товарищей, от ре­
жиссера и даже от самого себя), но стихия театральной работы 
все равно подталкивает его к игре — к существованию в вымыш­
ленных обстоятельствах вымышленной жизни. От игровой при­
роды театра и актерской профессии никуда не деться. И не надо 
себя обманывать— пренебрегать этой природой. Иное д е л о — 
ч т о актер пробует играть и к а к . А скрупулезный, рассудоч­
ный, головной анализ пьесы, при котором возникает, как прави­
ло, бесчисленное количество вариантов — можно ведь трактовать 
текст пьесы и так, и эдак, — такой анализ, да еще в самом начале 
работы, актеру не нужен. Позиции своего героя, его нравствен­
н у ю правоту или неправоту, смысл его поступков исполнитель 
может проверить только эмоционально, в репетициях, в процессе 
познания себя в роли и роли в себе. Постижение актером харак­
тера персонажа — единственно в сценическом соединении с ним. 

В свое время бесконечные разговоры и рассуждения актеров 
и режиссеров в начальной стадии работы над спектаклем, разго­
воры, солидно подкреплявшиеся в Художественном театре лек­
циями приглашенных ученых специалистов, порядком напутали 
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К. С. Станиславского. Чрезмерное "обкармливание" артистов экс­
пликациями, иконографией, докладами и сообщениями по раз­
ным вопросам по поводу и вокруг пьесы угрожающе затягивало 
застольный период. Тем более что и исполнители, уютно устро­
ившись в мягких креслах, тоже весьма охотно пускались в про­
странные теоретические рассуждения "по поводу", будучи по су­
ти дела эмоционально вовсе не готовыми еще ни к лекциям, ни к 
рассуждениям. И получалось, что вместо того чтобы подготовить 
исполнителей к выходу на площадку, наэлектризовать их смыс­
лом, существом произведения и роли, застольный период в по­
добном качестве только расхолаживал и размагничивал, и Стани­
славский сказал: стоп. 

Он решительно и категорически отрекался отныне от за­
стольного периода, можно сказать, предавал его анафеме, и пред­
лагал актерам начинать работу ("играть"!) фактически сразу же в 
выгородке, как говорят в театре, на ногах, осваивая простейшие 
физические действия в обстоятельствах и событиях пьесы. Так 
был открыт (или придуман — не в названии дело) новый, крат­
чайший путь к соединению правды жизни тела и духа на сцене — 
метод физических действий, трансформировавшийся впоследст­
вии в метод действенного анализа пьесы и роли. 

Эти открытия Станиславского были продиктованы прежде 
всего заботами об обновлении системы актерской игры в Худо­
жественном театре. Дело в том, что со временем переживание 
сделатось в театре хорошо освоенной манерой сценического по­
ведения. И только. Переживание стало в основном имитировать­
ся, подделываться. "Переживали", так сказать, головой (знаю, что 
"переживаю"), да еще каждый, в меру вкуса и мастерства, норо­
вил продемонстрировать свое "переживание" публике. А подлин­
ная стихия настоящего переживания, заполняющего насыщенно, 
до краев всю психофизику, всю органическую природу актера-
человека, стала проявляться в спектаклях все реже и реже. 

Новое учение Станиславского помогало восстанавливать 
гармоническое согласие сознания и психики актера с жизнью его 
тела. Михаил Чехов, также многое открывший в этом направле­
нии, говорил: "Работаем головой, а тело у нас спит"4 2. 

Однако мы отвлекаемся от того весьма существенного в жиз­
ни спектакля момента, когда в репетиционном помещении впер-
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вые встречаются все вместе, друг перед другом, все исполнители 
и режиссер с пьесой в руках. И надо приступать к работе. 

Самое начало... Первая встреча режиссера с участниками бу­
дущего спектакля. Как это бывает? Что э т о — беседа? Репети­
ция? Обсуждение пьесы? "Первая репетиция всегда напоминает 
слепого, ведущего слепых, — пишет Питер Брук в очень хорошей 
книге "Пустое пространство". — В первый день режиссер может 
выступить с формально построенной речью, объясняя основные 
задачи предстоящей работы. Или он может показать макет и эс­
кизы костюмов, или же книги и фотографии, или просто пошу­
тить, или заставить актеров прочесть пьесу"4 1. Брук предлагает и 
другие возможные варианты первого дня работы над пьесой, не 
все они, очевидно, нам сгодятся: "Иногда можно вместе выпить, 
или во что-то сыграть, или прогуляться вокруг театра", но выво­
ды английского режиссера представляются, безусловно, справед­
ливыми: "Все это должно сработать в одном направлении. По­
скольку никто не в состоянии усвоить сказанное, задача всего, 
что делается в первый день, сводится к тому, чтобы приблизиться 
ко второму дню" 4 4 . 

Да, это очень в а ж н о — начать с верной ноты. И вот уже где 
воистину полное незнание — как, с чего? Более или менее подхо­
дящий для данной пьесы зачин можно только предугадать, вы­
числить его заранее практически невозможно. 

Позволю себе сослаться на примеры из собственной практи­
ки. Несколько лет назад мне посчастливилось выступить в каче­
стве постановщика дипломного спектакля по одной из самых за­
мечательных на свете пьес — шекспировской "Ромео и Джульет­
те". В роли Джульетты выпускалась известная теперь актриса 
Елена Коренева, в Ромео — ныне актер Театра имени Вахтангова 
Владимир Вихров. Работа была мучительная и счастливая. С чего 
начать? Как провести первую репетицию? Никакие известные 
тогда режиссеру варианты первого дня работы не подходили. Не­
возможно было заставить себя открыть том Шекспира и прочи­
тать составу (а занят был весь курс, более двадцати человек) 
в с л у х шекспировскую трагедию. Нет, ни исполнители, ни. 
очевидно, сам режиссер еще не были готовы к подобной ответст­
венной акции. Тем более немыслимым представлялся в тот день 
вариант, что назначенные по распределению исполнители, чинно 

усевшись в классе, начнут читать "Ромео и Джульетту" по р о -
л я м (!). Вот так вот, запросто, на первой же репетиции. О чем я 
разговаривал тогда с составом, разумеется, не помню... Кажется, 
ни о чем, что-то вообще... В конце концов, попросил актеров по­
читать стихи, самые лучшие, любимые, которые каждый из них 
знает, — Пушкина, Блока, лирику Маяковского, Пастернака. ( М ы 
обратились к пастернаковскому переводу пьесы.) На следующую 
репетицию всем исполнителям было задано принести любые на 
выбор сонеты Шекспира, и опять все вместе вслух читали стихи. 
И на третьей репетиции — тоже; Шекспира, других поэтов Воз­
рождения и любые, кому что понравится, независимо от распре­
деления ролей, отрывки из "Ромео и Джульетты"... 

Помнится, что в первые несколько репетиций я не мог под­
нять глаз, не мог посмотреть в глаза исполнителям, ощущал не­
которую неловкость, а возможно, что и боялся встретиться не с 
тем выражением лица у кого-либо из них. И, конечно, придавли­
вала огромность, неслыханность масштаба того, что предстояло 
сделать, во что п о г р у з и т ь с я — в мир к а к и х страстей и к а ­
к о й поэзии. 

Ромео и Джульетта... А у них всего ч е т ы р е встречи в пье­
се, четыре сцены, две из которых крохотные и на людях. По две-
три реплики на балу: знакомство в сумятице общего танца, и чуть 
больше у Лоренцо, во время тайного венчания. И д в е , всего 
лишь две сцены м е ж д у н и м и : балкон и утро в спальне 
Джульетты. И все. Потом уже только склеп — Ромео у тела усы­
пившей себя (для н е г о — умершей!) Джульетты, и Джульетта 
около мертвого Ромео. Все. 

Что же надо было создать Шекспиру вокруг этих коротких 
мгновений и внутри них, чтобы оставалось на века, — т р а г е -
д и я?.. И как это суметь постичь театру и как подготовить акте­
ров к постижению т а к о г о ? 

Спектакль начинался медленно. За несколько минут до 
третьего звонка, когда часть публики была уже в зале, на засы­
панную опилками сценическую площадку (художником спектак­
ля был замечательный график, театральный живописец и декора­
тор С. М. Бархин) выходили юноша и девушка (исполнители цен­
тральных ролей) и садились на полу, поодаль друг от друга. Это 
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были еще не персонажи, а студенты, актеры, которые, облачив­
шись в театральные костюмы, вышли на подготовленную сцену, 
в реальный, вещественный мир сегодняшнего спектакля (декора­
ции, опилки, бутафория, публика, занимающая места в зритель­
ном зале), чтобы собраться, сосредоточиться, приготовиться к 
тому, что им предстояло в тот вечер. 

Они сидели, опустив глаза, отрешившись от зала, от того, что 
происходило сейчас за кулисами, от всего, что было до этой ми­
нуты (вчера, сегодня, полчаса назад). И ждали... 

Когда гасили свет в зрительном зале и включались прожек­
тора, направленные на сцену, юноша и девушка (Ромео и Джуль­
етта) все еще продолжали сидеть на своих местах, не поднимая 
глаз. Потом, после паузы, такие же собранные, сосредоточенные, 
из самой глубины сцены, попарно начинали появляться на пло­
щадке остальные действующие лица пьесы, они проходили впе­
ред и постепенно собирались в две группы. Слева от нас Монтек-
ки, с п р а в а — Капулетти. И только после этого поднимались с 
пола главные персонажи начинающегося представления... Все это 
было достаточно напряженно, подробно, актеры собирались сами 
и собирали, сосредоточивали внимание зала. Чтобы потом, еще 
немного погодя, получить право всем вместе, всем составом 
спектакля выйти на авансцену, внимательно вглядеться в темноту 
зрительного зала и хором, как у Шекспира, негромко начать: 

Две равно уважаемых семьи 
В Вероне, где встречают нас событья, 
Ведут междоусобные бои 
И не хотят унять кровопролитья. 
Друг друга любят дети главарей, 
Но им судьба подстраивает козни, 
И гибель их у гробовых дверей 
Кладет конец непримиримой розни. 
Их жизнь и страсть и смерти торжество, 
И поздний мир родни на их могиле 
На два часа составят существо 
Разыгрываемой перед вами были... 

Наверное, то смущение и неподготовленность, та робость, 
которую все мы (исполнители и я) испытали, когда приступали к 
работе над пьесой, и наше неординарное, необыденное, а чрезвы­
чайное по серьезности и целомудренности отношение к шекспи-

ровскому материалу — все потом сказалось в прологе, в том, как 
начинался, сосредоточивался каждый раз на глазах у публики 
наш спектакль. 

А вот другой пример. Автор был приглашен на постановку 
пьесы А. Гельмана " М ы , нижеподписавшиеся..." в один очень 
хороший, серьезный областной театр. Пьеса была прочитана на 
труппе еще до отпуска, отлично принята коллективом и включена 
в рабочий план. В начале нового сезона руководством театра бы­
ло сделано распределение ролей (в два состава), и накануне при­
езда режиссера роли были на руках у исполнителей. И вот — 
первая встреча. Понимая, что пьесу все знают, и, получив вчера 
роли, актеры внутренне достаточно подготовлены уже к встрече с 
материалом, который их увлекает, я предложил почитать пьесу 
по ролям, одному составу — первый акт. другому — второй. 
Кроме того, хотелось послушать артистов (которых знал еще не­
достаточно), посмотреть на них и самому сориентироваться в та­
кой вот рабочей обстановке первой репетиции. 

К концу репетиции режиссер пришел к выводам, совершенно 
неожиданным как для исполнителей, так и для себя самого. По 
мере того, как чтение пьесы подходило к финалу, он все больше и 
больше убеждался в том, что разговаривать по поводу пьесы и 
предстоящей работы сегодня не надо, незачем. А за столом си­
деть вообще больше не нужно, застольный период в этой работе 
кончился в тот же самый день, что и начался. Назавтра мы уже 
пошли на площадку. (Разумеется, что все обязательные для каж­
дого спектакля трудности и театральные несчастья не обошли нас 
стороной, всего хватило сполна, но это уже было потом, позже.) 
В тот первый репетиционный день казалось, что исполнители 
прекрасно все понимают: про что написал Гельман, зачем; и 
что — какие события в пьесе происходят, кто что делает, куда 
приходит и с чем. 

Талантливая пьеса А. Гельмана " М ы . нижеподписавшиеся...", 
в которой затронуты многие серьезные хозяйственные и нравст­
венные вопросы, сконструирована мастерски. Череда событий, 
случившихся в купейном вагоне скорого поезда за два с полови­
ной часа дороги от Куманева до Едина, задана автором очень оп­
ределенно. Зерно пьесы, ее жанровую природу, атмосферу, ее 
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важную проблематику, не говоря уже об азартно закрученной 
интриге, исполнители ощутили сразу же. Наверное, оттого еще, 
что тельмановская пьеса реально и достоверно повествует о том, 
что все мы очень хорошо знаем. Словом, даже самый обыкновен­
ный разбор в данном случае (и на этом этапе) не понадобился. 

Задача первой стадии работы заключалась в том, чтобы со­
хранить тот человеческий, гражданский запал, с которым пришли 
актеры на первую репетицию. Еще познакомившись с пьесой два 
месяца назад, они во многом услышали, "ухватили" ее основную 
идею, стержень, они прочувствовали сверхзадачу автора. А по­
том, уже в процессе работы, мы ее упускали, теряли и потом сно­
ва и снова пытались вернуть. И, конечно же, неоднократно воз­
вращались к разбору событий, отказывались от того, в чем были 
уверены поначалу, и строили новые звенья и цепочки обстоя­
тельств и взаимоотношений. Но начинали мы именно т а к — с 
ходу, без всяких предварительных обсуждений и "разведок", а 
просто — "разводили" пьесу в репетиционном зале, в "выгород­
ке", которая при помощи обыкновенных стульев обозначала два 
соседних купе и вагонный коридор... 

Впрочем, хорошую, злободневную (или проблемную) совре­
менную пьесу всегда легче понять, поставить и сыграть, чем 
классическую. Современная драматургия нам ближе, это естест­
венно. Потому что сами мы своей собственной реальной жизнью 
к этой драматургии причастны. Мы существуем в тех же самых 
параметрах, что и наши сценические герои, в той же самой соци­
альной среде. Так же одеваемся, живем в таких же квартирах и 
так же думаем и поступаем. Нам известны, близки и понятны 
проблемы современной жизни и современной пьесы — производ­
ственные, семейные, этические, духовные, идейные. И публика, 
конечно, тоже все это знает. Вот почему и ждут всегда с таким 
нетерпением хороших современных пьес и почему их никогда, 
разумеется, не будет хватать. 

Мы говорим, что понять пьесу — это прежде всего означает 
понять автора, его идеи, его замысел, его сверхзадачу. Но когда 
мы имеем в виду большую драматургию, классику, задачи наши 
весьма осложняются еще и тем, что у нас ведь не может быть 
прямой сопричастности авторскому времени и жизни классиче-

ских героев. И если на события и проблемы сегодняшней пьесы 
мы сразу же, одновременно смотрим и своими собственными гла­
зами, то, встречаясь с высокой классической литературой, мы 
прежде всего вступаем во взаимоотношения с огромным, непо­
знанным еще нами миром художественной и человеческой инди­
видуальности автора и только е г о г л а з а м и включаемся в 
постижение смысла, проблем и событий пьесы. И потому "Борис 
Годунов" для нас не просто и не только народная драма или тра­
гедия, сочиненная А. С. Пушкиным. В пушкинском "Борисе Го­
дунове" нам важнее всего другого сам Пушкин, мир Пушкина. И 
взгляд П у ш к и н а — на мир и историю. Понять гоголевского "Ре­
визора" — не просто разобраться в комедии ошибок, приклю­
чившейся с чиновником Хлестаковым и городничим по фамилии 
Сквозник-Дмухановский. Это было бы не так уж и сложно. По­
пытаться проникнуть в его душевное устройство, постичь фан­
тасмагорию гоголевского мировосприятия — вот задача. 

Так же и с Чеховым. Ставя "Три сестры", мы ведь имеем дело 
не с частной историей Прозоровского дома, мы вступаем в обще­
ние со всем творческим и духовным миром Антона Павловича 
Чехова. 

У каждого музыканта свой Моцарт и свой Чайковский. У ка­
ждого, кто любит и знает Чехова, — свой Чехов. 

Но это право — сказать "мой Чехов" (или как Цветаева: " М о й 
П у ш к и н " ) — надо заработать— своим пониманием Чехова, глу­
бокой внутренней связью с ним, верностью. 

Для человека театра лучший способ узнать и полюбить писа­
теля — встретиться с ним в работе, сыграть роль или поставить 
спектакль. И наш "коллективный роман" с Чеховым — в репети­
циях. Мы начинаем и с к а т ь своего Чехова. Все вместе. Ведь, 
"как бы много он ни работал дома, режиссер не в состоянии по­
нять пьесу наедине с самим собой, — пишет Питер Брук. — Ка­
кие бы мысли он ни принес с собой в первый день, они будут по­
степенно развиваться и обогащаться благодаря процессу, в кото­
ром он участвует вместе с актерами... Актерское восприятие ста­
новится прожектором для его собственного" . 

Вторую репетицию "Трех сестер" мы начинаем с разбора 
первого акта за столом. Так что же все-таки сегодня за день (или 
что считать исходным событием пьесы и первого а к т а ) — имени-
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ны Ирины или годовщина смерти отца? Внешне очевидно, что в 
доме справляют именины — ждут гостей, принимают подарки и 
поздравления, "за ужином будет жареная индейка и сладкий пи­
рог с яблоками". 

Но Маше сегодня явно не по себе. Она долго сидит в кресле с 

книгой в руках, не проронив ни слова, а потом решительно соби­

рается уходить. "Я уйду... Сегодня я в мерлехлюндии, невесело 

мне", — извиняется она перед Ириной, на что Ольга отвечает: "Я 

понимаю тебя. Маша". Ольга между двух огней — она и Машу 

понимает, ей и самой непросто дается этот день, пятое мая, но 

она же — глава семьи, а в доме сегодня именины. 

У кого безусловный праздник, по-детски хорошо, ясно и 

светло на душе сегодня, так это у Ирины. Она сама говорит об 

этом: "Я не знаю, отчего у меня на душе так светло!.. Когда я се­

годня проснулась, встала и умылась, то мне вдруг стало казаться, 

что для меня все ясно на этом свете, и я знаю, как надо жить". Но 

уже через некоторое время, перед тем как пойти к столу, Ирина 

скажет барону: "Вы говорите: прекрасна жизнь. Да, но если она 

только кажется такой! У нас, трех сестер, жизнь не была еще пре­

красной, она заглушала нас, как сорная трава... Текут у меня сле­

зы". Это уже не первые слезы в пьесе. 

И действительно, если вдуматься, то даже и сегодня все обо­

рачивается как-то не так, как, наверное, хотелось бы Ирине. Ма­

ша хандрит, глупо и неприятно шутит Соленый, да и знаки вни­

мания какие-то нелепые, случайные. Почему-то пирог от Прото­

попова, Чебутыкин дарит серебряный самовар, это неловко и не­

суразно. А Кулыгин (такой аккуратный человек!) презентует 

имениннице написанную им книгу об истории местной гимназии 

за пятьдесят лет, но ведь он уже дарил такую книгу Ирине, со­

всем недавно, на пасху... 

Идут репетиции — неторопливо, спокойно, с достаточным 

интересом исполнителей к пьесе, характерам. Но кажется, что 

чуточку слишком спокойно, не вяло, но и не интенсивно. Может 

быть, так надо — Чехов, "трудный" автор? А возможно, что и не 

нашли еще пока что-то очень для себя важное. 

Разбираемся во взаимоотношениях в П р о з о р о в с к о м семействе 

и тех, кто живет или постоянно бывает у них в доме. Часто разго­

вариваем о Чехове. Личность писателя исполнителей занимает. 

"про Чехова" — всем интересно. Рассказываем друг другу, что 

каждый из нас о нем знает, как понимает, за что любит. 

По счастливой случайности оказалось, что за несколько ме­

сяцев до начала нашей работы ребята всем курсом ездили на экс-

курСИЮ в Мелихово, небольшую подмосковную усадьбу Чехова, 

где он подолгу бывал в течение семи, наверно, самых лучших лет 

своей жизни (с 1892 года по 1899-й). Здесь он сажал цветы и де­

ревья, бесплатно лечил крестьян и выдавал им лекарства, служил 

в Серпуховском земстве, строил школы, а в трудный холерный 

год организовал противохолерный санитарный участок. В Мели­

хове всегда бывало м н о ю гостей, здесь были написаны "Остров 

Сахалин", "Палата № 6", "Студент", многое другое. Ребята гово­

рят о впечатлениях от посещения чеховской усадьбы, как о чем-

то гармоничном и добром, что осталось в душе у каждого после 

мелиховской поездки. Они там были все вместе, в сухой и теплый 

осенний день, а это эмоционально очень важно... 

Мы репетируем первый акт. Начало всегда трудно, а гут еще 

такая долгая и откровенная экспозиция— Ольга рассказывает о 

смерти отца, о нынешней жизни семьи Прозоровых, о своей 

службе в гимназии, вспоминает Москву. В начале пьесы идут 

большие м о н о л о г и — по очереди говорят Ольга. Ирина, барон; 

но здесь же в гостиной присутствуют и другие персонажи. Чем 

же занимаются они?.. 

Исполнители устроились полукругом возле режиссерского 

столика. Мы пробуем просто читать пьесу. И слушать. Вчитыва­

емся в п о э т и ч е с к у ю м ы с л ь Чехова, не в слова, а в инто­

нацию и мысль. На репетицию всегда вызывается весь состав, все 

занятые в спектакле. Это существенно, так нужно — и тем. у кого 

м н о ю текста, и тем, кто за всю репетицию скажет одну-две фра­

зы. Исполнители сами просят вызывать их всех с р а з у — им так 

удобнее всем вместе слушать Чехова и друг друга. Оказалось, 

например, что исполнительнице роли Ольги начать и произно­

сить такой трудный первый монолог намного легче именно тогда, 

когда в классе находятся все участники спектакля. Потому что в 

этом случае создается некий насыщенный общим присутствием 

к р у г в н и м а н и я всех занятых в пьесе к каждой минуте сце­

нической жизни каждого, сосредоточенный круг нашего о б щ е ­

го внимания к Чехову. К событиям и идеям "Трех сестер" и друг 
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к другу. И Ольге очень помогает то обстоятельство, что ее собст­
венное самочувствие, ее мысли и эмоции, то, о чем скажет она 
сейчас, в самом начале пьесы, важно также и для всех остальных. 
Все, что говорит и о чем думает один, небезразлично другому. 

Мы начинаем привыкать к нашему "кругу", обживаем его. 
Исполнителям становится все интереснее и важнее принести в 
общий круг что-то свое, индивидуальное: от роли и от себя лич­
но. Мы увлекаемся этой работой и не собираемся менять "усло­
вия игры", наоборот, стараемся насытить, зарядить образовавшую­
ся репетиционную среду ("круг") необходимым напряжением, 
эмоциональным и психологическим смыслом. А для этого обяза­
тельно подключение ко всему происходящему на репетиции, ак­
тивной, заинтересованной внутренней жизни каждого исполни­
теля, независимо от масштаба роли, которую он репетирует. 

Нам хочется думать, что в нашей работе над пьесой Чехова 
стало для нас создание того тесного и сосредоточенного круга 
внимания, в котором существовали мы в репетициях долгое вре­
мя и который подталкивал нас к решениям, казавшимся нам тогда 
смелыми, нетрадиционными, спорными... 

Попробуем рассказать об этом подробнее. 

По Чехову, в начале пьесы на сцене находятся сестры, потом 
появляются доктор. Соленый и Тузенбах, еще через какое-то 
время Анфиса и Ферапонт с пирогом от Протопопова и так далее. 
У нас же, по нашему решению, на этом этапе работы с самого 
начала спектакля все персонажи уже были здесь, на площадке. И 
Андрей, который должен бы, по автору, играть на скрипке в сво­
ей комнате, и Вершинин, который приходит к Прозоровым толь­
ко в середине акта, Наталья Ивановна и молодые офицеры, кото­
рые являются в самом конце первого действия, — словом, все без 
исключения действующие лица пьесы были на сценической пло­
щадке с самого начала и оставались там до конца акта. 

Нам не нужны были бытовые подробности и оправдания — 
приходы, уходы. Не важно, что Андрей сидит здесь же и слышит, 
как Ольга говорит про него, что он располнел. Иногда она даже 
говорила это, обращаясь непосредственно к Андрею. Ну и что 
же? Исполнителям это нисколько не мешало. В первом акте поч­
ти нет еще ничего такого, чего нельзя было бы сказать при всех 

Все всё слышат и во всем участвуют. Долго дожидается своего 
"появления" Вершинин, но он уже здесь, со всеми, заранее зна­
комится с жизнью дома, и это очень помогает исполнителю гото­
виться к своей сцене. А в стороне сидят Федотик и Родэ и что-
нибудь тихонечко напевают или подбирают на гитаре, и тоже 
соучаствуют в общем течении воскресного дня вместе с други­
ми. И напряженно вслушивается, пытаясь вникнуть во все проис­
ходящее, старая няня, Анфиса. Все играют ситуацию, все первое 
действие целиком, как целое, а не только свои роли. Каждый 
занят не только собой, но и друг другом. И мы очень дорожим 
этой взаимозависимостью и общим напряжением, которое — 
внутри нас. 

...Мы любим собираться по вечерам, когда успокаивается су­
матоха дня. смолкает шум коридоров и в помещении училища 
становится тихо. Хорошо репетировать зимними вечерами: за 
окнами неуютно, темно, а у нас светло, тепло, дружно, и мы заня­
ты общим, очень хорошим и важным для всех нас делом. Мы са­
ми образовати, составили нужный нам крут, надышали его собст­
венным теплом, общим участием и вниманием. 

Наши репетиции того периода, наверное, можно было бы 
принять за нечто среднее между работой за столом и на площад­
ке. Исполнители располагались достаточно свободно, с тетрадка­
ми текста в руках в некоей условной репетиционной выгородке 
(казалось бы, несколько беспорядочной, случайной, составленной 
из тех предметов, что были под р у к а м и ) — большой старый ди­
ван, фортепиано, два кресла у круглого столика, еще кресло, в 
глубине стол побольше и еше стулья. Иногда кто-нибудь перехо­
дил из одного угла комнаты в другой или подсаживался к партне­
ру. Но главное, принципиальное для нас заключалось в том, что 
мы репетировали всё сразу, а не по сценам, и все вместе. Важно 
было, что все находились в комнате одновременно и все были 
"завязаны" общим сценическим действием. Уходов или выходов 
на сценическую площадку, как таковую, не было. Потому что для 
нас тогда и не существовало ничего другого, кроме этого репети­
ционного помещения. Нам казатось. что мы не имеем еще права 
играть в е с ь д о м Прозоровых. То есть то обстоятельство, что 
помимо того, что было здесь, в классе (назовем условно нашу 
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выгородку гостиной), существуют также и прихожая, кухня, ком­
ната Андрея, спальни девушек. Нет, мы пока еще в это ни во что 
не верили, не могли о п р а в д а т ь всего дома. А потому и не 
нуждались в приходах откуда-то или уходах куда-то. Для нас ре­
альной была только эта аудитория с диваном, креслами, форте­
пиано, стульями. Этот небольшой, ограниченный четырьмя нату­
ральными стенами мир. в котором мы искали пути к соединению 
с чеховской пьесой, ее сугубо в н у т р е н н и м и поэтическими 
обстоятел ьствам и. 

Мы жили в своем времени и своей среде. А реалии чеховско­
го быта и времени — костюмы, манера поведения, реквизит, дос­
товерность внешних обстоятельств— нас тогда вовсе не интере­
совали. М ы , как нам казалось, пробивались к п о э т и ч е с к о й 
правде Чехова, очищенной от всяческого правдоподобия и теат­
ральной иллюстративности. 

Но все-таки мы тогда еще скорее ч и т а л и пьесу, а не игра­
ли. (Впрочем, не задумываясь над тем, как это называется, — мы 
репетировали и все.) И возможно даже, что нашу затянувшуюся 
"игру в крут" вернее всего было бы назвать обыкновенным з а ­
с т о л ь н ы м периодом в его изначальном смысле. Застольным 
периодом как той стадией работы над спектаклем, когда актеру 
не нужны еще физические действия, он к ним попросту не готов 
(незначительные мизансценические переходы не в счет). 

Но разве не может быть в репетиции за столом серьезного и 
насыщенного в н у т р е н н е г о д е й с т в и я , взаимодействия 
между актерами? "При общении вы прежде всего ищите в чело­
веке его душу, его внутренний мир"4(|, — пишет Станиславский, и 
разве нельзя начинать эти поиски за столом? Станиславский до­
бивался от актера накопления большого в н у т р е н н е г о с о ­
д е р ж а н и я , аналогичного с "жизнью человеческого духа" роли 
и лого, чтобы "исполнитель все время своего пребывания на под-
мостках общался этим душевным содержанием с своими партне­
рами по пьесе" . И нам казалось, что мы как раз и занимаемся 
накоплением душевного содержания у каждого, кто занят в на­
шем спектакле. Мы стремились к постижению и правды взаимо­
отношений, и правды характеров, пытались приблизиться к жан­
ровому ощущению чеховской драмы, искали ее атмосферу, то­
нальность. 

188 

Словом, пафос авторских рассуждений сводится к тому, что 
и за столом можно провести время с пользой для дальнейшей ра­
боты над спектаклем. "Творческое воображение может активно 
работать при мысленном действии или же спать даже тогда, ко­
гда актера заставляют работать методом действенного анали­
за"4 8, — пишет А. Д. Попов. 

Процесс создания спектакля всегда, всякий раз индивидуален. 
И лишь бы только по-настоящему было р а д и ч е г о и ч т о 
д е л а т ь режиссеру и актерам — за столом ли, в этюде, в услов­
ной или уже в соответствии с макетом сооруженной выгородке. 

Но в чем мы ни секунды не сомневаемся, так это в том безус­
ловном факте, что в обстоятельствах, в которых мы тогда суще­
ствовали в пьесе, было одно очевидное преимущество: исполни­
телям нельзя было врать, изображать характеры, эмоции или со­
бытия. В условиях сочиненного нами крута пристального внима­
ния всех к каждому сценическая ложь выглядела бы слишком 
очевидной. Наверное, в этом и был главный смысл первоначаль­
ного этапа работы — в стремлении к правде, конкретности и про­
стоте, то есть естественности и текста, и душевных движений 
персонажей. И это, разумеется, пригодилось нам потом, в совер­
шенно иных условиях настоящей сцены и зрительного зала на 
триста мест. "Вы скажете: условия сцены. Никакие условия не 
допускают лжи", — писал Чехов будущей жене в январе 
1900 года. (Из того же письма: ". . .Где— на улицах и в домах — 
Вы видите мечущихся, скачущих, хватающих себя за голову? 
Страдания выражать надо так. как они выражаются в жизни, т. е. 
не ногами и не руками, а тоном, взглядом..."49.) 

Но в те дни, когда мы сочиняли свой "сидячий", казавшийся 
нам таким откровенно смелым и не традиционным первый акт, 
мы и не помышляли еще ни о какой сцене. Нам представлялся 
скорее спектакль "в комнате", распространенный, модный нынче 
(и во многом прекрасный!) "комнатный театр". Небольшой зал на 
семьдесят-восемьдесят человек; без сценических подмостков, и 
чтобы все рядом — Чехов, мы. они (зрители). 

Все исполнители здесь же, в условном интерьере рабочей ре­
петиции. Откровенная условность приема — мы еще не играем 
пьесу, скорее, д у м а е м о Чехове, нежели существуем в задан­
ных им обстоятельствах. Может быть, у нас будет спектакль, как 
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"подстроенная" репетиция. И тогда кто-нибудь из исполнителей 

может, например, по ходу действия взять в руки текст, томик Че­

хова, и просто в буквальном смысле прочитать сцену или моно­

лог. И подумать вместе со зрителями о том, что написал Чехов. 

Можно также иногда произносить вслух ремарки и так далее. 

Мы тогда даже представить себе не могли, что пройдет всего 

несколько месяцев и все-все будет по-другому. (Да, поистине не­

исповедимы эти п у т и — от незнания к з н а н и ю — в спектакле.) Ни­

какого чтения пьесы вслух под тихий гитарный аккомпанемент, 

никаких коллективных "чеховских радений" в четырех стенах! 

Все наоборот: большая сцена, показавшаяся нам сперва огромной, 

рампа, выходы из-за кулис, на сцене, разумеется, только те, кому 

и положено там быть,согласно авторским указаниям. И вообще— 

ничего не надо придумывать "по-новому"! Эта позиция становит­

ся теперь девизом нашей работы. Мы хотим, чтобы в спектакле 

все было именно так, как в пьесе, как задано самим Чеховым. Мы 

хотим понять и попытаться сыграть только то, что написано. 

И мы начинаем ставить спектакль почти в полном соответст­

вии с чеховскими ремарками. (И даже появляется такая озорная 

мысль — а вдруг это и будет "новое", потому что давно уже так 

никто не ставит, так по-старому?) А нам все чрезвычайно нравит­

ся, и неожиданно для самих себя становится удобно существо­

вать в спектакле именно так. как написано у Чехова, по ремаркам: 

Маша "встает и напевает", "обе смеются от радости", "пауза", "за 

сценой игра на скрипке", "кланяется", "собирается уйти", "пау­

за"... Маша с книгой, Чебутыкин с газетой, Андрей с детской ко­

лясочкой... А как нам нравятся все шумы, все звуки, услышанные 

Чеховым в Прозоровском доме! Какая богатая и подробная звуко­

вая партитура: бой часов, Машин свист, негромкий смех мужчин, 

фортепиано, стук в пол, дверные звонки, игра на скрипке. Во вто­

ром а к т е — едва слышная гармоника за сценой, песня няньки, 

укачивающей ребенка, шум в печке, тихий романс под гитару, 

громкий вальс на фортепиано, голоса ряженых. В третьем акте за 

сценой бьют в набат, шум проезжающей пожарной команды и все 

время, на протяжении всего акта, периодически бьют в набат... 

Четвертый акт. (В саду.) И "в глубине сада за сценой", много­

кратно — то дальше, то ближе — голоса — кто-то ищет кого-то, 

зовет, какая-то тревожная перекличка: "Ау! Гоп-гоп!" Это зовут 

офицеров, потом кричат секунданты... Кулыгин разыскивает Ма­

шу: "Ау! Маша, ау!" За сценой бродячие музыканты — звуки 

скрипки и арфы... Потом рыдания Маши ("Я пришел проститься... 

Прощай") и — выстрел ("Слышен глухой, далекий выстрел"). Но 

еще никто ничего не знает. Ольга смеется шутке Кулыгина, Маша 

плачет, Наташа кричит на горничную... 

А потом — "Уходят. Уходят наши...". Музыка, играют марш. 

"Все слушают". Мажорные, крепкие звуки военного марша. Ду­

ховой оркестр. Трубы. 

И шепот Чебутыкина Ольге про то, что стряслось... 

О л ь г а (в испуге). Не может быть! 

И р и н а . Что? Говорите скорей: что? Бога ради! (Плачет.) 
Ч е б у т ы к и н . Сейчас на дуэли убит барон... 
И р и н а (тихо плачет). Я знала, я знала... 

И — марш. Громко, сильно. "Музыка играет так весело, бод­

ро, и хочется жить!.." 

Все это — прекрасно! Это обязательно надо сохранить, все: 

свист, смех, плач, стук, шум, набат, няньку, гармонику, скрипку, 

рояль, арфу, духовой оркестр, трубы. 

Сохранить, сберечь, потому что все э т о — во всем, надо 

всем, внутри всего — Чехов... 

И мы теперь вовсе уже не думаем ни о том, чтобы "освоевре-

менить" пьесу, ни о том, что "нужны новые формы", не это нас 

заботит. Нам бы только прикоснуться, дотронуться — дотянуться 

до Чехова, до его волшебного и трудного мира "Трех сестер". 

А впрочем, может быть, мы нашли новую форму (как хорошо 

забытое старое) как раз в том именно, что если в наш век "атома 

и режиссуры", как выразился однажды Товстоногов, по преиму­

ществу принято все-таки переделывать, пересматривать и разру­

шать, — нам захотелось с о х р а н и т ь?.. 

Так что же случилось? Как мы попали на большую сцену, 

почему отказались от идеи комнатного театра? Осмыслить это 

можно только сейчас, после того, как все произошло и давно уже 

сыграна премьера. В процессе работы такие переходы из одного 

качества существования в другое происходят в д р у г , как диа­

лектический скачок от незнания к частичному знанию, и причи-
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ны, побудительные мотивы подобных изменений в форме и со­
держании работы далеко не всегда бывают осознаны. 

Очевидно, что в пределах комнатного театра нас "обволаки­
вала", завораживала интимность обстановки и камерность актер­
ского существования, мы попадали под власть чеховских "полу­
тонов". Можно было говорить еле слышно, с большими паузами, 
которые насыщались общим присутствием и нашим отношением 
к тому, что мы делаем. Мы жили пиететом к Чехову, преклоня­
лись перед ним, больше всего боялись соврать, наиграть, выбить­
ся из общего "тона" и поэтому ограничивались "чтением" пьесы, 
повествованием о жизни трех сестер. Вместо того чтобы погру­
жаться в предложенные Чеховым обстоятельства, мы о них 
р а с с к а з ы в а л и . Исполнители не присваивали себе по-
настоящему авторского материала, находились в п л е н у у 
пьесы, а не в союзе с ней. И наступил такой момент (а он не мог 
не н а с т у п и т ь — по законам "романа" театра с пьесой), когда мы 
вдруг почувствовали, что не справляемся с Чеховым, не соответ­
ствуем ему, потому что всего, что мы делаем, м а л о . Мало п о 
с м ы с л у и п о ж а н р у . М ы обнаружили, что "полутона" 
оборачиваются монотонностью, и актеры не исчерпывают и ма­
лой доли из предложенного автором м н о г о о б р а з и я обстоя­
тельств. Несмотря на все усилия и старания, наши сценические 
задачи не были "аналогичны" замыслу писателя, наша работа не 
дотягивалась до Чехова, до осознания е г о сверхзадачи в пьесе. 

Вот что пишет Станиславский о сверхзадаче автора пьесы, о 
ее происхождении: "Подобно тому, как из зерна вырастает расте­
ние, так точно из отдельной мысли и чувства писателя вырастает 
его произведение. Эти отдельные мысли, чувства, жизненные 
мечты писателя красной нитью проходят через всю его жизнь и 
руководят им во время творчества. Их он ставит в основу пьесы и 
из этого зерна выращивает свое литературное произведение. Все 
эти м ы с л и , ч у в с т в а , ж и з н е н н ы е м е ч т ы , в е ч н ы е 
м у к и и л и р а д о с т и писателя становятся основой пьесы: 
ради них он берется за перо. Передача на сцене чувств и мыслей 
писателя, его мечтаний, мук и радостей является главной задачей 
спектакля"5 0. 

Что же мы знаем о мыслях, чувствах, жизненных мечтах, 
вечных муках и радостях Антона Павловича Чехова? Какие из 

этих мук и радостей руководили им в процессе создания пьесы 
"Три сестры"? 

Мы знаем, что Чехов ненавидел пошлость в жизни и рабство 
в человеческой натуре и что был до чрезвычайности требовате­
лен прежде всего в самому себе в этом смысле. Знаем, что в его 
"Записных книжках" есть такие строчки: "То. что мы испытыва­
ем, когда бываем влюблены, быть может, есть нормальное состоя­
ние. Влюбленность указывает человеку, каким он должен быть" . 
Это написано рукой не юноши, а уже зрелого человека и попу­
лярного литератора. Мы знаем об очень нежном отношении к Че­
хову Л. Н. Толстого, который еще при жизни писателя сказал, что 
" Ч е х о в — это Пушкин в прозе". Известно, так сказать, и общест­
венное лицо Чехова: работа в земстве, отказ от звания академика 
в знак протеста против отмены царем Николаем решения о прие­
ме в члены Российской академии М. Горького: отношение к делу 
Дрейфуса, серьезный конфликт с Саввой Морозовым из-за усло­
вий труда рабочих на Морозовских фабриках, другие поступки. 

Один из основных мотивов чеховской прозы и драматур­
гии — мучительное для человека несоответствие между тем, как 
бы он хотел жить, как надо бы жить, и реальностью его повсе­
дневного существования. Как правило, герои Чехова не знают 
выхода, хотя многие отчаянно ищут его, но только единицам, не­
которым из них удается осуществить свое стремление к неорди­
нарному, необыденному образу жизни. И возможно, что не слу­
чайно именно в последнем рассказе Чехова "Невеста" его героине 
Наде хватает все же сил сознательно, целеустремленно перело­
мить свою судьбу и вырваться, уйти от предназначенной ей жиз­
ни в другую — свежую, еще неизвестную, трудную, может быть, 
даже опасную, но главное — новую жизнь. 

В воспоминаниях В. В. Вересаева приводится его диалог с 
Чеховым по поводу "Невесты". 

"Антон Павлович спросил: 

— Ну что, как вам рассказ? 
Я помялся, но решил высказаться откровенно. 
— Антон Павлович, не так девушки уходят в революцию. И 

такие девицы, как ваша Надя, в революцию не идут. 

Глаза его взглянули с суровой настороженностью. 

— Туда разные бывают пути"5 2. 
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П е р е д о в ы е о б щ е с т в е н н ы е в о з з р е н и я Ч е х о в а б е с с п о р н ы , ч т о 

ж е к а с а е т с я е г о л и ч н о й ж и з н е н н о й ф и л о с о ф и и , т о м ы з н а е м о н е й 

о ч е н ь м а л о , п о м и м о т о г о , о ч е м м о ж е м с у д и т ь п о п р о и з в е д е н и я м 

п и с а т е л я . Д о л ж н о б ы т ь п о т о м у , ч т о к а к ч а с т н о е л и ц о Ч е х о в у д и ­

в и т е л ь н о д е л и к а т е н и н е н а в я з ч и в в с у ж д е н и я х . Э т у ч е р т у п о д м е ­

ч а л П а с т е р н а к и т о ж е с р а в н и в а л Ч е х о в а с П у ш к и н ы м , г о в о р я о 

" з а с т е н ч и в о й ч е с т н о с т и П у ш к и н а и Ч е х о в а , и х п р о с т о т е и д е т ­

с к о с т и , и х с к р о м н о м т р у д о л ю б и и " . " В ы с ш е е в с у д ь б е х у д о ж н и ­

к а — к о г д а е г о л и ч н а я ж и з н ь , ж и з н ь д л я с е б я , а н е н а п о к а з , н е д л я 

д р у г и х , с т а н о в и т с я б л а г о р о д н ы м п р и м е р о м б е з н а р о ч и т о с т и и 

т о р ж е с т в е н н ы х п р и г о т о в л е н и й . . . " ( Ц и т и р у ю п о в о с п о м и н а н и я м 

А . Г л а д к о в а " В с т р е ч и с П а с т е р н а к о м " . — А . Б.) Л и ч н а я ж и з н ь Ч е ­

х о в а , е г о н р а в с т в е н н а я п о з и ц и я л и ш е н ы д а ж е м а л е й ш е й п о з ы и л и 

н а р о ч и т о с т и . В р а с с к а з е " П р и п а д о к " , х а р а к т е р и з у я с в о е г о г е р о я -

ю р и с т а В а с и л ь е в а , Ч е х о в п и ш е т : " Е с т ь т а л а н т ы п и с а т е л ь с к и е , 

с ц е н и ч е с к и е , х у д о ж н и ч е с к и е , у н е г о ж е о с о б ы й т а л а н т — челове­

ческий. О н о б л а д а е т т о н к и м , в е л и к о л е п н ы м ч у т ь е м к б о л и в о о б ­

щ е . К а к х о р о ш и й а к т е р о т р а ж а е т в с е б е ч у ж и е д в и ж е н и я и г о л о с , 

т а к В а с и л ь е в у м е е т о т р а ж а т ь в с в о е й д у ш е ч у ж у ю б о л ь . У в и д е в 

с л е з ы , о н п л а ч е т ; о к о л о б о л ь н о г о с а м с т а н о в и т с я б о л ь н ы м . . . " 5 3 . 

С а м Ч е х о в в в ы с о ч а й ш е й с т е п е н и н а д е л е н т а л а н т о м ч е л о в е ­

ч е с к и м , к о т о р ы й п р е ж д е в с е г о — в д у ш е в н о й т о н к о с т и и о б о с т ­

р е н н о м в о с п р и я т и и ч у ж о й б о л и . 

М ы о с т а н а в л и в а е м с е й ч а с н а ш е в н и м а н и е н а л и ч н о с т и Ч е х о в а , 

п о т о м у ч т о , с о г л а с н о у ч е н и ю С т а н и с л а в с к о г о , п о н я т ь с в е р х з а д а ч у 

а в т о р а — э т о з н а ч и т р а з г а д а т ь г л а в н о е в н е м , " с в е р х с о з н а т е л ь н о е , 

н е п е р е д а в а е м о е " , т о , ч т о с о с т а в л я е т с у щ е с т в о е г о " ж и з н и д у х а " . 

" С в е р х з а д а ч а и с к в о з н о е д е й с т в и е , — п и ш е т С т а н и с л а в ­

с к и й , — п р и р о ж д е н н а я ж и з н е н н а я ц е л ь и с т р е м л е н и е , з а л о ж е н ­

н ы е в н а ш е й п р и р о д е , в н а ш е м с о к р о в е н н о м " я " 5 4 . 

С т а н и с л а в с к и й с ч и т а е т , ч т о п р и р о д у с в е р х з а д а ч и , к о р н и 

ж и з н е н н ы х у с т р е м л е н и й с л е д у е т " и с к а т ь в р е л и г и о з н ы х , о б щ е с т ­

в е н н ы х , п о л и т и ч е с к и х , э с т е т и ч е с к и х , м и с т и ч е с к и х и д р у г и х ч у в ­

с т в а х , в п р и р о ж д е н н ы х к а ч е с т в а х и л и п о р о к а х , в д о б р ы х и л и 

з л ы х н а ч а л а х , н а и б о л е е р а з в и т ы х в п р и р о д е ч е л о в е к а , т а й н о р у ­

к о в о д я щ и х и м " 5 5 . 

Т а к в о т , е с л и д у м а т ь о т о м , ч т о ж е р у к о в о д и л о Ч е х о в ы м в е г о 

п и с а т е л ь с к о м т р у д е и , в ч а с т н о с т и , п р и с о з д а н и и д р а м ы " Т р и с е -
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с т р ы " , ч т о с о с т а в л я е т с у щ е с т в о е г о л и ч н о с т н о й п р и р о д ы , е г о с о ­

к р о в е н н о е " я " , с к в о з н о е д е й с т в и е и г л а в н о е у с т р е м л е н и е е г о д у ­

х о в н о й ж и з н и , т о н а м к а ж е т с я , ч т о э т о ч у в с т в о д у ш е в н о й 

б о л и з а ч е л о в е к а и у б е ж д е н н а я в е р а в с и л у ч е л о в е ­

ч е с к о г о д у х а , в е г о б е з у с л о в н у ю к о н е ч н у ю п о б е д у н а д п о ш л о ­

с т ь ю , б е з н р а в с т в е н н о с т ь ю и б е з д у х о в н о с т ь ю в ж и з н и . И т о л ь к о 

и с х о д я и з э т о й в е л и к о й б о л и и в е л и к о й в е р ы с л е д у е т и с к а т ь 

с в е р х з а д а ч у Ч е х о в а в п ь е с е . 

В п р о ц е с с е с о з д а н и я с п е к т а к л я с о е д и н е н и е с о с в е р х з а д а ч е й 

а в т о р а в о м н о г о м з а в и с и т о т у р о в н я п о с т и ж е н и я ж а н р о в о й п р и ­

р о д ы п р о и з в е д е н и я . А в т о р о ч е н ь с е р ь е з н о г о и с с л е д о в а н и я к о м е ­

д и и " Г о р е о т у м а " и л и ч н о с т и с а м о г о А . С . Г р и б о е д о в а , А . А . Л е ­

б е д е в в к н и г е " Г р и б о е д о в ( ф а к т ы и г и п о т е з ы ) " п и ш е т : " С м ы с л и 

ж а н р п р о и з в е д е н и я в и с т и н н о м и с к у с с т в е н е р а з д е л и м ы " 5 6 . Э т а 

л е б е д е в с к а я м ы с л ь п р е д с т а в л я е т с я н а м н е т о л ь к о с м е л о й , н о и 

с п р а в е д л и в о й . Д е й с т в и т е л ь н о , ж а н р — э т о у ж е р е ш е н и е . Т о ч н о 

н а й д е н н ы й ж а н р м о ж е т с т а т ь " з е р н о м " с п е к т а к л я . У г а д а т ь ж а н р и 

в ы д е р ж а т ь , д о б и т ь с я е г о в о п л о щ е н и я — з н а ч и т , р е ш и т ь п ь е с у п о 

с м ы с л у , п о ц е л и и с в е р х з а д а ч е . 

Ж а н р о в о е о п р е д е л е н и е в ч е х о в с к о й д р а м а т у р г и и — д е л о 

с л о ж н о е , ч у т ь л и н е " з а к о л д о в а н н о е " . С а м а в т о р н а з ы в а л " Ч а й к у " 

и " В и ш н е в ы й с а д " к о м е д и я м и . Н а д э т о й г о л о в о л о м к о й т р у д я т с я 

и с с л е д о в а т е л и и т е а т р ы у ж е с е м ь д е с я т и л е т и й . 

" Я х о ч у п о с т а в и т ь " Ч а й к у " . Т е а т р а л ь н о . Т а к , к а к у Ч е х о ­

в а " , — п и ш е т В а х т а н г о в . " У Ч е х о в а н е л и р и к а , а т р а г и з м . К о г д а 

ч е л о в е к с т р е л я е т с я , э т о — н е л и р и к а . Э т о и л и П о ш л о с т ь , и л и 

П о д в и г . Н и П о ш л о с т ь , н и П о д в и г н и к о г д а н е б ы л и л и р и к о й . И у 

П о ш л о с т и , и у П о д в и г а с в о и т р а г и ч е с к и е м а с к и " . Э т и з а п и с и в 

т е т р а д и Е . Б . В а х т а н г о в а п о м е ч е н ы м а р т о м 1 9 2 1 г о д а . А в в ы ­

ш е д ш е й с о в с е м н е д а в н о к н и г е " П р о ф е с с и я : р е ж и с с е р " 

А . В . Э ф р о с т а к ж е , в с л е д з а В а х т а н г о в ы м , п р о т и в о п о с т а в л я е т в 

Ч е х о в е л и р и к у т р а г и з м у : ". . .я в с е б о л ь ш е и б о л ь ш е у б е ж д а ю с ь в 

т о м , ч т о п ь е с ы э т и с о в с е м н е л и р и ч н ы , с о в с е м т а м н е " с о н н а я 

о д у р ь " . О н и , э т и п ь е с ы , в п о л н о м с м ы с л е с л о в а т р а г и ч н ы . . . К а к и е 

т а м " п о л у т о н а и п а у з ы " , к а к а я " г р у с т ь " , к о г д а ч у т ь л и н е с п е р в ы х 

с л о в л ю д и т а м с т а к о й я р о с т ь ю о т к р ы в а ю т с в о и ч у в с т в а , с т а к о й 

о т к р о в е н н о с т ь ю и т е м п е р а м е н т о м " 5 , — п и ш е т Э ф р о с . П р а в д а , о н 

п о ч е м у - т о у в е р е н , ч т о " т о л ь к о сегодня Ч е х о в а н а д о с т а в и т ь от-
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крыто трагично". Впрочем, это естественно, каждый режиссер 

должен быть убежден именно в сегодняшней правоте своей по­

зиции. 

Совпадение точек зрения Вахтангова и Эфроса (несмотря на 

разделявшие их почти шестьдесят лет) на жанровую природу че­

ховской драмы, конечно же, не случайно. Трагическое ощущение 

жизни заложено в самих пьесах Чехова. 

Следует, однако, иметь в виду, что режиссерское толкование 

жанра заметно отличается от литературоведческого. Как и шек­

спировские драмы, пьесы Чехова в качестве литературных произ­

ведений не претендуют на чистоту жанра. Наоборот, и у Шекспи­

ра, и у Чехова принципиально как раз именно соединение в одной 

пьесе противоположных жанровых стихий. В этом смысле, разу­

меется, высокая лирика ни в коем случае не исключает подлин­

ного трагизма. Но когда р е ж и с с е р говорит о жанре, он чаще 

всего находит одно-единственное определение, такое, которое 

помогает ему ощутить з е р н о спектакля, выявляет путь театра 

к с в е р х з а д а ч е автора. И в данном случае, думая о чехов­

ском трагизме, и Вахтангов, и Эфрос более всего полемизируют с 

лирической интонацией в традиционных мхатовских трактовках 

Чехова. А для сценического решения пьесы, для определения 

жанра как главной сущности спектакля, эти понятия — лириче­

ское и трагическое — совершенно различны. 

Итак, речь идет о трагическом звучании Чехова. И не дает 

покоя жесткая, бескомпромиссная постановка вопроса Вахтанго­

вым — Пошлость или Подвиг. Или — или, одно из двух. 

В вахтанговской дилемме важно именно противопоставле­

ние: или — или. Ведь можно рассудить и так. что подвиг в чехов­

ских пьесах как раз и заключается в борьбе с пошлостью, а на­

глое царство житейской пошлости делает нормальное, не рабское 

и не свинячее существование человека в таких условиях равно­

значным подвигу. То есть в каждой пьесе есть и пошлость, и под­

виг, и то, и другое. Это справедливо, но только не в том случае, 

когда мы имеем дело с театральным решением, с трактовкой пье­

сы. Вахтангов оценивает конкретное событие (выстрел Трепле-

ва), а такая оценка в результате всегда должна быть однозначна, 

определенна, потому что от этого зависит р е ш е н и е . Режиссер 

обязан в ы б р а т ь п р о ч т о . о ч е м он ставит спектакль — о 

Пошлости или о Подвиге. В этом случае одно исключает другое. 

Это принципиально. 

Реализуя режиссерский замысел, приходя в процессе работы 

над спектаклем к тому или иному идейному, жанровому и смы­

словому решению, театр озабочен тем, чтобы сделать сверхзада­

чу автора пьесы своей собственной. Для этого режиссер и актер 

должны проникнуться мыслями, чувствами, мечтами и муками 

писателя и с о е д и н и т ь их со своими мыслями, чувствами, 

муками и радостями. И так же точно, как мы говорим о сокро­

венных жизненных устремлениях и душевных свойствах автора, 

мы должны помнить и о прирожденных жизненных целях и уст­

ремлениях, существующих, объективно заданных в сокровенном 

"я" человеческой природы актера или режиссера. И потому, оче­

видно, каждый находит у одного и того же автора свое, один бу­

дет соединяться с одним в Чехове, а другой — с другим. 

Так о чем же "Три сестры" — о Пошлости или о Подвиге?.. 

Или о чем-нибудь еще?.. 

Наверное, кто-нибудь поставит спектакль о неистребимой 

пошлости, которая казнит, мучит и одолевает трех сестер. Мы же 

хотели сказать своим спектаклем об их жизненном подвиге. Ко­

му-то, очевидно, просто ближе существующее в пьесе неприятие 

пошлости жизни; нас же увлекла идея человеческого подвига. 

Всегда ли гарантированы мы от того, что пороки или злые 

начала не возобладают в человеке в момент решения им той или 

иной художественной задачи? Иными словами, может ли быть 

сверхзадача со знаком "минус", сквозное действие, исходящее из 

злых жизненных устремлений? Очевидно, может, и т о г д а — чем 

лучше, тем хуже. Чем больше в таком случае мастерства, искус­
ства в произведении, тем хуже для жизни, тем вреднее для чело­

века. Что значит произведение со знаком "минус"? Это то. кото­

рое не служит добру, которое направлено против человека, не 

созидает, а разрушает. Впрочем, в таком случае это уже не искус­

ство, а антиискусство. Потому что истинное искусство и художе­

ственное творчество не могут существовать вне человеколюбия, 

вне высокой гуманистической идеи. Искусство всегда нравствен­

но. Потому что оно — о человеке, за человека и в помощь чело­

веку. И если этой высшей цели может служить трагедия Пош.то-
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сти жизни — значит, такое прочтение материала правомочно, за­
кономерно. И пусть будет такой спектакль по Чехову. Но, как и о 
чем бы ни говорил художник, цель его — с о з и д а н и е г а р ­
м о н и и м и р а . 

Чеховская интеллигентность, его великий писательский дар 
более, чем другому, служили идее гармонизации мира. 

Так что же? Трагизм Подвига или трагедия Пошлости? 
В последние десятилетия чеховские пьесы неоднократно ста­

вились именно о пошлости, разъедающей все живое, засасываю­
щей человека — пошлости быта, бытия, повседневной реально­
сти. Лет пятнадцать назад так поставил "Три сестры" один знаме­
нитый тогда европейский режиссер. Он все в спектакле подчинил 
этой удушающей власти пошлости. Пошлой жизнью жили в пье­
се практически все персонажи Чехова. Может быть, больше дру­
гих погряз в непролазной тине житейской пошлости Вершинин. 
Эту свою идею режиссер подчеркивал тем, что вводил в спек­
такль интермедии, из которых становилось очевидно, что роман 
Вершинина с Машей просто заурядный, очередной адюльтер, 
точно такой же, какой бывал у него уже многократно, судя по 
всему, в каждом городе, где квартировала артиллерийская часть 
подполковника Вершинина. На сцену выводилось множество 
провинциальных Маш, чей сердечный покой был нарушен слово­
охотливым батарейным командиром... 

Да, любая пьеса, и классическая в том числе, не музейная ре­
ликвия, а материал для театральной работы. Пьеса воссоздается и 
рождается как сценическое представление только в театре. И ра­
зумеется, что театр не может обойтись без своеволия в обраще­
нии с пьесой, не может не проявить с в о е й в о л и в соедине­
нии с автором. Вопрос только в том, на что эта воля направлена. 
Вахтангов думал о том, чтобы сказать о Пошлости — трагически. 
Но может получиться и так, что о пошлом — пошло... 

Двадцатидвухлетний студент-медик Московского универси­
тета Антон Чехов напечатал в юмористическом журнале "Моск­
ва" (за подписью "Человек без селезенки") театральный фельетон 
о премьере "Гамлета" в одном частном московском театре: 

"Гамлет" на Пушкинской сцене был встречен с удовольстви­
ем. И публика была многочисленна, и господа артисты повеселе-

ли. Никто не зевал и тоски не чувствовал, несмотря на все ниже-
писанные промахи. Из театра никуда не тянуло. Сиделось охотно. 

Г. Иванов-Козельский не силен для Гамлета. Он понимает 
Гамлета по-своему. Понимать по-своему не грех, но нужно пони­
мать так, чтобы автор не был в обиде. Все первое действие 
г. Иванов-Козельский прохныкал. Гамлет не умеет хныкать. Сле­
зы мужчины дороги, а Гамлета и подавно... Г. Иванов-Козельский 
сильно испугался тени, так сильно, что даже его жалко стало. Он 
сжевал и скомкал во рту все обращение к отцу. Гамлет был нере­
шительным человеком, но не был трусом, тем более, что он уже 
готов был к встрече с тенью"5 9. 

Понимать по-своему не грех, но нужно понимать так, чтобы 
автор не был в обиде. Театральное своеволие иногда трактует 
пьесу в о п р е к и авторской воле. Неожиданность в театре все­
гда заманчива и необходима. Да без нее просто и не обойтись, 
какой же театр без неожиданностей?! Сценические реформы 
Станиславского и Немировича-Данченко, первые спектакли Ху­
дожественного театра были вызывающе, революционно неожи­
данны, они шокировали тогдашних театральных завсегдатаев. Но 
когда в нынешнем М Х А Т е "Утиная охота" А. Вампилова ставит­
ся в перекроенном, перетолкованном театром варианте, можно и 
обидеться на театр за одного из самых лучших наших драматур­
гов. 

Пьеса Вампилова построена на воспоминаниях Зилова, в 
этом и нравственный смысл, и стилистика "Утиной охоты". На 
протяжении нескольких утренних часов первого дня отпуска, на­
кануне утиной охоты, герой пьесы Зилов, застигнутый дома за­
тяжным осенним дождем и тяжелым похмельем, оказывается вы­
нужденным сделать попытку разобраться в своей жизни, иссле­
довать историю своего собственного человеческого, нравствен­
ного распада. Поэтому — в о с п о м и н а н и я . В самой способ­
ности Зилова к самооценке заложена Вам лиловым возможность 
для хоть какой-то нравственной перспективы личности героя. В 
спектакле же Художественного театра прослеживается только 
фабула зиловской истории последних месяцев — все, что проис­
ходило в его жизни с момента получения квартиры до дебоша в 
кафе и того трудного утра в канун открытия сезона утиной охоты. 
Сам факт воспоминаний театром вообще в ы б р о ш е н . Но у 
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Вампилова все р е а л ь н ы е события пьесы в р е м е н н о про­
исходят исключительно в это утро, в течение нескольких часов, в 
нсприбранной комнате Зилова. И о с н о в н ы е события именно 
здесь (розыгрыш с похоронным венком, телефонные звонки, вос­
поминания как самооценка и исследование, решение и попытка 
самоубийства). Все же остальное в пьесе — это то, что было с 
Зиловым р а н ь ш е, те отдельные картины жизни, которые воз­
никают сегодня в зиловском с о з н а н и и . Отказавшись от за­
данного Вампиловым приема воспоминаний, театр не только на­
рушает поэтику пьесы, но и принижает ее нравственный смысл. 
Можно сказать, что спектакль не до конца следует сверхзадаче 
автора, то, что сделано театром, не вполне "аналогично" замыслу 
писателя. 

Понятная, естественная режиссерская страсть к проявлению 
своей воли в материале переходит иногда границы дозволенного, 
и театр разрушает то, что разрушать грешно. В молодежном теат­
ре-студии на Красной Пресне шекспировский Отелло разговари­
вает сам с собой с помощью реплик, принадлежащих по тексту 
Шекспира антагонисту Отелло Яго. А самого такого персонажа, 
как Яго, в спектакле краснопресненцев вообще не с у щ е с т ­
в у е т . Здесь и Отелло, и Яго — один человек, и именно это про­
тиворечие (добро и зло в одном лице, в одной человеческой при­
роде) мучает краснопресненского мавра больше, чем что-либо 
иное... Ну, разве об этом у Шекспира? И разве не весь смысл тра­
гедии в том, что душа Отелло ч и с т а ? 

Сверхзадача в настоящей драматургии всегда труднодости­
жима. И, не справляясь с ней, театры (чаще всего бессознательно) 
принижают авторские идеи или, скажем так, приспосабливают 
высшие цели пьесы и даже ее художественную структуру к воз­
можностям и вкусу режиссера и исполнителей. Драма может 
обернуться театральным повествованием или мелодрамой, прит­
ча заурядной житейской историей, мистерия превращается в по­
литический плакат, трагифарс в сатиру, сатира в водевиль. 

Снижение жанра обычно ведет к снижению идеи. Но бывает 
и хуже, когда разрушение, искажение жанра пьесы влечет за со­
бой резкое искажение, переиначивание вложенного в нее автором 
смысла. И тогда происходит подмена, подтасовка, например, дра­
ма (или трагедия) подвига низводится, подменяется пошлым ко-
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мизмом. Что называется, своими ушами довелось однажды услы­
шать на занятиях лаборатории режиссеров народных театров 
трактовку "Трех сестер", которая предполагала решение чехов­
ской пьесы в жанре "сатирической комедии". Смысл "комедии" в 
этом толковании сводился к тому, что все чеховские персонажи 
н е л е п ы , нелепы и беспомощны, а потому смешно, комично не­
соответствие между иллюзиями героев и их реальными возмож­
ностями, и многое в пьесе достойно сатирического развенчания. 

Концепция выглядела чрезвычайно бойко, "смело" и уж куда 
как "неожиданно". В е р ш и н и н — болтун, демагог и армейский 
дон жуан, Прозоров Андрей — ничтожество, Чебутыкин — отъ­
явленный бездельник, приживал и посмешище, "доктор", кото­
рый "все забыл" и не умеет лечить, — словом, эти трое — объек­
ты театральной сатиры. Все, что происходит с Кулыгиным, — 
комедия положений, Соленый, Анфиса, Ф е р а п о н т — также пер­
сонажи комические, Наташа... Наташа тоже лицо комедийное. 
Она и врушка, и "себе на уме", и мужа обманывает, нечто вроде 
хорошенькой субретки из французской комедии. Наташа — это 
"норма", нормальный житейский здравый смысл, само здоровье. 
А кое в чем ее даже и понять можно. Живется ей несладко в Про­
зоровском доме — с тряпкой, слюнтяем и картежником мужем и 
с двумя золовками, нервными до истеричности. Наташа делает 
все, что в ее силах, чтобы не ссориться с сестрами, обхаживает 
как только может двух капризных болезненных и уже стареющих 
барышень. А те в отчаянии мечтают единственно лишь об од­
ном — встретить подходящего человека и полюбить его (Ирина) 
или хотя бы уж просто выйти замуж (Ольга), даже без любви, 
даже за старика. И вообще вся жизнь трех сестер — сплошная 
цепь компромиссов: Машино супружество, согласие Ирины на 
брак с бароном, которого она откровенно не любит, а Ольга, ка­
залось бы, самая сильная из них — "не хотела стать начальницей 
и сделалась ею" и тоже: "...я бы вышла замуж без любви. Кто бы 
ни посватал, все равно бы пошла..." Где же принципы? А что это 
за иде-фикс с Москвой? Почему же они туда не уезжают? 

А Прозоровский дом? Вечно посторонние люди, "проходной 
двор", пьющий доктор в нахлебниках, этот мрачный штабс-
капитан, Соленый, кавардак какой-то, а не почтенное семейство, 
не дом, а армейский бивуак. Впрочем, это понятно — много лет 
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жили без хозяйки, без женского глаза, и привыкли так жить, и. 
наверное, сам генерал Прозоров — барин и либерал — потворст­
вовал такому вольному стилю в доме. Он и избаловал детей, вос­
питывавшихся без матери, вот они и выросли взбалмошными, 
капризными и никчемными. Ольга в известной степени исключе­
ние, она и тащила на своих плечах весь дом. вот и надорвалась. А 
теперь весь этот воз взвалила на себя Наташа... Словом, сатири­
ческая комедия... Так ведь можно договориться черт-те до чего... 

Ни один режиссер никогда не признается в том. что он вос­
пользовался пьесой для упражнений в толковании своих собст­
венных представлений о жизни. И наоборот, всегда сошлется на 
то, что спектакль поставлен "по автору", ибо именно так он. ре­
жиссер, видит сегодня Чехова, Шекспира, Гоголя или Грибоедо­
ва. И прибавит еще, что Чехов, скажем, разный: мог быть не 
только добрым и нежным к людям, но и злым и беспощадно яз­
вительным к их порокам и образу жизни. И все это будет правда. 
I [равда и то. что данный режиссер и м е н н о т а к и видит Че­
хова, и то, что существует еще и фактор времени, сегодняшнего 
дня, а время всегда готово вмешаться в концепцию спектакля, и в 
частности в определение его жанра с е г о д н я . Правда и в том. 
разумеется, что Чехов р а з н ы й . И в каждом удавшемся спек­
такле и Чехов, и Шекспир обязательно будет другой, особенный 
и неожиданный, непременно созвучный нашему времени и сего­
дняшним проблемам и принадлежащий только данному теат­
ральному коллективу. Все это так. И требуется только единст­
венное — "чтобы автор не был в обиде"... 

Не мог А. П. Чехов насмехаться над Вершининым, потому 
что он вложил в вершининские монологи многие с в о и личные, 
сокровенные чувства, мысли и жизненные мечты. Чехов сам 
в е р и л влучшую жизнь и н а д е я л с я на будущее России. Ни 
в коем случае нельзя, конечно, отождествлять самого Чехова ни с 
Вершининым, ни с Тузенбахом, но и тот, и другой близки Чехову 
духовно, как близкие и дорогие ему Ольга, Маша и Ирина. 

В нашем распоряжении имеются д о к у м е н т ы , письма и 
воспоминания, в которых сам Чехов говорит о жизни словами 
подполковника Вершинина. 

Из письма, написанного Чеховым через три года после окон­
чания "Трех сестер", за несколько месяцев до смерти: "Я все по-

хварываю. начинаю уже стариться, скучаю здесь, в Ялте, и чувст­
вую, как мимо меня уходит жизнь и как я не вижу многого тако­
го, что. как литератор, должен бы видеть. Вижу только и, к сча­
стью, понимаю, что жизнь и люди становятся все лучше и лучше, 
умнее и честнее — это в главном..."60. 

Письмо словно написано рукой Вершинина, тот же стиль, 
ритм и та же интонация. 

В е р ш и н и н . Мои волосы седеют, я почти старик уже, но 
знаю мало, ах, как мало! Но все же. мне кажется, самое главное и 
настоящее я знаю, крепко знаю... 

А вот что говорит Чехов в воспоминаниях А. И. Куприна: 
"Знаете л и ? — прибавил он вдруг с серьезным лицом, тоном глу­
бокой веры, — знаете ли, через триста-четыреста лет вся земля 
обратится в цветущий сад. И жизнь будет тогда необыкновенно 
легка и удобна". Эта мысль о красоте грядущей жизни, так ласко­
во, так печально и прекрасно отозвавшаяся во всех его последних 
произведениях, — пишет Куприн, — была и в жизни одной из 
самых его задушевных, наиболее лелеемых мыслей"6 1. 

И еще из купринских воспоминаний: "Странно — до чего не 
понимали Чехова! Он — этот "неисправимый пессимист", как его 
определили, — никогда не уставал надеяться на светлое будущее, 
никогда не переставал верить в незримую, но упорную и плодо­
творную работу лучших сил нашей родины"6 2. 

Так как же, в конце концов, определяем мы жанр нашего сту­
денческого спектакля "Три сестры"? 

Не будем говорить о трагедии, мы о ней, признаемся честно, 
и не помышляли, да и у Чехова сказано: драма. И вот к постиже­
нию драматизма жизни, д р а м ы характеров и положений пьесы 
Чехова, мы и стремились. 

В условиях первоначального, комнатного варианта спектакля 
мы, конечно же, находились под обаянием Чехова-лирика и боя­
лись, не смели существовать в вахтанговском смысле театрально 
("Театрально. Так. как у Чехова"). И можно ни секунды не сомне­
ваться, что в данном конкретном контексте Вахтангов подразу­
мевает под театральностью в том числе и то, о чем сегодня пишет 
Эфрос, — открытость, откровенность и обнаженность чувств и 
человеческих страстей в пьесах Чехова. Жанр драмы, к осозна­
н и ю которого мы подошли к концу работы, обязательно предпо-
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лагает в спектакле истинные человеческие страсти исполнителей 
и откровенность их проявления. Потому что речь идет о Подвиге 
жизни трех сестер, а подвиг всегда откровенен. 

Подвиг сестер — в п р е о д о л е н и и . Преодолении всех тя­
гот, мучений, обид, несуразностей и несправедливостей жизни. 
Преодоление — всегда п о б е д а . Они сильные, а не слабые. 
Слабый человек не способен к преодолению себя и обстоя­
тельств. 

" Н а д о ж и т ь!.." — вот "зерно" пьесы, как мы его понима­

ем. Это извечный нравственный мотив русской литературы, рус­

ской духовной культуры — "надо жить!..". Через все обиды, бе­

д ы , горе, испытания, самое страшное — человеческие потери — 

н а д о ж и т ь " . 

В "Войне и мире" так возрождается к жизни раздавленная, 

казалось бы, убитая стыдом и горем Наташа Ростова, "и улыбка 

на ее лице медленно проступает навстречу Пьеру, как отворяется 

заржавленная дверь...". "Сама погибель, потеря, смерть, по ощу­

щению Толстого, не ужас бездонный, — пишет В. Я. Лакшин, — 

а тоже часть жизни, переход к чему-то иному, и тяжел лишь мо­

мент прощанья и изживанья прошлого, а жизнь не перечеркнута 

никогда"6 3. 

Надо жить! Только счастье преодоления боли, драматизма и 

нечеловеческих трудностей жизни и есть ж и з н ь . В самом выс­

шем нравственном, гуманистическом понимании бытия жизни 

как процесса глубоко внутреннего, сокровенного, жизни как дол­

га перед жившими, живущими, теми, "кто будет жить после нас". 

Три сестры стоят, прижавшись друг к другу. 

М а ш а . . . .Надо ж и т ь . . . 
И р и н а . Придет время, все узнают, зачем все это, для чего 

эти страдания, никаких не будет тайн, а пока н а д о ж и т ь . . . 

О л ь г а . Музыка играет так весело, бодро, и х о ч е т с я 
ж и т ь ! . . О милые сестры, жизнь наша еще не кончена. Б у д е м 
ж и т ь!.. 

В одном из первых откликов на премьеру 1901 года Леонид 

Андреев (писавший тогда под именем театрального рецензента 

Джемса Линча) подхватывает эту, вдруг так неожиданно мажор-

но прозвучавшую в последнем монологе пьесы мысль и повторя­

ет ее многократно, как рефрен, как заклинание: "Как жаль сестер! 

Как грустно!.. И как безумно хочется жить! И целую неделю не 

выходили у меня из головы образы трех сестер, и целую неделю 

подступали к горлу слезы, и целую неделю я твердил: как хорошо 

жить, как хочется жить!.. Жить хочется, смертельно, до истомы, 

до боли жить хочется!.. Не верьте, что "Три сестры" — пессими­

стическая вещь, родящая одно отчаяние да бесплодную тоску. 

Это светлая, хорошая пьеса"64. 

У Чехова в финале пьесы сестры заново обретают веру, зано­

во открывают для себя вечные истины смысла жизни. Путь от 

незнания к знанию существен не только в процессе художествен­

ного творчества, это еще и для каждого человека — дорога самой 

его жизни. Раз и навсегда усвоенное знание или представление о 

понятиях — багаж обывателя. Это Наташа знает, а сестры ищут. 

Жизнетворчество — как некое духовное творение человеком са­

мой жизни и собственной судьбы — предполагает и незнание, и 

сомнение, нравственные метания и переоценку ценностей, а каж­

дая следующая истина может доставаться так же мучительно 

трудно, как предыдущая. 

Решение финала диктуется замыслом, сверхзадачей спектак­

ля. Русская драматургия задает театру несколько замечательных 

финальных "загадок". Одна из самых ярких — "Народ безмолвст­

вует" в "Борисе Годунове". Заключительная ремарка Пушкина 

трактуется по-разному: и как критическая оценка сурово без­
молвствующим народом происходящих событий (и тогда народ 

з д е с ь — суд истории), но также и как критическая оценка П у ш ­

киным пассивной роли самого безмолвствующего народа в дан­

ной конкретной исторической ситуации. То или иное толкование 

зависит от позиции театра, ремарка Пушкина м н о г о з н а ч н а . 

Чеховский финал пьесы не был для нас неожиданностью. Се­

стры оказались подготовленными к нему всем предыдущим мо­

ральным и духовным опытом своей жизни. Но только истинно 

трагическое потрясение проверяет человеческие возможности, 

серьезность и осознанность его нравственного выбора. 

В книге "Теория драмы в России от Пушкина до Чехова" 

А. А. Аникст вспоминает о малоизвестной трактовке финала 

"Трех сестер" критиком М. Ольминским: "В последних словах 
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Ольги слышится какой-то особенный трепет, точно вот-вот явит­

ся на свет эта столь жадно искомая истина, которая минуту назад 

казалась недоступной". Аникст обращает наше внимание на то. 

что, согласно концепции Ольминского, "до происшедшего кризи­

са все мечты сестер были обращены к прошлому. Поняв невоз­

можность вернуться к нему ("Не видать нам Москвы..."), сестры 

постигают, что "смысл жизни не в возврате потерянного рая. а в 

служении неизвестному, но светлому будущему" . 

'Значит, надо было пройти через все — крушение надежд, му­

ки, оскорбление пошлостью; расстаться с Вершининым, узнать о 

гибели Тузенбаха— надо было все это вынести, выстоять, пре­

одолеть, не потерять друг друга, надо было, очевидно, пережить 

о ч и щ е н и е с т р а д а н и е м , для того чтобы открылась эта 

"столь жадно искомая истина" — будем жить! 

Преодоление. Преодоление и подвиг. 

Победа и подвиг сестер Прозоровых в том, что они сумели, 
все потеряв, — все приобрести. И начать жить сначала. Н а д о 
ж и т ь . 

Писать о пьесе, в которую влюблен, намного легче, чем по­
ставить спектакль. 

Конечно же, нам не удалось добиться очень многого из того, 

что хотелось сделать. Это была работа на п р е о д о л е н и е . И 

мы не смогли преодолеть всего, что должны были. М ы . разумеет­

ся, подчинили все драматическому осмыслению жизни персона­

жей, нам важна была личная человеческая драма каждого из 

них — и Чебутыкина, Соленого, Кулыгина, Андрея в том числе. 

Речь ведь идет о несложившихся судьбах, о неслучившихся жиз­

нях, об опустошающем душу одиночестве Андрея, о серьезной 

интимной драме Кулыгина. о тяжелейшем отчуждении, отторже­

нии от общества Соленого. Но живая ткань чеховской пьесы 

сложна и многообразна, как сама жизнь. Мы понимаем сейчас, 

что. скажем, смеются на нашем спектакле мало, меньше, чем на­

до бы. В частности, Кулыгин и Андрей должны были быть 

"смешнее", не потеряв драматизма роли, сохранить и юмор и 

больше "приниматься" зрительным залом. Не сумели мы и в пол­

ной мере, со всеми исполнителями, добиться столь важного для 

нас соединения — человеческой страсти и сценической простоты. 

Это возможно, это обязательно нужно в Чехове — жить на сцене 

страстно и просто, откровенно трагично и абсолютно естествен­

но. Именно так он и выглядит — п о э т и ч е с к и й т е а т р 

Ч е х о в а . 

Наверное, в чем-то мы были слишком робкими. В Художест­

венном театре говорили когда-то: "Не так надо любить на сцене 

правду, как ненавидеть ложь". Для Чехова это справедливо тыся­

чекратно. Сценическая ложь — это намного больше и вредонос­

нее, чем просто неправда, и мы очень боялись такой театраль­

ной лжи в Чехове... 

Всегда можно найти себе оправдание или утешение. 

Теперь, когда спектакль давно уже играется на публике, не­

зависимо от того, хвалят нас сегодня или ругают, мы сами видим 

все свои изрядные несовершенства. И в одном только, пожалуй, 

не можем себя упрекнуть — в отсутствии страстного, захватив­

шего всех нас стремления к тому, что Немирович-Данченко на­

зывал "честной художественной работой". Выпавшим на долю 

каждого из нас счастьем коллективного участия в такой работе 

мы. конечно же, обязаны Чехову. И еще. Проделывая эту самую 

х у д о ж е с т в е н н у ю р а б о т у , мы. так нам кажется, сумели 

приблизиться к своей цели — постижению нравственных уроков 

Чехова и.значил,пониманиюсверхзадачи его пьесы "Три сестры" 

СВЕРХЗАДАЧА — КАК Д У Ш Е В Н А Я С У Щ Н О С Т Ь 

Еще в спектаклях Общества искусства и литературы, создан­

ного Станиславским за десять лет до открытия Художественного 

театра, рецензенты обратили внимание на сходство сценических 

созданий Станиславского-актера с образом Дон Кихота Ламанч-

ского. Тень странствующего рыцаря становится отныне постоян­

ным спутником жизни и театральной деятельности Станислав­

ского. Один из влиятельнейших театральных журналистов начала 

века А. Ку гель назовет Станиславского — Штокмана "Доном 

Алонзо Добрым", Так звали Дон Кихота односельчане. Б. В. Ал­

перс пишет, что в роли доктора Штокмана Станиславский играл 

"чудака в современном профессорском сюртуке, трогательного в 

своей детской чистоте и житейской непрактичности, — каким и 

был его великий предшественник в романе Сервантеса, такого же 
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стойкого в убеждениях, так же бесстрашно вступающего в нерав­
ный бой в защиту правды и справедливости"6 7. 

С Дон Кихотом сравнивали Станиславского и в Иване Ш у й ­
ском из "Царя Федора", и в дядюшке из "Села Степанчикова". и в 
чеховском Вершинине. Кое-кто и подшучивал над этим сходст­
вом, называя Станиславского "Дон Кихотом из Каретного ряда", 
но всем был очевиден, а с годами становился все нагляднее род­
нящий Станиславского с героем Сервантеса его духовный мак­
симализм х у д о ж н и к а — актера, режиссера, театрального руково­
дителя. Бескорыстие Станиславского, его отвага и честность, ры­
царская верность своим гражданским и художественным идеалам 
в искусстве сделались легендой. 

К тридцатилетию со дня основания Художественного театра, 
29 октября 1928 года был сыгран пятиактный юбилейный спек­
такль, составленный из отдельных сцен лучших постановок теат­
ра: "Царя Федора", "Братьев Карамазовых", "Трех сестер", "Бро­
непоезда 14-69" Всеволода Иванова. Из "Трех сестер" играли це­
ликом весь первый акт. Маша — Книппер-Чехова. Вершинин — 
Станиславский. Еще продолжался торжественный спектакль, шла 
сцена "На колокольне" из "Бронепоезда", а около Станиславско­
го, лежащего на диване в своей гримуборной в вершининском 
мундире с эполетами, хлопотал вызванный из зрительного зала 
доктор. В середине акта Станиславский почувствовал сильную 
боль в сердце, с трудом довел роль до конца... Но больше он на 
сцену не вышел... Исполнением роли Вершинина в тридцатилет­
н ю ю годовщину театра закончилась сценическая карьера велико­
го артиста. 

Станиславскому оставалось еще почти десять лет жизни. Со­
стояние здоровье не позволило ему и в качестве режиссера-
постановщика трудиться в Художественном театре так же актив­
но, как прежде. (А ведь только за два года, 1926—1927, Стани­
славский осуществил выпуск четырех выдающихся спектаклей — 
"Горячего сердца", "Дней Турбиных", "Женитьбы Фигаро" и 
"Бронепоезда".) Вся дальнейшая художественная деятельность 
Станиславского была в основном сосредоточена на квартире в 
Леонтьевском переулке. Здесь он репетировал "Мертвые души". 
"Таланты и поклонники". "Тартюф", создавал новую оперно-
драматическую студию, встречался с актерами, режиссерами. 

драматургами, очень много писал и успел подготовить к печати 
первую книгу по системе, разрабатывал, уточнял, проверял в 
практических занятиях свои новейшие открытия в области сце­
нического искусства. И весь театральный мир знал, что в Москве, 
в Леонтьевском переулке, живет и трудится "самый красивый 
человек на свете", по словам Бернарда Ш о у , неугомонный Ры­
царь театра Константин Сергеевич Станиславский. 

Запись из дневника Л. М.Леонидова: "1939, 6 февраля. Зав­
тра исполняется полгода, как ушел от нас Станиславский. Про­
шло полгода, но не верится, что его нет в живых... Про себя 
скажу, что я художественно осиротел. Последнее время я редко 
встречался с Константином Сергеевичем, но я знал, что в Леон­
тьевском переулке живет совесть искусства, душа искусства"6 8. 
Это отношение к Станиславскому как высшему судье в вопро­
сах искусства, душе и совести театра характерно для всех без 
исключения его учеников, кто жил и работал рядом с ним. Но 
даже и для тех, кто не соглашался со Станиславским, спорил с 
ним, моральный авторитет самой личности театрального Пат­
риарха и Дон Кихота был безоговорочен, непререкаем. (В недав­
но вышедшей книге прекрасных театральных воспоминаний 
А. Гладкова рассказано об удивительном, всю жизнь учениче­
ском отношении к Станиславскому его "блудного сына" Мейер­
хольда.) 

"Я боюсь смерти Толстого, — писал в одном из писем Че­
хов. — Если он бы умер, то у меня в жизни образовалось бы 
большое пустое место. Во-первых, я ни одного человека не лю­
бил так, как его; я человек неверующий, но из всех вер считаю 
наиболее близкой и подходящей для себя именно его веру. Во-
вторых, когда в литературе есть Толстой, то легко и приятно быть 
литератором; даже сознавать, что ничего не сделал и не делаешь, 
не так страшно, так как Толстой делает за всех. Его деятельность 
служит оправданием тех упований и чаяний, какие на литературу 
возлагаются"6 9. 

И жизнь Станиславского тоже явилась ярчайшим оправдани­
ем "тех упований и чаяний", которые на искусство "возлагаются". 
Мы берем на себя смелость поставить рядом эти два имени, по­
тому что и тому, и другому суждено было не только самим тво­
рить по законам высшего смысла и высшей правды в искусстве, 
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но и с ф о р м у л и р о в а т ь , передать другим свои принципи­
альные представления о творчестве пс этим самым законам. 

Нельзя недооценивать значения системы Станиславского не 
только для развития драматического театра, но и для искусства в 
целом. Учение Станиславского о сверхзадаче как идейной и смы­
словой цели, компасе творческого процесса и душевной сущно­
сти художника является глубоко обоснованным исследованием 
природы художественного творчества вообще, материалистиче­
ской философией искусства. Крупнейший советский философ 
В. Ф. Асмус считал, что в книге "Работа актера над собой" Ста­
ниславский проявляет себя как выдающийся философ. "Опыт ге­
ниального мастера искусства, — пишет Асмус в статье "Эстети­
ческие принципы театра К. С. Станиславского", — подсказывает 
философские формулы, а формулы становятся принципом кон­
кретного художественного действия"7 0. 

Бесспорно, что учение Станиславского создавалось в том 
числе и под влиянием эстетических воззрений и нравственной 
философии Льва Николаевича Толстого, и мы вправе сопоставить 
между собой некоторые их взгляды и мысли. В вопросе о д у ­
ш е в н о й с о д е р ж а т е л ь н о с т и творчества взгляды Тол­
стого и Станиславского безусловно совпадают. 

Попробуем вчитаться в основные положения статьи Толстого 
"Об искусстве". 

"Произведение искусства хорошо или дурно от того, что го­
ворит, как говорит и насколько от души говорит художник. 

Для того чтобы произведение искусства было совершенно, 
нужно, чтобы то, что говорит художник, было совершенно ново и 
важно для всех людей, чтобы выражено оно было вполне красиво 
и чтобы художник говорил из внутренней потребности и потому 
говорил вполне правдиво. 

Для того чтобы то, что говорит художник, было вполне ново 
и важно, нужно, чтобы художник был нравственно просвещен­
ный человек, а потому не жил бы исключительно эгоистической 
жизнью, а был участником общей жизни человечества. 

Для того чтобы то, что говорит художник, было выражено 
вполне хорошо, нужно, чтобы художник овладел своим мастерст­
вом так, чтобы, работая, так же мало думал о правилах этого мас­
терства, как мало думает человек о правилах механики, когда ходит. 
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А чтобы достигнуть этого, художник никогда не должен ог­

лядываться на свою работу, любоваться ею, не должен ставить 

мастерство своей целью, как не должен человек идущий думать о 

своей походке и любоваться ею. 
Для того же, чтобы художник выражал внутреннюю потреб­

ность души и потому говорил бы от всей души то, что он говорит, 
он должен, во-первых, не заниматься многими пустяками, ме­
шающими любить по-настоящему то, что свойственно любить, а 
во-вторых, любить самому, своим сердцем, а не чужим, не при­
творяться, что любишь то, что другие признают или считают дос­
тойным любви" 7 1 . 

Для того чтобы сказать в театре что-либо "новое и важное 
для всех людей", нужна сверхзадача как "всеобъемлющая", 
идейная, смысловая и художественная ц е л ь сценическою соз­
дания. 

Для того чтобы выразить в спектакле "вполне хорошо" то. 
что хочет сказать театр своему зрителю, нужна сверхзадача как 
к о м п а с , "направляющий творчество и стремление артиста". 
Сверхзадача — это отбор, она оставит то, что гармонично и есте­
ственно именно дтя данной работы, и отсечет все лишнее; чувст­
во сверхзадачи подскажет художнику жанровую стилистику и 
другие художественные особенности его произведения. 

Для того чтобы актеру и режиссеру выражать в профессии 
"внутреннюю потребность души", говорить искренне и честно от 
своего собственного имени, нужно иметь серьезную, значительную 
сверхзадачу в роли, пьесе и спектакле, необходимо, чтобы то, "что" 
говорит актер (режиссер) в произведении и "как" он это говорит, 
соответствовало его глубокой д у ш е в н о й с у щ н о с т и , явля­
лось, по выражению Гоголя, "историей его собственной души". 

Очевидна точка соприкосновения Станиславского с Толстым. 
Определение Станиславским сверхзадачи как душевной сущно­
сти художника абсолютно адекватно толстовскому пониманию 
процесса творчества "из внутренней потребности". 

Мы говорили уже о том, что наличие сверхзадачи отличает 
творчество от сценического ремесла. С разговора о вредоносно­
сти ремесленничества в театре, по существу, и начинается систе­
ма Станиславского: его статья "Ремесло", написанная в 1912— 
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1914 годы и опубликованная в 1921-м, то есть на пять лет раньше 
книги "Моя жизнь в искусстве", как бы предваряет все учение 
Станиславского. Для того чтобы создать систему театра пережи­
вания, ему с самого начата потребовалось отмежеваться от пред­
ставления и ремесла. 

Станиславский подмечает прямую, непосредственную связь 

существования и живучести сценических "приемов, штампов и 

трафаретов" с тем, что и в реальном "театре жизни" весьма рас­

пространены условные, формальные "приемы игры": "Ведь и в 

самой жизни сложились приемы и формы чувствований, упро­

щающие жизнь недаровитым людям. Так, например, для тех, кто 

не способен верить, установлены обряды; для тех, кто не спосо­

бен импонировать, придуман этикет; для тех, кто не умеет оде­

ваться, созданы моды... наконец, для тех, кто не способен тво­

рить, существует ремесло. Вот почему государственные люди 

любят церемониалы, священники — обряды, мещане — обычаи, 

щ е г о л и — моду, а а к т е р ы — сценическое ремесло"". Борьбе с 

ремеслом в театре Станиславский посвящает, быть может, самые 

темпераментные свои страницы, пишет как об оскорбительном 

для искусства искажении, когда "слащавость принимается за ли­

ризм, пафос — за трагизм, сентиментализм — за поэзию", а "про­

стая актерская наглость — за смелость таланта"7 3. Уже в этой, 

сравнительно ранней работе находим мы у Станиславского мыс­

ли, совершенно созвучные тому, что тревожит нас сегодня: "Но­

вый штамп включается в обиход ремесленных привычек актера и 

очень скоро изнашивается. Эта склонность к штампованию и к 

занашиванию всего живого составляет типичную особенность 

актеров-ремесленников, которые заштамповали в своем ремесле 

даже простоту, искренность, естественность. ...Вспомните ужас­

ный тип актеров, кокетничающих простотой..."7 4. 

Немирович-Данченко отличал роли созданные от "сыгран­

ных", "сделанных" и противопоставлял творчество "мастерству" 

("Привык уже мастерить, а не творить"), а истинное актерское 

с о з д а н и е — "искусству": "Все-таки есть какое-то "искусство Ху­

дожественного театра"... Оно в вас очень крепко сидит. Но оно 

и м е н н о — искусство... это не есть создание. Еще чего-то недос­

тает, что непременно должно быть в Художественном теат­

ре" . — говорил он на репетиции "Трех сестер". 

Произведение ремесленника никогда не будет созданием, а 

только переизданием, тиражированием того, что уже есть, суще­

ствует в обиходе, пользуется массовым спросом. В той же статье 

"Об искусстве" Лев Толстой пишет о "бесчисленном количестве" 

"так называемых художественных произведений, которые могут 

быть исполняемы, как всякая ремесленная работа, без малейшей 

остановки: ходячие модные мысли всегда есть в обществе, всегда 

с терпением можно научиться всякому мастерству и всегда вся­

кому что-нибудь да нравится"7 6. 

Всегда ли можно научиться "всякому мастерству"? И что, 

собственно, есть мастерство, а что — ремесло? 

Толстой ставит знак равенства между тем и другим, говорит 

здесь о мастерстве как о "всякой ремесленной работе". Может 

быть, так и нужно, будет справедливо — не противопоставлять 

сами эти понятия одно другому, а просто помнить о той разнице, 

которая существует между ремесленной работой но уготовлен­

ному трафарету и высоким Ремеслом художника, мастерской по­

делкой и Мастерством создания, творения. В Древней Греции 

актеров-лицедеев называли "техниками" или "ремесленниками" 

Диониса, но и великий скульптор и зодчий Фидий тоже считался 

"ремесленником" ("банаусос"). 

"Тайны ремесла" — так называется известный стихотворный 

цикл Ахматовой. Под последней строкой цикла стоят даты 

1936—1960. Почти двадцать пять лет создавались десять стихо­

творений о тайнах поэтического ремесла. Но и четверти века, да 

и всей жизни, не хватило поэту для того, чтобы удовлетворить 

свою жгучую "внутреннюю потребность" — познать все тайны и 

свести все "счеты": "У меня не выяснены счеты / с пламенем, и 

ветром, и водой..." Вот так бесконечно высоко судила о возмож­

ностях ремесла поэта Анна Ахматова... 

Вопросы мастерства сценического — сложны до чрезвычай­

ности. В архиве прекрасного нашего режиссера А. М. Лобанова 

среди прочих записей обнаружена и такая: "Долой мастерство, 

мастеров и мастериц!" Можно, наверно, предположить, что речь 

идет о таких мастерах, которые или еще не овладели своим мас­

терством так, чтобы, работая, как говорил Лев Толстой, так же 

мало думать о правилах этого мастерства, "как м а ю думает чело­

век о правилах механики, когда ходит", или же пренебрегают 
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другим наставлением Толстого: "не оглядываться на свою работу, 
не любоваться ею, не ставить мастерство своей целью". Впрочем, 
возможно, что Лобанов имеет в виду "мастеров" и "мастериц", 
которые, по-настоящему не овладев подлинным мастерством, 
уже любуются своей работой; чаще всего бывает именно так. 

Нас должно тревожить в первую голову не отсутствие мас­
терства, как такового, а недостаточная о с м ы с л е н н о с т ь , 
э м о ц и о н а л ь н а я с к у д о с т ь ролей и спектаклей. 

Нынешнее театральное время (как и любое другое) выдвигает 
свои проблемы мастерства и ремесла. Так, например, одна из 
серьезных "бед" нашего театра заключается, как это ни парадок­
сально звучит, в достижениях театрального образования, во "все­
общем" овладении сценической грамотой. Ну, о режиссуре и го­
ворить нечего. Такое ощущение, что режиссеры знают и умеют 
сегодня решительно все. Вот, к примеру, что пишет К. Л. Руд­
ницкий о повальном увлечении синтезом театральных средств в 
наших спектаклях: "А что касается пресловутого "синтеза", то 
кто же нынче не "синтезирует"? Кто не пытается впрячь в одну 
телегу коня и трепетную лань? Кто не пробует совместить без­
грешную правду актерского переживания "по Станиславскому" с 
метафорической образностью "по Мейерхольду", насытить изо­
щренным психологизмом форму внебытового спектакля, высо­
к о е — заземлить, низменное— поднять до небес и т. д. и т. п.? 
Все пробуют, у многих получается, — печально замечает критик. 
И печаль его объяснима. — "Синтез" стал общим достоянием и. 
значит, общим местом... Равно как и гармония содержания и 
формы, тоже для всех желательная"78. 

Достаточно образованны теперь и актеры, их тоже, что назы­
вается, голыми руками не возьмешь. Они обучены действовать 
словесно и действовать физически, могут существовать в исход­
ном событии и дожидаться центрального, точно знают, когда, 
наконец, случится главное. И все это дается им легко, просто, по­
тому что чаще-то всего и думают, и воздействуют, и восприни­
мают — дежурно, вообще, приблизительно, около правды, вроде 
бы по-настоящему. 

Отсутствие подлинной человеческой затраты в роли, общая 

облегченность и упрощенность (не легкость и простота, а облег-

ченность и упрощенность) сценического существования актера 
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чреваты воспитанием некой обезличенной, усредненной, ней­
тральной "органики" его поведения на все случаи жизни, из роли 
в роль. И из спектакля в спектакль, от одного характера к друго­
му приходит такой актер со своими будничными эмоциями, обы­
денными чувствованиями того, что не может восприниматься 
обыденно. И оказывается, например, что такому вообще "орга­
ничному" и на "простоте" воспитанному исполнителю и на самом 
деле ничего не стоит, играя, скажем, Чацкого, встретиться с хо­
лодностью Софьи, узнать о ее романе с Молчалиным, услышать 
светскую болтовню о собственном безумии. Казалось бы, не мало 
за одни неполные сутки, не правда ли? Но каким-то удивитель­
ным образом случается иногда так, что все эти драматические 
постижения жизни, обрушившиеся на бедную голову молодого 
человека, ни ему (актеру), ни режиссеру действительно ничего не 
стоят. В буквальном смысле. Потому что за свои (Чацкого) 
страшные открытия в фамусовском доме исполнитель ничем на 
сцене не расплачивается. Ни пожаром в крови, ни муками рас­
судка, ни душевными страданиями. 

Двадцать с лишним лет назад автору довелось в течение двух 
сезонов проработать в городе Орджоникидзе и близко наблюдать 
творчество великого осетинского актера Владимира Тхапсаева. 
Тхапсаев играл Отелло. Играл поразительно просто, вот уж дей­
ствительно "ничего не играя". А может быть, так казалось оттого, 
что все, что он делал на сцене, поражало естественностью, абсо­
лютной органической достоверностью д у ш е в н ы х п р о я в ­
л е н и й актера в роли. 

Это был большой, мудрый и очень добрый человек. Прирож­
денный и талантливый военачальник, такой, кому дано и позво­
лено командовать и вести за собой людей. И этот простой и пре­
красный человек, немного усталый, всю жизнь очень занятый 
своим напряженным и нелегким делом — войной, л ю б и л . Л ю ­
бил единственный раз в жизни свою белокожую красавицу жену. 
И был любим ею. А потом случилось невероятное, невозмож­
ное... И непоправимое. Трагедия. И Владимир Васильевич Тхап­
саев с такой потрясающей, леденящей душу человеческой и ак­
терской простотой и естественностью проживал у ж а с выпав­
ших на его долю страданий, что, конечно же, казалось, что он 
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ничего не играет, ничего другого не делает, кроме того, что н а 

с а м о м д е л е узнает о страшных предположениях Я ГО— о 

возможной измене жены, начинает подозревать, невольно сопос­

тавляет факты и в результате убеждается в том. что о н а. Дезде­

мона, неверна е м у , Отелло. 

И всю эту цепь невозможных, непоправимых и душеразди­

рающих открытий, словно некую жуткую ядовитую отраву, как 

бы помимо собственной воли, вынужден был впускать Отелло в 

свое сердце. И там накапливать. Постепенно, шаг за шагом, под­

робно и обстоятельно воспринимает Тхапсаев—Отелло факт за 

фактом, догадку за догадкой. И каждый раз с новой болью и все 

нарастающим душевным напряжением встречается он на сцене с 

Яго. Кассио, Дездемоной... Л потом, подробно обсудив, обстоя­

тельно взвесив и оценив случившееся, он приходит, не может не 

прийти к единственно возможному решению... 

Спектакль был тогда новым, недавно выпущенным. И не­

смотря на то, что он пользовался огромным успехом, шел до­

вольно редко, примерно раз в три недели. Потому что после каж­

дого представления "Отелло" Тхапсаев... заболевал. На другой 

день после очередного спектакля у Тхапсаева неизменно случал­

ся рецидив, вспышка нервной экземы в острой форме. И нужно 

было время, чтобы снять, погасить обострение болезни. 

Нельзя сказать, что естественность и трагическая простота 

Отелло ничего актеру не стоили... 

А когда смотришь иной раз на банальную, удручающе уны­

л у ю телеэкранную естественность некоторых наших мастеров 

(или ремесленников), как. впрочем, и на такую же банальную (а 

значит, и унылую!) смелость, имитирующую интенсивность сце­

нического действия, то думаешь о том, что такое "поголовное" 

овладение органикой в театре выглядит подозрительно. Что-то 

здесь не так, не может стать расхожим и общедоступным само 

это понятие — ч у д а органической жизни актера в сценическом 

характере. Не может м а г и я художественной естественности 

слияния актера с образом сделаться рядовым производственным 

явлением. 

Просто ординарная сценическая грамотность— путь к ре­

меслу в том самом смысле, о котором говорил Станиславский. 
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Потому что можно научиться, можно знать и уметь "как", но 

упустить при этом главное — зачем, ради чего. 

Грамотность ведет только к овладению известной суммой 

технических приемов, но без душевной потребности в сверхзада­

че в каждой работе, никакое умение не может привести к сцени­

ческому творчеству, к "созданию" актера в роли. 

Всеобщая грамотность действительно повышает средний 

уровень исполнительского мастерства, но почему-то и усредняет 

высший. Очевидно, причина здесь в потере "одушевления и оду­

хотворенности", которую Попов связывал с "уходом от сверхза­

дачи". А в искусстве важны в первую очередь высшие его дости­

жения. Они — движущая сила искусства, источник его дальней­

шего развития. 

Истинно высокое мастерство актера-создателя приходит к 

нему как результат больших художественных и нравственных 

идей и целей, пронизывающих его творчество. Эти идеи и цели 

художник может найти только в самой ж и з н и , если он будет, 

как писал Толстой, "участником общей жизни человечества". 

Степень, глубина и широта охвата жизни — суть сценическо­

го дарования артиста, показатель его профессиональной пригод­

ности. Скрупулезность внимания, живость наблюдательности, 

острота эмоциональной памяти — непременные свойства сцени­

чески одаренной натуры. Жадное, интенсивное и заинтересован­

ное восприятие окружающего мира является органической по­

требностью души художника. Происходит каждодневный про­

цесс общения человеческой природы актера с миром, неустанное 

познание им всего многообразия человеческого материка жизни. 

Но это ни в коем случае не познание стороннего наблюдателя. 

Профессиональный багаж актера — его собственные "пережитые 

чувства и мысли", его личная р е а л ь н а я человеческая жизнь. 

И именно ее-то, эту жизнь, свой собственный опыт и свою судьбу 

и выносит прежде всего актер на суд зрителя. 

Однако серьезное участие в "общей жизни человечества" не 

может актеру ничего стоить, не может обойтись совсем дешево, 

это ведь — жизнь. Проблему участия актера в нашей обшей с 

ним жизни, в несколько непривычном ракурсе (не сцена и публи­

ка, актер и мы. а в обратной зависимости: публика и сцена, мы и 

актер), рассматривает в "Литературной газете" М. Туровская: 
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"Мы.. . не только возвращаем актеру наше удовольствие, радость 
или слезы, но и перекладываем на него невольно груз наших 
дневных забот. Вам не утвердили тему научной работы. Нагру­
били в химчистке. Вы простояли в очереди за босоножками... Все 
это отбрасывает вечерние тени на лице актера. Он постарел? Ус­
тал? Берется не за свое дело? Быть может. А может быть, это мы 
постарели, это наша усталость глядит на нас с экрана?.. Актер 
олицетворяет все-таки нас. с нашими "проклятыми" и каждо­
дневными вопросами, и наши беды. вины, душевные сомнения не 
только на сцене, но и в быту..."7 9. 

Есть и другие сложные проблемы жизни сегодняшнего акте­
ра в профессии: творчество и производство, спрос и предложе­
ние. Очень трезвую и очень тревожную мысль сформулировала 
Н. Крымова: "Современный актер испытал отчуждение от резуль­
татов своего труда"8 0. Примечательно, что к столь горькому вы­
воду критик приходит на основании публичных признаний самих 
же актеров. "...Мы любили. Но вот что-то произошло. Кажется, 
мы начали изменять. Будто ушли из дома, бежим куда-то... поче­
м у - ю привыкли относиться к своему труду, как к купле-продаже, 
а к результатам своего т р у д а — как к чему-то, почти совершенно 
от нас не зависящему"81. Так исповедуется Р. Адомайтис в жур­
нале "Театр". Статья популярного актера из Вильнюса, опубли­
кованная в рамках дискуссии "Что же все-таки происходит с ак­
терами?", называется строго и безжалостно — "Не лгать себе и 
другим". В том же номере журнала заметки д р у г о ю прекрасного 
aKiepa. О. Мегвинетухуцеси из Тбилиси, также озаглавленные 
автором весьма недвусмысленно "Копить человека в себе". 

Зная жестокую правду своей профессии, стоимость успеха и 
цену победы (или поражения) в театре, актер, быть может, более 
других озабочен смыслом и содержанием своей работы и профес­
сиональной судьбы. Жизнь в театре никогда и ни для кого не бы­
ла и не должна быть легкой. " М ы хорошо знаем, что за все в жиз­
ни надо платить, и платить чистой монетой, — пишет в "Правде" 
Янковский. — Если ты сам не хочешь обанкротиться как лич­
ность, в тебе должна жить великая потребность пропускать через 
себя общие радости и горести". Искусство актера — всегда пре­
одоление. И хорошо очень, когда актер знает, ч т о он должен 
преодолеть и р а д и ч е г о . 
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Копить человека в себе. Не лгать себе и другим. Потребность 
в диалоге. Когда актеры так честно и так ответственно говорят о 
самом главном, о том. что, без сомнения, составляет их душев­
ную сущность, можно надеяться на движение к новым уровням 
театрального развития. Живой а к т е р — единственное, что в теат­
ре постоянно и вечно. 

Речь идет о чуде присутствия в искусственно сконструиро­
ванных сценических условиях натуральной, живой ч е л о в е ­
ч е с к о й л и ч н о с т и . Натуральной в том самом смысле, что 
перед нами настоящий живой человек, а еще вернее, дух челове­
ческий, а не театральный муляж, который может и сопеть, и каш­
лять или. например, стихами говорить о любви, может обладать и 
многими прочими признаками "гомо сапиенса" и все равно оста­
ваться муляжом, театральной фикцией, а не живым человеком. 

Речь идет о безусловной д у х о в н о й р е а л ь н о с т и жи­
вого человека на сцене, с которым мы, сидящие в зрительном за­
ле, впервые встречаемся, знакомимся, вступаем в самые глубокие 
контакты. И правда сценической жизни актера, реальная естест­
венность его поступков и мотивировок, мыслей и чувств, весь круг 
его душевных "горестей, забот и треволненья" становится тогда 
подлинной реальностью и нашей духовной жизни. Мы познаем 
внутренний мир нового знакомого и в ответ доверяем ему свои 
собственные душевные тайны — потому что с подтинными ху­
дожественными и человеческими откровениями, в данном случае 
с истинной сценической жизнью, мы всегда сопоставляем свою 
собственную жизнь. И только в таком открытии сценического ге­
роя как реальной человеческой личности, в такой степени нашего 
сопереживания человеку на сцене и нашей с ним глубокой внут­
ренней взаимосвязи — высшая правда театрального искусства. 

"Боже мой, вот ходит по сцене человек, между которым и 
нами нет никакого посредствующего орудия, нет электрического 
кондуктора, а между тем мы испытываем на себе ею влияние; как 
какой-нибудь чародей, он томит, мучит, восторгает по своей воле 
нашу душу — и наша душа бессильна противустать его магнети­
ческому обаянию... Отчего э т о ? — На этот вопрос один ответ: 
для духа не нужно других посредствующих проводников, кроме 
интересов этого же самого духа, на которые он не может не ото-
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зваться..." Это из знаменитой статьи В. Г. Белинского "Гамлет". 
Драма Шекспира, Мочалов в роли Гамлета". 

Одна из центральных проблем, непосредственно связанных с 
пониманием сверхзадачи как д у ш е в н о й с у щ н о с т и ху­
дожника, — это проблема о т н о ш е н и я актера к создаваемому 
им характеру, его мыслям и поступкам. 

У музыкантов есть понятие "четыреххвостки", смысл кото­
рого заключается в том, что качества исполнителя (скажем, пиа­
ниста) определяются в следующем порядке: первое — человек, 
в т о р о е — художник, т р е т ь е — музыкант и только четвертое — 
исполнитель (пианист, скрипач, дирижер и т. д.). Согласно этой 
"четыреххвостке", самое главное, самое ценное для музыканта и 
исполнителя — что он за человек. Это — решающее, человече­
ские качества являются фундаментом, первоосновой для всего 
остального. "Музыкант, помимо всего прочего, еще и человек, — 
говорил выдающийся испанский виолончелист Пабло Казальс, — 
и важней, чем его музыка, его отношение к жизни". 

С сожалением надо сказать, что в реальной действительности 
"четыреххвостка" нередко встает с ног на голову, и вся иерархия 
этого понятия безжалостно разрушается. Исполнительский дар 
дирижера, трубача или актера-комика из телевизионного цикла 
становится ведущим, решающим — для него самого в первую 
очередь, но, значит, и для окружающих, ибо то, как он читает 
партитуру, играет на трубе или отпускает шуточки — самое су­
щественное в нем, во всяком случае, больше всего остального: 
музыканта (актера), художника, человека. 

Несмотря на то, что подобные случаи возможны и встреча­
ются, ясно, что именно собственно человеческая индивидуаль­
ность художника играет решающую роль в его исполнительской 
творческой деятельности. Хотя бы потому, что всякое творчество 
выражает внутреннюю сущность творца. Непременно, ту или 
иную. И зрители, читатели, слушатели умеют различить за тех­
ническим искусством мастера его сокровенные идеи и цели, уви­
деть индивидуальность артиста или литератора в ее человеческой 
целеустремленности. "Деятельные идеи и талантливое, живое их 
воплощение — великое дело, но только тогда, когда все это не­
разрывно связано с личностью автора" (В. Г. Белинский). 

В наше время, в силу многих различных п р и ч и н — и значи­
тельно выросшего уровня общей культуры, и перенасыщенности 
информацией, в том числе и художественной, ее всеобщей дос­
тупности, и широкой демократизации о б щ е с т в а — понятие мо­
рального авторитета художника как человека ощутимо очень яв­
ственно. Сегодня, как никогда, существенно нравственное право 
художника на то или иное смысловое решение, форму подачи 
материала, эстетическую или этическую позицию. "Нравствен­
ность искусства, — говорит Ч. Айтматов, — убежден, проявляет­
ся в той мере, в какой читатель верит или не верит мне — не пи-

„ 8 2 

сателю, а человеку . 
Все возрастающее в наше время значение личности актера 

бесспорно и общепризнанно. И дело здесь не просто в эволюции 
театральных средств (скажем, в практическом отказе от гримов и 
внешней характерности в перевоплощении), а в тех же самых 
причинах общественно-социального характера. Демократизация 
искусства, может быть, нагляднее всего проявляется именно в 
актерской профессии. И в нынешней ситуации, когда интенсивно 
разрушается культ таинства, недоступности как самой профес­
сии, так и личности артиста, усложняются и условия его профес­
сиональной работы. Сегодня с актера больший спрос, чем рань-
ш е 5 — он всегда на виду, всегда на людях (телевидение, кино, 
концерты, встречи со зрителями). Никогда прежде не выступал 
актер так часто от с е б я л и ч н о , вне образа и роли. А зритель 
ему верит или не верит и тогда, когда он в сценическом характере 
и в газетном интервью. "В актерах нация созерцает самое себя, 
любуется собой, совершенствует себя"". Попробуй-ка соответст­
вовать такому уровню требований. Очень не просто актеру дер­
жать ответ перед публикой, которая столько видит, столько знает, 
ее очень трудно удивить, поразить, но, наверно, так же трудно и 
обмануть. 

"Публика, — пишет Л. А. Сулержицкий, — заражается толь­
ко тем, чем живет актер не только в данную минуту на сцене, а 
тем, что любит его душа, чему он поклоняется или просто любит 
инстинктивно, — тем, что он есть в своем главном сокровенном 
существе. Вот это и есть обаяние"84. 

Из душевной сущности актера рождается чувство сверхзада­
чи. И само качество постижения им сверхзадачи писателя, режис-

2 2 1 2 2 0 



сера и театра, ее масштаб, глубина, ее эмоциональный накал — 
все зависит от личного человеческого существа актера. Если есть 
масштаб личности — будет и масштаб сверхзадачи, масштаб 
мышления и чувствования актера в роли, и невозможно будет 
подойти к пьесе и роли "с мелко налаженной душой". И тогда 
придут крупные страдания и крупные радости: не болячка, а 
б о л ь , не несчастье, а г о р е, не удовольствие, а в о с т о р г . И 
сама работа в театре — не просто работа, но еще и с л у ж е н и е 
театру, подразумевающее не обыденные, а необычайнейшие, 
чрезвычайные эмоции по поводу собственной профессии, дела 
с в о е й ж и з н и в театре. 

А . К . Г л а д к о в вспоминает, как в 1926 году Станиславский 
пришел в театр Мейерхольда на "Мандат" Н. Р. Эрдмана. После 
спектакля, который очень ему понравился, Станиславский хотел 
поздравить исполнителя главной роли, молодого артиста 
Э. П. Гарина, и в сопровождении Мейерхольда направился с этой 
целью в гримерную. Узнав, что к нему идут Мейерхольд (!) и 
Станиславский (!!!), да еще оба вместе, Гарин от ужаса... спря­
тался под диван. Станиславский и Мейерхольд довольно долго 
беседовали в гримерной Гарина о спектакле, сидя вдвоем на том 
самом диване, под которым находился герой спектакля, его три­
умфатор. 

Этот рассказ производит на меня чрезвычайно сильное впе­
чатление. Что загнало Гарина под диван? Страх, робость, смуще­
ние? Нет, счастливый и бесценный у ж а с с о п р и ч а с т н о ­
с т и в тот победительный вечер чему-то о г р о м н о м у , что 
случилось в его личной жизни. 

Успех спектакля и то, что спектакль Мастера (так называти 
Мейерхольда в театре) и его, молодого артиста Гарина, работа 
приняты Станиславским, все это было событием масштаба, ни с 
чем н е с о и з м е р и м о г о . Больше того, что Э. П. Гарин осоз­
нал и успел пережить к той самой секунде, когда услышат в ко­
ридоре шаги и голоса Станиславского и Мейерхольда, он уже пе­
режить был не в состоянии. 

Ф. Г. Раневская на вопрос, кто ее любимый режиссер, всю 
жизнь неизменно отвечает: Пушкин. И это вовсе не бравада и не 
просто парадоксапьность мышления выдающейся характерной 
актрисы. В этом ответе — масштаб представлений о том, что еще 
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надо сделать в профессии, к какому уровню постижения смысла 

творчества всю жизнь следует стремиться. 

Рассказывают, как Л. М. Леонидов прослушивал своего сына 
(ныне народного артиста РСФСР Ю. Л. Леонидова), который го­
товился к поступлению в театральный институт. Юноша приго­
товил стихи Лермонтова "На смерть поэта". Но не успел произне­
сти даже первой фразы, как был тут же резко остановлен громким 
окриком раздраженного отца. Леонидова сразу же, немедтенно, с 
первых двух слов раздосадовала будничная, дежурная (не из 
внутренней потребности души), как ему показалось, недостаточ­
но осмысленная по масштабу свершившегося события интонация: 
"Погиб поэт". Леонидов обратил внимание сына только на два 
этих самых первых слова лермонтовского стихотворения: "П О -
Г И Б П О Э Т". Леонидов произносил это, вкладывая в каждое 
и з них ужас н е о б р а т и м о с т и , н е п о п р а в и м о с т и , 
б е с п о в о р о т н о с т и , н е с п р а в е д л и в о с т и случившейся 
трагедии. И н е в о з м о ж н о с т ь , н е п о с т и ж и м о с т ь пове-
ригь. понять,смириться с этим — ни Лермонтову, ни всей России, 
ни тому, любому, кто возьмет на себя смелость произнести вслух 
два эти слова Лермонтова о Пушкине — " П О Г И Б П О Э Т". 

"Идея творчества — превзойти самого себя", — пишет Воль­

демар Пансо в книге "Труд и талант в творчестве актера". 

Человеку вообще, по природе своей, свойственно стремление 

к преодолению, к максимальным нагрузкам — физическим, пси­

хологическим, духовным. Он сам должен проверить себя в пре­

деле своих возможностей. 
А потому и сегодня, в такое по преимуществу комфортабель­

ное время не всем все-таки спокойно сидится у телевизора. Кто-
то побежит трусцой вокруг дома, а кто-то пойдет пешком через 
весь континент или поедет на велосипеде через Европу и Азию. В 
силу этой глубочайшей внутренней потребности — проверить 
свои возможности — сооружают люди папирусную лодку, выхо­
дят на плоту в открытый океан, идут на лыжах к Северному по­
люсу. А древнейшая, мифическая и фантастическая идея челове­
чества оторваться от земли, взлететь?! 

Надо превзойти самого себя, чтобы себя найти, обрести, что­

бы о с у щ е с т в и т ь с я . И человек опускается на дно океана. 
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отправляется в космос, для того чтобы в с т р е т и т ь с я с с а ­
м и м с о б о й . Впрочем, у каждого свой океан и свой космос — 
в профессии, призвании, жизненном предназначении, в постоян­
ной работе души и сердца. 

Михаил Чехов говорил о долгом и тяжелом труде актера, на­

градой за который будет ему "встреча с его собственной индиви­

дуальностью". У Блока в "Записных книжках": "Надо измениться 

(или — чтобы вокруг изменилось), чтобы вновь получить воз­

можность преодолевать матерьял"85 (курсив мой. — А. Б.). 

Весьма серьезный исследователь творчества Пушкина 

В. С. Непомнящий опубликовал работу, которая называется 

"Предназначение" ("Новый мир", 1979, № 6). Там он пишет: "То, 

что мы называем творческой эволюцией П у ш к и н а — а мне ка­

жется более правильным называть это его духовной биографи­

ей, — есть процесс первостепенного схождения, сближения п о -

э т а и е г о т в о р ч е с т в а , ч е л о в е к а с е г о д а ­

р о м — процесс, в котором поэт в конечном счете устремлен к 

встрече с "самим собой". 

Дорога к самому себе — самая трудная дорога в жизни. Для 

художника — поэта, актера, режиссера, музыканта — дорога эта 

вдвойне ответственна. Художник и человек должен не разми­

нуться со своим даром. Наша великая всенародная любовь к 

Пушкину за э т о — за то, что не разминулся. И к Лермонтову, и 

Блоку тоже. 

Жизнь великой русской актрисы Веры Федоровны Комис­

саржевской оборвалась трагически. Она умерла в Ташкенте от 

черной оспы во время своих гастролей, оказавшихся последними. 

Но последними еще и потому, что актриса уже приняла категори­

ческое решение оставить театр и отправилась в поездку с единст­

венной целью: собрать деньги для своей новой студии, в которой 

она хотела воспитывать молодых людей не для сцены, а д л я 

ж и з н и . 

Комиссаржевская говорила, что нужен не новый театр, а но­

вая жизнь и новый человек. "Я учить лицедейству не буду... не 

буду", — упрямо твердила она. Пережив зенит, высший пик сво­

ей артистической судьбы и потеряв веру в нравственные возмож­

ности театра, актриса отказывалась от сцены ради жизни. И ради 

того, очевидно, чтобы не потерять себя, свой духовный мир. Ей 

понадобились новые условия жизни для гармонии человека и ху­

дожника в себе. Но В. Ф. Комиссаржевской не суждено было ос­

вободиться от театра. Она не успела... 

Для того чтобы пойти на штурм труднодоступной горной 

вершины, совершить в о с х о ж д е н и е , альпинисты собирают 

экспедицию, тщательно готовятся к предстоящему испытанию, а 

потом идут к намеченному пику несколькими группами, по четы-

ре-шесть человек в каждой группе. Они преодолевают высоту все 

вместе, и неважно, какая группа или кто именно окажется у цели 

первым. Такое восхождение — коллективная акция, альпинисты 

говорят, что на восьмикилометровой высоте уже не думают о 

том, кому держаться за верхний конец веревки, а кому за нижний, 

просто не до этого. 

Самая высокая точка земли находится в Гималаях; Эверест, 

или Джомолунгма, 8848 метров. В августе 1980 года Джомо­

лунгма, впервые в своей истории, покорилась альпинисту-

одиночке. Итальянец Месснер поднялся на величайшую вершину 

мира о д и н . Это выдающееся достижение. Но когда по возвра­

щении в Италию Месснера спросили, считает ли он теперь воз­

можным подобные попытки, альпинист ответил: "Нет". Он при­

знал свое восхождение в одиночку "большим заблуждением, бе­

зумием". 

Т е а т р — искусство коллективное. Покорение театральных 

"восьмитысячников" возможно только тогда, когда все в м е с т е . 

Идея коллективного творчества в театре находит свое абсолют­

ное воплощение в студийных формах работы, в студийности. 

Студия, театр-студия, студийность— сколько прекрасных 

страниц в истории нашего театра связано с этими драгоценными 

понятиями. Студио — латинское слово, означает "усердно рабо­

таю". В студийной работе проверялось и развивалось учение 

Станиславского — от занятий "по системе" в Первой студии, ко­

торыми руководили Вахтангов и Сулержицкий, до последних 

уроков самого Станиславского в Леонтьевском переулке, куда 

мастера М Х А Т а приходили добровольно, студийно — только те, 

кто х о т е л у ч и т ь с я . 

Студийность, разумеется, существует в театре и сегодня, не 

может не существовать. 
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И т а к ж е , к а к п о д л и н н о е т в о р ч е с т в о в о з м о ж н о в у с л о в и я х и 

п р о ф е с с и о н а л ь н ы х , и л ю б и т е л ь с к и х , т а к и с т у д и й н о с т ь м о ж е т ( а 

г л а в н о е — д о л ж н а ! ) п р о я в л я т ь с я и в ж и з н и , и в с п е к т а к л я х к р у п ­

н ы х , п р о с л а в л е н н ы х с т о л и ч н ы х т е а т р о в , и в с к р о м н ы х т е а т р а л ь ­

н ы х с т у д и я х п р и д о м а х к у л ь т у р ы . 

В с т у д и й н о с т и з а л о ж е н а и д е я к о л л е к т и в н о й с в е р х з а д а ч и т е ­

а т р а л ь н о г о т в о р ч е с т в а . С т у д и я с у щ е с т в у е т , д л я т о г о ч т о б ы в с е м 

в м е с т е о т в е т и т ь н а с а м ы й в а ж н ы й в т е а т р е в о п р о с — р а д и 

ч е г о ! 

Н а р о д н ы й а р т и с т С С С Р , п р о ф е с с о р Б . Е . З а х а в а в с п о м и н а е т о 

з а м я т и я х с в о е г о у ч и т е л я Е . Б . В а х т а н г о в а в М а н с у р о в с к о й с т у ­

д и и : " В с е й с в о е й д е я т е л ь н о с т ь ю и к а ж д ы м с в о и м с л о в о м о н у б е ­

ж д а л с в о и х у ч е н и к о в в т о м , ч т о ц е л и и с т и н н о г о и с к у с с т в а в с е г д а 

н а х о д я т с я з а е г о п р е д е л а м и — о н и в с а м о й ж и з н и . П р и н и м а я с ь з а 

т у и л и и н у ю п ь е с у , В а х т а н г о в в с е г д а с п р а ш и в а л : р а д и ч е г о м ы 

б у д е м е е с т а в и т ь . Г о в о р я о с а м о м т е а т р е , о н с т а в и л т о т ж е в о ­

п р о с : р а д и ч е г о с у щ е с т в у е т т е а т р ? . . В м е с т е с Л . А . С у л е р ж и ц к и м 

В а х т а н г о в в е р и л , ч т о " ц е л ь и с к у с с т в а — з а с т а в л я т ь л ю д е й б ы т ь 

в н и м а т е л ь н ы м и д р у г к д р у г у , с м я г ч а т ь с е р д ц а , о б л а г о р а ж и в а т ь 

н р а в ы " . О н в е р и л , ч т о б е з о т в е т а н а в о п р о с " р а д и ч е г о " — н е в о з ­

м о ж н о с о з д а т ь н и ч е г о и с т и н н о ц е н н о г о . Т а к , н а ч и н а я с о с н о в н о г о 

в о п р о с а : " р а д и ч е г о с у щ е с т в у е т и с к у с с т в о " , В а х т а н г о в с о з д а в а л 

ц е л у ю л е с т н и ц у в о п р о с о в , н а к о т о р ы е о б я з а н б ы л о т в е т и т ь е г о 

у ч е н и к : 

Р а д и ч е г о с у щ е с т в у е т и с к у с с т в о ? 

Ради ч е г о с у щ е с т в у е т театр? 

Ради ч е г о с у щ е с т в у е т н а ш а с т у д и я ? 

Ради ч е г о с т у д и я с т а в и т д а н н у ю п ь е с у ? 

Ради ч е г о я и г р а ю в э т о й пьесе с в о ю р о л ь ? 

Ради ч е г о я и г р а ю д а н н ы й к у с о к р о л и ? 

Ради ч е г о я в ы х о ж у н а с ц е н у ? " 8 6 

С т у д и й н о с т ь — э т о ч е с т н о с т ь и б е с к о р ы с т и е в т в о р ч е с т в е и 

в з а и м о о т н о ш е н и я х д р у г с д р у г о м . 

С т у д и й н о с т ь — э т о т р у д , с а м о о т в е р ж е н н ы й и с а м о з а б в е н н ы й . 

И м е н н о в с т у д и й н о й р а б о т е п р о и с х о д и т т а э в о л ю ц и я ч у в с т в 

п о с р е д с т в о м и с к у с с т в а , о к о т о р о й г о в о р и л Л е в Т о л с т о й : к о г д а 

в ы т е с н я ю т с я " ч у в с т в а н и з ш и е , м е н е е д о б р ы е и м е н е е н у ж н ы е д л я 

б л а г а л ю д е й б о л е е д о б р ы м и , б о л е е н у ж н ы м и д л я э т о г о б л а г а " . 

И е щ е : с т у д и й н о с т ь — э т о п р а з д н и к . О б я з а т е л ь н о . П р а з д н и к 

п р и ч а с т н о с т и в с е х к о б щ е м у д е л у . П р а з д н и к р о д с т в а д у ш , в е р н о ­

с т и о б щ и м ц е л я м и и д е а л а м . П р а з д н и к , п о т о м у ч т о с т у д и я — э т о 

к о г д а о д и н з а в с е х и в с е з а о д н о г о . А ч т о м о ж е т б ы т ь с ч а с т л и в е е 

д л я ч е л о в е к а , ч е м с о з н а н и е т о г о , ч т о т ы — н е о д и н , ч т о с т о б о й и 

з а т о б о й — д р у з ь я и е д и н о м ы ш л е н н и к и . 

В с е э т о б ы л о б ы н а п и с а н о с о в с е м п о - д р у г о м у , е с л и б ы в д е ­

к а б р е 1 9 8 0 г о д а , н а у ч е б н о й с ц е н е Т е а т р а л ь н о г о у ч и л и щ а и м е н и 

Б . В . Щ у к и н а н е с о с т о я л а с ь п р е м ь е р а п ь е с ы А . П . Ч е х о в а " Т р и 

с е с т р ы " . 

В с п е к т а к л е б ы л и з а н я т ы О л я К у з я ш и н а ( О л ь г а ) , Т а н я П л о т ­

н и к о в а ( М а ш а ) , О л я Ч и п о в с к а я ( И р и н а ) , С а ш а С и р и н ( Т у з е н б а х ) , 

А л е ш а К у з н е ц о в ( В е р ш и н и н ) , А н д р е й Т у п и к о в ( Ч е б у т ы к и н ) , 

О л ь г а Б о б ы л е в а ( А н ф и с а ) , Л е н а П о к р о в с к а я ( Н а т а ш а ) , С а ш а Л и ­

с и ц ы н ( С о л е н ы й ) , С а ш а В л а с о в ( Ф е р а п о н т ) , И г о р ь Ч е р н я в с к и й 

( К у л ы г и н ) , С е р г е й Л у п и л ь ц е в ( А н д р е й ) , С л а в а Ж е с т о в с к и й ( Р о -

д э ) , С е р е ж а Ф е д о р о в ( Ф е д о т и к ) . 
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В М Е С Т О ВСТУПЛЕНИЯ 

Почему "режиссура и педагогика"? 

Режиссура и педагогика... О чем это? В основном о театраль­

ной педагогике. Но не о проблемах прохождения сценической 

грамоты в театральном учебном заведении или студии при на­

родном театре, а о той "взрослой" педагогике в театре, которая 

является составной частью режиссуры. О педагогических функ­

циях режиссерского искусства, педагогической работе режиссера 

с исполнителями. О режиссуре и педагогике... Но еще, пожалуй, 

можно было бы сказать и так: о педагогике режиссуры. 

Работа режиссера с актером — всегда педагогика. Разумеет­

ся, если у самого режиссера есть вкус к такой работе, есть в ней 

необходимость. То есть когда режиссер, выстраивая спектакль, 

реализует свой замысел через актера, сочиняет живую жизнь 

спектакля, исходя из возможностей и конкретных индивидуаль­

ностей исполнителей. Речь идет о театре, который В. И. Немиро­

вич-Данченко называл "театром живого человека", а П. Брук — 

просто "живым театром" (противопоставляя этот истинный, под­

линный, живой театр — "мертвому"). Живой театр — это прежде 

всего театр живого человека, артиста на сцене, каждый раз суще­

ствующего в рамках своего сценического бытия однократно, как 

бы заново — в этот только вечер, на данном конкретном пред­

ставлении. И именно в этой внутренней подвижности сцениче­

ской жизни роли, человеческой открытости, незащищенности 

артиста в спектакле — изюминка театра, его сердцевина, его веч­

ное волшебство. 

Режиссура и педагогика. 

Конечно, это разные понятия. Педагогика — обучение и вос­

питание актера. Режиссура— создание спектакля. Сотворение 

единого художественного целого, состоящего из множества раз-
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личных автономных творческих структур (пьеса, актеры, худож­
ник, композитор). 

"Режиссер — это точка пересечения времени, поэтической 
идеи и искусства актера, то есть зрителя, автора и актера. — пи­
шет Г. А. Товстоногов. — Это призма, собирающая в один фокус 
все компоненты театрального искусства"'. 

Все компоненты театрального искусства... В том числе, разу­
меется, и творчество актера. В сегодняшнем театре режиссер от­
вечает за все. И едва ли не в первую очередь — за то, что делает в 
спектакле актер, за творчество исполнителей. 

Так, может быть, педагогика как таковая здесь и вовсе не 
при чем? Может быть, вообще не следует говорить отдельно о 
педагогике в режиссуре? Не путать одно с другим, оставить пе­
дагогику педагогам, а режиссерам с лихвой хватит и самой ре­
жиссуры?! 

Действительно, режиссер ставит спектакль, и его творческие, 
рабочие взаимоотношения с актерами— это нормальная, буднич­
ная режиссерская работа. Режиссерская. Но тогда почему же: "ре­
жиссура и педагогика"? Разве недостаточно было бы просто (как 
и б ы в а ю неоднократно прежде)—"работа режиссера с актером"? 
Привычная, общепринятая театральная терминология. Ведь уме­
ние выстроить роль, помочь актеру найти сценический характер — 
непременная среди прочих профессиональная обязанность режис­
сера, один из важнейших элементов режиссерского искусства. 

Все так. Все правильно. Но именно эта работа режиссера с 
актером и есть всегда, в первую очередь, работа п е д а г о г и ­
ч е с к а я . Во всяком случае, так должно быть. Да, такая работа — 
элемент режиссерского искусства. Но в этом элементе (правда, не 
только в нем) заключено нечто весьма существенное— п е д а ­
г о г и ч е с к и й аспект искусства режиссуры. Вот почему — 
р е ж и с с у р а и п е д а г о г и к а . Рядом, вместе. Как д в у ­
е д и н ы й процесс режиссерского творчества. 

Проблема соотношения режиссуры и педагогики в театре — 
одна из ключевых проблем режиссерского искусства и современ­
ного театрального процесса, одинаково существенная как для 
профессионального, так и для любительского театра. Мы знаем, 
что режиссеру, работающему с любителями, важно не только по­
ставить тот или иной спектакль, но и суметь воспитать, обучить 
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актеров-любителей, участников коллектива для будущей теат­
ральной работы. Сам процесс подготовки спектакля в самодея­
тельности становится для всех его участников актерской школой, 
важнейшим этапом профессиональной учебы. Так что в люби­
тельском театре педагогическая направленность работы режиссе­
ра принципиально очевидна. Но дело в том, однако, что и режис­
сер (руководитель) профессионального театра также озабочен 
тем. чтобы процесс работы над спектаклем всякий раз становился 
школой для актеров, продолжением профессиональной учебы. 
Чтобы всякий раз исполнителям было бы чему учиться, что пре­
одолевать, что искать и от чего для "себя привычного" отказы­
ваться. Каждая новая работа в театре — это новая, следующая 
ступенька в познавании человеком-артистом профессии и жизни. 
И в случае удачи, конечно, происходят новые открытия актера — 
в роли, в пьесе, в себе самом. А потому и профессиональному 
актеру, даже самому талантливому и знаменитому, тоже очень 
нужна умелая рука режиссера-педагога. 

Следует, пожалуй, высказать одно принципиальное сообра­
жение, касающееся специфики работы режиссера с артистами-
любителями. Нам кажется, что никакую серьезную профессио­
нальную проблему, возникающую в практической творческой 
деятельности режиссеров — руководителей любительских кол­
лективов, нельзя решить келейно, "по-самодеятельному", исходя 
исключительно из специфических особенностей жизни и работы 
любительского театра, в отрыве от общих процессов театрально­
го развития. Большие законы искусства не знают разницы между 
любителями и профессионалами. Это в одинаковой степени от­
носится к любому виду творчества — поэтическому ли, изобра­
зительному или театральному. Лучшие любительские коллективы 
страны сегодня уже естественно вписываются в общую картин) 
нашей театральной жизни. И не случайно, наверное, именно на 
базе нескольких народных театров создаются сейчас в Москве 
новые театральные организмы с абсолютно профессиональной 
постановкой дела. Наши режиссеры, работающие сегодня в на­
родных театрах, — в подавляющем большинстве своем образо­
ванные специалисты, имеющие серьезную профессионашную 
подготовку. В лучших своих спектаклях руководителям теат­
ральных коллективов Челябинска и Омска, Липецка и Ангарска. 
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Соликамска и Набережных Челнов, Москвы и Новосибирска уда­
ется решать профессиональные задачи достаточно высокой кате­
гории сложности. И их достижения, так же, как и неудачи, объек­
тивно отражают проблемы всего театрального процесса, являют­
ся приметами общетеатральной ситуации. А потому всякий наш 
профессиональный разговор с режиссерами любительских теат­
ров — это разговор о коренных, самых острых проблемах совре­
менного театра и режиссерского искусства, в частности. 

Когда мы заостряем сегодня наше внимание на самом факте 
сопоставления понятий "режиссура" и "педагогика", уточняем 
место и назначение того и другого в театральном процессе, дума­
ем об оптимальном соотношении одного с другим в режиссер­
ской профессии, мы пытаемся нащупать больное место, опреде­
лить уязвимое звено в нашем общем театральном деле. 

С тех пор, как режиссер взял на себя ответственность за судь­
бу спектакля и театра в целом, он стал ответственным и за судьбу 
актера — в роли, спектакле, и вообще в театре, в профессии. 

Когда-то В. И. Немирович-Данченко написал о том, что 
"...режиссер — существо трехликое: 

1) режиссер-толкователь; он ж е — показывающий, как иг­
рать; так что его можно назвать режиссером-актером или режис­
сером-педагогом; 

2) режиссер-зеркато, отражающее индивидуальные качества 
актера, и 

3) режиссер — организатор всего спектакля"2. 

Очевидно, что последние десятилетия прошли в нашем теат­
ре под знаком абсолютного преобладания одной из сторон ре­
жиссерской деятельности, а именно режиссера как художествен­
ного организатора, постановщика спектакля, между тем, как в 
определении Немировича-Данченко большая часть режиссерской 
деятельности связана с творчеством актера. Сегодня же мы вы­
нуждены говорить об утрате большинством режиссеров роли пе­
дагога, воспитателя актеров. Потому что, как правило, именно 
сложным процессом актерского творчества занят, озабочен ны­
нешний режиссер меньше всего. 

Режиссура, постановка спектакля — это всякий раз сотворе­
ние нового мира, в который актер, исполнитель роли — тоже вся­
кий раз входит претворенный, другой, такой, каким он еще не 
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был. Режиссура не только замысел, постановочная идея, и даже 
не просто вообще строительство (организация) спектакля, но и 
непременное формирование т в о р ч е с к о й л и ч н о с т и ис­
полнителя в самом процессе создания спектакля. И происходит 
этот процесс воспитания, педагогического воздействия режиссера 
на актера в каждом спектакле и в каждой роли. (Так должно 
быть!) Это и есть режиссура. И педагогика режиссуры. Впрочем, 
настоящая режиссура — всегда педагогика, даже в тех случаях, 
когда режиссер, казалось бы, специально и не ставил в своей ра­
боте задач чисто педагогических. Но ведь педагогика в режиссу­
ре — это не утилитарное обучение азбуке и театральным прие­
мам, а внимание к личности актера, формирование ее — путем 
вовлечения в особый мир содержания спектакля (его мыслей и 
эмоций), сотворенного автором и режиссером. 

"Режиссер — зеркало. Важнейшая его способность — почув­
ствовать индивидуальность актера, — продолжает В. И. Немиро­
вич-Данченко. — ...Одновременно и следовать за волей актера и 
направлять ее, направлять, не давая чувствовать насилия"3. 

А вот о каком режиссере мечтал К. С. Станиславский: "Он — 
режиссер — учитель, режиссер — психолог, режиссер — фило­
соф и физиолог. Он как никто знает физическую и духовную 
природу артиста, он понимает почтенную и трудную роль акуше­
ра, повивальной бабки, помогающих творчеству самой природы, 
и он отдал себя в услужение ей. Когда нужно, он умеет прятать и 
показывать себя... Зрелище, пышная обстановка, богатая мизан­
сцена, живопись, танцы, народные сцены радуют глаз и ухо. Они 
волнуют д у ш у , но не проникают так глубоко в нее, как пережи­
вания артистов. В них все дело в нашем искусстве. Не режиссер­
ская постановка, а они вскрывают сердечные глубины артистов и 
зрителей для их взаимного слияния"4. 

Слова Станиславского о режиссере— "повивальной бабке" 
или Немировича-Данченко о том, что "режиссер должен умереть 
в актерском творчестве" вспоминаются и произносятся в наше 
время, как правило, с улыбкой, как бы с юмором... М ы , дескать, 
добры и снисходительны к чудачествам великих старцев и словно 
извиняемся перед кем-то за их милые безумства. 

Увы, совместная работа режиссера с актером действительно 
складывается в наши дни не так благостно и идиллически-
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любовно, как о том мечталось основателям Художественного те­
атра. И как результат — все меньше в театре последнего десяти­
летия было "чудодейственных" откровений актерского искусства 
и все определеннее смешатся акцент в сторону искусства поста­
новочного, организации зрелища, богатого мизансценами, насы­
щенного музыкой, хореографией, пением и всевозможными "ра­
дующими ухо и глаз" эффектами — цветовыми, звуковыми, шу­
мовыми... 

В условиях непререкаемой авторитарности режиссуры, ее 

подчас опасной и бесшабашной "сверхактивности", общая тен­

денция к режиссерскому самовыявлению, самопоказу, с одной 

стороны, и потеря вкуса к педагогической работе режиссера с 

актером — с другой, не могли не привести к значительным твор­

ческим и организационным деформациям внутри нашего теат­

рального процесса. Заметно снизился уровень актерских дости­

жений. И количественно и качественно. Оказались заниженными 

общие критерии театрш1ьного успеха. И как следствие этого — 

изменившиеся представления о месте актера в театральной ие­

рархии, об истинных возможностях актерского искусства, о месте 

и значении самоценного творчества актера в самой с т р у к т у ­

ре с о з д а н и я спектакля. Во многих случаях актер становился 

всего лишь функцией, реализующей, обслуживающей замысел 

постановщика. 

В сознании большинства режиссеров годами укоренялись 

эгоцентрические представления об отдельном, самостоятельном 

всемогуществе театральной режиссуры. Очевидно, под впечатле­

нием бурного расцвета режиссерского искусства конца 50-х — 

начала 70-х годов, действительно одарившего нас многими бле­

стящими театральными достижениями, кому-то показалось, что. 

получив, наконец, желанную свободу полного раскрепощения, 

искусство режиссуры и впрямь способно в одиночку решить 

судьбу театрального дела помимо пьесы и актеров. Создалось 

такое, к примеру, предубеждение, что неожиданный, неординар­

ный режиссерский разбор, острый, изобретательный режиссер­

ский рисунок — уже, безусловно, являются гарантией успеха. И 

достаточно в этом случае режиссеру властно проложить необхо­

димые ему режиссерские рельсы спектакля, сюжета и сквозного 

действия, как все покатится само собой. Ну, а уж кто именно "по-
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катится" — какие актерские индивидуальности, каким содержа­

нием наполненные, — это, мол, не столь и существенно. 

Оказалось, что существенно... 

Выяснилось, что и не всегда покатится... 

Надежды на то, что все "вывезет" режиссура, крепко сколо­

ченный режиссерский каркас спектакля, оправдывались все реже 

и реже. 

Сегодня наши просчеты, как никогда, очевидны. Лихое мас­

терство осветителя, радиоинженера или пиротехника не могут 

подменить внимательного, бережного творчества режиссера-пе­

дагога. Также и никакой самый изысканный режиссерский струк­

турный анализ или иное холодное рассудочное изобретение "го­

ловной режиссуры" не в состоянии заменить в театре органиче­

ского процесса созидания и рождения живой сценической жизни 

Не все в искусстве поддается математическому расчету. 

Сколько раз мы были свидетелями того, как безупречный режис­

серский анализ, впечатляющий событийный разбор, остроумное 

сценографическое решение, ловко освоенные режиссером-поста­

новщиком при изложении общей концепции спектакля в режис­

серском докладе, при обсуждении макета или на занятиях режис­

серской лаборатории, потом, в спектакле, вдруг разваливались 

как карточный домик. Все, что так красноречиво и стройно вы­

глядело на словах, рассыпалось в процессе осуществления от 

столкновения с актерами, с самим актом создания спектакля. Во­

площение компрометировало, уничтожало замысел. Но замысел в 

театре — без самого процесса работы, вне живого актерского 

творчества — это всегда еще только предчувствие спектакля, его 

предвосхищение, это "литературные мечтания" режиссера и ху­

дожника. 

С падением внутритеатрального престижа актерской профес­

сии искусство актера как-то постепенно, но очевидно стало сту­

шевываться, все чаще и чаще прятаться за спину режиссуры. И 

при этом все-таки уже заметном оскудении актерского искус­

ства в театре стало скучнее. Потускнел волшебный фонарь теат­

рального ч у д а — живого праздника, неподдельной игры и... те­

атральной тайны. Но ведь волшебство в зрительном зале воз­

можно только в том случае, если оно "случилось" в процессе ра­

боты, если его "наколдовали". Если создатели спектакля — ре-
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ж и с с е р , а к т е р ы , х у д о ж н и к и м у з ы к а н т , р а б о т н и к и п о с т а н о в о ч ­

н о й ч а с т и , в с е в м е с т е — т в о р и л и с в о е д е т и щ е п о л ю б в и , а н е п о 

р а с ч е т у , е с л и , н и ч е г о н е з н а я н а п е р е д , о н и т р у д и л и с ь , м у ч и л и с ь , 

и и с к а л и , и т о ж е . . . в е р и л и в т а й н у , ж д а л и ч у д а и э т о ч у д о п р и ­

м а г н и ч и в а л и . 

С у т р а т о й р о л и п е д а г о г а о к а з а л и с ь п о т е р я н н ы м и и л и з а б ы ­

т ы м и и м н о г и е ж и в ы е м е х а н и з м ы с о е д и н е н и я р е ж и с с е р с к о г о з а ­

м ы с л а с а к т е р с к и м т в о р ч е с т в о м , и н д и в и д у а л ь н ы е п у т и в п о д х о д е 

р е ж и с с е р а к а к т е р у , к о т о р ы е и е с т ь с о б с т в е н н о с у т ь с ц е н и ч е с к о г о 

т в о р ч е с т в а . 

О д н а к о — т а к о в а в е ч н о о п т и м и с т и ч е с к а я , ж и з н е с т о й к а я л о ­

г и к а т е а т р а л ь н о г о р а з в и т и я — р а н о и л и п о з д н о л ю б о й т е а т р а л ь ­

н ы й ц и к л п р и х о д и т к с в о е м у з а в е р ш е н и ю и в т е а т р е н а с т у п а е т 

в р е м я п е р е м е н . С к л о н н о с т ь к а т т р а к ц и о н н ы м и ч и с т о и з о б р а з и ­

т е л ь н ы м р е ш е н и я м , о т к р о в е н н а я р е ж и с с е р с к а я з а д а н н о с т ь , э г о и ­

с т и ч е с к о е р е ж и с с е р с к о е м ы ш л е н и е д о л ж н о б ы л о и с ч е р п а т ь с е б я . 

Д о л ж н а б ы л а в о з н и к н у т ь п о т р е б н о с т ь в м н о г о м е р н о с т и , в и н о м , 

б о л е е с л о ж н о м и п о д в и ж н о м с ц е н и ч е с к о м о б ъ е м е , б о л е е с в о б о д ­

н о м д ы х а н и и с п е к т а к л я . 

Х о ч е т с я в е р и т ь , ч т о с е г о д н я н а ш т е а т р у ж е н а х о д и т с я н а п о ­

р о г е к а ч е с т в е н н ы х и з м е н е н и й в н е к о т о р ы х п р и н ц и п а х т е а т р а л ь ­

н о й р а б о т ы . Н е в п о с л е д н ю ю о ч е р е д ь э т о о т н о с и т с я и к м е т о д о ­

л о г и и р е ж и с с е р с к о г о т в о р ч е с т в а . В с е м е н ь ш е п р и в л е к а е т н а с т е ­

а т р о т к р о в е н н о п о с т а н о в о ч н ы й , в с е в н и м а т е л ь н е е с т а н о в и т с я р е ­

ж и с с у р а к в н у т р е н н е й ж и з н и п е р с о н а ж а в п ь е с е и и с п о л н и т е л я н а 

с ц е н е , к п с и х о л о г и ч е с к о й у с л о ж н е н н о с т и , н е о д н о з н а ч н о с т и ч е ­

л о в е ч е с к о й с у д ь б ы в ж и з н и и с п е к т а к л е . В т е а т р в о з в р а щ а е т с я 

п о т р е б н о с т ь в м н о г о з н а ч н о м , м н о г о м е р н о м а к т е р с к о м и с к у с с т в е . 

А р а з т а к — н е о б х о д и м и н о й у р о в е н ь а к т е р с к и х п о с т и ж е н и й . 

Б ы т ь м о ж е т , и н ы е , н е ж е л и т е , к к о т о р ы м м ы у ж е п р и в ы к л и , с п о ­

с о б ы с у щ е с т в о в а н и я а к т е р а в с п е к т а к л е и р о л и , д р у г и е п р е д с т а в ­

л е н и я о п о д х о д е а к т е р а к о б р а з у , о к а ч е с т в е и к р и т е р и я х с ц е н и ч е ­

с к о г о п е р е в о п л о щ е н и я . В о з н и к а е т п о т р е б н о с т ь и в н о в о м у р о в н е 

с ц е н и ч е с к о й п р а в д ы — д о с т о в е р н о с т и и в ы р а з и т е л ь н о с т и в а к ­

т е р с к о м и с к у с с т в е . А к т е р с к о м у ц е х у , о ч е в и д н о , п р и д е т с я ч т о - т о 

с у щ е с т в е н н о е в п р и н ц и п а х с в о е й р а б о т ы и з м е н и т ь , п о п ы т а т ь с я 

о т к р ы т ь с в е ж и е , н о в ы е д л я с е б я п л а с т ы в п о с т и ж е н и и р е а л ь н о й 

ж и з н и , ж и в о г о ч е л о в е к а и с о б с т в е н н о й п р о ф е с с и и , п р о д е л а т ь т у 
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р а б о т у , к о т о р у ю К . С . С т а н и с л а в с к и й н а з ы в а л " о ч и щ е н и е м с в о ­

е г о т в о р ч е с к о г о с у щ е с т в а о т п р и л и п ш е й г р я з и " . 

В с о в р е м е н н о м т е а т р е а к т е р н е м о ж е т с п р а в и т ь с я с о в с е м 

э т и м в о д и н о ч к у — д о л ж н о п р о я в и т ь с я и н о е , ч е м б ы л о в п о с л е д ­

н и е д е с я т и л е т и я к а ч е с т в о с о т р у д н и ч е с т в а , с о т в о р ч е с т в а 

р е ж и с с е р а и а к т е р а . 

Э т о о з н а ч а е т , ч т о р е ж и с с у р а в н о в ь , к а к к о г д а - т о , п о в е р н е т с я 

л и ц о м к а к т е р у , п р и б л и з и т с я к н е м у , с т а н е т о т н е г о з а в и с и ­

м о й . Э п о х а ж е с т к о г о р е ж и с с е р с к о г о " п р е с с и н г а " у с т у п и т м е с т о 

и н ы м , б о л е е т о н к и м и г л у б о к и м в з а и м о о т н о ш е н и я м м е ж д у р е ­

ж и с с е р о м и а к т е р о м . О т р е ж и с с е р а с н о в а п о т р е б у е т с я и д е а л ь н о е 

з н а н и е а к т е р с к о й п р и р о д ы , у м е н и е " п о к о л д о в а т ь " с а р т и с т о м и 

р о л ь ю , т о н к о е п е д а г о г и ч е с к о е ч у т ь е , а б с о л ю т н ы й с л у х н а п р а в д у , 

ч е л о в е ч е с к а я д о б р о с е р д е ч н о с т ь , х у д о ж е с т в е н н а я и н т у и ц и я . . . 

П е д а г о г — о т г р е ч е с к о г о " в о с п и т а т е л ь " . К а к п р а в и л о , п е д а ­

г о г и ч е с к и й п р о ц е с с , р е ш а я к о н к р е т н ы е , л о к а л ь н ы е з а д а ч и о б у ч е ­

н и я и в о с п и т а н и я ( а р а б о т а а р т и с т а - и с п о л н и т е л я н а д р о л ь ю — 

в с е г д а " у ч е н и е " ; и в с е г д а — в о с п и т а н и е ) , о б е с п е ч и в а е т е щ е и н е ­

к и й о б щ е д у х о в н ы й , о б щ е к у л ь т у р н ы й н р а в с т в е н н ы й у р о в е н ь 

т в о р ч е с к о й р а б о т ы . 

В о о б щ е , в п р и н ц и п е , п е д а г о г и ч е с к о е д е я н и е в с е г д а н р а в с т ­

в е н н о . И м е н н о в с и л у т о г о , ч т о о н о с в я з а н о с в о с п и т а н и е м . В о с ­

п и т а н и е — з а б о т ы о т о м , ч т о б ы н а п и т а т ь у ч е н и к а д у х о в н о и 

п р о ф е с с и о н а л ь н о . И д л я д а н н о й к о н к р е т н о й р а б о т ы , и в о о б щ е — 

д л я ж и з н и , н а б у д у щ е е . В с п о м и н а я с л о в а и з " Д н е в н и к а п и с а т е л я " 

Ф . М . Д о с т о е в с к о г о : " . . . с д е л а т ь с я ч е л о в е к о м н е л ь з я р а з о м , а н а д о 

в ы д е л а т ь с я в ч е л о в е к а " , — м о ж н о с к а з а т ь , ч т о п е д а г о г и к а — э т о 

е щ е и " д е л а н и е " ч е л о в е к а . 

С п е ц и а л ь н о е , п р о ф е с с и о н а л ь н о е о б у ч е н и е и в о с п и т а н и е н е ­

о т д е л и м о в т е а т р е о т в о с п и т а н и я н р а в с т в е н н о г о . С т а н о в л е н и е 

м о л о д о г о а к т е р а и л и у ч а с т н и к а л ю б и т е л ь с к о г о к о л л е к т и в а , е г о 

в о с п и т а н и е и с о з р е в а н и е д у х о в н о е , г р а ж д а н с к о е , ч е л о в е ч е с к о е 

с о в е р ш а е т с я в т е а т р е п р е ж д е в с е г о ( и н а и б о л е е э ф ф е к т и в н о ) в 

с а м о м п р о ц е с с е е г о т в о р ч е с к о й р а б о т ы н а м а т е р и а л е п р о ф е с с и и . 

Т е а т р , д р а м а , с п е к т а к л ь — в с е г д а а р е н а с т о л к н о в е н и й ч е л о в е ч е ­

с к и х с у д е б и х а р а к т е р о в , а т а к ж е н р а в с т в е н н о с т и и б е з н р а в с т в е н ­

н о с т и , п р а в д ы и л ж и , д о б р а и з л а . В т о р г а я с ь в с ф е р у ч у ж о й ж и з ­

н и , ч у ж о й с у д ь б ы , а к т е р в п р о ц е с с е с о е д и н е н и я с о б р а з о м , в о л ь н о 
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или невольно соизмеряет свою личностную жизненную позицию 
с позицией персонажа, которого он изображает, и с моралью дру­
гих действующих лиц. Погружаясь в материал пьесы и роли, ис­
полнитель всегда оказывается в центре человеческих конфликтов 
и противоречий — мировоззренческих, этических, психологиче­
ских, эмоциональных. Работа над ролью — это всегда доузнава-
ние жизни, открытие в ней того, что ты раньше не знал, это н о -
в ы е д у ш е в н ы е з н а н и я . О людях, о жизни, но часто 
очень и о с е б е с а м о м . 

Театр — человековедение. Прежде всего благодаря той уди­
вительной художественной и душевной работе, которую произ­
водит исполнитель, актер, воссоздавая на сценических подмост­
ках "жизнь человеческого духа" роли. Сценическое творчество — 
может быть, прежде всего работа духовная, труд души. А теат­
ральная педагогика— это обучение ремеслу и воспитание духа. 
Одновременно. Как единый педагогический процесс. 

От того, насколько квалифицированную педагогику содер­
жит в себе работа режиссера в спектакле, впрямую зависит и ка­
чество спектакля, а также уровень и качество самой режиссуры. 
Это естественно: чем интереснее, неожиданнее и тоньше сущест­
вуют в спектакле исполнители, тем гармоничнее, ярче, доказа­
тельнее выглядит режиссерская концепция и весь художествен­
ный строй спектакля. Но дело не только в умении режиссера ра­
ботать с актерами. Если педагогика — воспитание (а это так!), то 
именно наличие педагогики, вернее сказать, к а ч е с т в о педаго­
гики будет определять н р а в с т в е н н о е с о д е р ж а н и е 
р е ж и с с у р ы . 

Наблюдая со стороны за репетиционным процессом или гля­
дя на готовый спектакль из зрительного зала, мы всегда видим, 
понимаем, к а к у ю п е д а г о г и к у с о д е р ж и т э т а р е ­
ж и с с у р а , какой духовный, эмоциональный и . значит, в о с ­
п и т а т е л ь н ы й заряд содержит в себе этот спектакль. Вот по­
чему нам кажется, что театральная педагогика— это не только 
знание режиссером актера и умение выстроить роль, но еще и 
нечто неизмеримо большее. 

В самом понятии "режиссура", в искусстве режиссера — ху­
дожественного, духовного организатора и руководителя теат­
рального действия — автору видится наличие серьезного жизне-
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образующего педагогического, воспитательного начала. Вот по­
чему у нас пойдет речь о педагогике режиссуры, вот почему так 
называется эта книга: режиссура и педагогика. 

* * * 

Не правда ли, может показаться странным, что история ре­
жиссуры еще не написана? При том, что существует огромная 
специальная литература, горы книг, рассказывающих об истории 
театра с времен древнейших и до наших дней. Давно уже и пре­
красно изучены отдельные театральные эпохи, созданы теория и 
история драмы — от античных трагедий до пьес Чехова и Горь­
кого, Маяковского и Брехта. Самым тщательным образом иссле­
дованы пути развития и эволюции актерского искусства... Но да­
же самого скромного учебника по истории режиссуры до сих пор 
не существует. Быть может, оттого, что искусство режиссуры 
сравнительно молодо и его история еще слишком коротка для 
учебника?.. Или причина в том, что театральные специалисты все 
еще не могут сговориться относительно того, что именно следует 
принять за точку отсчета, с которой и начинается собственно ис­
кусство режиссуры?.. 

Ну а что же театральная педагогика? В этом смысле, в плане 
ее исторического развития, с педагогикой все обстоит гораздо 
"благополучнее", во всяком случае, проще и понятнее, чем с ре­
жиссурой. Сценическая педагогика никогда не воспринималась 
как отдельная дисциплина в театре и потому уже — своей от­
дельной истории не имеет. Да кажется, что и не нуждается в ней. 

Театральная педагогика — профессиональное обучение ак­
терскому ремеслу, передача из рук в руки сценического опыта, 
приемов актерской игры — существует, очевидно, ровно столько 
же, сколько существует и сама профессия актера. 

А как же иначе? Как всякой профессии и всякому ремеслу, 
игре на сцене или в ярмарочном балагане можно было обучиться. 
При соответствующих данных, некотором даровании и непре­
менном усердии. И, разумеется, нужны были учителя, руководи­
тели — кто мог бы научить, наставить, передать свое умение и 
опыт, свои профессиональные секреты. Как правило, в роли тако­
го сценического учителя, воспитателя или педагога выступал сам 
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хозяин труппы: драматург или первый актер. А в давние времена 
именно драматург чаще всего был и хозяином труппы, и ее пер­
вым актером. 

Известно, что профессиональные актерские труппы ("синоды 

ремесленников Диониса") впервые организуются в древнегрече­

ских городах-государствах уже в IV веке до н. э. А не позднее 

II века до н. э. в Риме возникают и специальные актерские шко­

лы. История сохранила имя первого знаменитого театрального 

педагога. Им был древнеримский комический актер Квинт Рос-

ций . Сын раба, любимец римской публики и личный друг Цице­

рона, Росций содержал театральную школу, сочинил специаль­

ный трактат, за что был назван Горацием "ученым" и заслужил 

славу признанного педагога. 

И в России первая театральная школа появилась вместе с 

возникновением профессионального театра — во второй полови­

не X V I I века. 

Театральные школы, тенденции их развития всегда находи­

лись в непосредственной зависимости от способа сценической 

игры и законов сценической правды своего времени. А потому 

если и можно говорить об истории педагогики, то исключительно 

в связи с историей развития и этапами эволюции актерского ис­

кусства. Педагогика всегда существовала как бы в подчинении у 

актерского искусства, в услужении ему. И никогда не видела в 

том ничего для себя зазорного. Наоборот: Учитель воспитывал 

у ч е н и к а — "ремесленника Диониса", Актера, Художника... Мас­

тер своего дела воспитывал Мастера. 

Педагогика изначально бескорыстна, по своей глубинной 

внутренней сути. Иначе это не педагогика. 

На протяжении двух с половиной тысячелетий в искусстве 

театра существовали две демиурговы профессии, два высоких 

предназначения — Поэт (драматург) и Актер. И только их имена 

заносились на мраморные плиты-дидаскалии во время театраль­

ных состязаний в Древней Греции. Функции педагогики — обу­

чение, воспитание, помощь актеру. Разве этого мало? 

А функции режиссуры? Попробуем разобраться. 

Г л а в а п е р в а я 

РЕЖИССУРА... 

ВРЕМЯ. МЕСТО. ПРЕДНАЗНАЧЕНИЕ 

"Управляющий актерами, игрою, представленьями..." 

Считается, что понятие режиссуры как особого вида теат­

ральной деятельности сложилось в Германии к концу 

X V I I I столетия. То была эпоха Просвещения, время поэтов и 

драматургов "Бури и натиска", рождение "гамбургской школы 

игры" и Гамбургского национального театра, осуществлявшего 

принципы просветительного реализма Лессинга. Годы активного 

сотрудничества с труппой Веймарского театра Шиллера и Гете, 

расцвет театральной деятельности Фридриха Людвига Шреде­

р а — реформатора немецкой сцены, выдающегося актера, педа­

гога и драматурга, который вошел в историю мирового театра в 

качестве "основоположника немецкой режиссуры". А, судя по 

всему, одним из первых, кто произнес само это слово — "режис­

сер", был великий Гете. 

Во всяком случае, уже через несколько десятилетий, Влади­

мир Иванович Даль, готовя к изданию "Толковый словарь живого 

великорусского языка" (год и з д а н и я — 1863-й), включает в него 

и французское слово "режиссер". Известно, с какой осторожно­

стью и строгостью относился В. И. Даль к "чужесловам" — ино­

земным словам и выражениям, отбирая для словаря только те из 

них, что прочно вошли уже в живой обиход русской речи. Тем 

примечательнее для нас появление в словаре этого иностранного 

"чужеслова" — "режиссер". Итак, слово В. И. Далю: "Режис­

сер — управляющий актерами, игрою, представленьями, назна­

чающий, что давать или ставить, раздающий роли и пр.". 
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З а м е ч а т е л ь н о ! Т о л к о в а н и е Д а л я в п о л н е а д е к в а т н о п о н я т и я м 

о ф у н к ц и я х р е ж и с с у р ы с в о е г о в р е м е н и — э п о х и д о р е ж и с с е р с к о -

г о т е а т р а . " У п р а в л я ю щ и й а к т е р а м и и н а з н а ч а ю щ и й , ч т о д а в а т ь 

и л и с т а в и т ь " ! ! ! Н е н а д о б о л ь ш о й с м е л о с т и , ч т о б ы п р е д п о л о ж и т ь , 

ч т о т а к о г о р о д а " р е ж и с с у р а " с у щ е с т в о в а л а в с е г д а , н а п р о т я ж е н и и 

в с е й и с т о р и и т е а т р а , и в о в с е н е Ш р е д е р и л и Г е т е б ы л и е е р о д о ­

н а ч а л ь н и к а м и . 

Р е ж и с с е р — о т л а т и н с к о г о " у п р а в л я ю " . И р а з у м е е т с я , ч т о 

у п р а в л е н и е , о р г а н и з а ц и я т е а т р а л ь н о г о д е й с т в и я , с п е к т а к л я и д а ­

ж е т в о р ч е с к о е р у к о в о д с т в о с п е к т а к л е м с у щ е с т в о в а л и и р а н ь ш е , 

з а т ы с я ч е л е т и я д о т о г о , к а к п о я в и л а с ь с п е ц и а л ь н а я п р о ф е с с и я — 

р е ж и с с е р . 

О ч е в и д н о , ч т о н а р а н н е й с т а д и и р а з в и т и я а н т и ч н о г о т е а т р а 

т а к и м о р г а н и з а т о р о м и п о с т а н о в щ и к о м т е а т р а л ь н о г о з р е л и щ а 

б ы л в е д у щ и й х о р а — к о р и ф е й , к о т о р ы й о р г а н и з о в ы в а л в с е д е й ­

с т в и я х о р а , р а з у ч и в а л с н и м и с т и х и , у с т а н а в л и в а л х а р а к т е р п л а ­

с т и ч е с к и х и м у з ы к а л ь н ы х н о м е р о в . " О т е ц т р а г е д и и " Э с х и л б ы л , 

к а к и з в е с т н о , и п е р в ы м а к т е р о м — п р о т а г о н и с т о м в с о б с т в е н н ы х 

п о с т а н о в к а х , н о , к о н е ч н о ж е , и о р г а н и з а т о р о м , р у к о в о д и т е л е м 

в с е г о с п е к т а к л я , т о е с т ь " у п р а в л я ю щ и м а к т е р а м и , и г р о ю , п р е д ­

с т а в л е н ь я м и " . П о н я т н о , ч т о н е м о г л и о б о й т и с ь б е з о р г а н и з а ц и и и 

у п р а в л е н и я т е а т р а л ь н ы м " д е й с т в о м " н и в с р е д н е в е к о в ы х м и с т е ­

р и я х , в к о т о р ы х у ч а с т в о в а л о д о п я т и с о т ч е л о в е к , н и в п о с т р о е н и и 

б о г а т ы х ф е о д а л ь н ы х т е а т р а л ь н ы х п р а з д н е с т в . 

С л о в о м , м ы л е г к о о б н а р у ж и м н а л и ч и е э л е м е н т о в р е ж и с с у р ы 

н а в с е х б е з и с к л ю ч е н и я э т а п а х т е а т р а л ь н о г о р а з в и т и я , в о в с е т е ­

а т р а л ь н ы е в р е м е н а . И н е т р у д н о д о г а д а т ь с я , ч т о ф у н к ц и и р е ж и с ­

с е р а , т а к у д а ч н о п е р е ч и с л е н н ы е Д а л е м , в ы п о л н я л о б ы ч н о р у к о в о ­

д и т е л ь т р у п п ы , д р а м а т у р г и л и п е р в ы й а к т е р , а в б о л е е п о з д н и е в р е ­

м е н а — и х о з я и н т е а т р а л ь н о г о д е л а , а н т р е п р е н е р и л и д а ж е п р о ­

с т о п р о с в е щ е н н ы й ф е о д а л . К а к , н а п р и м е р , в " Г а м л е т е " Ш е к с п и р а 

т а к о й " р е ж и с с е р " — с а м п р и н ц Г а м л е т . М ы п о м н и м , ч т о и м е н н о 

п р и н ц " н а з н а ч а е т " п о я в и в ш и м с я в з а м к е а к т е р а м " ч т о с т а в и т ь " — 

" У б и й с т в о Г о н з а г о " , о р г а н и з у е т в с е п р е д с т а в л е н и е и з а б л а г о в р е ­

м е н н о п р о в о д и т с и с п о л н и т е л я м и о п р е д е л е н н у ю р е ж и с с е р с к у ю ( а 

м о ж н о с к а з а т ь — п е д а г о г и ч е с к у ю ) р а б о т у . П р и ч е м н е т о л ь к о о б ъ ­

я с н я е т , н о и с а м п о к а з ы в а е т а к т е р а м ( " р е ж и с с е р с к и й п о к а з " ) : " Г о ­

в о р и т е , п о ж а л у й с т а , р о л ь , к а к я п о к а з ы в а л : л е г к о и б е з з а п и н к и " . 
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В о в с я к о м с л у ч а е , з н а м е н и т о е о б р а щ е н и е Г а м л е т а к а к т е р а м , 

е г о р е ж и с с е р с к и е н а с т а в л е н и я п р о ч н о в о ш л и в т е а т р а л ь н у ю и с ­

т о р и ю в к а ч е с т в е э с т е т и ч е с к о й п р о г р а м м ы и п р а к т и ч е с к и х р е к о ­

м е н д а ц и й с а м о г о В и л ь я м а Ш е к с п и р а : " В о в с е м с л у ш а й т е с ь в н у т ­

р е н н е г о г о л о с а . . . К а ж д о е н а р у ш е н и е м е р ы о т с т у п а е т о т н а з н а ч е ­

н и я т е а т р а , ц е л ь к о т о р о г о в о в с е в р е м е н а б ы л а и б у д е т : д е р ж а т ь , 

т а к с к а з а т ь , з е р к а л о п е р е д п р и р о д о й , п о к а з ы в а т ь д о б л е с т и е е и с ­

т и н н о е л и ц о и е е и с т и н н о е — н и з о с т и , и к а ж д о м у в е к у и с т о ­

р и и — е г о н е п р и к р а ш е н н ы й о б л и к " . 

Н е ч е г о и г о в о р и т ь о т о м , к а к в е л и к о б ы л о з н а ч е н и е м н о г о о б ­

р а з н о й т е а т р а л ь н о й д е я т е л ь н о с т и Ж а н а Б а т и с т а М о л ь е р а , в т о м 

ч и с л е и в т о й е е с ф е р е , ч т о , б е з у с л о в н о , м о ж е т с ч и т а т ь с я р а б о т о й 

р е ж и с с е р а . 

. . . И т е м н е м е н е е в с е э т о е щ е н е б ы л о р е ж и с с у р о й . А в е р н е е , 

о ч е в и д н о , б у д е т с к а з а т ь т а к : э т а р е ж и с с у р а е щ е н е б ы л а и с -

к у с с т в о м . 

И с к у с с т в о т е а т р а л ь н о й р е ж и с с у р ы — п р и о б р е т е н и е в т о р о й 

п о л о в и н ы X I X в е к а . С у щ е с т в у ю т н е к о т о р ы е р а з н о ч т е н и я п о п о ­

в о д у т о г о , к о г д а ж е и с к о г о " в с е н а ч а л о с ь " . О д н и т е а т р о в е д ы в е ­

д у т и с т о р и ю р е ж и с с у р ы с г е р ц о г а М е й н и н г е н с к о г о и е г о п о м о щ ­

н и к а Л . К р о н е к а , д р у г и е — с А . А н т у а н а и О . Б р а м а , т р е т ь и н а ­

ч и н а ю т и с т о р и ю н о в о й т е а т р а л ь н о й э п о х и с о с н о в а т е л е й М о с ­

к о в с к о г о Х у д о ж е с т в е н н о г о т е а т р а С т а н и с л а в с к о г о и Н е м и р о в и ­

ч а - Д а н ч е н к о . 

Л е г к о з а м е т и т ь , п р а в д а , ч т о р е ч ь и д е т о б о д н о м и т о м ж е и с ­

т о р и ч е с к о м п е р и о д е — п о с л е д н е й ч е т в е р т и X I X с т о л е т и я . М е й -

н и н г е н ц ы — с е р е д и н а 7 0 - х — н а ч а л о 9 0 - х г о д о в , С в о б о д н ы й т е ­

а т р А н т у а н а в П а р и ж е — 1 8 8 7 — 1 8 9 7 - й , Н е м е ц к и й т е а т р Б р а м а в 

Б е р л и н е — 1 8 9 4 — 1 9 0 5 - й , о т к р ы т и е М Х Т — г о д 1 8 9 8 - й . 

О д н а к о н о в е й ш е е т е а т р о в е д е н и е с н о в а о т о д в и г а е т в р е м я з а ­

р о ж д е н и я р е ж и с с е р с к о г о и с к у с с т в а н а н е с к о л ь к о д е с я т и л е т и й 

н а з а д и в е д е т е г о и с т о р и ю т о ч н о с с е р е д и н ы X I X в е к а , с в я з ы в а я 

в о з н и к н о в е н и е р е ж и с с е р с к о г о т е а т р а в Е в р о п е с д е я т е л ь н о с т ь ю 

Ч а р л ь з а К и н а в л о н д о н с к о м т е а т р е П р и н ц е с с ы ( 1 8 5 0 — 1 8 5 9 - й г г . ) 

и Г е н р и х а Л а у б е в в е н с к о м Б у р г т е а т р е ( 1 8 4 9 — 1 8 6 7 - й г г . ) . 

И в с е - т а к и . . . Н у п о ч е м у ж е в с е - т а к и н е с " с а м о г о н а ч а л а " , н е 

с Э с х и л а и С о ф о к л а и л и х о т я б ы у ж с М о л ь е р а , а с Г е н р и х а Л а у б е 

и м е й н и н г е н с к о г о г е р ц о г а Г е о р г а I I ? 
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Н у , р а з у м е е т с я , н е п о т о м у т о л ь к о , ч т о и м е н н о Л а у б е д е й с т ­

в и т е л ь н о о к а з а л с я п е р в ы м в и с т о р и и т е а т р а , к т о п р е в р а т и л р е ­

ж и с с у р у в с а м о с т о я т е л ь н у ю п р о ф е с с и ю . О н п р и ш е л в Б у р г т е а т р , 

б у д у ч и у ж е и з в е с т н ы м д р а м а т у р г о м , н о , в о з г л а в и в т е а т р , п ь е с 

б о л ь ш е н е п и с а л , п о с к о л ь к у с ч и т а л , ч т о о б я з а н н о с т и р у к о в о д и т е ­

л я т е а т р а и р е ж и с с е р а н е в о з м о ж н о с о в м е щ а т ь н и с к а к и м и д р у ­

г и м и з а н я т и я м и . 

Д е л о в о в с е н е в т о м , ч т о д о с е р е д и н ы X I X в е к а в о о б щ е н е 

с у щ е с т в о в а л о р е ж и с с у р ы к а к с п е ц и а л ь н о й п р о ф е с с и и . С у т ь в 

д р у г о м — в т о м к о р е н н о м п е р е в о р о т е , к о т о р ы й с о в е р ­

ш а л с я в т е а т р а л ь н о м и с к у с с т в е н а р у б е ж е X I X и X X в е к о в . Т е а т р 

а к т е р с к и й с т а н о в и л с я т е а т р о м р е ж и с с е р с к и м . В э т о м в с е д е л о . 

П о я в и л а с ь н е п р о с т о н о в а я п р о ф е с с и я , з а р о ж д а л с я п р и н ц и п и а л ь ­

н о н о в ы й в и д и с к у с с т в а — и с к у с с т в о т е а т р а л ь н о й 

р е ж и с с у р ы . Р е ж и с с у р а д р а м ы . 

Н р а в с т в е н н ы й и п о э т и ч е с к и й с м ы с л н о в о г о х у д о ж е с т в е н н о г о 

п о п р и щ а н е в м е щ а л с я у ж е в с к р о м н ы е р а м к и т о л к о в о г о с л о в а р я . 

Н е в " н а з н а ч е н и и " и " у п р а в л е н и и " б ы л о д е л о . Н а ч и н а л а с ь с л е ­

д у ю щ а я т е а т р а л ь н а я э п о х а , н о в а я э р а в и с т о р и и т е а т р а , д р а м а т у р ­

г и и , и с к у с с т в а А к т е р а . И р е ж и с с у р а , э т а п о с л е д н я я т е а т р а л ь н а я 

п р о ф е с с и я , у п р я м о в ы х о д и л а в п е р е д , н а с а м ы й п е р в ы й п л а н , с м е ­

л о и д е р з к о у т в е р ж д а я с е б я в т е а т р е в к а ч е с т в е п р о ф е с с и и в е д у ­

щ е й , о п р е д е л я ю щ е й , с а м о й п е р в о й . . . 

В п р о ч е м , н е б у д е м з а б е г а т ь в п е р е д . П о к а е щ е , в с е р е д и н е 

X I X в е к а — в о в р е м е н а К и н а , Л а у б е и Т о л к о в о г о с л о в а р я Д а л я — 

д о н о в о й т е а т р а л ь н о й э п о х и , д о с а м о ц е н н о г о , х у д о ж е с т в е н н о 

з н а ч и т е л ь н о г о р е ж и с с е р с к о г о т в о р ч е с т в а , и с к у с с т в а р е ж и с с у р ы , 

б ы л о е щ е д а л е к о . М о ж н о с к а з а т ь , ч т о в с я с е р е д и н а и в т о р а я п о ­

л о в и н а X I X в е к а — э т о п р е д р е ж и с с е р с к а я э п о х а в т е а т р е . Э т о 

в р е м я , к о г д а р е ж и с с е р ы у ж е б ы л и , н о и с к у с с т в а р е ж и с с у р ы е щ е 

н е с у щ е с т в о в а л о . Р е ж и с с у р а т о л ь к о п о л у ч а л а п р а в а г р а ж д а н с т в а . 

П р о ф е с с и я , д о л ж н о с т ь р е ж и с с е р а у ж е р е а л ь н о с у щ е с т в о в а л а в 

т е а т р е , б ы л а о з н а ч е н а в т е а т р а л ь н о й н о м е н к л а т у р е , о д н а к о ж е 

ф у н к ц и и р е ж и с с у р ы п о - п р е ж н е м у п р о д о л ж а л и о с т а в а т ь с я с у г у б о 

в с п о м о г а т е л ь н ы м и . 

П р е ж д е в с е г о т о б ы л а р е ж и с с у р а о р г а н и з а ц и и т е а т р а л ь н о г о 

д е л а и к а ж д о г о к о н к р е т н о г о п р е д с т а в л е н и я . Р е ж и с с у р а п о п р е ­

и м у щ е с т в у , т а к с к а з а т ь , а д м и н и с т р а т и в н о г о , у п р а в л е н ч е с к о г о 
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п о р я д к а . С а м а д о л ж н о с т ь р е ж и с с е р а б ы л а в т о р о с т е п е н н о й в т е а т ­

р е . О н , в о в с я к о м с л у ч а е , з н а ч и л м е н ь ш е , ч е м , с к а ж е м , т е а т р а л ь ­

н ы й м у з ы к а н т , к о м п о з и т о р и л и х у д о ж н и к - д е к о р а т о р . Р е ж и с с е р 

б ы л а д м и н и с т р а т о р о м , у п р а в л я ю щ и м , ч а с т о — р у к о в о д и т е л е м т е ­

а т р а л ь н о й м а ш и н е р и и ( н е ч т о в р о д е " м а ш и н и с т а с ц е н ы " ) , с п о ­

м о щ ь ю к о т о р о й о н с о з д а в а л э ф ф е к т н ы е ф е е р и ч е с к и е к а р т и н ы п о 

х о д у д е й с т в и я . М о г б ы т ь , п р а в д а , е щ е р е ж и с с е р , к о м п о н у ю щ и й 

т е а т р а л ь н о е д е й с т в и е и " р а з в о д я щ и й " и с п о л н и т е л е й п о м и з а н с ц е ­

н а м . Н о и т о , и д р у г о е , к а к п р а в и л о , п о у к а з а н и я м п е р в о г о а к т е р а . 

И м е н н о п е р в ы й а к т е р , а к т е р - г а с т р о л е р , а к т е р - к о р и ф е й и " з а ­

д а в а л т о н " в с т а р о м а к т е р с к о м т е а т р е . Я в л я я с ь и с п о л н и т е л е м 

ц е н т р а л ь н о й р о л и в п ь е с е , и м е н н о а к т е р - к о р и ф е й и б ы л , п о с у щ е ­

с т в у , с о з д а т е л е м и д е й н о - х у д о ж е с т в е н н о й к о н ц е п ц и и с п е к т а к л я , 

т о е с т ь ф а к т и ч е с к и м р е ж и с с е р о м с п е к т а к л я в н а ш е м с е г о д н я ш ­

н е м п о н и м а н и и . О н б е з о г о в о р о ч н о п о д ч и н я л в с е в с п е к т а к л е с в о ­

е м у з а м ы с л у . Т р а к т о в к о й с о б с т в е н н о й р о л и о н н а п р а в л я л в о п р е ­

д е л е н н о е р у с л о и г р у п а р т н е р о в , о с т а л ь н ы х у ч а с т н и к о в с п е к т а к л я , 

з а с т а в л я я и х п о д ы г р ы в а т ь с е б е . П р а в д а , в с т о л и ч н ы х т е а т р а х , в 

ч а с т н о с т и , н а р у с с к о й " к а з е н н о й " , и м п е р а т о р с к о й с ц е н е , г д е в 

о д н о м с п е к т а к л е с о б и р а л о с ь , к а к п р а в и л о , н е с к о л ь к о б о л ь ш и х 

м а с т е р о в , а к т е р о в п е р в о й в е л и ч и н ы , с к л а д ы в а л с я и н о г д а п р е ­

к р а с н ы й а к т е р с к и й а н с а м б л ь — к о р и ф е и " с г о в а р и в а л и с ь " м е ж д у 

с о б о ю , и с к а л и и п р о б о в а л и в м е с т е , п о м о г а я д р у г д р у г у , н а х о д и л и 

" о б щ и й т о н " с п е к т а к л я . . . Н о в л ю б о м с л у ч а е т о л ь к о а к т е р м о г 

б ы т ь и с т и н н ы м х о з я и н о м п о л о ж е н и я , т о л ь к о а к т е р у п р и н а д л е ж а ­

л а р е а л ь н а я х у д о ж е с т в е н н а я в л а с т ь в т е а т р е . П о т о м у ч т о т о б ы л а 

е щ е э п о х а а к т е р с к о г о т е а т р а . 

П е р в ы е ж е р е ж и с с е р с к и е т е а т р ы в Е в р о п е — е щ е т о л ь к о п р е д ­

т е ч и н о в о г о т е а т р а л ь н о г о в р е м е н и . П о с т а н о в к а д е л а в Б у р г т е а т р е 

п р и Л а у б е , в т е а т р е П р и н ц е с с ы и л и п р и д в о р н о м т е а т р е с т о л и ц ы 

г е р ц о г с т в а С а к с е н - М е й н и н г е н с к о г о б ы л а я в л е н и е м а б с о л ю т н о 

и с к л ю ч и т е л ь н ы м . Т о б ы л и с в о е г о р о д а т е а т р а л ь н ы е э к с п е р и м е н ­

т ы , с л у ч а и е д и н и ч н ы е , и с к л ю ч и т е л ь н ы е д л я о б щ е й т е а т р а л ь н о й 

к у л ь т у р ы в р е м е н и . Ч р е з в ы ч а й н о п о к а з а т е л ь н ы м я в л я е т с я т о т 

ф а к т , ч т о в т р у п п а х э т и х т е а т р о в п р а к т и ч е с к и н е б ы л о б о л ь ш и х 

а к т е р о в . А е с л и т а к о в ы е и п о я в л я л и с ь , т о н е в ы д е р ж и в а л и б о л е е 

о д н о г о с е з о н а . В н о в ы х у с л о в и я х р е ж и с с е р с к о г о е д и н о н а ч а л и я 

а к т е р у - м а с т е р у б ы л о н е у ю т н о , о н н е т е р п е л п о д ч и н е н и я и н а с и -
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лия над собственной природой, не мог согласиться на ущемление 
своих художественных прав и интересов. Первые режиссерские 
театры — слаженные труппы актеров-"середняков". Спектакли 
без выдающихся имен и значительных актерских достижений. 

Вот почему, скажем, гастроли мейнингенцев в России не толь­
ко поразили публику декоративными и историческими подробно­
стями постановок, тщательностью и стройностью решений мно­
голюдных массовых сцен, но и вызвали некоторое разочарование, 
даже скептическое отношение к режиссерским новациям со сто­
роны части зрителей и специалистов. Русская критика писала о 
"дрессированной труппе" герцога, а большей хулы в адрес акте­
ров в то время и представить себе было невозможно. Вниматель­
но пересмотрев весь репертуар мейнингенцев во время их гастро­
лей в Москве в 1885 году, А. Н. Островский подметил среди про­
чего, что "толпа" у мейнингенцев выглядит сценически зарази­
тельнее, эффектнее, чем игра исполнителей центральных ролей. 
"Главный персонал с толпой рознит, он отстает от нее, он ниже ее... 
У мейнингенцев и сам Ю л и й Цезарь принадлежит к бутафорским 
вещам". "Видно, что режиссер Кронек— человек образованный и 
со вкусом, но в том-то и недостаток мейнингенской труппы, что 
режиссер везде виден"6,—сокрушался великий русский драматург. 

Надо сказать, что среди первых профессиональных режиссе­
ров России не было столь громких имен, как в европейском теат­
ре. Но справедливости ради следует отметить, что, скажем, в Мо­
скве и Петербурге в 70—80-е годы работали в качестве режиссе­
ров специалисты, достаточно по тем временам квалифицирован­
ные, с хорошим вкусом и настоящим режиссерским темперамен­
том. Можно вспомнить главного режиссера Александрийского 
театра в Петербурге А. А. Яблочкина, М. В. Аграмова, сотрудни­
чавшего в Москве с Ф. А. Коршем, наконец. А. Ф. Федотова, из­
вестного режиссера и театрального педагога, одного из организа­
торов Общества искусства и литературы, режиссера-постанов­
щика спектаклей, в которых играл сам Станиславский! "Впервые 
я встретился с настоящим талантливым режиссером, — вспоми­
нал Станиславский в "Моей жизни в искусстве"... — Общение с 
ним и репетиции были лучшей школой для меня... Федотов умел 
разбирать стену, стоявшую между актером и ролью, и сдирать 
мундир обветшалых традиций"7. 
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Но все-таки даже лучшие из лучших, и Федотов в том числе, 
были еще режиссерами дорежиссерского театра. Им отводилась 
роль помощников актеров, а также изобретателей сценических 
иллюзий и эффектов, организаторов репетиционного процесса, 
администраторов. Конечно, в некоторых случаях режиссер, безу­
словно, мог предложить и общее толкование пьесы, но ему под 
силу было разве что только "намекнуть" на возможные сцениче­
ские решения. И — не более того. Решающее слово все равно ос­
тавалось за актерами. 

Замечательное наблюдение о работе режиссера с актерами в 
Малом театре оставил нам В. И. Немирович-Данченко: "Ермоло­
ва все еще смотрит в тетрадь. Однажды, войдя на сцену на репе­
т и ц и ю , она говорит своим низким грудным голосом, негромко, 
словно самой себе: "Сегодня попробую третье действие". Это 
значит, что она дома разработала свой замысел и хочет прове­
рить. Она репетирует третье действие наизусть, бросает искры 
своего могучего темперамента. Кругом загораются, поднимается 
интерес к пьесе, возбуждается желание подтянуться. В перерыве 
ее хвалят, более молодые восхищаются, целуют руку, — она ее 
скромно вырывает, — пьеса начинает становиться на рельсы. Ак­
теры с искренней или показной любовью дают друг другу советы, 
сочиняют новые удобные мизансцены. Роль режиссера здесь впе­
реди, у рампы, на стуле, около суфлера, окончилась; он никому 
не нужен, ему удобнее уйти в глубину и заняться "народной сце­
ной"... Актеры наладят пьесу сами"8. 

Конец XIX века обозначил начало нового этапа театральной 
эволюции. Так же, как в свое время на смену авторскому театру 
пришел театр актерский, так и теперь на смену актерскому театру 
приходит режиссерский. А в т о р — а к т е р — режиссер. Эра автор­
ского театра самая продолжительная и значительная в театраль­
ной истории. Конец X V I I I — X I X в е к — актерский театр, эпоха 
великих актеров. Следует выделить отдельно, правда, уникаль­
ную ситуацию, сложившуюся в этом смысле в России, где суще­
ствовали одновременно, взаимно обогащая друг друга, и театр 
Островского, и великий актерский театр. Но доминанта времени, 
доминирующий театр XIX века — конечно же, театр Актера. 

И вот настал час, можно сказать, что приходит историческая 
минута, когда Актеру, этому всемогущему властелину сцены, на-



до сложить свои королевские полномочия. И не просто потес­
ниться, поделиться своей властью в театре, но фактически пере­
дать ее другому... 

Такой новый и весьма решительный поворот в истории теат­
ра был, конечно же, явлением закономерным и неизбежным. Та­
кова была органика эволюции театрального искусства, логика его 
исторического развития. Однако на осознание этой эволюции, ее 
закономерности и неизбежности потребуется не одно десятиле­
тие. 

Тогда же, на рубеже столетий, возникновение режиссерского 

театра в Европе застало современников "врасплох". Появление 

режиссера в качестве первого творческого лица все смешало, по­

ставило все с ног на голову: традиции, иерархию, взаимоотноше­

ния артиста с публикой и критикой, саму структуру театрального 

производства. Многие любители театра и даже серьезные теат­

ральные специалисты отказывали этому новому театру в праве на 

существование, относились к нему как к какому-то театральному 

курьезу, модернистскому фокусу, свидетельствующему о какой-

то серьезной болезни театрального дела. В некоторых высокооб­

разованных кругах художественной интеллигенции складывалось 

прочное убеждение, что театральная.эволюция заблудилась... 

О "декораторах и бутафорах", 

"Станиславских и мейерхольдах" 

... Кто, кто этот новый Хозяин сцены, в чьи руки переходит 

теперь судьба и драматурга, и актера? Кто же это взваливает на 

свои плечи бремя великой ответственности за судьбу Театра? Ре­

жиссер?.. Режиссер, еще недавно исполнявший такие скромные 

обязанности в театре, служивший ему где-то "сбоку припека"?.. 

Но почему вдруг все так переменилось: "Король у м е р — да 

здравствует король"? И откуда у этого самого "режиссера" такие 

притязания, такие смелые художественные амбиции, на основа­

нии чего, каких творческих мотивов?.. По какому праву берется 

он за разрушение того, что создавалось и существовало в театре 

тысячелетиями?.. 

"Некогда драматург задавался мыслью учить своих сограж­

дан через'посредство лицедеев... Трагик учил истинному смыслу 
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мифов, как теперь катехизатор учит детей понимать молитвы и 

заповеди. Когда миновала пора творчества, выдвинулись акте­

ры — век творчества сменился веком интерпретации. Современ­

ник Аристотеля, актер Полос так высоко ставил свое искусство, 

что, когда ему надо было изобразить глубокое страдание и зара­

зить зрителей волнением при виде чужой скорби, он принес на 

сцену урну с пеплом собственного сына, и никогда, конечно, ры­

дание не было таким непосредственным — среди праздничной 

толпы. Но в наше время... драма от трагиков и даже лицедеев пе­

решла и уже давно — еще ниже, в руки декораторов, бутафоров. 
Мейерхольдов... И это не случайность— в этом проявилась эво­

люция театра и театрального искусства..." . 

Так безнадежно горько приветствовал в 1908 году новую эру 

режиссерского театра Иннокентий Анненский. Для замечатель­

ного русского поэта, одного из образованнейших людей своего 

времени, директора царскосельской гимназии, преподавателя ла­

тыни и древнегреческого, театр существовал единственно как 

искусство поэтическое, как творчество трагика — поэта и драма­

турга, которому если и нужны были помощники, вернее, посред­

ники, то только в лице актера— лицедея и интерпретатора. Но­

вейший театр раздражает Ин. Анненского дотошной навязчиво­

стью "театрального комментария", мелочными режиссерскими 

подробностями, которые только ограничивают "свободную игру 

творческой мысли" и поэта, и публики. "...Такова театральная 

эпоха, — язвительно продолжает Ин. Анненский, — надо было 

удовлетворить фигурантов, дать заработок театральным плотни­

кам, а главное, окрылить фантазию "господина Мейерхольда". 

Были времена, когда Фидий был только банаусос, то есть ремес­

ленник с ремешком на лбу — Фидий! Теперь ремесло отыгрыва­

ется на Станиславских и мейерхольдах..." 

Да, именно вот так, уничижительно, с маленькой буквы. 

Не сговариваясь, вторит Ин. Анненскому человек совершен­

но другого круга, из самого что ни на есть театрального "пек­

ла" — А. Р. Кугель, талантливейший, остроумный и влиятельный 

критик, редактор популярнейшего в России театрального журна­

ла "Театр и искусство", непримиримый, принципиальный про­

тивник "режиссерского засилья": "Не вижу принципиальной раз­

ницы между столярно-малярною работой г. Станиславского и 
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столярно-малярною работою г. Мейерхольда. И в этом вся суть: в 
подмене таланта актера столярно-малярною работою, а не все ли 
равно, в какую сторону столярно-малярная работа обращается, в 
сторону ли того, чтобы все было "как в жизни" или в сторону то­
го, чтобы ничего не было "как в жизни"... Суть в том, что в театре 
центр тяжести перенесен из игры актеров в плоскость постанов­
ки, а постановка— это механика, и эта механика вместо того, 
чтобы занимать приличествующее механике место, заняла ко­
мандующую позицию и превратилась в самодовлеющее искусст­
во, для которого актеры стати просто декорациею: не грим стал 
дополнением к лицу, а лицо дополнением к гриму, не костюм — 
дополнение фигуры, а фигура — дополнением костюма..."1 0. 

При этом знаменательно, что Кугель, как и Ин. Анненский. 
сознательно, принципиально ставит на одну доску диаметрально 
противоположные по смыслу своих творческих поисков режис­
серские направления — театр Станиславского и театр Мейер­
хольда (времен его сотрудничества с В. Ф. Комиссаржевской в 
театре на Офицерской). 

Защитников старого, актерского театра не интересуют разли­
чия в режиссерских ухищрениях, им неважно, "в какую сторону" 
уходит театр от Актера и Поэта, важно только, что уходит... 

К чести А. Р. Кугеля следует заметить, что пройдут годы и он 
еще сумеет по достоинству оценить деятельность М Х Т : режиссе­
ра Станиславского, актера Станиславского, других великих мас­
теров Художественного театра. 

Тогда же, в самом начале века, ситуация с режиссерским те­
атром в принципе была еще не устоявшаяся, неоднозначная. 
Справедливости ради следует признать, что резкое неприятие 
некоторой частью публики и даже людей театра новейшей теат­
ральной стилистики не всегда было просто проявлением того 
вульгарного человеческого и художественного консерватизма, 
который не принимает ничего нового только потому, что оно но­
вое. Негативную реакцию на первые шаги режиссерского театра, 
пожалуй что, можно даже и понять, если вспомнить, с чего кон­
кретно начинали пионеры режиссуры в Европе и России практи­
ческое утверждение своих новых театральных принципов. 

А начинался режиссерский театр, как это часто и бывает в 
новом деле, действительно не очень убедительно. С приемов 
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внешней выразительности спектакля, внешней театральности, с 
демонстрации элементов формальных, декоративных. И это в 
одинаковой степени относилось и к так называемому "зрелищно­
му" театру с его пышными декорациями, впечатляющей машине-
рией и вымуштрованными статистами (на гастролях мейнинген­
цев в России это были солдаты из московских казарм) и к театру 
натуральному, жизнеподобному, достоверному, как "кусок жиз­
ни". В таком натуратьнейшем, как "кусок жизни", спектакле на 
сцене располагался со всеми удобствами откровенный, махровый 
натурализм. Вспомним настоящие мясные т у ш и из парижских 
мясных лавок на сцене Свободного театра Антуана или взаправ­
дашние продавленные диваны в спектаклях Немецкого театра 
Брама, который называли еще "пиджачный театр" за отчаянную, 
принципиальную приверженность Отто Брама репертуару ис­
ключительно из современной жизни. Среди прочих деклараций 
Отто Брама (который, как и Андре Антуан, считал себя последо­
вателем "натуральной школы" Золя) была и такая: он никогда не 
будет ставить пьесы в стихах (Шиллера, Гете, Шекспира, другую 
классику); во всяком случае, до тех пор, пока люди не заговорят 
стихами в реальной жизни... 

А знаменитый "историзм" мейнингенцев! В своем стремле­
нии к абсолютной исторической достоверности костюмов и рек­
визита Георг II и его штатный режиссер Кронек доводили иной 
разделодо абсурда. Так, чтобы соблюсти историческую точность, 
императорская тога в "Юлии Цезаре" была сделана из 30 "локтей" 
ткани (около 15 метров), что соответствовало подлинному разме­
ру одеяния Цезаря, но практически лишало исполнителя возмож­
ности передвигаться по сцене. То же — и с достоверностью, на­
туральностью батальных сцен. В одном из гастрольных спектак­
лей в Москве (драма Линднера "Кровавая свадьба") бой на сцене 
был представлен так "правдиво", что, как свидетельствуют оче­
видцы, актеры из-за обильного порохового дыма не могли гово­
рить, а зрители ровным счетом ничего не видели. 

Словом, было от чего прийти в отчаяние сторонникам и рья­
ным защитникам актерского театра, да еще в те годы, прямо ска­
зочно богатые выдающимися актерскими индивидуальностями. 
Все же эти поиски, эти новые режиссерские театры объединяло 
одно: то, что, как заметил еще мудрый А. Н. Островский, "режис-
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сер везде виден". Режиссура заслоняла собою актеров — где мяс­
ными тушами и продавленными диванами, где пороховым ды­
мом, где бутафорией и декорацией или какой-либо другою "сто­
лярно-малярною работою". 

Такова была одна точка зрения на происходившие в театре 
перемены. И нельзя не признать ее убедительности, доказатель­
ности. Но все же это была еще не вся правда. То, что увидел во 
время гастролей мейнингенцев в 1890 году Станиславский, про­
извело на молодого актера-любителя из Общества литературы и 
искусства очень сильное впечатление. "Их спектакли впервые 
показали Москве новый род постановки — с исторической вер­
ностью эпохе, с народными сценами, с прекрасной внешней фор­
мой спектакля, с изумительной дисциплиной и всем строем вели­
колепного праздника искусства"". Как праздник искусства за­
помнились гастроли мейнингенцев Станиславскому, который как 
раз за год до этого, в 1889 году, попробовал свои силы в режис­
суре, осуществив постановку одноактной комедии П. Гнедича 
"Горящие письма". 

Спектакли знаменитого европейского театра стали хорошей 
школой для ищущего актера и начинающего режиссера. "Я не 
пропускал ни одного представления и не только смотрел, но изу­
чал их". Станиславский посещает также репетиции Людвига 
Кронека и непосредственно из зрительного зала наблюдает за 
тем, "как это делается". Идеальная дисциплина труппы и сотруд­
ников, слаженность, упорядоченность работы производственных 
цехов, всего коллектива в целом, высоко профессиональная по­
становка дела, в котором нет мелочей, образцовая театральная 
к у л ь т у р а — все это не может не нравиться, не может не послу­
жить примером для подражания. 

Станиславский видит, как много значат сила и власть режис­
сера в театре, как все режиссеру подчиняется и все от него зави­
сит. И это тоже наверняка будоражит мысли и чувства будущего 
основателя Художественного театра. Он по достоинству оцени­
вает режиссерское искусство мейнингенцев, обращает внимание 
на их умение распорядиться сценическим пространством и сде­
лать жилым любой его угол. Станиславский с удовольствием пи­
шет о тех моментах постановки, которые трактуются "с хорошей 
режиссерской выдумкой". 
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В с п о м и н а я о с в о и х в п е ч а т л е н и я х 3 5 - л е т н е й д а в н о с т и , С т а н и ­

с л а в с к и й н а п и ш е т и о с а м о м г л а в н о м : " Р е ж и с с е р м о ж е т с д е л а т ь 

м н о г о е , н о д а л е к о н е в с е . Г л а в н о е в р у к а х а к т е р о в , к о т о р ы м н а д о 

п о м о ч ь , к о т о р ы х н а д о н а п р а в и т ь в п е р в у ю о ч е р е д ь . О б э т о й п о ­

м о щ и а к т е р у , п о - в и д и м о м у , н е д о с т а т о ч н о з а б о т и л и с ь м е й н и н г е н -

с к и е р е ж и с с е р ы , и п о т о м у р е ж и с с е р б ы л о б р е ч е н т в о р и т ь б е з п о ­

м о щ и а р т и с т о в . Р е ж и с с е р с к и й п л а н б ы л в с е г д а ш и р о к и в д у х о в ­

н о м с м ы с л е г л у б о к , н о к а к в ы п о л н и т ь е г о п о м и м о а р т и с т о в ? П р и ­

х о д и л о с ь ц е н т р т я ж е с т и с п е к т а к л я п е р е н о с и т ь н а с а м у ю п о с т а ­

н о в к у . Н е о б х о д и м о с т ь т в о р и т ь з а в с е х с о з д а в а л а р е ж и с с е р с к и й 

д е с п о т и з м " 1 2 . Т р у д н о с к а з а т ь , з а м е т и л л и в с е э т о С т а н и с л а в с к и й 

т а к о с т р о и о п р е д е л е н н о у ж е т о г д а , в 1 8 9 0 - м , и л и в д а н н о м с л у ­

ч а е р е ч ь и д е т о в ы в о д а х , к к о т о р ы м о н п р и ш е л м н о г о л е т с п у с т я , 

и в э т и х р а з м ы ш л е н и я х г о в о р и т т е п е р ь у ж е н е т о л ь к о о м е й н и н -

г е н ц а х , н о и о г л я д ы в а е т с я н а с о б с т в е н н ы й о п ы т . Н о , к а к б ы т о н и 

б ы л о , м ы з н а е м , ч т о и с а м С т а н и с л а в с к и й т о ж е н а ч и н а л с т р о и т ь 

с в о й р е ж и с с е р с к и й т е а т р , п е р е н о с я " ц е н т р т я ж е с т и с п е к т а к л я н а 

с а м у ю п о с т а н о в к у " , п р о я в л я я " р е ж и с с е р с к и й д е с п о т и з м " и и с п о л ь ­

з у я в п е р в ы х с в о и х с п е к т а к л я х п р и е м ы р е ж и с с у р ы в з н а ч и т е л ь ­

н о й с т е п е н и в н е ш н е й , н а т у р а л и с т и ч е с к и - д е к о р а т и в н о й . И в с п е к ­

т а к л я х О б щ е с т в а и с к у с с т в а и л и т е р а т у р ы , и у ж е в с а м о м Х у д о ­

ж е с т в е н н о м т е а т р е . К р и т и к а п о д м е ч а л а , в ч а с т н о с т и , ч т о в " У р и е л е 

А к о с т е " и " О т е л л о " и с т о р и ч е с к и е и б ы т о в ы е п о д р о б н о с т и з а с л о ­

н и л и г л а в н ы х д е й с т в у ю щ и х л и ц . М н о г о н а с м е ш е к в ы з в а л а н е ­

у д а ч н а я п о с т а н о в к а " В е н е ц и а н с к о г о к у п ц а " Ш е к с п и р а , о с у щ е с т в ­

л е н н а я в к а ч е с т в е т р е т ь е й п р е м ь е р ы н о в о г о т е а т р а ч е р е з н е д е л ю 

( ! ) п о с л е о т к р ы т и я Х у д о ж е с т в е н н о г о О б щ е д о с т у п н о г о . В т я ж е л о ­

в е с н о м , р а с т я н у т о м с п е к т а к л е с в е р к а л и д р а г о ц е н н о с т и , з о л о т и ­

л а с ь п а р ч а , п р о п л ы в а л и п о с ц е н е г о н д о л ы в т а и н с т в е н н о й п о ­

л у т ь м е , а и з в е с т н ы й п р о в и н ц и а л ь н ы й а к т е р Д а р с к и й с т а р а т е л ь н о 

и з о б р а ж а л Ш е й л о к а с п о д ч е р к н у т ы м " а к ц е н т о м ч е р т ы о с е д л о с т и " . 

В с е г а з е т ы д р у ж н о и з д е в а л и с ь н а д п о с т а н о в щ и к о м , а " к о р о л ь м о ­

с к о в с к и х ж у р н а л и с т о в " В л а с Д о р о ш е в и ч н а з в а л С т а н и с л а в с к о г о 

" м о с к о в с к и м п е р в о й г и л ь д и и к о м м е н т а т о р о м Ш е к с п и р а " . 

В " М о е й ж и з н и в и с к у с с т в е " С т а н и с л а в с к и й о т к р о в е н н о п р и ­

з н а е т с я : " П о п а в н а в н е ш н и й р е а л и з м , м ы п о ш л и п о э т о й л и н и и 

н а и м е н ь ш е г о с о п р о т и в л е н и я " . В п р о ч е м , о н с а м ж е н а х о д и т и о б ъ -
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я с н е н и е , и о п р а в д а н и е п р и н ц и п а м с в о е й р е ж и с с е р с к о й р а б о т ы в 

п е р в ы х п о с т а н о в к а х : " Н у ж н о б ы л о e p a t i r з р и т е л е й , т а к к а к э т о в е р ­

н е е в с е г о о б е щ а л о у с п е х . А у с п е х б ы л н е о б х о д и м , и н е о б х о д и м в о ­

в с е н е д л я у д о в л е т в о р е н и я ж а ж д ы п о х в а л , н о п о т о м у , ч т о п е р в ы й 

н е у с п е х м о г р а з в а л и т ь в с е н а ш е д е л о . Е м у н у ж е н б ы л ц е м е н т . 

Н у ж н о б ы л о в о ч т о б ы т о н и с т а л о к а к - н и б у д ь п р о д е р ж а т ь с я н а 

п о в е р х н о с т и , ч т о б ы в ы и г р а т ь в р е м я , ч т о б ы д а т ь т р у п п е х о т ь н е м н о ­

г о п о д р а с т и , п о л у ч ш е с ф о р м и р о в а т ь с я и т о г д а р а б о т а т ь с п о к о й н о " . 

М н о г о л е т с п у с т я С т а н и с л а в с к и й н а п и ш е т , ч т о с в о ю о с н о в ­

н у ю р е ж и с с е р с к у ю з а д а ч у в т о в р е м я о н к а к р а з и в и д е л в н е о б ­

х о д и м о с т и п о с т е п е н н о г о п р е о д о л е н и я п р и е м о в " в н е ш н е г о р е а ­

л и з м а " . 

. . . П о р а з и т е л ь н ы й , у н и к а л ь н ы й и с т о р и ч е с к и й ф а к т , д р у ж н о 

з а ф и к с и р о в а н н ы й в с е м и и с т о р и о г р а ф а м и т е а т р а : н а э т о с а м о е 

п р е о д о л е н и е , н а т о , ч т о б ы п е р е й т и и з о д н о й т е а т р а л ь н о й э п о х и в 

д р у г у ю , С т а н и с л а в с к о м у п о т р е б о в а л о с ь . . . д в а м е с я ц а . Д а , и м е н н о 

т а к о й с р о к о т д е л я е т о д н у п р е м ь е р у н о в о г о т е а т р а о т д р у г о й — 

" Ч а й к у " о т " Ц а р я Ф е д о р а " . 

1 4 о к т я б р я в К а р е т н о м р я д у , в с а д у " Э р м и т а ж " , с о с т о и т с я о т ­

к р ы т и е н о в о г о Х у д о ж е с т в е н н о - О б щ е д о с т у п н о г о т е а т р а . С ы г р а ю т 

" Ц а р я Ф е д о р а И о а н н о в и ч а " г р а ф а А . К . Т о л с т о г о . . . Р а з д а с т с я з а 

с ц е н о й т р о е к р а т н ы й у д а р к о л о к о л а , в о з в е щ а ю щ и й о н а ч а л е с п е к ­

т а к л я , о р к е с т р и з 3 5 м у з ы к а н т о в с ы г р а е т с п е ц и а л ь н о с о ч и н е н н у ю 

п о э т о м у с л у ч а ю у в е р т ю р у г - н а И л ь и н с к о г о п о д н а з в а н и е м " Ц а р ь 

Ф е д о р " , п о й д е т з а н а в е с . . . И п е р в а я ж е р е п л и к а с п е к т а к л я п р о з в у ­

ч и т п р о р о ч е с к и : " Н а э т о д е л о к р е п к о н а д е ю с ь я ! . . " 

Ч е р е з д в а м е с я ц а , 1 7 д е к а б р я , — п р е м ь е р а ч е х о в с к о й " Ч а й ­

к и " . П е р в а я с о в м е с т н а я р е ж и с с е р с к а я р а б о т а С т а н и с л а в с к о г о и 

Н е м и р о в и ч а - Д а н ч е н к о , к о т о р ы й в б у к в а л ь н о м с м ы с л е з а с т а в и л 

С т а н и с л а в с к о г о в к л ю ч и т ь п ь е с у в р е п е р т у а р . О с н о в н ы е п о с т а н о ­

в о ч н ы е з а б о т ы — р а з р а б о т к а р е ж и с с е р с к о й п а р т и т у р ы с п е к т а к л я , 

м и з а н с ц е н ы , р а б о т а с и с п о л н и т е л я м и — л е ж а л и н а С т а н и с л а в ­

с к о м . Н о п о м о щ ь Н е м и р о в и ч а - Д а н ч е н к о , о б ъ я с н и в ш е г о , р а с т о л ­

к о в а в ш е г о п р и р о д у ч е х о в с к о й д р а м ы , е е с к р ы т ы е п р у ж и н ы и м о ­

т и в ы , е е и н т о н а ц и ю , в э т о й р а б о т е б е с ц е н н а . 

" Ч а й к а " б ы л а п о к а з а н а п о с л е д н и м , ш е с т ы м с п е к т а к л е м и з 

ч и с л а т е х п о с т а н о в о к , ч т о г о т о в и л и с ь л е т о м к о т к р ы т и ю п е р в о г о 

с е з о н а . 
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Р е п е т и р о в а л и в п о д м о с к о в н о м П у ш к и н о , н а д а ч е ю р и с т а 

Н . Н . А р х и п о в а . Ж и л и в с е т у т ж е — с н и м а л и к о м н а т ы н а д а ч а х 

п о с о с е д с т в у . С т а н и с л а в с к и й е ж е д н е в н о п р и е з ж а л и з Л ю б и м о в ­

к и , с о б с т в е н н о г о и м е н и я , т о ж е р а с п о л о ж е н н о г о н е п о д а л е к у . Н а 

в с ю п о д г о т о в к у б ы л о о т в е д е н о ч е т ы р е м е с я ц а . П е р в а я в с т р е ч а , 

" с б о р т р у п п ы " , — 1 4 и ю н я . " Д л и н н ы й ж а р к и й д е н ь . Д а м ы в л е г ­

к и х п л а т ь я х и ш и р о к о п о л ы х ш л я п а х , у к р а ш е н н ы х л е н т а м и и 

п е р ь я м и , м у ж ч и н ы в с т р о г и х к о с т ю м а х , в м о д н ы х ш л я п а х -

к а н о т ь е " 1 3 . М н о г и е а р т и с т ы в п е р в ы е з н а к о м я т с я в э т о т д е н ь д р у г 

с д р у г о м . З а ч и т ы в а е т с я т е л е г р а м м а о т Н е м и р о в и ч а - Д а н ч е н к о 

( " Д у ш о ю в с е г д а с в а м и . . . " ) , С т а н и с л а в с к и й п р о и з н о с и т р е ч ь : " Е с ­

л и м ы с ч и с т ы м и р у к а м и н е п о д о й д е м к э т о м у д е л у , м ы з а м а р а ­

е м е г о , м ы е г о и с п о ш л и м и р а з б р е д е м с я п о р а з н ы м к о н ц а м Р о с ­

с и и . . . Н е з а б у д ь т е , ч т о м ы р а з о й д е м с я з а п я т н а н н ы м и , о с м е я н н ы ­

м и п о д е л о м , т а к к а к м ы п р и н я л и н а с е б я д е л о , и м е ю щ е е н е 

п р о с т о й , ч а с т н ы й , а о б щ е с т в е н н ы й х а р а к т е р . Н е з а б ы в а й т е , ч т о 

м ы с т р е м и м с я о с в е т и т ь т е м н у ю ж и з н ь б е д н о г о к л а с с а , д а т ь и м 

с ч а с т л и в ы е , э с т е т и ч е с к и е м и н у т ы с р е д и т о й т ь м ы , к о т о р а я о к у т а ­

л а и х . М ы с т р е м и м с я с о з д а т ь п е р в ы й р а з у м н ы й н р а в с т в е н н ы й 

о б щ е д о с т у п н ы й т е а т р , и э т о й в ы с о к о й ц е л и м ы п о с в я щ а е м 

с в о ю ж и з н ь " 1 4 . 

И т а к , 1 4 и ю н я в П у ш к и н о — " м о л е б е н и р а з д а ч а р о л е й " ( и з 

п и с ь м а С т а н и с л а в с к о г о ) , 1 4 о к т я б р я — о т к р ы т и е н о в о г о т е а т р а в 

" Э р м и т а ж е " , 1 7 д е к а б р я — п р е м ь е р а п ь е с ы А н т о н а П а в л о в и ч а 

Ч е х о в а " Ч а й к а " . П р е м ь е р а - л е г е н д а , п р е м ь е р а - т р и у м ф , о б о з н а ­

ч и в ш а я р у б е ж , с к о т о р о г о н а ч и н а е т с я н о в о е в р е м я , н о в а я э р а в 

т е а т р е : н о в а я д р а м а т у р г и я — Т е а т р Ч е х о в а , н о в ы й у р о в е н ь с ц е ­

н и ч е с к о й п р а в д ы — Т е а т р Ч е х о в а , н о в а я а к т е р с к а я с т и л и с т и к а — 

Т е а т р Ч е х о в а . И , н а к о н е ц , н о в о е и с к у с с т в о — и с к у с с т в о р е ­

ж и с с у р ы . 

П е р е ч е р к н у в в с ю с и с т е м у с т а р о г о т е а т р а и о п р е д е л и в о с н о в ­

н ы е п у т и р а з в и т и я т е а т р а л ь н о г о п р о ц е с с а X X в е к а , р е ж и с с у р а к а к 

и с к у с с т в о , к а к о т д е л ь н ы й в и д х у д о ж е с т в е н н о г о т в о р ч е с т в а , н е 

м о г л а б ы с о с т о я т ь с я б е з р о ж д е н и я н о в о й д р а м а т и ч е с к о й л и т е р а ­

т у р ы . А н о в а я д р а м а т у р г и я н е м о г л а в о з н и к н у т ь б е з т е х г л у б о к и х 

и з м е н е н и й , к о т о р ы е п р о и с х о д и л и н а р у б е ж е с т о л е т и й в о б щ е с т ­

в е н н о м с о з н а н и и . И н е с л у ч а й н о п о э т о м у , ч т о п ь е с ы Ч е х о в а п о ­

я в л я ю т с я в г о д ы , п р е д ш е с т в у ю щ и е п е р в о й р у с с к о й р е в о л ю ц и и . 
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"Исторический процесс с неотвратимой силой втягивает в 
свой водоворот огромное количество людей, еще вчера стоявших 
далеко от мировых вопросов и загадок, и заставляет их понять 
связь своей собственной маленькой судьбы с судьбами всего че­
ловечества"1 . 

И в жизни, и в театре начинается пересмотр старой "табели о 
рангах". Изменяется соотношение героя и толпы, индивидуали­
ста-одиночки и народной массы, возникают новые отношения 
между личностью и обществом. Происходит "перераспределе­
ние" социальных ролей и функций, идет процесс "снижения" ге­
роя в реальной социальной действительности. А потому и в ис­
кусстве тоже — на смену "культу героя" приходит глубокая заин­
тересованность в подробностях жизни, личностного самосозна­
ния и индивидуального мышления людей обыкновенных, ничем 
примечательным не отличающихся. "В жизни начинают говорить 
молчавшие, и еще недавние "статисты" истории превращаются в 
мыслящих и действующих героев"1 6. 

Персонажи чеховских пьес, как правило, из среды москов­
ской трудовой интеллигенции — обыкновенные люди. Обыкно­
венные, каких много... Врачи, гимназические учителя, офицеры, 
помещики... член земской управы, литератор, купец, актриса, 
управляющий... Внешняя их жизнь обыденна и прозрачна, обык-
новенна. Они ведут хозяйство, учительствуют и лечат людей. А 
еще — любят, ревнуют, думают, разговаривают, мечтают, стре­
ляются... Они существуют в нерасторжимой связи со своим каж­
додневным бытом, с почти всегда враждебной себе, насыщенной 
материальной средой, вырваться из которой — невозможно. В 
этом — конфликт, противоречие между духовным и материаль­
ным. Освобождение может быть только внутренним, нравствен­
ным, духовным... 

Станиславский и Немирович-Данченко чутко уловили и из­
менения, происходившие в реальной жизни, и проявленное дра­
матургией Чехова такое пристальное внимание к "обыкновенной" 
человеческой личности. Вместе с чеховскими спектаклями на 
сцену Художественного театра пришла "сама жизнь" — цельная, 
неразъятая, подробная, тщательно прописанная документальная 
картина мира... В монографии "Режиссерские изыскания Стани­
славского" М. Н. Строева пишет, что Станиславский и Немиро-
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вич-Данченко предложили формулу чеховского театра, "и поны­
не едва ли превзойденную", которая положила начало сцениче­
скому реализму XX века. "...Все было связано между собой — 
сутулая спина актера, полоса света из приоткрывшейся двери, 
брошенная на полу игрушка, унылый вой ветра в печи... невольно 
снятая шляпа или тихо опущенная крышка рояля"1 . Это было 
новое качество театрального искусства, которое будет определе­
но как "театр настроения". Театр фиксировал действительность, 
чтобы открыть ее "внутренний потаенный смысл". Это было и 
совершенно новое качество режиссуры, открывавшее Станислав­
скому дорогу к поэтическому театру. Театру, который он будет 
искать всю свою жизнь. 

Нельзя переоценить значение нравственного, воспитательно­
го воздействия искусства Художественного театра на демократи­
ческие слои русского общества. Сохранились многочисленные 
воспоминания современников о Художественном театре той по­
ры. Студенческая молодежь, мелкие служащие, многие созна­
тельные рабочие ночами напролет выстаивали в Каретном ряду у 
"Эрмитажа", а потом в Камергерском переулке, куда театр пере­
ехал в 1902 году, длинные очереди за дешевыми абонементами и 
билетами на верхние галереи театра. 

Строительство нового здания театра в Камергерском — важ­
ная часть театральной реформы Станиславского и Немировича-
Данченко. Они, по существу, предложили новую пространствен­
ную и эмоциональную среду зрительного зала, которая в значи­
тельной степени способствовала ликвидации разобщенности ме­
жду сценой и публикой. Снижена высота самой сценической пло­
щадки — сцена насколько возможно оказывается теперь прибли­
женной к уровню пола. Уничтожена оркестровая яма — этот про­
вал, своего рода крепостной ров между актерами и зрителями. 
Здание архитектора Ф. Ш е х т е л я — шедевр русского модерна — 
поражало строгим благородством интерьеров. Преобладающая 
цветовая гамма — серая с коричневым. Простота фойе, строгое, 
почти аскетическое убранство зала. Изгибающиеся, тускло-ко­
ричневые ленты ярусов, тянущихся к сцене. Освещение, похожее 
на северные сумерки... Ничего лишнего, никакой театральной 
пышности — ни золота лож, ни плюша или бархата. Серый, су­
конный и— тоже нововведение— раздвигающийся занавес... 
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К о л д о в с к а я м а г и я н о в о г о т е а т р а — к а к н е к о е д у х о в н о е д е я н и е — 

п о д р а з у м е в а л а г л у б о к у ю с о с р е д о т о ч е н н о с т ь и т е х , к т о н а с ц е н е , 

и т е х , к т о в з а л е . И т е , и д р у г и е б ы л и г о т о в ы к и с п о в е д и и с о в м е ­

с т н о й д у х о в н о й р а б о т е . 

. . . С о х р а н и л с я с т а р ы й а л ь б о м , б о л ь ш е п о х о ж и й , п р а в д а , н а 

к о н т о р с к у ю к н и г у , г д е р а с п и с ы в а л и с ь н а п а м я т ь д о р о г и е д л я т е ­

а т р а п о с е т и т е л и . З д е с ь п о д п и с и Т о л с т о г о , Ч е х о в а , Г о р ь к о г о , Е р ­

м о л о в о й , Р и м с к о г о - К о р с а к о в а и м н о г и х д р у г и х . С ю д а ж е в к л а ­

д ы в а л и п и с ь м а з р и т е л е й . В о т о д н о и з н и х , б е з п о д п и с и : " Н и г д е , 

н и в о д н о м т е а т р е н е и с п ы т ы в а е ш ь т а к о г о о б щ е н и я з р и т е л е й с 

и с п о л н и т е л я м и , к а к у В а с . . . П о й т и к В а м в т е а т р , э т о в с е р а в н о , 

ч т о п о б ы в а т ь у р о д н о г о , л ю б и м о г о ч е л о в е к а , к о т о р о м у п о в е д а ­

е ш ь с в о е г о р е , в ы п л а ч е ш ь с л е з ы , в ы с к а ж е ш ь н е д о у м е н и е , а о н 

п о й м е т . . . С п а с и б о В а м в с е м . Б у д ь т е б л а г о п о л у ч н ы , и д а п р о ц в е ­

т а е т В а ш е д е л о " . В э т о м ж е п и с ь м е : " С п а с и б о и А . П . Ч е х о в у з а 

т а л а н т л и в о е , л ю б о в н о е и з о б р а ж е н и е н а ш е й с е р е н ь к о й , б у д н и ч ­

н о й ж и з н и , э т и х н а ш и х б л и ж н и х , к о т о р ы е н а с о к р у ж а ю т , к о т о р ы е 

м ы с а м и . . . " 1 8 . 

П ь е с ы Ч е х о в а ( д р а м ы и л и к о м е д и и ? . . ) п р о и з в е л и п е р е в о р о т в 

э с т е т и к е , с о ц и о л о г и и и ф и л о с о ф и и т е а т р а и д р а м а т у р г и и . 

" . . . Е г о п р о и з в е д е н и я , — п и ш е т Б . В . А л п е р с , — д о с и х п о р 

о с т а ю т с я т а к и м и ж е с т р а н н о - ж и в ы м и , к а к б у д т о о н и н а п и с а н ы н е 

к л а с с и к о м , а х у д о ж н и к о м н а ш е й э п о х и . И м е н н о п о э т о м у в о в с е м 

м и р е Ч е х о в н е в о л ь н о и г р а е т р о л ь з а ч и н а т е л я с о в р е м е н н о й л и т е ­

р а т у р ы . 

Ч е х о в н а ч и н а е т н о в у ю и с т о р и ю в и с к у с с т в е в с е г о ч е л о в е ч е ­

с т в а . В э т о м о т н о ш е н и и е г о м о ж н о с р а в н и т ь т о л ь к о с Ш е к с п и ­

р о м . . . к о т о р ы й б ы л п е р в ы м х у д о ж н и к о м , о п р е д е л и в ш и м с и с т е м у 

н о в о г о и с к у с с т в а , р о д и в ш у ю с я в э п о х у В о з р о ж д е н и я и г л а в е н с т ­

в у ю щ у ю н а п р о т я ж е н и и ц е л ы х т р е х с т о л е т и й . 

Ч е х о в с к а я с и с т е м а п р и х о д и т н а с м е н у ш е к с п и р о в с к о й . Е й 

п р е д с т о и т д о л г а я и с т о р и ч е с к а я ж и з н ь " 1 9 . 

А н а ч а л а с ь э т а и с т о р и ч е с к а я ж и з н ь т е м п о з д н и м д е к а б р ь с к и м 

в е ч е р о м 1 8 9 8 г о д а , к о г д а в п е р в ы е в М о с к в е " х у д о ж е с т в е н н и к и " 

с ы г р а л и " Ч а й к у " . П о т о м б у д у т н о в ы е ч е х о в с к и е п р е м ь е р ы и н о ­

в ы е т р и у м ф ы , н о п е р в о й " п р и л е т е л а " Ч а й к а . . . И к а к в ы с о к и й и 
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м н о г о з н а ч н ы й с и м в о л н а в е ч н о о с т а л а с ь з н а к о м т е а т р а , е г о э м б ­

л е м о й и с т р о г и м у к р а ш е н и е м . 

1 7 д е к а б р я 1 8 9 8 г о д а — д е н ь в е л и к о й т е а т р а л ь н о й р е в о л ю ­

ц и и , к о т о р у ю п р о и з в е л и п р е м ь е р о й " Ч а й к и " Ч е х о в , С т а н и с л а в ­

с к и й и Н е м и р о в и ч - Д а н ч е н к о . И , н а в е р н о е , э т о и е с т ь и с т и н н ы й 

д е н ь р о ж д е н и я и с к у с с т в а М о с к о в с к о г о Х у д о ж е с т в е н н о г о т е а т р а и 

р е ж и с с е р а К о н с т а н т и н а С е р г е е в и ч а С т а н и ­

с л а в с к о г о . 

В о в р е м я з а р у б е ж н ы х г а с т р о л е й Х у д о ж е с т в е н н о г о т е а т р а в 

н а ч а л е 2 0 - х г о д о в к р и т и к и и т е а т р а л ь н ы е д е я т е л и Е в р о п ы и А м е ­

р и к и н а з о в у т С т а н и с л а в с к о г о " в е л и ч а й ш и м р е ж и с с е р о м с о в р е ­

м е н н о с т и " . А о д и н и з п е р в ы х р е ж и с с е р о в Е в р о п ы , о с н о в а т е л ь 

С в о б о д н о г о т е а т р а А н д р е А н т у а н , п р е д в а р я я с п е к т а к л и М Х Т в 

П а р и ж е , в с в о е м о б р а щ е н и и к п у б л и к е п и с а л : " В б л и ж а й ш и е д н и 

к н а м п р и е з ж а е т и з М о с к в ы з н а м е н и т а я т р у п п а Х у д о ж е с т в е н н о г о 

т е а т р а , о н а п о к а ж е т н а м м а с т е р с т в о р е ж и с с у р ы , к о т о р а я и з м е н и ­

л а т е а т р а л ь н у ю т е х н и к у в с е г о м и р а " 2 . 

В э т и х с л о в а х н е б ы л о п р е у в е л и ч е н и я . Р е ф о р м а т о р с к а я д е я ­

т е л ь н о с т ь С т а н и с л а в с к о г о и Н е м и р о в и ч а - Д а н ч е н к о в Х у д о ж е с т ­

в е н н о м т е а т р е к о с н у л а с ь в с е х б е з и с к л ю ч е н и я ч а с т е й м н о г о с л о ж ­

н о г о т е а т р а л ь н о г о о р г а н и з м а , н е о с т а в и л а б е з в н и м а н и я н и о д н о й 

и з с т о р о н т е а т р а л ь н о г о д е л а . П р е д ш е с т в е н н и к и С т а н и с л а в с к о г о 

п о р е ж и с с е р с к о м у т е а т р у т о л ь к о н а ч а л и " р а с к а ч и в а т ь " о д р я х л е в ­

ш е е з д а н и е с т а р о г о т р а д и ц и о н н о - у с л о в н о г о , к а н о н и ч е с к о г о т е а т ­

р а . И м у д а в а л о с ь р а з р у ш и т ь ч а с т н о с т и и в л у ч ш е м с л у ч а е , к а к 

А н т у а н у , н а п р и м е р , к о е - ч т о и з с у щ е с т в е н н ы х " ч а с т н о с т е й " п о ­

с т р о и т ь . 

С т а н и с л а в с к о м у у д а л о с ь все. И л и п о ч т и все и з т о г о , ч т о м о г с о в е р ш и т ь 

о д и н , д а ж е в е л и к и й человек з а о д н у , п у с т ь и д о л г у ю ч е л о в е ч е с к у ю ж и з н ь . 

" П р о г р а м м а н а ч и н а ю щ е г о с я дела б ы л а р е в о л ю ц и о н н а . . . В своем р а з р у ш и ­

т е л ь н о м , р е в о л ю ц и о н н о м с т р е м л е н и и , р а д и о б н о в л е н и я и с к у с с т в а , 

м ы о б ъ я в и л и в о й н у . . . " 

У д а л о с ь р а з р у ш и т ь с т а р о е : р а з о б щ е н н о с т ь и с т и х и й н о с т ь 

о т д е л ь н ы х а к т е р с к и х и н д и в и д у а л ь н о с т е й , а к т е р с к и й п р о и з в о л , 

п р е м ь е р с т в о , н а и г р ы ш , л о ж н ы й п а ф о с и д е к л а м а ц и ю , " д у р н ы е 

у с л о в н о с т и п о с т а н о в к и , д е к о р а ц и й и к о с т ю м о в " , " и в е с ь с т р о й 

с п е к т а к л я " , и " н и ч т о ж н ы й р е п е р т у а р т о г д а ш н и х т е а т р о в " . 
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И у д а л о с ь в о з д в и г н у т ь н о в о е : с о з д а т г Московский Х у д о ж е ­

с т в е н н ы й т е а т р , д а т ь ж и з н ь м н о г и м с т у д и я м , в т о м ч и с л е с т у д и и 

М е й е р х о л ь д а н а П о в а р с к о й , П е р в о й с т у д и и в о г л а в е с С у л е р ж и ц -

к и м и В а х т а н г о в ы м ( в п о с л е д с т в и и М Х А Т В т о р о й ) . Т р е т ь е й с т у ­

д и и — б ы в ш е й М а н с у р о в с к о й п о д р у к о в о д с т в о м В а х т а н г о в а , и з 

к о т о р о й в ы р о с Т е а т р и м е н и В а х т а н г о в а . И , н а к о н е ц , С т а н и с л а в ­

с к о м у у д а л о с ь с о з д а т ь " с и с т е м у " . В с е о б ъ е м л ю щ у ю , в с е о х в а т ы ­

в а ю щ у ю т е о р и ю а к т е р с к о г о т в о р ч е с т в а , с ц е н и ч е с к у ю а з б у к у а к ­

т е р а , р а з р а б о т а т ь э с т е т и ч е с к и е и ф и л о с о ф с к и е о с н о в ы т е а т р а 

" п е р е ж и в а н и я " , п р е д л о ж и т ь с т р о й н у ю м е т о д и к у р а б о т ы а к т е р а 

н а д с о б о й , а к т е р а и р е ж и с с е р а н а д р о л ь ю и п ь е с о й , о б о с н о в а т ь 

п р и н ц и п ы р е ж и с с е р с к о г о а н а л и з а и р а з б о р а д р а м а т у р г и ч е с к о г о 

м а т е р и а л а . И н и ч е г о , х о т ь с к о л ь к о - н и б у д ь о т д а л е н н о п о д о б н о г о 

э т о й г р а н д и о з н о й р а б о т е , т е о р и я и п р а к т и к а м и р о в о г о т е а т р а н е 

з н а л а и н е з н а е т . 

М о ж н о с к а з а т ь , ч т о С т а н и с л а в с к о м у у д а л о с ь з а м ы с л и т ь и 

о с у щ е с т в и т ь с т р о и т е л ь с т в о м н о г о п л а н о в о г о , м н о г о э т а ж н о г о з д а ­

н и я с о в р е м е н н о й т е а т р а л ь н о й к у л ь т у р ы , с т а в ш е г о в а ж н ы м ц е н ­

н о с т н ы м о р и е н т и р о м в д у х о в н о й ж и з н и и х у д о ж е с т в е н н о й к у л ь ­

т у р е в е к а . 

В л и я н и е р е ж и с с е р с к о г о и с к у с с т в а К . С . С т а н и с л а в с к о г о н а 

р а з в и т и е м и р о в о г о т е а т р а о г р о м н о . Ч т о ж е к а с а е т с я о т е ч е с т в е н ­

н о й р е ж и с с у р ы , т о в с я о н а в ы ш л а и з н е д р Х у д о ж е с т в е н н о г о т е а т ­

р а , и з " р е ж и с с е р с к о й м а с т е р с к о й " С т а н и с л а в с к о г о и Н е м и р о в и ч а -

Д а н ч е н к о . П р а к т и ч е с к и в с е к р у п н е й ш и е н а ш и р е ж и с с е р ы я в л я ­

ю т с я и л и н е п о с р е д с т в е н н ы м и у ч е н и к а м и С т а н и с л а в с к о г о , и л и 

у ч е н и к а м и е г о н е п о с р е д с т в е н н ы х у ч е н и к о в . 

В е л и к и е Е в г е н и й В а х т а н г о в и В с е в о л о д М е й е р х о л ь д — т о ­

ж е у ч е н и к и С т а н и с л а в с к о г о . С а м ы е л у ч ш и е , о н и с т а л и и с а м ы ­

м и " н е п о с л у ш н ы м и " . . . Л у ч ш и е — п о ш л и с в о е й д о р о г о й . . . Н о о б а 

о н и — и В а х т а н г о в , и М е й е р х о л ь д — п р и в с е х п р о т и в о р е ч и я х и 

к о н ф л и к т а х , с л о ж н о с т я х о т н о ш е н и й с о С т а н и с л а в с к и м и д а ж е 

р е з к о с т и н е к о т о р ы х с у ж д е н и й с о б е и х с т о р о н , о б а о н и д о к о н ц а 

д н е й с в о и х с о х р а н и л и б л а г о г о в е й н о - у ч е н и ч е с к о е о т н о ш е н и е к 

С т а н и с л а в с к о м у . К е г о Л и ч н о с т и и е г о Ш к о л е , к е г о И д е а л а м и 

П р и н ц и п а м . 

В о т ч т о п и ш е т у ж е т я ж е л о б о л ь н о й 3 6 - л е т н и й В а х т а н г о в 5 6 -

л е т н е м у С т а н и с л а в с к о м у ( м а й 1 9 1 9 г о д а ) : ". . .я з н а ю , ч т о з е м н ы е 
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д н и м о и к р а т к и . С п о к о й н о з н а ю , ч т о н е п р о ж и в у д о л г о , и м н е 

н у ж н о , ч т о б ы В ы з н а л и , н а к о н е ц , м о е о т н о ш е н и е к В а м , к и с к у с ­

с т в у Т е а т р а и к с а м о м у с е б е . 

С т е х п о р , к а к я у з н а л В а с , В ы с т а л и т е м , ч т о я п о л ю б и л д о 

к о н ц а ж и з н и , к о т о р о м у д о к о н ц а п о в е р и л , к е м с т а л ж и т ь и к е м 

с т а л и з м е р я т ь ж и з н ь . . . " 2 ' . 

А э т о и з п и с ь м а М е й е р х о л ь д а С т а н и с л а в с к о м у , п р и с л а н н о ­

г о п о с л у ч а ю 7 5 - л е т и я К о н с т а н т и н а С е р г е е в и ч а : " К В а м — 

д о р о г о м у м о е м у у ч и т е л ю — ч у в с т в а м о и т а к о в ы , ч т о д л я в ы ­

р а ж е н и я и х н а б у м а г е в с я к о е п е р о о к а з ы в а е т с я и в я л ы м , и 

м е р т в ы м . 

К а к с к а з а т ь В а м о т о м — к а к я В а с л ю б л ю ? ! 

К а к с к а з а т ь В а м о т о м — к а к в е л и к а б л а г о д а р н о с т ь м о я В а м 

з а в с е т о , ч е м у В ы н а у ч и л и м е н я в с т о л ь т р у д н о м д е л е , к а к и м я в ­

л я е т с я и с к у с с т в о р е ж и с с е р а ? ! " 2 2 

П и с ь м о М е й е р х о л ь д а д а т и р о в а н о 1 8 я н в а р я 1 9 3 8 г о д а . 

Ч е р е з п о л г о д а С т а н и с л а в с к о г о н е с т а л о . 

К о г д а в с е - т а к и б у д е т н а п и с а н у ч е б н и к п о и с т о р и и р е ж и с с у р ы 

и л и с о с т а в л е н а Б о л ь ш а я р е ж и с с е р с к а я э н ц и к л о п е д и я , т у д а , к о ­

н е ч н о ж е , в о й д у т и м е н а и т е а т р а л ь н ы е с у д ь б ы Ш е к с п и р а и 

М о л ь е р а , Д и д р о и Г е т е , Ш р е д е р а и Ф е д о р а В о л к о в а , П у ш к и н а и 

Г о г о л я , Щ е п к и н а и О с т р о в с к о г о . В с е о н и и д р у г и е в е л и к и е л и т е ­

р а т о р ы , ф и л о с о ф ы , а к т е р ы , д е я т е л и П р о с в е щ е н и я , т е а т р а и к у л ь ­

т у р ы , к а ж д ы й н а с в о е м п о п р и щ е , з а к л а д ы в а л и о с н о в ы т о г о и с ­

к у с с т в а , к о т о р о е в н а ш е в р е м я н а з ы в а е т с я и с к у с с т в о м т е а т р а л ь ­

н о й р е ж и с с у р ы . 

И н е п о с р е д с т в е н н ы м п р е д ш е с т в е н н и к а м и л и с о р а т н и к а м 

С т а н и с л а в с к о г о п о р е ж и с с е р с к о м у д е л у — К р о н е к у , Б р а м у , А н -

т у а н у , а к т е р у и р е ж и с с е р у М а л о г о т е а т р а А . П . Л е н с к о м у , К р э г у 

и Р е й н г а р д т у — т а к ж е , р а з у м е е т с я , б у д у т п р и н а д л е ж а т ь с а м ы е 

д о с т о й н ы е с т р а н и ц ы р е ж и с с е р с к о й и с т о р и и . Н о р о д о н а ч а л ь н и ­

к о м с о в р е м е н н о г о и с к у с с т в а с ц е н и ч е с к о й р е ж и с с у р ы с л е д у е т 

с ч и т а т ь С т а н и с л а в с к о г о . О н б ы л п е р в ы м . Е г о и м я о т к р ы в а е т 

п л е я д у б л е с т я щ и х р е ж и с с е р с к и х и м е н н а ш е г о с т о л е т и я . 
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Режиссер — автор спектакля. 
"Век атома и режиссуры " 

Да, театр XX века — эпоха великих режиссеров. Театральное 

развитие столетия определили поиски и свершения Станислав­

ского и Немировича-Данченко, Мейерхольда и Вахтангова, Таи­

рова и Марджанова, Крэга и Рейнгардта, драматурга и режиссе­

ра Брехта, режиссеров французской "Картели". Потом у нас бы­

ли театры Алексея Попова и Рубена Симонова, Лобанова и Ох­

лопкова, во Франции — Жана Вилара и Ж.-Л. Барро, а в Ита­

лии — Э. Де Филиппе Говоря о достижениях театра последних 

десятилетий, мы опять же в первую очередь имеем в виду ре­

жиссерское искусство Питера Брука и Джорджо Стрелера. Ана­

толия Эфроса, Георгия Товстоногова и Роберта Стуруа, театр 

Каарела Ирда или Олега Ефремова, Андрея Гончарова или 

Марка Захарова; а в самое последнее время называем имена 

Анатолия Васильева, Льва Додина, Эймунтаса Някрошюса, мо­

лодых режиссеров. 

Что это значит? Это значит, что мы живем в эпоху режиссер­

ского театра. Современный т е а т р — театр режиссера. Режиссер 

ныне — первая фигура театрального производства. Он является 

лидером театрального процесса, возглавляет и ведет театральное 

дело, именно режиссер сегодня определяет творческое лицо теат­

ра, его идейную направленность, репертуарную политику, его 

художественный стиль, почерк, метод, организационную и твор­

ческую структуру, его эстетические и этические принципы. Это 

было бы невозможно в современном театре, если бы режиссер не 

решал творческую судьбу каждого спектакля в отдельности, то 

есть если бы режиссер не был а в т о р о м с п е к т а к л я . 

Р е ж и с с е р — автор спектакля. Помните: Поэт (драматург) — 

А к т е р — Режиссер... Однако театральная эволюция не просто 

передала в руки режиссера бразды правления, сделав его первой 

фигурой театральной иерархии. Дело тут не в административной 

власти режиссера, а в том, что в структуре современного спек­

такля режиссер наделен чрезвычайными х у д о ж е с т в е н н ы -

м и полномочиями. Искусство сценической режиссуры корен­

ным образом изменило принципы, форму, содержание театраль­

ного представления. 
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"Театральный режиссер с е г о д н я — это не постановщик, это 

автор спектакля, — пишет Г. А. Товстоногов. — Возможности 

режиссера в трактовке пьесы сегодня безграничны. Его роль в 

создании спектакля (и ответственность, следовательно) возросла 

во много раз даже по сравнению с годами расцвета режиссерско­

го творчества самого Станиславского... Не нужно бояться при­

знать это. как вообще не нужно бояться признавать естественные 

изменения в искусстве..."2 3. 

Пьеса существует для чтения. И для театральной работы. Для 

публики создается спектакль. От пьесы до спектакля — дистан­

ция огромная. Пьеса — творчество драматурга, произведение ли­

тературы. Процесс создания спектакля — сложное художествен­

ное производство, движущей силой, энергетическим и духовным 

центром которого становится режиссер, весь его творческий по­

тенциал. 

Быть может, высшая степень близости режиссера к тексту 

пьесы — это свобода. Та глубокая внутренняя творческая свобо­

да, которую он обретает, услышав, поняв нечто самое важное в 

пьесе, что-то очень сокровенное в намерениях автора. Сокровен­

ное для н е г о — режиссера. Бывает так, что внешне самый близ­

кий, идентичный пьесе спектакль может оказаться самым не­

удачным. Может остаться текст, но умереть театр. Творческая 

раскрепощенность, духовная, художественная свобода режиссера 

в материале пьесы — одно из непременных условий для созида­

тельной деятельности режиссера в театре. 

"Необходимо свободно плыть в стихии предстоящего спек­

такля... Мне важна свободная импровизация, маневрирование, 

без всякого пиетета; любыми способами — создание спектакля, 

в любой последовательности действий.. ." 2 4 — говорит Г. А. Тов­

стоногов. 

Режиссура — искусство в огромной степени авторское. В 

процессе режиссерского творчества создается н о в о е произве­

дение н о в о г о искусства — театральный спектакль. Разумеет­

ся, происходит это в союзе, сотворчестве и соавторстве искусства 

режиссуры с другими великими искусствами, которые служат 

Театру тысячелетиями: искусством драмы (комедии или траге­

дии) и искусством актера, художника, музыканта... 
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В с о в р е м е н н о м т е а т р е с о ю з д р а м ы с о в с е м и и с к у с с т в а м и 

о с у щ е с т в л я е т с я в о л е й , т а л а н т о м и п р о ф е с с и о н а л и з м о м р е ж и с с е ­

р а . С о б с т в е н н о т в о р ч е с к а я о р г а н и з а ц и я э т о г о с о ю з а и л и с а м о ­

с т о я т е л ь н а я х у д о ж е с т в е н н а я к о м б и н а ц и я т е а т р а л ь н ы х с р е д с т в — 

и е с т ь п р о ф е с с и о н а л ь н а я о б я з а н н о с т ь р е ж и с с е р а и п р е д м е т е г о 

и с к у с с т в а . 

" Р е ж и с с у р а — э т о с в я з ь . С в я з ь л ю д е й , х а р а к т е р о в , с у д е б н а 

с ц е н е . Х у д о ж е с т в е н н а я е е п р и р о д а п р о я в л я е т с е б я в с ц е н и ч е с к о м 

д е й с т в и и , с м ы с л к о т о р о г о в ы х о д и т д а л е к о з а п р е д е л ы б у к в а л ь н о ­

г о с о д е р ж а н и я и з о б р а ж а е м ы х с о б ы т и й , с у м м ы п о с т у п к о в д е й с т ­

в у ю щ и х л и ц и р е а л и з у е т с я в д в и ж у щ е м с я , р а з в и в а ю щ е м с я о б р а з е 

с п е к т а к л я " 2 5 . 

" Ч т о " и " к а к " в р е ж и с с у р е — э т о в з а и м о о т н о ш е н и я р е ж и с с е ­

ра и а в т о р а (с е г о э п о х о й , с р е д о й , с о ц и а л ь н ы м и о б с т о я т е л ь ­

с т в а м и ) , р е ж и с с е р а и а к т е р а, р е ж и с с е р а и в р е м е н и , в к о ­

т о р о м с а м о н ж и в е т и с т а в и т д а н н ы й с п е к т а к л ь . 

Р е ж и с с е р о т в е т с т в е н е н и з а л о г и к у с о е д и н е н и я в с е х х у д о ж е ­

с т в е н н ы х с т р у к т у р с п е к т а к л я , и — э т о , б ы т ь м о ж е т , с а м о е г л а в ­

н о е — з а с о п р я ж е н и е т е а т р а с ж и з н ь ю . 

Н е т о л ь к о в с о е д и н е н и и м н о г и х и с к у с с т в — " в с е х с р е д с т в и 

в с е х о р у ж и й " — в е л и к а я с и л а т е а т р а , н о в т о м п р е ж д е в с е г о , ч т о 

и с к у с с т в о т е а т р а , к а к н и к а к о е д р у г о е , е ж е д н е в н о , е ж е ч а с н о с в я ­

з а н о с с а м о й ж и з н ь ю . Э т о , д о л ж н о б ы т ь , г л а в н о е в с п е ц и ф и к е 

т е а т р а — е г о п р я м а я з а в и с и м о с т ь о т в р е м е н и , о т ж и з н и о б щ е с т в а 

и ж и в о г о ч е л о в е к а к а к в н у т р и т е а т р а , т а к и в н е е г о , в с а м о й р е ­

а л ь н о й д е й с т в и т е л ь н о с т и . 

В э т о й н е з а щ и щ е н н о с т и т е а т р а , в е ч н о й з а в и с и м о с т и о т т о г о , 

ч т о д е л а е т с я з а е г о с т е н а м и в ж и в о й ж и з н и , в " б е с ц е р е м о н н о м " и 

т а к о м н е о б х о д и м о м в м е ш а т е л ь с т в е з р и т е л е й в с а м п р о ц е с с т е а т ­

р а л ь н о г о т в о р ч е с т в а и з а к л ю ч а е т с я ч у д о т е а т р а , е г о в е ч н а я д е т ­

с к о с т ь . Е г о и г р а и р е а л ь н о с т ь , е г о п р а в д а и в ы м ы с е л , р и т у а л ь ­

н о с т ь и с у м я т и ц а , м у д р о с т ь и о з о р с т в о , п р а з д н и к и ж и з н ь . 

С у щ е с т в у е т и з в е с т н а я т р и а д а В а х т а н г о в а : " А в т о р — К о л л е к ­

т и в — В р е м я " . С о г л а с н о э т о й ф о р м у л е , е д и н с т в е н н о в е р н о е р е ­

ш е н и е с п е к т а к л я с к л а д ы в а е т с я т о л ь к о т о г д а , к о г д а у г а д ы в а е т с я 

г а р м о н и ч н о е , е с т е с т в е н н о е с о е д и н е н и е м а т е р и а л а п ь е с ы , в р е м е н и 

п о с т а н о в к и и о с о б е н н о с т е й к о л л е к т и в а , э т у р а б о т у о с у щ е с т в -
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л я ю щ е г о . Р а з у м е е т с я , у м е н и е у г а д а т ь , н а й т и г а р м о н и ю т а к о г о 

с о е д и н е н и я , о б н а р у ж и т ь , н а л а д и т ь и в ы я в и т ь э т у с в я з ь — п ь е с ы , 

к о л л е к т и в а , р е а л ь н о й д е й с т в и т е л ь н о с т и — и с о с т а в л я е т в а ж н у ю 

ч а с т ь и с к у с с т в а р е ж и с с у р ы . 

Р е ж и с с у р а — э т о с в я з ь . С в я з ь а к т е р о в н а с ц е н е д р у г с д р у ­

г о м , м а т е р и а л а п ь е с ы с а к т е р а м и , с в я з ь ж и з н и а в т о р а с с о в р е м е н ­

н о й ж и з н ь ю . Т о е с т ь с в я з ь а в т о р а с п у б л и к о й — ч е р е з с п е к т а к л ь 

и а к т е р о в . П р о б л е м , в о л н о в а в ш и х а в т о р а и е г о с о в р е м е н н и к о в , — 

с д у х о в н ы м и з а п р о с а м и и п о т р е б н о с т я м и с е г о д н я ш н е г о з р и т е л ь ­

н о г о з а л а . В х о р о ш е м с п е к т а к л е м е ж д у с о б о ю о к а з ы в а ю т с я с в я ­

з а н н ы м и р а з н ы е э п о х и и р а з н ы е б ы т о в ы е п о д р о б н о с т и , р а з н ы е 

ж и т е й с к и е п о н я т и я . . . С л о в о м , р а з н ы е ж и з н и ! П р о ш л о е — с н а ­

с т о я щ и м . 

Д л я т о г о , ч т о б ы д о б и т ь с я с о о т в е т с т в у ю щ е г о у р о в н я с о в р е ­

м е н н о с т и в з в у ч а н и и п ь е с ы , в д ы х а н и и с п е к т а к л я , р е ж и с с е р д о л ­

ж е н и д т и в с в о е м з а м ы с л е н е т о л ь к о о т п ь е с ы , н о и о т с в о е г о 

с о б с т в е н н о г о з н а н и я д е й с т в и т е л ь н о с т и . Э т о о ч е н ь в а ж н о . 

И б о и м е н н о и н д и в и д у а л ь н о е , л и ч н о с т н о е , с у б ъ е к т и в н о е р е ж и с ­

с е р с к о е з н а н и е — о д н о и з н е п р е м е н н ы х у с л о в и й с а м о ­

с т о я т е л ь н о г о т в о р ч е с т в а . 

" С в о я с о б с т в е н н а я с в я з ь с р е а л ь н о с т я м и ж и з н и — у с л о в и е , 

б е з к о т о р о г о н е т т в о р ч е с к о г о н а ч а л а , — п и ш е т Н . Я . Б е р к о в ­

с к и й . — Д е й с т в и т е л ь н о с т ь и з в т о р ы х р у к — и т ы в с е г о л и ш ь и с ­

п о л н и т е л ь ; н о е с л и т ы с а м о б щ а е ш ь с я с н е ю , — н а ч и н а е т с я т в о е 

с о б с т в е н н о е т в о р ч е с т в о " 2 6 . 

П о н я т н о , ч т о п о л о ж е н и е э т о н и в к о е й м е р е н е п р о т и в о р е ч и т 

т о й о ч е в и д н о й и с т и н е , ч т о н а ч и н а е т с я д о р о г а к с п е к т а к л ю , к о ­

н е ч н о ж е , с п ь е с ы . О н а — п е р в о т о л ч о к , д р а м а т у р г и я — п е р в о о с ­

н о в а т е а т р а л ь н о г о п р е д с т а в л е н и я . И п е р в е й ш а я з а д а ч а р е ж и с с е ­

р а — п о н я т ь п ь е с у . А з н а ч и т , п р е ж д е в с е г о п о н я т ь а в т о р а — е г о 

и д е и , е г о з а м ы с е л , ц е л и и с в е р х з а д а ч у . Н о р е ч ь и д е т н е т о л ь к о о 

м а т е р и а л е с а м о й п ь е с ы . Д л я т о г о ч т о б ы п о л н о ц е н н о , г л у б о к о п о ­

с т и ч ь о д н о к о н к р е т н о е п р о и з в е д е н и е , р е ж и с с е р у н е о б х о д и м о у з ­

н а т ь , п о н я т ь в е с ь м и р а в т о р а . В о с о б е н н о с т и ж е к о г д а р е ч ь и д е т о 

к л а с с и ч е с к о м п р о и з в е д е н и и . 

И с х о д я и з с в е р х - и с в е р х - с в е р х з а д а ч и а в т о р а , и з в с е г о м и р а 

а в т о р а и к о н к р е т н о й ц е л о с т н о й ж и з н и е г о п ь е с ы и о п и р а я с ь н а 

с о б с т в е н н о е з н а н и е , с в о й с о к р о в е н н ы й д у ш е в н ы й , ч е л о в е ч е с к и й 
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опыт, режиссер создает самостоятельную концепцию пьесы и 
спектакля. Именно эта с а м о с т о я т е л ь н о с т ь делает ре­
жиссера художником, творцом. Интерпретатором. 

Интерпретация — это истолкование. Но для художественно­
го истолкования пьесы в театре необходимо ее творческое, сце­
ническое воспроизведение, воссоздание. Которое заключается в 
переведении текста пьесы в другую форму — в сценическое дей­
ствие, в театральный спектакль. 

Интерпретация — это еще и построение новой модели. Мож­
но сказать, что режиссерская интерпретация пьесы — суть по­
строение новой творческой модели, новой художественной фор­
мы — спектакля. 

Создание режиссером самостоятельной концепции, новой 
художественной интерпретации пьесы становится для него кров­
ной, личностной сверх-сверхзадачей в данной работе, его собст­
венным творческим исканием, предметом его искусства. Вот по­
чему мы говорим об искусстве режиссуры как об авторском ис­
кусстве и называем режиссера а в т о р о м с п е к т а к л я . 

Найти дорогу, не заблудиться в колдовском "лабиринте сце­
плений", составленном самой природой и спецификой театраль­
ного творчества, — вот основная задача всех художников театра. 
Трудности актера в этой работе — ни с чем не соизмеримы. И как 
нужна здесь актеру рука режиссера, чуткая и умная рука режис­
сера-педагога. Руководителя актера и его помощника, который, 
говоря словами Немировича-Данченко, способен "одновременно 
и следовать за волей актера и направлять ее". Актер — ведомый в 
этой работе, ведущий — режиссер. 

Конечно, режиссер должен и знать, и предвидеть больше 
других. Наверное, он единственный, кому известна сокровенная 
тайна причудливого лабиринта сцеплений в театральной работе. 
Ведь это он сам, более чем кто-либо, создает— запутывает, рас­
путывает и снова запутывает этот лабиринт. Он всегда знает — с 
какой целью. Ради чего. Во имя какой сверхзадачи. Искусство 
режиссера в том, чтобы суметь уловить художественную логику 
сценических сцеплений и, подчинив ее своему замыслу, воссоз­
дать с помощью живого человека— актера и всеми другими 
средствами театра новый, особенный мир — "сцепленных между 
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собою, для выражения себя" — обстоятельств, судеб, идей, эмо­
ций. То есть создать новую художественную гармонию, новую 
духовную реальность, произведение и с к у с с т в а — спектакль. Ре­
жиссер — автор спектакля. 

Около тридцати лет назад Г. А. Товстоногов в знаменитом в 
то время "Открытом письме Николаю Охлопкову" сформулиро­
вал тезис, к которому впоследствии неоднократно и с видимой 
охотой возвращался: "XX в е к — век атома, спутников, киберне­
тики и... режиссуры". Это смелое заявление крупнейшего нашего 
режиссера и по сей день звучит решительно, категорично и, мо­
жет быть, даже несколько вызывающе. Режиссура — поприще 
художественное, отрасль художественной культуры — поставле­
на здесь в один ряд с грандиозными свершениями научно-тех­
нической революции. Так же, как атомная энергетика и освоение 
космического пространства, или, скажем, телевидение и реактив­
ная авиация, искусство режиссуры рассматривается Товстоного­
вым как опознавательный знак времени, как его символ, в качест­
ве явления, определяющего лицо столетия. Ну что же, человек 
Театра, Товстоногов говорит о своем времени с позиции человека 
Театра, и имеет на это право. Думается, однако, что афоризм Тов­
стоногова не просто эффектная реплика в азартном споре и он 
многозначнее, чем это может показаться на первый взгляд. 

Удивительно, что, заявив о себе более ста лет назад как ред­
чайшая театральная профессия, режиссура в наши дни преврати­
лась в занятие едва ли не массовое. Речь, разумеется, теперь идет 
уже не только о театре. С поразительной легкостью и интенсив­
ностью, в течение всего нескольких десятилетий, режиссерской 
профессии удалось значительно расширить сферу своей деятель­
ности, обнаружить совершенно новые возможности для прило­
жения сил. 

В эпоху бурного развития массовых средств информации и 
массовых зрелищных мероприятий режиссура проникла всюду 
(почти как электроника и кибернетика!). Сделалась необходимой. 
И не только в кино, на радио и на телевидении, но и в цирке, и в 
мюзик-холле, в городском парке, в Доме культуры, в загсе, на 
стадионе, во время народных гуляний и водно-спортивных меро­
приятий... 
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Речь идет о режиссуре как о способе пропаганды и подачи 
материала, как о культуре организации любого з р е л и щ а — эст­
радного или спортивного, обрядового или развлекательного, на­
зидательного, нравоучительного, публицистического, даже поли­
тического... 

Можно вспомнить, правда, что и раньше существовали на­
родные обряды и церковный церемониал, что балаган или цирк 
появились задолго до Станиславского и Мейерхольда. Но, во-
первых, старые традиции публичных зрелищ и обрядов передава­
лись из поколения в поколение и столетиями не нуждались в по­
становочных усовершенствованиях, а следовательно, и в притоке 
новых сил специалистов-постановщиков, во-вторых же, поражает 
нынешний масштаб распространения режиссируемых программ и 
мероприятий. И потом — появились ведь совершенно новые ви­
ды искусства и отрасли культуры, новые средства массовых ком­
муникаций, которым без режиссуры уже никак не обойтись. В 
одном только кинематографе — режиссура художественная, до­
кументальная, научно-популярная, хроникальная, мультиплика­
ционная. А телевидение! Это отдельное огромное производство, 
вся продукция которого построена на режиссуре. Только в спор­
тивных программах — режиссура фигурного катания, хоккейного 
и футбольного матча, синхронного и подводного плавания... 

Профессия режиссера стала популярной. Потребность в ре­
жиссуре — огромной. И занятие режиссурой тоже — делом мод­
ным, престижным и— массовым. "Век атома и режиссуры". 
Дальше — больше. Выделилась, скажем, в отдельную специаль­
ность да еще с вузовской системой подготовки профессия режис­
сера массовых представлений. Выяснилось также, что режиссура 
может различаться по габаритам, на эстраде, к примеру: режис­
сура крупных и малых форм... Как говорится, спрос рождает 
предложение. Стало налаживаться массовое производство режис­
серов. Разрастаться система их подготовки и переподготовки. 
Только театральных режиссеров (или, как обозначено в некото­
рых дипломах, режиссеров с "театральной специализацией") — 
со средним и высшим образованием — готовят теперь десятки 
культпросветучилищ и институтов культуры, институты искусст­
ва, театральные вузы. Выпускаются специалисты для работы в 
театрах профессиональных и народных, в клубных театральных 
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коллективах и школьных драмкружках. Очные и заочные формы 
обучения. Курсы повышения квалификации и высшие режиссер­
ские курсы, где заодно с режиссерами готовят также и театраль­
ных администраторов... 

Но разве возможно в принципе массовое, серийное произ­
водство самостоятельных художников, т в о р ц о в — поэтов или 
живописцев, композиторов или... режиссеров?! Нет, разумеется. 
Суть творческого процесса— в индивидуальном постижении 
мира. Как заметил кто-то из великих: наука — это мы, искус­
ство — это я. Однако несчастье все же не в том, что режиссе­
ров много, несчастье в том, что хороших — мало. Происходит 
девальвация режиссерской профессии, компрометация режиссу­
ры как особого, самостоятельного вида художественного твор­
чества. 

В докладе К. Ю. Лаврова "Театр и общество в эпоху револю­
ционных перемен" на учредительном съезде Союза театральных 
обществ СССР в декабре 1986 года были сказаны жесткие и чест­
ные слова о неблагополучии во многих сферах театрального про­
изводства. Однако наибольшая тревога и озабоченность за даль­
нейшую судьбу театра прозвучала именно в той части доклада, 
которая была посвящена положению дел в режиссуре. 

Бесспорно, что одна из самых больших проблем сегодняш­
него театра — весьма часто встречающееся несоответствие ам­
биций режиссера, его практически неограниченных администра­
тивно-художественных полномочий его реальной, истинной 
режиссерской квалификации, профессиональной компетенции, 
его моральному и творческому праву определять лицо театра и 
распоряжаться человеческими судьбами. В докладе К. Ю. Лав­
рова впрямую говорится о пренебрежении человеческим факто­
ром в сложившейся системе отбора и подготовки театральных 
режиссеров. 

"Перестали обращать внимание именно на личностные, чело­
веческие качества тех, кому будет вручена по природе театра по­
ложенная неограниченная власть над актерами. Поэтому немало 
сегодня среди режиссеров людей, которые не должны были изби­
рать эту профессию, людей, обладающих малой культурой, узким 
кругозором, склонных к демагогии, людей, по сути своей, аполи­
тичных, жестоких, негуманных. Случается, что эти люди обла-
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дают способностями и даже талантом постановщика спектакля, 
но разве этого достаточно?.. Даже хороший спектакль не стоит 
искаженной судьбы актера, униженного человеческого достоин­
ства, которое, увы. нередко выдается за законные издержки ре­
жиссерского характера. Хам не может быть художником. 

В последние пятнадцать лет шел процесс последовательного 
ухудшения как человеческих, так и профессиональных качеств 
людей этой решающей театральной профессии. Режиссер из 
идеологического лидера труппы, воспитателя коллектива, педаго­
га и постановщика спектаклей все больше превращался только в 
постановщика"2 7. 

Надо сказать, что впервые за многие десятилетия так резко и 
справедливо поставлен был вопрос о самом статусе режиссера в 
театре. О степени его чрезвычайной ответственности перед каж­
дым актером и коллективом в целом. Ответственности как про­
фессиональной, производственной, так и нравственной. И о не­
разрывности, нерасторжимости одного с другим в режиссерской 
профессии. 

"Век атома и режиссуры". Выяснилось, что и занятие режис­
сурой — предмет не безопасный, что и режиссурой тоже надо 
заниматься умеючи, квалифицированно, иначе — беда. Режиссер 
может создать, сотворить, но может и разрушить, искалечить — 
пьесу, спектакль,актера. 

Режиссер — автор спектакля. Режиссерское авторство, ре­
жиссерская власть над пьесой и исполнителями может породить 
театральное чудо, явить выдающееся художественное открытие, 
озарение, но может и стать примером театрального уродства, ре­
месленного убожества. Сколько раз мы были свидетелями ничем 
не оправданного режиссерского своеволия, доведенного порой до 
абсурда, губительного для смысла пьесы, бесполезного или вред­
ного для сценическою творчества исполнителей. 

Это не простой вопрос — чем и как должна быть ограничена 
режиссерская воля в работе над пьесой и спектаклем. И должна 
ли она быть ограничена в принципе, если мы утверждаем, что 
режиссура — искусство авторское?.. 

Когда заходит речь о режиссерской "вольнице", о гипотети­
ческих границах режиссерского "волюнтаризма" в обращении с 
материалом пьесы, нельзя не вспомнить историю отечественной 
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режиссуры, те ее страницы, которые связаны с именем Всеволода 

Эмильевича Мейерхольда, и, в частности, с лучшим, как утвер­

ждают многие, спектаклем Мейерхольда — гоголевским "Реви­

зором". 

Вс. Э. Мейерхольд — кажется, единственный, кто не постес­
нялся в буквальном смысле слова афишировать свое режиссер-
скос авторство. На афише "Ревизора", премьера которого в 
Г О С Т И М е состоялась в декабре 1926 года, значилось: "Ревизор" 
Н. В. Гоголя. Сценический текст (композиция вариантов) в обра­
ботке Вс. Мейерхольда и М. М. Коренева (15 эпизодов и немая 
сцена). Автор спектакля — Всеволод Мейерхольд". 

У нас нет ни необходимости, ни возможности подробно рас­
сказать здесь об этом историческом спектакле Мейерхольда. 
Скажем только, что режиссерская власть была в этом спектакле 
абсолютной, режиссерское своеволие, постановочная самостоя­
тельность, уникальность сценических трактовок — поразительны 
и безграничны. Масштаб режиссерской смелости, дерзости, пир­
шества режиссерской фантазии, продемонстрированный Мейер­
хольдом в этой работе, был ошеломителен, ни с чем не сопоста­
вим. Фейерверка режиссерских находок и парадоксальных реше­
ний, красок, приспособлений, придумок, трюков и аттракционов 
хватило бы на добрую дюжину вполне экстравагантных постано­
вочных решений. 

Впрочем, их и "хватило" — как и многие другие спектакли 

Мейерхольда, "Ревизор" был впоследствии, что называется, рас­

таскан по частям, по крохам и кусочкам десятками режиссе­

ров — учеников, последователей, продолжателей, подражателей, 

эпигонов. 
"...Многие элементы цельной режиссерской формы спектакля 

потом — в разрозненном виде — использовались другими ре­
жиссерами драматическою и музыкального театра, постановщи­
ками эстрадных программ, кинофильмов. Огромная формирую­
щая энергия Мейерхольда, сообщившая его грандиозной гоголев­
ской композиции гармонию и динамическое единство, и на этот 
раз дала толчок самым разнообразным, чаще всего — сравни­
тельно умеренным, ослабленным вариациям мейерхольдовских 
решений, а иных режиссеров подвигла на самые сумасбродные. 
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внутренне вовсе необоснованные, но экстравагантные и эпатаж-
ные эксперименты"2 8, — пишет К. Л. Рудницкий. 

Возникает еще один вопрос — существуют ли какие-либо 
принципы или конкретные признаки, по которым можно отли­
чить "сумасбродные, экстравагантные, эпатажные" режиссерские 
решения (то есть режиссерское самоуправство и дешевое само­
выражение) от решений, внутренне обоснованных, выражающих 
существо произведения в его самостоятельной режиссерской 
концепции? 

Мейерхольду в "Ревизоре" было позволено все — отказаться 
от канонического текста пьесы и составить его, "надергать" по 
репликам из всех шести сохранившихся авторских редакций, пе­
ремонтировать эпизоды, вывести на сцену вымышленных персо­
нажей (Заезжего офицера, Поломойку, Авдотью, Парашку...), 
вставлять отдельные реплики и даже целые фрагменты из других 
произведений Гоголя ("Игроков", в частности). А чего стоит та­
кой, например, эпизод, как "Исполнена нежнейшей любовью"! Из 
небольшого, в полторы странички, диалога Добчинского и город­
ничихи Мейерхольд выстраивал роскошное представление, ма­
ленький самостоятельный спектакль. 

Действие переносилось в будуар Анны Андреевны. "Если 
доминирующим мотивом первых эпизодов было ожидание бедст­
вия, — пишет Рудницкий, — то знойная, разомлевшая Анна Анд­
реевна, едва появившись на сцене, приносила с собой мотив ожи­
дания чувственных радостей. Выдвижная платформа ее будуара 
вся словно уходила в огромный шкаф, который стеной высился 
сзади. Перед шкафом стояла ширма, за этой ширмой 3. Райх, го­
товясь к встрече с Хлестаковым, меняла платья. Из шкафа выво­
лакивали новые и новые туалеты, и, выбирая очередное платье, 
городничиха гуляла в шкафу. 

...Добчинский явился только затем, чтобы рассказать о 
Хлестакове, но... увидев Анну Андреевну, оказавшись перед 
лицом ее гибельной доступности, он тотчас забыват все. что 
должен был рассказать. Он пожират глазами городничиху, сле­
дил за каждым ее движением, сквозь зубы цедил слова. Тем не 
менее слова эти говорились, они радовали Анну Андреевну, 
распаляли ее, городничиха возбуждалась, смелые мечты возни-
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кали в ее голове. Анна Андреевна оживленно вертелась перед 

зеркатом, поправляя шелковое платье, обнажая то одно плечо, 

то другое. 
Когда Анна Андреевна исчезала за дверцей шкафа и меняла 

платье, Добчинский бесстыдно за ней подглядывал. Он при этом 
облизывался. Распрощавшись, наконец, с городничихой, Добчин­
ский отчаянной походкой, как бы заколдованный Эросом, ухо­
дил, но — не в дверь, а в шкаф. Тотчас загремели пистолетные 
выстрелы, и из шкафа, из-под кушетки — отовсюду — грянули 
бравые красавцы офицеры в блестящих мундирах. Игривым та-
бунком окружили они городничиху, завертелись вокруг нее, за­
полнили всю сценическую площадку. 

Офицеры находились за гранью реальности, они восприни­

мались, как чувственное видение городничихи, мечтающей о 

встрече с Хлестаковым. Они застывали вокруг городничихи в 

изящной пантомиме, элегантные, молодые, безусые, обольсти­

тельно-призывно склонялись к ней, напевали и наигрывали на 

невидимых гитарах: 

— Мне все равно, мне все равно!.. 

Серенада офицеров заканчивалась эффектной точкой. Один 

из них вытаскивал пистолет, стрелялся и падал, как подкошен­

ный, к ногам Анны Андреевны. Тотчас на выстрел с треском вы­

летал из коробки для шляп другой совсем молоденький офице­

рик, гордо выставляя перед собой букет цветов и — падал на ко­

лени перед городничихой. Так экстравагантно впервые появлялся 

на сцене будущий режиссер Валентин Плучек" 2 9 ,— заканчивает 

описание эпизода "Исполнена нежнейшей любовью" К. Л. Руд­

ницкий. 
Так почему же все-таки в одном случае можно решительно 

все, и мы восхищаемся буйством фантазии, отчаянной режиссер­
ской смелостью, как восхищались серенадой офицеров Маяков­
ский и Луначарский, а в другом случае мы будем говорить о ре­
жиссерских излишествах и переборах, уводящих нас от сути пье­
сы, о нелепости режиссерских экзерсисов, вступающих в проти­
воречие с драматургом? Что это: о д н о м у — можно, другому — 
нельзя? Потому только, что один, как Мейерхольд в данном слу­
чае, — гениален, а другой, ну, к примеру, режиссер Икс — про­
сто обыкновенный профессиональный режиссер, окончивший 
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и н с т и т у т к у л ь т у р ы и л и , с к а ж е м , В ы с ш и е р е ж и с с е р с к и е к у р с ы ? . . 

Ч т о — т о л ь к о п о э т о м у ? 

Н у , н а э т о т в о п р о с м о ж н о , о ч е в и д н о , о т в е т и т ь , ч т о р а з н и ц а 

к в а л и ф и к а ц и й в д а н н о м с л у ч а е с у щ е с т в е н н а . И В а х т а н г о в , и М и ­

х а и л Ч е х о в , и Л у н а ч а р с к и й д е й с т в и т е л ь н о н а з ы в а л и М е й е р х о л ь ­

д а г е н и а л ь н ы м р е ж и с с е р о м , п р и ч е м д в о е п о с л е д н и х — и м е н н о в 

с в я з и с п о с т а н о в к о й " Р е в и з о р а " . К . С . С т а н и с л а в с к и й — э т о б ы л о 

у ж е в 1 9 3 6 г о д у — н а в о п р о с , к о г о о н с ч и т а е т л у ч ш и м с о в е т с к и м 

р е ж и с с е р о м , о т в е т и л : " Е д и н с т в е н н ы й р е ж и с с е р , к о т о р о г о я 

з н а ю , — э т о М е й е р х о л ь д " 3 0 . 

И в с е ж е д е л о н е в т о м , к о н е ч н о , ч т о о д н о м у м о ж н о , а д р у г о ­

м у н е л ь з я . В и с к у с с т в е т а к н е б ы в а е т . П е р е д т в о р ч е с к и м а к т о м 

в с е р а в н ы . И п о т о м у н е м о ж е т б ы т ь т а к о й з а в е д о м о й у с т а н о в к и : 

о д и н , м о л , п у с к а й э к с п е р и м е н т и р у е т , п е р е к р а и в а е т и п е р е м о н т и ­

р у е т , э т о т — и м е е т п р а в о , а д р у г о м у — л у ч ш е н е н а д о . Д л я э т о г о 

" д р у г о г о " у н а с м о ж е т б ы т ь п р и п а с е н о в п о л н е б л а г о р а з у м н о е в ы ­

с к а з ы в а н и е Г . А . Т о в с т о н о г о в а : " Б л а г о р о д н о е в е л и ч и е н а ш е й 

п р о ф е с с и и , е е с и л а и м у д р о с т ь — в д о б р о в о л ь н о м и с о з н а т е л ь ­

н о м о г р а н и ч е н и и с е б я . Г р а н и ц ы н а ш е г о в о о б р а ж е н и я у с т а н о в л е ­

н ы а в т о р о м , и п е р е х о д и х д о л ж е н к а р а т ь с я к а к и з м е н а и в е р о л о м ­

с т в о п о о т н о ш е н и ю к а в т о р у " 3 ' . М ы с л ь Т о в с т о н о г о в а д е й с т в и ­

т е л ь н о п р е д с т а в л я е т с я н а м б е з у к о р и з н е н н о с п р а в е д л и в о й . Н о 

о п я т ь - т а к и , р а с с у ж д а я п о п р и н ц и п у : д л я о д н и х — о д н и з а к о н ы и 

р е к о м е н д а ц и и , д л я д р у г и х — д р у г и е , о д н и м — к у р о л е с и т ь , д р у ­

г и м — " о г р а н и ч и в а т ь с е б я " , м ы н е п р и б л и з и м с я к о т в е т а м н а 

в о л н у ю щ и е н а с в о п р о с ы . 

Х о т е л о с ь б ы д о к о п а т ь с я д о к а к и х - т о о б щ и х , п р и н ц и п и а л ь ­

н ы х х у д о ж е с т в е н н ы х з а к о н о м е р н о с т е й , к о т о р ы м п о д ч и н я е т с я 

и с к у с с т в о р е ж и с с у р ы , в с о о т в е т с т в и и с к о т о р ы м и с т р о и т р е ж и с ­

с е р с в о и в з а и м о о т н о ш е н и я с п ь е с о й и п р и х о д и т к е е с ц е н и ч е с к о й 

и н т е р п р е т а ц и и . 

М ы г о в о р и л и у ж е о ч р е з в ы ч а й н о й з а в и с и м о с т и т е а т р а о т 

с в о е г о в р е м е н и , о т р е а л ь н о с т е й с о в р е м е н н о й ж и з н и . И т в о р ч е с т ­

в о к а ж д о г о х у д о ж н и к а т е а т р а ( и М е й е р х о л ь д а в т о м ч и с л е ) о т л и ­

ч а е т с я т е м , ч т о п р о т е к а е т в о п р е д е л е н н ы х и с т о р и ч е с к и х у с л о в и ­

я х , н а о п р е д е л е н н о м т е а т р а л ь н о м , о б щ е к у л ь т у р н о м ф о н е и — т а к 

и л и и н а ч е — с о о т в е т с т в у е т д а н н о м у к о н к р е т н о м у э т а п у в р а з в и ­

т и и о б щ е с т в а в ц е л о м , т е а т р а и р е ж и с с е р с к о г о и с к у с с т в а в ч а с т -
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н о с т и . Э т о о ч е н ь в а ж н о е о б с т о я т е л ь с т в о , м н о г о е в т е а т р е р е ­

ш а ю щ е е . Д е й с т в и т е л ь н о , с а м ы м с у щ е с т в е н н ы м ф а к т о р о м в ф о р ­

м и р о в а н и и з а к о н о в т е а т р а л ь н о й э с т е т и к и и р е ж и с с е р с к о й с т и л и ­

с т и к и я в л я е т с я в р е м я . О д н а э п о х а в ж и з н и т е а т р а и о б щ е с т в а 

п о д р а з у м е в а е т и " в ы м а г н и ч и в а е т " о д н и в ы р а з и т е л ь н ы е с р е д с т в а , 

д р у г а я — п о п р е и м у щ е с т в у н у ж д а е т с я в д р у г и х . Б ы в а ю т в т е а т р е 

в р е м е н а и п е р и о д ы я р к и е , в з р ы в н ы е , г о д ы " т е а т р а л ь н о г о б у м а " и 

г р о м к и х п о б е д , н о б ы в а ю т и т у с к л ы е , н е ж и в ы е , б е з р а д о с т н ы е . 

В с е г а к . Н о в р я д л и с п р а в е д л и в о б у д е т у т в е р ж д а т ь п р и э т о м , ч т о 

т е а т р 2 0 - х и л и , с к а ж е м , 6 0 - х г о д о в б о л ь ш е н у ж д а л с я в с м е л о й 

м н о г о з н а ч н о й а в т о р с к о й р е ж и с с у р е , ч е м в 7 0 - е и 8 0 - е г о д ы . К с т а ­

т и , и м е н н о в п о с л е д н и е д в а д е с я т и л е т и я м ы с т а л и с в и д е т е л я м и 

п о я в л е н и я н а с ц е н е я р к и х , з н а ч и т е л ь н ы х п р о и з в е д е н и й а в т о р с к о й 

р е ж и с с у р ы — в " И с т о р и и л о ш а д и " Т о в с т о н о г о в а и Р о з о в с к о г о , 

" К а в к а з с к о м м е л о в о м к р у г е " С т у р у а , в с п е к т а к л я х Т е а т р а н а Т а ­

г а н к е и т е а т р а " Л е н к о м " , в р а б о т а х В а с и л ь е в а , Д о д и н а , Н я к р о -

ш ю с а , Ч е р н я х о в с к о г о , Г и н к а с а , В и к т ю к а , Т р о с т я н е ц к о г о . . . 

Т а к ч т о ж е в с е - т а к и м о ж н о в а в т о р с к о й р е ж и с с у р е и ч е г о 

н е л ь з я , к а к о в ы " г р а н и ц ы н а ш е г о в о о б р а ж е н и я " п о о т н о ш е н и ю к 

ж и з н и п ь е с ы ? К а к д а л е к о о т н а с о н и м о г у т н а х о д и т ь с я ? В е д ь д а ­

ж е е с л и г р а н и ц ы э т и у с т а н о в л е н ы а в т о р о м , т о и в э т о м с л у ч а е — 

в с е г д а л и п р о с т о у з н а т ь , п о н я т ь , в к а к и х п р е д е л а х о н и п р о х о д я т , 

н а к а к и х г л у б и н а х б ы т и я , м ы с л и и ч у в с т в а , н а к а к и х в ы с о т а х д у ­

х а ч е л о в е ч е с к о г о ? Н е д а р о м с а м ж е Г . А . Т о в с т о н о г о в п и ш е т о 

т о м , ч т о с е р ь е з н ы м " п о р о к о м м н о г и х с о в р е м е н н ы х с п е к т а к л е й 

я в л я е т с я т о , ч т о р е ж и с с е р ы в п о и с к а х р е ш е н и й с п е к т а к л я и д у т п о 

л и н и и и л л ю с т р а т и в н о й , п о л и н и и р а с к р ы т и я п р о и з в е д е н и я 

в ш и р ь , а н е в г л у б ь , н а п р а в л я ю т с в о и у с и л и я л и ш ь н а с о з д а н и е 

в н е ш н е й с р е д ы , а н е н а у г л у б л е н н о е п р о ч т е н и е е е к о н ф л и к т а " 3 2 . 

З н а ч и т , н е в с е г д а м ы в с в о е й р а б о т е д о э т и х г р а н и ц д о б и р а ­

е м с я . . . Н е в с е г д а н а в е р н о , с т а в и м п е р е д с о б о й т а к у ю з а д а ч у : в о 

ч т о б ы т о н и с т а л о в ы ч е р п а т ь с о д е р ж а н и е м а т е р и а л а п ь е с ы д о д н а , 

д о к о н ц а ; о б н а р у ж и т ь , в ы я в и т ь п р е д е л ь н у ю , д о н н у ю г л у б и н у с и ­

т у а ц и и и с м ы с л а , д о й т и д о с а м о й с у т и . . . " Д о с у щ н о с т и п р о т е к ш и х 

д н е й , / д о и х п р и ч и н ы / Д о о с н о в а н и й , д о к о р н е й , / д о с е р д ц е в и н ы . . . " 

. . .А в о т М е й е р х о л ь д у э т о у д а л о с ь — п о д о й т и к н а м е ч е н н ы м Г о ­

г о л е м г р а н и ц а м х у д о ж е с т в е н н о г о в о о б р а ж е н и я н а с т ы к е р е а л ь н о ­

с т и и ф а н т а с м а г о р и и , с о ц и а л ь н о й п с и х о л о г и и и т е а т р а л ь н о г о к а р -
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навала, удалось найти и постичь глубинное содержание гоголев­

ского мира и гоголевской России — "до оснований, до корней...". 

Вот как пишет об этом Михаил Чехов в статье "Постановка 

"Ревизора" в Театре имени Вс. Э. Мейерхольда": 

"Он проник в содержание... не "Ревизора"... дальше... в со­

держание того мира образов, в который проникал и сам Гоголь. 

Гоголь и В. Э. Мейерхольд встретились не в "Ревизоре", но дале­

ко за его пределами. И прав Мейерхольд, называя себя автором 

спектакля. Автор он потому, что между ним и его спектаклем нет 

никого, нет даже и самого Гоголя. Гоголь указал Мейерхольду 

путь в мир образов, среди которых жил. Он сам провел его туда и 

оставил его там. Мейерхольд проник к первоисточнику; он был 

очарован, взволнован, растерян; его охватила жажда показать в 

форме спектакля сразу все до конца, до последней черты. Он взял 

"Ревизора" и ужаснулся тому, как мало вмешалось в него тех уз­

наваний из необъяснимого мира образов, в который проник он, 

ведомый Гоголем. И он понял, что поставить "Ревизора", только 

"Ревизора",— это значит измучить себя непосильною тяжестью 

обета молчания. "Ревизор" стал расти, набухать и дал трещины. В 

эти трещины бурным потоком хлынули: "Мертвые души", "Нев­

ский проспект", Подколесин, Поприщин, мечты городничихи, 

ужасы, смехи, восторги, крики дам, страхи чиновников... и мно­

гое из того, на что намекал в своих видениях Гоголь, потребовало 

от Мейерхольда полного выявления и точного оформления... Он 

показал нам тот мир, полнота содержания которого обняла собой 

область такого масштаба, где "Ревизор" только частица, только 

отдельный звук целой мелодии... мы поняли, что форма мейер-

хольдовского спектакля заново складывается почти сама собой, 

подчиняясь мощному содержанию, в которое проник Мейер­

хольд, и не поддается рассудочному учету, не вызывает желания 

перехитрить эту форму остроумием рассудка"35. 

Перед нами документ бесценный. Бесценный в историче­

ском, художественном, теоретическом, нравственном отношении. 

Гениальный актер судит о работе великого режиссера. Знамени­

тый виртуозный Хлестаков мхатовского "Ревизора" 1921 года (в 

постановке самого Станиславского) нервно, влюбленно, неистово 

проникает в содержание нового, чужого для себя спектакля. За­

горается, заражается мощью этого содержания и заражает нас — 
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качеством, степенью своего понимания Гоголя, участия в работе 

Мейерхольда, масштабом и компетентностью своих суждений. 

Так глубоко и честно, на таком уровне соучастия, так талантливо 

прекрасно может понять, принять и высказаться вслух о работе 

Художника — только Художник. 

Рецензия Михаила Чехова дает ответ на многие наши вопро­

сы. Мы получаем представление о градусе, масштабе художниче­

ской, режиссерской работы Мейерхольда, а вернее даже будет 

сказать (и это для нас еще важнее) — о масштабе и темпераменте 

самого п р о ц е с с а режиссерского творчества Мастера. По­

смотрев готовый уже спектакль, Чехов как профессионал, как 

художник, наделенный необыкновенным даром и интуицией, по­

нял, догадался, почувствовал, ч т о с л у ч и л о с ь с Мейерхоль­

дом в процессе работы. А это первейшее условие режиссерского 

творчества, исходное событие всякого творческого акта — долж­

но что-то с л у ч и т ь с я . После знакомства с пьесой, по мере по­

гружения в материал с режиссером должно что-то произойти. А 

если нет, если с ним лично ничего не произошло, с ним лично 

ничего не случилось — тогда не надо. Как не надо было (если — 

"не случилось") драматургу и поэту браться за перо, так режиссе­

ру — не надо по этой пьесе ставить спектакль. 

Михаил Чехов прекрасно знает и подчеркивает, выделяет для 

нас эту главную эмоциональную пружину творческого процесса. 

Когда Мейерхольд проник, припал к первоисточнику — содер­

жанию гоголевского мира, с ним произошло н е ч т о , е г о 

о б о ж г л о , о н испытал п о т р я с е н и е . Именно н а таком мак­

симальном, предельном уровне эмоционального накала настаива­

ет Чехов: "Он был очарован, взволнован, растерян... его охватила 

жажда... он ужаснулся..." Все решают степени, уровень. Только 

тот, кто действительно может испытать потрясение такого уров­

ня, способен потом сотворить, создать, потрясти сам. Эмоцио­

нальный заряд, эмоциональный запас художника есть его творче­

ский темперамент. Уровень, масштаб темперамента — определя­

ет его возможности и его права. 

На протяжении приведенного нами небольшого отрывка из 

статьи Чехова о мейерхольдовском "Ревизоре" четырежды гово­

рится о содержании. О содержании того мира, в который прони­

кал сам Гоголь. О том, что в это гоголевское содержание проник 
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Мейерхольд. О содержании того нового произведения искусства, 
каким явился спектакль Мейерхольда и в котором пьеса Гого­
ля — только отдельная часть огромного целого. О том, наконец, 
что уникальная форма мейерхольдовского спектакля органично, 
естественно, "почти сама собой" складывается, подчиняясь тому 
мощному содержанию, которое постиг, открыл и сотворил уже в 
этой работе сам Мейерхольд. 

Содержание... Э т о — вопрос вопросов, это вообще всегда — 
самое главное в искусстве. От содержания все зависит, все ему 
подчиняется, содержанием все оправдывается. Только исходя из 
содержания спектакля можно ответить на вопросы, связанные с 
его формой, приемами, мерой условного и безусловного. 

...Что можно и чего нельзя? Где будет режиссерское сума­
сбродство, формализм, выкрутасы и "режиссерские бантики", а 
где — чудо режиссерской фантазии, пиршество театрального 
праздника, уникальная самостоятельность формы, естественно 
рожденной для данного спектакля? Как отличить одно от друго­
го — верное от неправильного, форму от формализма, искусство 
от искусственности, хорошее от дурного? 

Прежде всего п о значительности с м ы с л а , с о д е р ж а -
Н и я, вложенного режиссером в спектакль. По убедительности и 
естественности о п р а в д а н и й — смысловых, образных, пси­
хологических. По соотношению частей, художественных компо­
нентов, эту работу составляющих, и по органике с о е д и н е н и я , 
сцепления между собой всех слагаемых компонентов. 

Только заново рожденное содержание, самостоятельная со­
держательность спектакля как нового произведения искусства 
может в каждом конкретном случае диктовать, предполагать или 
разрешать ту или иную сценическую форму, стилистику спектак­
ля, причуды и условия театральной игры. 

Понятие содержания включает в себя социальную и нравст­
венную позицию создателей спектакля, уровень художественно­
сти (уровень искусства!), гармоническую целостность произведе­
ния. Содержание, это, наконец, то, "куда направлен темперамент" 
(выражение Вахтангова), то есть сверх-сверх-сверхзадача режис­
сера и театра — "ради чего?..". 

Претензии режиссуры на авторство в театре не могут быть 
оправданы ни ловкостью монтажа, ни количеством аттракционов 
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и режиссерских метафор в спектакле, ни новой конструкцией 

текста пьесы. Только наличие в спектакле нового самостоятель­

ного содержания, новой серьезной идеи, опирающейся на время, 

на живые эмоции сегодняшней жизни, делает режиссерское ис­

кусство искусством авторским. 

Проблема не в том, близко или далеко стоит творчество ре­

жиссера по отношению к тексту пьесы, а в том, насколько оно — 

это творчество — содержательно само по себе, богато или бедно 

по смыслу, в какой степени соответствует эмоциональному и 

психологическому уровню и социальному опыту сегодняшнего 

зрительного зала. 

"Сверхзадача, или идея спектакля, лежит в пьесе, — пишет 
Г. А. Товстоногов. — Мы по-разному можем ее понять, но она 
дана нам автором. Никто не может похвастать, что он лучше 
всех понял автора. Каждый театр стремится докопаться до са­
мых тайных, даже неосознанных намерений драматурга. Но 
этим нельзя ограничиваться. Нельзя устремлять свои взоры 
лишь внутрь произведения. Мы же творим не в вакууме, не 
дтя некоего неопределенного зрителя, живущего "вообще". За 
стенами театра ярко светит солнце. Люди учатся и спорят, ра­
ботают и изобретают, совершают подвиги и ошибки, сталкива­
ются с тысячами сложных вопросов. Нужно ли им сегодня то, 
над чем мы трудимся? Поможет ли им наше искусство? Заин­
тересует ли? 

Сверх-сверхзадача и есть тот мост, который соединяет спек­

такль с жизнью. Сверх-сверхзадачу невозможно определить, зная 

только пьесу. Она требует знания жизни, знания людей, для ко­

торых мы работаем. Она требует не только знания, но и чувств. 

Сверх-сверхзадачу нельзя навязывать художнику. Она должна 

быть рождена художником-гражданином самостоятельно. Сверх­

сверхзадача делает спектакль глубоко личным делом режиссера и 

артиста"3 4. 
Замечательно! Режиссер должен уметь прочитать и понять 

пьесу, но он должен также уметь слышать и понимать жизнь. 
Только при субъективном, сугубо индивидуальном подходе ре­
жиссера к пьесе возможно режиссерское творчество, возможно 
создание, рождение нового самостоятельного содержания. 
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...Когда-то, еще в 20-е годы, во времена "золотого века" тео­
ретической физики, на одной из научных конференций с участи­
ем практически всех великих ученых-физиков родился блиста­
тельный парадокс, высказанный по поводу одной из гениальных 
догадок кого-то из корифеев: "Нет никакого сомнения в том, что 
перед нами безумная идея. Вопрос только в том, достаточно ли 
она безумна, чтобы быть верной". 

Как не хватает нам сегодня безумных театральных идей! Ну, 
скажем, на уровне выдающейся выдумки М. Розовского, его оза­
рения толстовским "Холстомером"! Ну, действительно, казалось 
бы, вызывающе эксцентрическая и абсолютно безумная затея — 
перенести толстовский рассказ на сцену. Да еще и сочинить во­
круг истории лошади—трагической истории жизни и смерти пе­
гого мерина по кличке Холстомер — мюзикл?!! Вывести на сцену 
лошадиный табун, заставить лучших актеров одного из самых 
мощных отечественных театров играть лошадей — старого мери­
на, жеребца Милого, кобылу Вязопуриху. И ржать по-лошадиному, 
и бить копытами, закусив удила, и петь по-человечески, исполняя 
зонги на авансцене в традициях брехтовского театра!.. 

Выяснилось, однако, что идея Розовского оказалась "доста­
точно безумна". Счастливо безумна. Потому что спектакль БДТ, 
поставленный под руководством Г. А. Товстоногова, стал выдаю­
щимся явлением театральной культуры, а исполнение Е. А. Лебе­
девым роли Холстомера— одним из вершинных достижений ак­
терского искусства 60—70-х годов. Что же касается изначального 
безрассудства, театрального "безумства" идеи Розовского с "Хол­
стомером", то прекрасно заметил по этому поводу Марк Захаров: 
"Нормальному профессионалу такое в голову прийти не могло". 
Счастье нашего театра в том, что есть у нас такие "ненормальные 
профессионалы", как Марк Розовский или, скажем, Анатолий Ва­
сильев. Впрочем, судя по всему, неугомонный театральный фан­
тазер, талантливейший режиссер-профессионал М. Розовский на­
всегда останется неистовым, одержимым любителем в самом 
прекрасном и возвышенном значении этого понятия. 

Розовский замышлял "Холстомера" еще в 60-е годы, в эст­
радной студии ДК М Г У "Наш дом". В 1975 году состоялась пре­
мьера в БДТ, потом был спектакль на сцене Рижского русского 
театра. И только теперь Розовскому удалось, наконец, осущест-
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вить свою давнюю затею — поставить "Холстомера" с любите­
лями. "История лошади" вернулась на круги своя — на улицу 
Герцена. Родилась идея в ДК М Г У на углу Герцена и Моховой, 
реализовалась через двадцать лет в спектакле на другом конце 
улицы — у Никитских ворот, в театре Марка Розовского, визит­
ной карточкой которого стал прекрасный этот спектакль. 

Еще два слова в развитие тезиса М. Захарова. Действительно, 
лихая, замечательно "безумная" театральная идея может иногда 
скорее осенить режиссера любительского театра, нежели найти 
себе место в душе и мыслях "нормального профессионала". 
Следует вспомнить, что многие принципиально существенные 
тенденции в развитии режиссуры 60—70-х годов родились и бы­
ли опробованы именно в любительском театре. И форма поэтиче­
ского спектакля, и опыты по сценическому воплощению лучших 
произведений современной советской прозы, и перенесение 
спектакля в условия комнатного театра — во всех этих значи­
тельных художественных начинаниях и поисках любительский 
театр не только не отставал от профессионального, но часто 
шел впереди35. 

В докладе К. Ю. Лаврова на учредительном съезде было под­

черкнуто, что любительское движение с т а ю "теперь фактом 

большой общественной значимости" и играет заметную роль в 

нашем общем театральном процессе. Более того, докладчик при­

звал деятелей профессионального театра "заимствовать" у люби­

телей: "...моральный к л и м а т — это утрачиваемое нами чувство 

единой театральной семьи, ощущение эстетического и нравст­

венного идеала". 
Думается, что, говоря об этих потерях — утрате ощущения 

нравственного и эстетического идеала в театральной работе, — 
Лавров указывает на одну из самых существенных болевых точек 
сегодняшнего театра. Может быть, эта проблема— наиважней­
шая сегодня, именно в этих утратах — идейных и художествен­
ных — первопричина нашего очевидного театрального кризиса. 

"Век атома и режиссуры"... В самое последнее время появи­
лось выражение "взбунтовавшийся атом". Неосторожное, нера­
зумное, некомпетентное пользование атомной энергией чревато 
смертельной опасностью. Современное развитие цивилизации. 
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достижения научно-технического прогресса поставили много но­
вых и непростых проблем как перед научным миром, так и перед 
обществом в целом. Проблем специальных — технических, есте­
ственнонаучных и проблем общечеловеческих, морально-нрав­
ственных. Также и в художественной культуре века — свои про­
блемы и сложности и свои чрезвычайные опасности. 

Сегодняшний мир, современный человек живет в эпоху теле­
визионной и видеореволюции, мощнейшего информационного 
взрыва, тотального наступления массовой эстрады и глобальной 
индустрии музыкального ширпотреба, революции средств массо­
вых коммуникаций. 

Все эти последствия великой технической революции 
XX века небезопасны для человеческой культуры. Происходит 
экстенсивное развитие, вернее даже будет сказать, не развитие, а 
распространение культуры — вширь, количественно, за счет мас­
сового "охвата"; в ущерб качеству: глубине, содержательности, 
уникальности. Так или иначе навязывается, внедряется в обиход 
жизни псевдокультура, субкультура, подделка под культуру, то, 
что мы называем явлениями массовой культуры. И — как заме­
тил на страницах "Литературной газеты" Чингиз Айтматов — 
"отупляющий ширпотреб искусства делает свое недоброе дело". 

Положение осложняется тем еще, что подлинное произведе­
ние искусства может не иметь формальных, что ли, признаков 
отличия от произведения массовой культуры. Дело здесь не в 
жанровых или каких-либо других различиях. И, скажем, легкая 
джазовая композиция может быть явлением музыкального искус­
ства, а толстый роман или двухсерийный телефильм окажется 
рядовой псевдохудожественной продукцией рынка массовой 
культуры. Массовая культура распространяется ведь не только с 
помощью кассетных магнитофонов и видеоустановок. И прони­
кает она, как известно, не только на эстрадные представления во 
дворцы спорта и в диско-бары, но и на страницы книг и журна­
лов, в кинематограф и театральные залы. 

Как противостоять этому разливанному морю ширпотреба — 
псевдоискусству и псевдокультуре? Как спасти молодежь от мас­
сового психоза увлечения агрессивным однообразием поп-музыки? 
Как сохранить, уберечь для них подлинную культуру? И как вооб­
ще оградить, защитить духовное от бездуховного в нашей жизни? 
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В последние годы мы много говорим, пишем и думаем об 
экологии. Экология — от греческого "дом", "жилище", "место­
пребывание". Экология — наука о защите, охране нашего общего 
дома, среды обитания всего живого. Но сегодня речь идет уже не 
только о проблемах охраны природы, сохранения природных ре­
сурсов. Человек ведь неотделим от природы. Познавая и защищая 
органический, живой и растительный мир вокруг себя, мы позна­
ем и защищаем свой собственный мир, самих себя. Собственно, 
может быть, именно с борьбы за сохранение природы, окружаю­
щей нас среды обитания всего живого и естественного и начина­
ется в наше время новая фаза активной и серьезной духовной ра­
боты по сохранению человеческого в человеке. И потому, навер­
но, говорим мы сегодня об экологии человека, о социальной эко­
л о г и и , об экологии культуры. 

Важнейшая задача экологии культуры — сберечь великую 

традицию русской художественной культуры, ее духовность и 

демократизм. 

Т е а т р — инструмент познания человека и мира человеческих 

отношений. Задача театра в нынешней борьбе за все живое в ис­

кусстве и жизни, в противостоянии бездуховности и многим 

фальшивым ценностным ориентирам потребительства: сберечь, 

сохранить свою живую душу, это живое свободное дыхание 

"жизни человеческого духа" и на сцене, и в зрительном зале. 

Искусство т е а т р а — в единении режиссера с актером. И все-

таки актер в конечном счете решает судьбу спектакля, актер вы­

ходит к зрительному залу. Пускай режиссер — автор спектакля, 

его архитектор или композитор, актер же — его душа, его ежеве­

черняя жизнь, его плоть и кровь. По-настоящему режиссура ста­

новится творчеством тогда, когда режиссер-постановщик может 

не только выдвигать смелые художественные идеи и задачи, но и 

последовательно, убедительно осуществлять, разрешать их через 

актера. 

Режиссер и актер. Они вместе. В одной упряжке. Им нельзя 

друг без друга. Но — это уже следующая тема нашего разговора. 
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Г л а в а в т о р а я 

РЕЖИССЕР И АКТЕР 

"...B сторону театральной педагогики" 

Анатолий Васильевич Эфрос, наш замечательный режиссер, 

ушедший так неожиданно и так рано, успел написать три книги о 

театре, об искусстве режиссуры, о своей работе с актерами: "Ре­

петиция — любовь моя", "Профессия: режиссер", "Продолжение 

театрального рассказа". Хронологически все три укладываются 

ровно в десятилетие. Первая вышла в 1975 году, т р е т ь я — в 

1985-м. Но по интонации и мироощущению, по количеству нако­

пившейся усталости и грусти между первой книжкой и третьей — 

не десять лет, а целая жизнь. Вернее, вторая ее половина, которая 

внешне выглядела куда как благополучнее первой, удачливее, 

внутренне же была критически напряженной и драматической. 

Моя любимая к н и г а — первая. Это книга счастливого чело­

века. Репетиция — любовь моя... Это гимн театру, актеру. Преж­

де всего актеру. Взволнованная исповедь влюбленного. Книга о 

любви и преданности — театральной семье, театральному еди­

номыслию, театральному братству, каждому д н ю в театре. Моно­

лог талантливого, сильного, счастливого человека, которым так 

много уже сделано в искусстве и еще вся жизнь — впереди... 

Все три книги оформил выдающийся сценограф Давид Бо­

ровский. На обложке и форзацах книги " Р е п е т и ц и я — любовь 

моя" — фотографии. Очень крупные планы. Лица актеров — Ду­

ров. Козаков. Яковлева, Броневой, Каневский и другие в эфро-

совских спектаклях. На второй к н и ж к е — тоже фотографии. Но 

уже не лица актеров, нет крупных планов, а есть целые мизан-
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сценические композиции из двух или нескольких актеров. На 

форзацах — тоже фотокомпозиции, размытые или непропечатан-

ные, и на них — фотоналожением — тексты ролей. Яго, Дезде­

моны, Отелло. Очень хорошо, отчетливо читаются шекспиров­

ские стихи. "Не нравится мне это. ...Ты о чем? Что ты бормо­

чешь? ...Ничего. Пустое". "...Прощай, покой! Прощай, душевный 

мир! Прощайте, армии в пернатых шлемах..." На последней стра­

нице обложки — сам Эфрос. Он снят во весь рост, в профиль, в 

динамике, в движении. Он идет по сцене, широкий шаг, кажется, 

что уходит. Что-то говорит, резко жестикулируя. Может быть, 

сердится на актеров, что-то им доказывая, в чем-то обвиняя. Он 

рассержен, огорчен, и кажется, что сейчас уйдет с репетиции... 

В третьей книге нет никаких фотографий. И форзацев нет, 

только тонкая обложка. На четырех ее страницах Боровский рас­

кадровал эскиз художника В. Я. Левенталя к "Женитьбе". Такая 

вот э в о л ю ц и я — от крупных планов любимых актеров, их глаз, 

выражения л и ц — к графике отчужденного, красивого, искусно 

стилизованного театрального эскиза... 

"Я люблю каждое утро приходить к актерам, с которыми ра­

ботаю. Мы знакомы уже давно. 

...В актеров надо влюбляться. Они прекрасные люди". 

Это — из первой книги, которая заканчивается таким абза­
цем: 

"Нужно поставить еще много спектаклей. Придумать хоро­
шую новую работу для Дурова и для Яковлевой. Для Волкова и 
для Сайфулина. Для Каневского и дтя Дмитриевой. И т.д. И т.п.". 

Последняя, третья книга Эфроса заканчивается фразой: 
"Зиму я не люблю, хотя без работы, конечно, не мог бы 

жить". 

В этой книге он много пишет о Японии и о том, как хорошо, 
дружно работалось с японскими актерами. Как они были испол­
нительны, старательны, деликатны, как хорошо его понимали. 
И... много горечи на тех страницах, где вспоминаются трудные 
репетиции в собственном театре, нелады со своими актерами. С 
которыми он работает "уже давно". Кажется, что с чужими — 
легче: "Но, может быть, так и нужно — быть чужим и приходить 
на короткий срок?" 
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Что-то разладилось в своем доме. Может быть, ушло что-то 

самое главное. Кончилась любовь? И выдохся, растаял "роман" 

между режиссером и актерами?.. Кто в этом виноват — каждая 
несчастливая семья несчастлива по-своему... 

"Какая все-таки глупая наша театральная жизнь. И сколько 

вокруг нелепостей. Вместо того чтобы что-то сберечь, погубили... 

В нашем деле участвует много людей, и все топчутся на ма­

ленькой лужайке, так что она в конце концов становится вытоп­

танной, лысой. А кто именно затоптал — поди разберись. Слиш­

ком много топталось... 

Зиму я не люблю..." 
Он умер зимой. В очень морозный день, 13 января 1987 года. 

Наверное, сама жизнь, время тому причиной. И еще какие-то 

частные обстоятельства. Но очень много накопилось недоразуме­

ний в театре вообще. Непонимания, претензий друг к другу. 

"Взаимных болей, бед и обид". Мы все время выясняем отноше­

ния. Актеры — с режиссерами, режиссеры — с актерами, актеры 

и режиссеры — с критикой. Обвинения и обиды, споры и ссоры. 

И как следствие общего разлада — обострившиеся противоречия, 

и в частности участившиеся противопоставления актерского те­

атра — режиссерскому, творчества режиссера — искусству акте­

ра. В многочисленных дискуссиях пытаются обнаружить причи­

ны поселившегося в театре творческого неблагополучия, ищут 

виноватых. 

"Что происходит с актером?— вот болевая точка сегодняш­

него театра,— заявляет А. Свободин, определяя больное место, 

пораженный участок в театральном организме. — Внутреннее 

состояние актера становится все более неспокойным, нервиче­

ский темп души возрастает, она преждевременно стареет и пусте­

ет" . Об угрозе душевного старения, бессодержательности и пус­

тоте актера на сцене выскажутся и многие другие. И сами актеры 

тоже — бесстрашно и честно. И — покатится. Все смешается в 

кучу — причины и следствия, проблемы серьезные и надуман­

ные. Актера обвинят едва ли не во всех смертных грехах: всеяд­

ности, спешке, халтуре, легковесности, корысти, сытости, отсут­

ствии сосредоточенности и содержательности, в том, что драма-
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тические актеры много поют, много танцуют, много снимаются, 

много разговаривают по телевизору. 

Журнал "Театр" организует большую, растянувшуюся на не­

сколько номеров дискуссию все с тем же сакраментальным и ри­

торическим вопросом: "Что же все-таки происходит с актерами?" 

В числе других ответит и популярный актер из Вильнюса 

Р. Адомайтис: "...мы любили. Но вот что-то произошло. Кажется, 

мы начали изменять. Будто ушли из дома, бежим куда-то... поче­

му-то привыкли относиться к своему труду — как к чему-то, поч­

ти совершенно от нас не зависящему"2. 

Итак, камень был брошен. Первопричина театральных бед 

обнаружена — актер. Он за все в ответе... 

А впрочем, как же иначе, с чего же еще начинать большой 

разговор о театре, если не с актера, актерских проблем и актер­

ских болезней? А к т е р — "зерно" театра, его душа и его суть. 

Творчество актера— источник сценической энергии и точка 

приложения всех театральных сил. Автор и режиссер, театраль­

ный композитор и сценограф, п у б л и к а — все и вся от актера за­

висят, актера питают, нуждаются в нем и от него требуют, в ак­

терском искусстве воплощают самих себя. "В актерах нация со­

зерцает самое себя, любуется собой, совершенствует себя"3. 

Актер соединяет в своем искусстве (если это искусство!) все 

правды театра и жизни — сцену и зал, пьесу и время, автора и 

режиссера, нас всех друг с другом. Кому же еще отвечать за театр 

в первую голову, если не актеру? Он ведь на сцене, на подиуме, в 

луче света... 

Актер... Нет профессии прекраснее! И нет профессии тяже­

лее. Как хочется быть актером!.. И как невозможно им быть... Эта 

извечная актерская зависимость. От планов театра или киносту­

дии, от пьесы, от роли, от режиссера, от партнера, от публики. И 

еще от тысячи больших и малых величин, которые окружают ак­

тера в жизни театра и которые живут рядом с ним. так же как и с 

каждым из нас в живой жизни. Зависимость — как союз и со­

творчество, — в счастье и радость; и зависимость же — в тягость, 

в муку, в безысходность и безнадежность. 

Публичность актерской работы. Ее всенаглядность и вседос-

тупность в святая святых ее. Ее величайшее честолюбие, гор-
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дость и высочайшая скромность, робость. Ее чистота, целомуд­

рие и то, что во всяком творческом акте — поименованное Анной 

Ахматовой — "когда б вы знали, из какого сора/ растут СТИХИ, не 

ведая стыда...". И мука, мука, мука. И все — прилюдно, при всех. 

Ничего не спрятать, не скрыть, надо отдать. Да лишь бы еще пре­

доставили такую возможность — отдавать. И только было бы что 

о т д а т ь . Ис чем о с т а т ь с я... 

Конечно же, актер, искусство актера всякий раз, при каждом 

новом витке развития театра постоянно оказывается в эпицентре 

всех театральных бурь и тревог. Именно за актера "принимаются" 

в первую очередь. Потом, когда полемические страсти вокруг 

актерского искусства постепенно стихают, как будто бы "торже­

ствует справедливость" — приходит черед отвечать за свои "гре­

х и " товарищам актера, его сподвижникам в общетеатралыюм 

процессе — режиссерам, драматургам, театральным организато­

рам. Разумеется, теперь уже больнее других достается режиссуре. 

На ее голову — синяки и шишки. 

Однако в принципе сама такая постановка вопроса — "кто 

виноват", "кто провинился" больше в той или иной кризисной 

театральной ситуации — не может быть плодотворной. Слож­

ность постижения театрального процесса в том как раз и состоит, 

что в театре нельзя безболезненно отделять одно от другого, рас­

сматривать одну какую-нибудь жизненно важную театральную 

проблему изолированно от других. Коллективное искусство теат­

ра — чрезвычайный феномен художественной культуры, пожа­

луй, самый усложненный из всех видов искусств. И потому какой 

бы то ни было антагонизм в театре противоестественен, он про­

тиворечит самой природе театра, его стихни коллективной игры, 

условиям его творческого сообщества, совместного способа про­

изводства. Для того чтобы не разрушить это с таким трудом со­

бираемое ц е л о е , ни в коем случае не следует противопостав­

лять один компонент другому, а в частности и прежде всего ак­

терское искусство режиссерскому и наоборот. 

Актер и режиссер—две равновеликие величины театрального 

мира. Так же как н и к о г д а — ни прежде, ни сегодня, ни завтра — 

невозможен театр без актера, так в наше время и теперь навсегда 

уже—немыслим театр без режиссера. Режиссера—строителя спек­

такля, его интерпретатора, руководителя и воспитателя актеров. 
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Режиссер-постановщик или режиссер-педагог?.. 
Режиссер оживает в актере 

Режиссер-постановщик или режиссер-педагог? Нам кажется, 

что т у т нет альтернативы. В данном случае не может быть такой 

постановки вопроса: или — или. Наоборот. Режиссер-постанов­

щик — он же и режиссер-педагог. Так должно быть. Оба качест­

ва — в одном лице. Обязательно. В театральном производстве 

нет двух отдельных профессий — постановщика и педагога, про­

фессия одна — режиссер. И речь может идти только о двух сто­

ронах одного и того же режиссерского дела. 

И тем не менее мы вынуждены все-таки прибегать к разделе­

нию, разграничению режиссерских функций, когда хотим под­

черкнуть главные черты дарования того или иного режиссера. 

Про того, кто любит и умеет работать с артистами, но не слиш­

ком силен как конструктор и постановщик спектакля, как теат­

ральный мыслитель, говорим: "он хороший театральный педа­

гог". Про другого режиссера с фантазией и темпераментом, 

склонного к форме, к неожиданным, нестандартным сценическим 

решениям, но неважно работающего с исполнителями, не реали­

зующего полноценно свой замысел через артиста, говорим, что 

ОН, дескать, интересный, яркий постановщик. 

Неверно это. Рассуждая таким образом, мы и в том, и в дру­

гом случае всего лишь пытаемся "подсластить пилюлю", говорим 

полуправду, потому что в каждом из этих вариантов есть прежде 

всего профессиональная режиссерская недостаточность, непол­

ноценность. Если режиссер не хочет или не умеет воспитывать 

актеров, с которыми он работает, значит, он не настоящий режис­

сер. И так же, разумеется, нельзя считать режиссером того, кто не 

может самостоятельно поставить спектакль. 

Разделение режиссеров на постановщиков и педагогов — это. 
по существу, такой же анахронизм, как противопоставление теат­
ра режиссерского и театра актерского. Очевидно ведь, что чем 
ярче фигура режиссера, тем больше вокруг него хороших акте­
ров, и чем лучше, неожиданнее спектакль, тем значительнее его 
актерские достижения. 

Что может предложить актеру так называемый режиссер-

педагог в спектакле без концепции, без самостоятельного режис-
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серского решения — некую усредненную сценическую органику, 

вообще игру "по правде"? Но нет и не может быть органики "во­

обще", на все случаи жизни. Разные пьесы и авторы, различные 

жанры, разные театральные стилистики предполагают в каждом 

конкретном случае разную природу чувств артиста на сцене и вне 

режиссерской концепции. Вне решения спектакля никакой орга­

ники "вообще", органики самой по себе не существует. И в каж­

дом отдельном случае способы существования актера в спектакле 

и роли будут складываться по-своему, по-разному, всегда инди­

видуально. 

В банальном режиссерском замысле и актер, как правило, 

будет банален. С режиссером ищущим, предлагающим неожи­

данные, нестандартные ходы, одаренному актеру работать... как 

бы это сказать... не то чтобы легко, бывает, что и наоборот, мучи­

тельно трудно, но зато почти наверняка азартно, интересно. Есть 

что делать, потому что есть самое важное в творческой работе — 

процесс. Острый режиссерский рисунок всегда заразителен, 

сложность режиссерского задания только подхлестывает актера, 

помогает ему. Нетрадиционность, неординарность режиссерского 

замысла становится, как правило, дтя актера мощным импульсом 

к свежему самостоятельному творчеству. "Некак все", "иначе, чем 

раньше", "по-новому"— такая позиция всегда непременно стиму­

лирует творческий процесс, предоставляет шанс, создает перспек­

тиву возможного художественного открытия актера в роли. 

Надо сказать, что в принципе чем определеннее режиссер­

ский почерк в театре, тем большая творческая свобода предос­

тавляется актерской индивидуальности и тем заметнее, ярче бы­

вает в таком коллективе каждая актерская удача. 

Ото одна из серьезных и непростых проблем режиссерского 

и с к у с с т в а — соединить определенность трактовки, конструктив­

ную точность постановочной идеи, законченность сценической 

формы с неповторимой уникальностью каждой человеческой лич­

ности, актерской индивидуальности, занятой в спектакле. Уметь 

сочетать жесткость режиссерского рисунка с внутренней раско­

ванностью исполнителей, человеческой и актерской свободой их 

импровизационных проявлений в роли. Режиссер, которому это 

под силу, и есть режиссер подлинный. И значит, такой, который 

не может быть только постановщиком или просто педагогом. 



Самым тщательным образом, безукоризненно скрупулезно 
выстроены обычно спектакли Товстоногова. Но опытный режис­
сер и мудрый воспитатель, он всегда оставляет в строго очерчен­
ных рамках режиссерского рисунка некие зоны, специально 
предназначенные для актерского вдохновения, свободной актер­
ской игры, всякий раз как бы планирует те самые главные в спек­
такле секунды, которые целиком будут отданы, передоверены 
эмоции актера. Луспекаева или Копеляна. Борисова или Юрско­
го, Поповой или Лебедева. "Композиции Товстоногова — жест­
кие, тщательно рассчитанные, словно выверенные по метроному. 
Т\ I всякое лыко в строку, самомалейшее движение заранее пре­
дуказано. Однако прочный режиссерский каркас постановки не­
пременно предусматривает важнейшие мгновения, миги полной 
актерской свободы. Режиссерское владычество не тяготит и не 
сковывает артиста. Актер знает: настанет секунда, когда рука 
Товстоногова неумолимо, но легко толкнет его вперед, туда, куда 
и сам он рвется, — на самосожжение игры. Неоспоримая истина 
страстей рождается на театре только так: в счастливой муке акте­
ра, которому в этот момент все дозволено — и прибавить, и уба­
вить. Эта мука и это счастье предуготованы артистам БДТ во 
всех спектаклях. Не потому ли так сильна и так популярна когор­
та артистов, Товстоноговым выпестованных"4. 

В режиссерском творчестве Товстоногова, можно сказать, 
классическим образом соединены мастерство постановщика и 
искусство педагога, каждым спектаклем и каждой ролью воспи­
тывающего труппу. 

Постановщик и педагог. Режиссура — это и то, и другое, и 
третье... Искусство режиссуры предполагает наличие у того, кто 
выбрал для себя режиссерскую судьбу, большого количества раз­
нообразных дарований и знаний. Режиссер должен быть понем­
ногу и литератором, и музыкантом, и художником или архитек­
тором, психологом и историком. У него должно быть развито аб­
солютное чувство времени, ритма и темпа, пространственно-
пластическое видение, чувство соразмерности частного по отно­
шению к целому, особое композиционное мышление. И еще — 
высокая общая культура. И интуиция. И безупречный вкус. Но 
практическая деятельность режиссера — не только сфера его 
творческих, художественных, эстетических проявлений. Режис-
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с у р а — это управление, организация, художественное руковод­

ство спектаклем. Однако же главная, основная функция режиссу­

р ы — работа с актером. Искусство актера— центральная про­

блема режиссерского творчества. 
До сих пор бытует еще давно сложившееся заблуждение, что 

тщательная работа режиссера с актером — принадтежность ис­
ключительно режиссуры школы Станиславского. Художники же 
иного толка, лидеры других театральных направлений творчест­
вом актера якобы пренебрегали, сочиняя, выстраивая свои спек­
такли помимо актеров. 

Оговоримся сразу, что среди множества художественных те­
чений, влиявших на бурную и сложную жизнь театра XX века и 
так или иначе противостоявших методу Художественного театра, 
режиссуре Станиславского и Немировича-Данченко, испытание 
временем, историей и театральной практикой выдержали только 
два серьезных театральных явления, два значительных эстетиче­
ски принципиальных направления — театр Всеволода Мейер­
хольда и театр Бертольта Брехта. Так вот, для Мейерхольда и 
Брехта, так же как и дтя Станиславского, Немировича-Данченко 
и Вахтангова, творчество актера было жизненно важно. Как все 
без исключения выдающиеся режиссеры реалистического театра, 
и Брехт, и Мейерхольд были не только постановщиками, но и 
воспитателями актера, театральными педагогами, создателями и 
теоретиками своих актерских школ. Театру Мейерхольда или 
Брехта так же был нужен свой, специально воспитанный актер, 
как и театру Станиславского. Потому что только через такого ак­
тера могла осуществиться, реализоваться режиссерская система 
каждого из них. 

Уж кто только ни обвинял Мейерхольда в том, что он "не 
знает актера", не умеет работать с актером, что ему, дескать, ну­
жен театр кукол, театр марионеток, "дрессированные пудели", а 
не настоящие артисты. И все эти обвинения были следствием 
чистейшего недоразумения. Сам актер, высоко ценимый 
А. П. Чеховым, первый Треплев Художественного театра ("Нуж­
ны новые формы..."), Мейерхольд и знал актера, и блистательно с 
ним работал, и, может быть, как никто другой, нуждался в своем 
актере. Но именно в своем, актере— его. мейерхольдовского, 
толка и школы. "Любят говорить о том. что Мейерхольд давит 

297 



актера. Такая постановка вопроса упрощена и несправедлива, — 
писал П . А . М а р к о в . — ...Быть актером театра Мейерхольда — 
значит не только воспринимать формальные принципы биомеха­
ники или построения образов, но совпасть с миросозерцанием и 
м и р о о т у щен ием Meйерхольда"5. 

Однажды во время публичного выступления в начале 
20-х годов Мейерхольд с присущей ему категоричностью сужде­
ний и лапидарностью формулировок бросил фразу, которую ему 
долго не могли простить ревнители психологического театра: 
"Творчество актера есть творчество пластических форм в про­
странстве". В совершенстве владевший искусством использова­
ния сценического пространства и пластической лепки насыщен­
ных психологией мизансцен и режиссерских композиций, Мей­
ерхольд в своей педагогике действительно уделял огромное вни­
мание вопросам актерского тренинга, физической и психической 
готовности актера (актера-художника, актера-трибуна, акробата и 
лицедея) к творческому акту. "Актеру нужно так натренировать 
свой материал — тело, чтобы оно могло мгновенно исполнять 
полученные извне (от автора, режиссера) задания"6. Разумеется, 
режиссура и педагогика Мейерхольда не ограничивала воспита­
ние актера акробатической муштрой и упражнениями по биоме­
ханике. Иначе каким бы образом была воспитана Мейерхольдом 
блестящая плеяда выдающихся актеров?! Бабанова, Ильинский. 
Гарин, Зайчиков, Тяпкина, а позднее Мартинсон, Райх, Боголю­
бов, Царев были любимцами театральной Москвы, создавая в 
спектаклях Мастера не только эксцентрически выразительные, но 
и живые, полнокровные сценические характеры. "Меня в мейер-
хольдовских постановках поразило то, что они глубоко психоло­
г и ч н ы , — писал К.И.Чуковский в письме к Л. О. Арнштаму в 
1926 году. — Идиоты видят в них только трюки, не замечая, что 
каждый трюк осердечен, насыщен психологией, основан на про­
никновенном знании души человеческой" . 

Наверное, самой объективной оценкой педагогической рабо­
ты Мейерхольда с исполнителями могут служить свидетельства 
его учеников. В книге "Сам о себе", написанной в те годы, когда 
имя Мейерхольда еще только начинало возвращаться к жизни 
после двадцати лет забвения и поругания, Игорь Ильинский 
словно продолжил спор с противниками (оппонентами) учителя: 
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"Странно, что "режиссер-формалист" подтолкнул меня отойти от 
моих прежних возможностей, ограниченных внешними, часто 
формальными приемами, и открыл для меня возможности но­
в ы е — быть более живым, реалистическим человеком на сцене... 
Мейерхольд мне помог расширить возможности перевоплоще­
ния... найти в самом себе живые и смелые краски"8. 

А какую удивительно искреннюю книгу написал о Мейер­
хольде самый верный, мужественный и последовательный его 
ученик, парадоксальный и мудрый Эраст Павлович Гарин, экс­
центрик и философ, человек и художник кристальной деткости и 
чистоты, а также редкостного профессионального благородства. 
Вспоминая работу над "Ревизором", исполнитель роли Хлестако­
ва Гарин пишет, что с первых же репетиций "началась кропотли-
вейшая, трудоемкая каждодневная баня. Отмывались штампы и 
находились отмытые куски реалистических биографий каждого 
персонажа, будь он городничий или казачок М и ш к а , который по­
дает свечи и запаливает чубуки. Отчеканивался каждый игровой 
сюжет..."9. Освобожденные от штампов и "гимназической оско­
мины", "отмытые куски реалистических биографий" — ну чем же 
не школа добротного сценического психологического реализма? 

Мнение о том, что театр Мейерхольда— в чистом виде ре­
жиссерский театр, что в режиссерской практике Мейерхольда 
наличествует пренебрежение творчеством актера — не более, чем 
зловредная легенда. 

Из записей А.К.Гладкова 1934—1939 годов "Мейерхольд 
говорит": 

"Режиссерский театр — это есть актерский театр плюс искус­

ство композиции целого". 

"Самое ценное в актере — индивидуальность. Сквозь любое, 

самое искусное перевоплощение индивидуальность должна све­

титься". 

"...Тезис о режиссерском театре — это полный вздор, кото­
рому не следует верить. Нет такого режиссера — если только это 
подлинный режиссер, — который бы поставил свое искусство 
над интересами актера как главной фигуры в театре. Мастерство 
режиссуры, искусство построения мизансцены, чередование све­
та и музыки — все это должно служить замечательным высоко­
квалифицированным актерам!"1 0. 
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Иной, отличной от всего, что прежде было в театре, и, в ча­
стности, от принципов и Станиславского, и Мейерхольда, была 
школа актерского мастерства у Брехта. Теоретические концепции 
Брехта не всегда выглядят для нас убедительными и безусловны­
ми. Но все-таки речь идет именно о школе, с детально разрабо­
танной программой и методикой. Создатель теории эпического 
театра, Брехт по многим существенным позициям спорил с сис­
темой Станиславского, однако и он тем не менее творчество ак­
тера ставил в центр своего театрального учения. "Все зависит от 
актера",— считал Брехт. Он был убежденным противником и 
переживания, и перевоплощения, но категорически возражал тем, 
кто обвинял актера эпического театра в резонерстве, однозначно­
сти и схематизме: "Конечно, на сцене место лишь живым людям, 
людям во плоти и крови, со всеми их противоречиями, страстями 
и поступками. С ц е н а — не гербарий и не музей, где выставлены 
набитые чучела. Задача актера — создавать образы живых, пол­
нокровных людей. И они живут на сцене не вопреки, а благодаря 
нашим принципам"". 

Практика Брехта-режиссера вступала иногда на наших глазах 
в очевидные противоречия с его теоретическими предпосылками. 
В частности, способ существования Е. Вайгель в "Мамаше Ку­
раж" во время гастролей "Берлинер ансамбля" в Москве в 
1957 году не оставил у нас сомнений в том, что Елена Вайгель — 
актриса подлинной органики, живущая на сцене по законам, ни в 
чем не противоречащим законам, эстетике театра Станиславского 
ни по части проживания, ни в плане настоящего перевоплощения 
исполнительницы в образ Мамаши Кураж. 

Доказать зависимость от актера Мейерхольда и Брехта — за­
дача несложная. Но вот еще одно имя из плеяды великих режис­
серов, еще одна человеческая и режиссерская с у д ь б а — Гордон 
Крэг... Англичанин Эдвард Гордон К р э г — один из самых вы­
дающихся деятелей театральной культуры XX столетия. Историк 
и теоретик театра, писатель, философ, режиссер, художник. Мно­
гие годы имя Крэга ассоциировалось у нас с театром условно-
символистским и исключительно формалистическим. Гордон 
Крэг значился в нашей театральной истории и теории в качестве 
режиссера, которому живой актер был совершенно не нужен. Од­
нако такая точка зрения оказалась даже не то чтобы поверхност-
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ной, но попросту несправедливой, неправильной. При внима­
тельном и заинтересованном исследовании выясняется, что и 
Гордон Крэг — тоже был в своей эстетической программе связан 
с исполнительским искусством актера и от него зависим. Ибо без 
того идеального актера, о котором мечтал Крэг и который мог бы 
органически войти в структуру "трагической геометрии" крэгов-
ских ширм и плоскостей, его вертикальных и параллельных друг 
другу объемов, игры света и цвета, без актера, способного интел­
лектуально и духовно соответствовать философским масштабам 
режиссерской концепции, театр Крэга не мог осуществиться... И, 
к великому сожалению, так до конца и не осуществился. 

В течение более, чем полувека, все театральные справочники, 
учебники и энциклопедии уверяли нас в том, что режиссер и ху­
дожник, "сценограф"1 2 Гордон Крэг хотел заменить актера мас­
кой, марионеткой или даже "сверхмарионеткой", лишенной ин­
дивидуальности и человеческих чувств. Теперь, после выхода 
фундаментального исследования Т. И. Бачелис "Шекспир и 
Крэг", кажется, что истина проясняется и проблема творчества 
актера в условиях режиссерской системы Крэга может быть на­
конец-то рассмотрена обстоятельно и объективно. 

"Крэг считал актера высшим существом, — приводит Баче­
лис высказывание одного из крупнейших исследователей творче­
ства Крэга Доналда Онслегера, — вместе с тем он видел в нем 
совершеннейший инструмент, способный в одно и то же время и 
подчиниться строжайшей дисциплине, и быть самостоятельным 
творцом на сцене, настоящим художником... Он прославлял акте­
ра: сверхмарионетка— это актер плюс огонь и минус эгоизм; 
огонь как божественный, так и демонский, но в обоих случаях — 
очень чистый, без дыма и копоти"1 3. 

Чистый огонь актерский, без дыма и копоти... Актер плюс 
огонь и минус эгоизм... Именно это требование к актеру было 
принципиальным для Нового театра Гордона Крэга. 

К моменту встречи Крэга со Станиславским их многое объе­
диняло. Они с радостью и легкостью пошли навстречу друг дру­
гу. Как и Станиславский, Крэг выступал против беспорядочного, 
невоздержанного "играния чувств" на сцене, как и Станислав­
ский, хотел вырвать с корнем ненавистную театральную рутину, 
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пошлость и безвкусицу. Крэг боялся, чурался бесконтрольных 
актерских эмоций, натурализма, игры случайностей и актерской 
фальши. Он хотел высвободить актера из-под власти всего мел­
кого, необязательного, частного, узколичного. 

"Цель Крэга — трагедийный театр, раскрывающий филосо­
фию бытия, смысл человеческой жизни... У Крэга образ непре­
менно выше актера, и к идейному смыслу, к духовному богатству 
образа актер должен с помощью режиссера подняться"1 4. 

Крэг полагал, что актер должен быть "думающим сущест­
вом" и что он сумеет, когда того потребуют обстоятельства пьесы 
и роли, возвыситься над собственной индивидуальностью, ибо 
индивидуальность эта, увы, "далеко не у всех очень уж содержа­
тельна". "Не унизить актера, а поднять его хотел Крэг" 
(А. А. Аникст). 

Концепция Крэга подразумевала взаимоотношения "идеаль­
ного режиссера" с "идеальным актером". Теория сверхмарионет­
ки предполагала возможность создания талантливым актером (ну, 
скажем, в шекспировской трагедии) не просто индивидуального, 
конкретизированного сценического характера, но образа-
обобщения. "Сверхмарионетка— актер-поэт,— формулирует 
Т. И. Бачелис. — Чистая духовность сверхмарионетки соединяет 
преходящее искусство театра с вечностью"". 

Пытаясь еще и еще раз объяснить смысл предложенного им 
понятия, Крэг пишет: "Вводя этот термин в сферу актерского ис­
кусства, я вовсе не имел в виду создать некоего монстра... Когда я 
писал о сверхмарионетке, то имел в виду тип актера, который 
встречается и ныне существует, хотя и не очень часто..." Во вре­
мя своего последнего приезда в Москву в 1935 году Г. Крэг четы­
режды (!) смотрит в ГОСЕТе "Короля Лира" с Михоэлсом. Он 
говорит, что актерская игра и режиссура — "лучшие из всего им 
в жизни виденного" и что Л и р — "грандиозный, потрясающий". 
Бачелис называет и другие актерские создания, которые, как ей 
кажется, соответствуют представлениям Крэга о новом типе ак­
тера. В качестве примера сверхмарионетки помимо Михоэлса — 
Лира упоминаются также Бабанова— Джульетта, Пол Ско-
ф и л д — Гамлет у Брука и любимовский Г а м л е т — Высоцкий. 
Лебедев — Холстомер, Рамаз Чхиквадзе — Ричард II I в спектакле 
Стуруа. Рискнем добавить от себя к этому списку и выдающуюся 
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работу Автандила Махарадзе — две роли в ленте Тенгиза Абу­
ладзе "Покаяние". 

...Смело можно предположить, что идеальным актером теат­
ра Крэга мог бы стать Михаил Чехов. В мировоззрении, челове­
ческих устремлениях, театральной философии Крэга и Чехова есть 
много сходного. И, в частности, есть общая точка отсчета, с кото­
рой начинается и для того, и для другого сценическое творчество 
актера—Воображение. О котором оба писали с большой буквы. 
Сила актерского воображения, доверие к подсознанию, страсть, 
отношение к сценической деятельности актера как к духовной 
работе, глубокому и тайному труду души художника... Если бы 
свела их в одном спектакле сценическая судьба! Кажется, что 
только гений Чехова сполна явил бы миру величие идей Крэга... 

Очевидно, что самая яркая страница творческой биографии 
Гордона Крэга как режиссера-практика— его работа в Москов­
ском Художественном театре над постановкой "Гамлета". Сам 
факт такого тесного сотрудничества Крэга и Станиславского — 
случай уникальный, единственная в своем роде попытка соеди­
нить в совместной работе усилия двух таких по-разному думаю­
щих художников, две столь различные театральные системы. Для 
нас же существенно еще и то обстоятельство, что история "Гам­
лета" К р э г а — Станиславского имеет самое непосредственное 
отношение к теме нашего разговора и именно в этом смысле 
весьма поучительна. 

Переписка Станиславского с Крэгом началась в апреле 
1908 года. В октябре Крэг уже в Москве. Он пересмотрел репер­
туар Художественного театра, безоговорочно поставив на первое 
место среди всех спектаклей "лучшей труппы Европы" чеховско­
го "Дядю Ваню". И был восхищен Станиславским в роли Астро­
ва... Так хорошо и просто начиналась эта сложная история со­
трудничества знаменитого английского режиссера с молодым 
Художественным театром. История, которую можно назвать од­
ним из самых горьких и драматических "театральных романов" 
века. 

Долгожданная премьера "Гамлета" будет сыграна 
23 сентября 1911 года. И день этот, как пишет Бачелис, "станет 
днем, с которого начнется действительная сценическая жизнь 
театральных идей Гордона Крэга"1 6. 
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Очевидно было непосредственное влияние "московского 
Гамлета" на многие спектакли 20—30-х годов. Отголоски режис­
суры Крэга обнаруживаются в "Каине" Станиславского и "Эри­
ке X I V " Вахтангова, "Зорях" Мейерхольда, в постановках Таиро­
ва, Марджанова, Курбаса. 

Решительные постановочные новации Гордона Крэга, его 
блистательные режиссерские и сценографические идеи, глубина 
постижения мира шекспировских т р а г е д и й — все это оказало 
значительное влияние на развитие сценического языка и филосо­
фии современного театра. 

Так почему же, спрашивается, в таком случае мы всякий раз 
вспоминаем историю постановки "Гамлета" в Художественном 
театре, эти годы сотрудничества Станиславского и Крэга с каким-
то сложным и, в общем, нерадостным чувством, в котором более 
в с е г о — недоумения, обиды и горечи?.. Эти эмоции — от созна­
ния неудачи, полуудачи-полупровала многострадального спек­
такля. "Московский Гамлет" дал жизнь блестящим архитектур­
ным и конструктивным идеям трагического театра Гордона Крэ­
га. В этом — историческая заслуга спектакля, его миссия в разви­
тии европейской театральной культуры. Однако о художествен­
ных результатах этой работы, как правило, говорится, скорее, в 
плане теоретическом, что ли, умозрительном. Крэгу не удалось 
осуществить, воплотить задуманное. Выдающийся режиссерский 
замысел остался во многом нереализованным. 

Станиславский не видел в труппе М Х Т исполнителя роли 
Гамлета. Крэг очень хотел, чтобы Гамлета играл сам Станислав­
ский. ("Я надеюсь, что Станиславский будет играть Гамлета, он 
рожден для этого". "Чем больше я перечитываю "Гамлета", тем 
яснее вижу Вашу фигуру... Что может быть более высоким или 
более величественным, чем простота, с которой Вы подходите к 
Вашим ролям в современных пьесах?") Распределяли роли без 
Крэга, под руководством Немировича-Данченко: Гамлет — Кача­
лов... 

Крэг во что бы то ни стало хотел отойти от Гамлета скорбно­
го, "от этой мрачной фигуры со скрещенными руками", он счи­
тал, что главное в Гамлете— "духовное мужество", что нужен 
" Г а м л е т — герой", "один из сильнейших характеров", что Гам­
л е т — "это лучший человек в мире, и это радостный человек с 
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открытым лицом". В "Гамлете" чувствуется "деятельность, энер­
гия, сила воли". Качалов такого Гамлета побаивался, многое в 
том. что предлагалось режиссером-постановщиком, было несвой­
ственно сценической индивидуальности актера. Качалов "пред­
почел бы сыграть Гамлета— мыслителя, философа, печальный 
ритм и мерный темп, сдержанную пластику, спокойные и дос­
тойные "размышляющие" позы". Самым существенным для Ка­
чалова в Гамлете оказалась "его скорбь о несовершенстве мира"... 

Рецензенты премьеры писали о том, что в центре спектак­
ля — "человек, у которого непреходящий траур на душе". 

"Только чтение. Игры нет. Выбран нарочито замедленный 
темп без подчеркиваний, с какими-то матовыми интонациями... 
Душа Гамлета г. Качалова обуздана, одета в корсет". 

"Недостаток В. И. Качалова— отсутствие мощи, отсутствие 
необходимого Гамлету исполинского темперамента". 

Совсем не удались, по общему мнению, три другие цен­
тральные р о л и — Гертруды, Офелии и Клавдия. "...Не вышла ни 
сцена Гамлета с матерью, ни сцена могильщиков, ни похороны 
Офелии". Некоторые важные узловые эпизоды выглядели в спек­
такле невнятно, смазано, потому что "постановочные планы Крэ­
га выполнялись неточно или не выполнялись вовсе..."17. 

Да, много несуразностей и нелепостей (может быть, не всегда 
случайных?) сопутствовало этой трудной, мучительной для 
большинства ее участников работе. Как только в самом начале 
1909 года окончательно решен был вопрос о включении спектак­
ля в репертуар. Правление М Х Т , не дожидаясь приезда поста­
новщика с "рисунками для "Гамлета", ведь было заранее извест­
но, что художником спектакля будет сам Крэг, почему-то поста­
новило заказать декорации художнику Егорову, который был 
срочно командирован в Данию и Англию для сбора материала. 
Первые беседы с участниками будущего спектакля Станислав­
ский проводит без Крэга. Он рассказывает о замыслах Крэга, раз­
вивая те постановочные идеи, которые они вдвоем успели обго­
ворить осенью прошлого года. И с первых же встреч с артистами, 
занятыми в "Гамлете", Станиславский начинает приобщать их к 
тому, что его самого, Станиславского, волнует в эти дни больше 
всего — к первым элементам будущей "системы", первым шагам 
новой "грамматики драматического актера". 
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Замыслы Крэга и работа с актерами "по системе"!.. Причем 

по системе ее, так сказать, доисторического периода, эпохи "лу­

чеиспускания" и "лучевосприятия". "самовыявления" и "само­

убеждения". Изначально сомнительно, что одно другому помога­

ло, одно с другим могло бы соединиться... Выбраться из этих 

ножниц, неизменно присутствовавших в работе над спектаклем 

на протяжении трех с половиной лет, не удалось никому. 

Порой казалось, что они прекрасно понимают друг друга, два 

режиссера-новатора, каждый безмерно осчастливленный взаим­

ным сотрудничеством. Во время второго приезда Крэга в Россию 

весной 1909 года они провели вместе часы и дни, наполненные 

абсолютным творческим и человеческим согласием и взаимопо­

ниманием. "Крэг, как и я, хотел совершенства, идеала, то есть 

простого, сильного, глубокого, возвышенного, художественного 

и красивого выражения человеческого чувства", — будет вспо­

минать Станиславский в "Моей жизни в искусстве". Каждый из 

них искренне и всю жизнь считал другого великим режиссером. 

В пору их особенно радостного творческого содружества Стани­

славский писал в частном письме: "...я состою его ближайшим 

помощником, отдал себя в полное подчинение ему, горжусь и 

радуюсь этой роли. Если нам удастся показать талант Крэга, мы 

окажем большую услугу искусству. Не скоро и не многие поймут 

Крэга сразу, так как он опередил век на полстолетия" . Не часто 

один режиссер про другого говорит такое. 

И вместе с тем рядом — глухое непонимание, трагические, 

непреодолимые противоречия. Крэгу важно было д в и ж е н и е . 

И темп. Движение актера в пространстве сцены, пластическое 

освоение пространства. Почти непрерывная, создающая напря­

жение подвижность, физическая динамика во взаимодействии 

исполнителей со средой и друг с другом. А Станиславский раз за 

разом настоятельно предлагает для актеров "сидячие мизансце­

ны": " М о ж н о ли им начать переживать и позволить им садиться 

по временам?" И в другой раз: "Нужно как можно меньше дви­

гаться. Хотелось бы... их всех посадить". И в третий: "Я хотел бы 

сказать вам, что сидя — позы богаче"... 

Крэг никак не мог взять в толк, почему сидя — лучше, чем 

стоя, почему дтя Станиславского— если "переживать естествен­

но", то желательно все-таки — не торопясь и сидя. Шекспир, тра-
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гедия! Крэг был уверен, что рассиживаться некогда. "Надо спе­
шить, как спешит пламя, когда разгорается" — это из известного 

письма Крэга к О. Л. Книппер-Чеховой, отправленного уже нака­

нуне премьеры. Крэг просит Ольгу Леонардовну "шепнуть сло­

вечко понежнее" Качалову и другим, чтоб говорили "побыст­
рей", играли "побыстрей". "По-английски слово "быстро" значит 

не только "скоро", — пишет К р э г , — оно также употребляется в 

смысле "живо" и противоположно слову "мертво"... Вероятно, Вы 

согласитесь со мной, что в равной мере естественно можно дей­

ствовать быстро и медленно?"19. 

Станиславский хотел проникнуть в "скрытую суть" моноло­

гов, был полон забот о выявлении их подтекстов. "В Шекспире 

нет "подтекста", — парирует Крэг. 

"Вы хотите понять и интерпретировать одно из гениальней­

ших произведений мира, и поэтому вы должны приблизиться к 

гениальности. Вами должен овладеть экстаз. Вы должны дать 

себе волю... Рассудок здесь бессилен, он — ваша слабость. 

Только сила Воображения поможет вам... Драматические Поэмы 

Шекспира нельзя ставить так же. как современные пьесы. По­

эмы лишаются всех красок, если их играть, как пьесы Ибсена 

или Чехова... "Гамлет" состоит из Страсти... Стиля... Музыки... и 

Видения: но не из характеров"20. (Из "непроизнесенной" речи 

Гордона Крэга, которая была напечатана им в журнале "Маска" 

в 1915 г.) 

В отсутствие Крэга, в марте 1911 года, на одну из очередных 

программных бесед с исполнителями об истолковании шекспи­

ровской трагедии К. С. Станиславский приходит вместе с 

В. И. Немировичем-Данченко. Владимир Иванович и вовсе не 

принимает трактовки Крэга, даже аккуратно подправленной, 

"смягченной" в изложении Константина Сергеевича... 

Последний, завершающий (наконец-то уж!) этап работы над 

"Гамлетом", работа на сцене, в декорациях и с составом, то есть 

выпуск спектакля, начнется в августе 1911 года. Совет М Х Т про­

явит "благоразумие" — вежливо и спокойно отклонит просьбу 

Станиславского вызвать в Москву постановщика спектакля. И 

только потом, уже в ноябре, решением Совета будет предусмот­

рена такая возможность— приезд Крэга... к генеральным репе­

тициям. 
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Крэг приезжает в Москву 19 декабря. Прямо с поезда спешит 
в театр и по некоторым воспоминаниям в буквальном смысле 
слова врывается в зрительный зал. Станиславский и Сулержиц-
кий репетируют "Мышеловку". Крэг возмущен изменениями ус­
тановленного для этой сцены света. Освещение немедленно пе­
ределывается, и Крэг включается в репетицию. Вспоминает 

A. Г. Коонен: "Крэг проявил неистовое упорство. В сцене "мы­
шеловки" он настойчиво стал требовать предельной стремитель­
ности ритма. "Движения Гамлета, — говорил он, — должны быть 
подобны молниям, прорезывающим сцену. Темперамент актера 
должен раскрываться здесь с максимальной полнотой, на бурных 
взлетах ярости, отчаяния, иронии и, наконец, торжества". 

B. И. Качалов пытается сопротивляться, предполагая, что эта рез­
кость разрушит рисунок роли. Но вскоре вынужден уступить 
убежденности и бешеному напору режиссера. Отбросив сдер­
жанность в конце концов, "Качалов дал волю движению и голосу. 
Гамлет зажил в совершенно другом ритме. Мужественная, силь­
ная фигура Качалова стремительно металась в сложных перехо­
дах, рассекающих дворцовый зал. Сцена, казалось, обрела кры­
лья. И любопытно, что на спектаклях именно здесь Качалов вы­
зывал восхищение публики"2 1. 

На премьере "Мышеловка" имела оглушительный успех. 
Овация была такова, что в конце I I I акта режиссура в полном со­
ставе (Крэг, Станиславский, Сулержицкий) и Качалов должны 
были несколько раз выйти на поклоны. В одной из газетных ре­
цензий будет сказано, что в сцене "Мышеловки" Качалов "под­
нялся до высот гениальности... что этот момент стоит всего спек­
такля". 

Есть какое-то абсурдное недоразумение в том, что режиссер-
постановщик, автор спектакля может фактически отвечать в 
спектакле только за одну-единственную сцену!!.. 

"Мышеловка" оказалась единственной сценой, срепетиро­
ванной, сделанной Крэгом лично (на репетиции 19 декабря) не 
только постановочно, но и актерски, в живом рабочем контакте с 
исполнителями. Только в "Мышеловке" Крэг был по-настоящему 
удовлетворен игрой Качалова. 

Были в спектакле и другие эпизоды, которыми Крэг мог быть 
доволен (в частности, весь финал трагедии, начиная с поединка 
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Гамлета с Лаэртом), но все же то были удачи прежде всего поста­
новочного характера. В "Мышеловке" получилось в с е — блиста­
тельный спектакль в спектакле. Музыкатьное и мизансценическое 
изящество дворцового представления, внятно, определенно ра­
зыгрываемая пантомима бродячих комедиантов. Нарастающее на­
пряжение "охоты" Гамлета за Клавдием. Смятение Короля, встре­
тившеюся, наконец, взглядом с Гамлетом и прочитавшего вдруг в 
его глазах свою судьбу... Смятение, паника, побег Короля со сце­
ны, общий испуг: "Огня, огня, огня!" И— бешеное торжество, 
восторженное потрясение Качалова— Гамлета: "Оленя ранили 
стрелой!" Этим вскриком, "радостным воплем", неистово взвин­
ченной душевной экспрессией В. И. Качаловым высекалась жи­
вая и бесценная искра Трагедии и Театра... Оленя ранили стрелой! 

А если бы не было этой сумасшедшей репетиции 19 декабря, 
когда прямо с поезда ворвался Крэг в Художественный театр за 
три дня до премьеры?! 

Полуудача... Или поражение? В спектакле, которому было 
столько отдано... И как много оказалось постороннею, чужого — 
в своем, кровном!.. Через много-много лет, снова приехав в Мо­
скву, бросит он в сердцах эту страшную фразу: "Они взяли мои 
"ширмы", но лишили спектакль моей д у ш и ! " ...Оленя ранили 
стрелой. 

Что же требуется для того, чтобы сохранилась, жила в спек­
такле душа его создателя? И был ли Крэг действительно в полном 
смысле слова автором, создателем московского "Гамлета" образ­
ца 1911 года? 

Мы знаем, что режиссер расстается со своим детищем в час 
премьеры. Спектакль не остается неизменной принадлежностью 
постановщика, как это бывает с произведениями других искусств. 
Живописное полотно всегда будет принадлежать художнику, его 
написавшему, а лирический с о н е т — создавшему его поэту. У 
театрального спектакля начнется в день премьеры своя собствен­
ная жизнь, осуществляемая теперь уже только сценическим твор­
чеством исполнителей во взаимодействии со зрительным залом. 
Душа режиссера, его идеи, его заветное и сокровенное — в душе 
актера. Только через живого актера может быть выявлен, реали­
зован в спектакле и, значит, адресован, "ретранслирован" зри­
тельному залу нравственный, духовный потенциал, вложенный 
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режиссером в процесс создания, сотворения драматического 
спектакля. Оригинальная, конструктивная постановочная идея — 
уже режиссура. Но только реализация этой идеи в исполнитель­
ском творчестве актера — режиссерское искусство. 

Режиссер живет и выражает себя в актере. "Режиссер ожива­
ет в актере" — сформулировала в давней статье известный ле­
нинградский театральный критик Р. Беньяш, сознательно и ост­
роумно перевернув классический афоризм Немировича-
Данченко. 

"Режиссерская мысль остается бесплотной, если она не обре­
ла органического существования в исполнителях. Она становится 
искусством, только когда осуществляется в привольной игре ж и ­
вой натуры, в переливающемся свете человеческой личности. Ко­
гда режиссер оживает в актере. 

...Если в процессе подготовки спектакля не наступает минута 
взаимного зажигания, не возникает вспышка, спектакль остается 
мертвым, как бы оригинально он ни был задуман. 

Если режиссер не переселился в актеров частицей своей ду­
ши, ничто не объединит исполнителей"2 2. 

Вот что пишет здесь же Беньяш по поводу крылатой фразы 
Немировича-Данченко "режиссер умирает в актере": "Едва ли 
Немирович-Данченко мог думать, что его изящный и острый 
парадокс в горькие для нашего искусства годы станет одной из 
защитных формул режиссерской скудости. Что, как всякая кано­
низированная творческая мысль, она превратится из открытия 
искусства в одну из его помех. Немирович-Данченко за это не 
отвечает. Он спорил не с активностью режиссерской мысли, а с 
ее деспотией. Не с глубиной и цельностью общего режиссерско­
го решения, а с насильственным вколачиванием в него живого 
актера". 

Статья Беньяш никоим образом не была связана ни с творче­
ством Крэга, ни с историей постановки "Гамлета" в М Х Т . В ней 
излагались общие позиции, безусловно справедливые, относи­
тельно взаимозависимости актерского и режиссерского творчест­
ва в условиях так называемого режиссерского театра. Как общие 
положения тезисы критика могут быть, конечно, сопоставлены с 
процессом и результатом работы Крэга в Художественном теат-

310 

ре. Однако, право, не хотелось бы, в который уж раз за эти деся­
тилетия, снова и снова судить Гордона Крэга. 

С. Г. Бирман, прекрасная характерная актриса и искренний, 
темпераментный человек, участница премьеры 1911 года, посвя­
тила Крэгу целую главу в своих воспоминаниях, которую озагла­
вила "Трагедия невоплощенности". Да, трагедия, с этим нельзя не 
согласиться. Но во всем ли права Бирман, отважившись на такое, 
достаточно категорическое суждение: "И вот поперек моему 
сердцу, но по требованию моей совести отвечаю я Эдварду Гор­
дону Крэгу: тем, что вы по трагическому заблуждению отвергли 
исконное право актера на сотворчество образа и спектакля, тем 
вы лишили себя счастья, какого своим чрезвычайным режиссер­
ским дарованием вполне заслужили"2 3. 

Строгий суд Серафимы Германовны не кажется мне вполне 
справедливым. Я не верю в заблуждения Крэга относительно прав 
и возможностей актера в театральном сотворчестве. Но одно, к 
сожалению, несомненно: втом спектакле "режиссер не переселил­
ся в актеров частицей своей души". Быть может, от этого — такое 
количество актерских провалов. И потому, очевидно, прав был и 
сам Крэг, считая, что в мхатовском спектакле не было его души. 
Независимо от того, по каким причинам, но совершенно очевид­
но, что Крэг вовсе не осуществил педагогических функций режис­
сера в собственном спектакле, а без этого невозможно рассчиты­
вать на полноценную удачу. Эксперимент же с "разделением тру­
д а " — когда Крэг в специально оборудованной мастерской мани­
пулировал ширмами на большом макете и передвигал на плоско­
сти деревянные фигурки, передавая через Станиславского и Су-
лержицкого свои задания и указания актерам, а непосредствен­
ные репетиции с исполнителями проводились под руководством 
Станиславского по его новой "системе",—этот эксперимент себя 
не оправдал. Да и вряд ли могло быть иначе... Станиславский и Су-
лержицкий тщательно фиксировали в режиссерском экземпляре 
все передвижения, срисовывали мизансцены, записывали за Крэ-
гом его указания актерам, замечания, объяснения, мотивировки 
переходов... Но одно дело — рисовать и придумывать спектакль в 
макетной и совсем-совсем другое — ставить его на сцене... 

История "Гамлета" К р э г а — Станиславского, должно быть, 
останется единственным случаем в практике мирового театра, 
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когда два выдающихся режиссера по обоюдному и доброму со­
гласию заранее сговорились строго разделить между собою ос­
новные режиссерские функции. Одному предстояло быть режис­
сером-постановщиком, автором спектакля, другому — осуществ­
лять педагогическую работу с исполнителями. Но так не бывает. 
Весь смысл живого режиссерского творчества — в неразрывно­
сти, слитности, соединении и тех, и других обязанностей вместе, 
в творческих усилиях одного лица. И с к у с с т в о — это "я", а не 
"мы"... 

Премьера "Гамлета" взбудоражила театральную Россию. 

Крэг уезжал из Москвы обласканный вниманием, уважением и 

почестями Художественного театра. И сам он в свою очередь с 

благодарностью отзывался о театре, с искренней, неподдельной 

симпатией говорил и о В. И. Качалове и с восхищением — о 

К. С. Станиславском. В самый канун отъезда он напишет 

М. П. Л и л и н о й — жене Станиславского и одной из ведущих ак­

трис театра. В этом письме деликатное обращение к Станислав­

скому: "У меня есть для него одно пожелание... пусть он в буду­

щем работает один, и это самое лучшее, что я могу ему пожелать, 

так как он великий человек"24... 

Эдвард Гордон К р э г — славный театральный Дон Кихот. 

"Вечный изгнанник", как его называли, рыцарь Печального Об­

раза, всю жизнь странствовавший по Европе, вдали от своей ро­

дины. Великий бессеребреник, мечтатель и максималист... Да, 

права, наверное, С. Г. Бирман, когда пишет, что один-

единственный раз был только Крэг по-настоящему автором по­

становки "Гамлета", когда впервые демонстрировал Станислав­

скому и Сулержицкому свой режиссерский план. 

"Для того чтобы театр мог поставить "Гамлета" так, как 

снился он Крэгу,—скажете 1914 году Л. А. Сулержицкий, — ему 

нужно было бы так целыми годами создавать свой крэговский 

Художественный театр, подобно тому, как К. С. Станиславский, 

В. И. Немирович-Данченко и Чехов создавали свой Московский 

Художественный театр, в котором осуществляли свои творческие 

видения" 5. Замечание Сулержицкого весьма существенно. Соз­

давая Художественный театр, Станиславский и Немирович-

Данченко годами создавали и Ш к о л у , художественное и челове­

ческое единомыслие внутри театра. Крэг же был единственным 
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их всех выдающихся режиссеров столетия, кто не создал своей 

актерской школы. Крэг не был режиссером-педагогом. По при­

званию своему не был режиссером — учителем актера. 

Еще в первые месяцы своей учебы и работы под руково­

дством Станиславского, накануне открытия М Х Т , Мейерхольд 

писал жене (О. М. М у н т ) в Пензу: "Вот какое впечатление выно­

шу я , — кончив школу, я попал в Академию драматического ис­

кусства... Алексеев не талантливый, нет. Он гениальный режис­

сер-учитель..."26. Мы знаем, что и через сорок лет Мейерхольд 

думал о Станиславском так же: гениальный режиссер-учитель. 

Само это п о н я т и е — принадлежность школы Художественного 

театра. Не порознь, и не одно при другом, а как единое целое, в 

одно, слитно: режиссер-учитель. Потому что искусство режиссу­

ры было для Станиславского и Немировича-Данченко прежде 

всего учительством — искусством театральной педагогики. 

Режиссер-учитель. 
"Хотите ли вы учиться? " 

"Художественный театр является исключительно драматиче­

ским театром, — пишет К. С. Станиславский немецкому режис­

серу Герберту Графу в октябре 1927 года. — Его художественные 

принципы основаны целиком и главным образом не на режиссе­

ре-постановщике, типа Мейерхольда и Таирова, но на режиссе­

р е — учителе актера... Внешняя постановка нужна нам постоль­

ку, поскольку этого требует внутреннее творчество актера"2 7. 

Да, есть, конечно, принципиальное отличие педагогики Ста­

ниславского, школы Художественного театра от театральной пе­

дагогики Мейерхольда, Таирова или Брехта. Станиславский и 

Немирович-Данченко создали первый в Европе режиссерский 

театр и целое театральное направление, наиважнейшей задачей 

которого было творчество актера, создание оптимальных худо­

жественных и этических условий для свободного и органическо­

го развития самостоятельного, самоценного актерского искусст­

ва. Брехт и Мейерхольд, каждый, разумеется, по-своему, были 

озабочены формированием и воспитанием актера, который бы 

выразил, реализовал определенную театральную систему — театр 

Мейерхольда или театр Брехта. В первом случае — театр дтя ак-
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те pa. Во втором — актер для театра. В первом — вся система, вся 
структура театра исходит из творчества актера и к актеру приспо­
с о б л е н а — "внешняя постановка" служит интересам исключи­
тельно "внутреннего творчества актера". Во втором — актер — 
инструмент режиссуры, рупор авторской идеологии, живое звено 
постановочной структуры. 

В отличие от других театральных систем театру Станислав­
ского более всего в спектакле важен был сам актер-человек, актер 
как живое существо, "с живым телом и живой душой". 

Театр Станиславского— исследование жизни. В процессе ее 
реалистического и психологического воссоздания на сцене, сочи­
нения сценического "романа жизни". Человек — центр жизни, ее 
носитель и основа, столп возведенного Станиславским театраль­
ного мироздания. "В центре всех режиссерских открытий Стани­
славского всегда стоял человек-актер, — пишет М. Н. Строева. — 
Режиссура для него начиналась не с решения сценического про­
странства, а с решения актерского образа. Полем его творчества 
как режиссера была прежде всего душа актера... Его постановоч­
ные приемы, принципы целостности спектакля, единства ан­
самбля, атмосферы, настроения, ритма... его работа с художни­
ком и композитором, словом, все, что "служит глазу и слуху", 
носило характер подчиненный, служило человеку. Воспитание, 
восстановление цельности человека-актера было сверхзадачей 
его "системы"2 8. 

...Последней в жизни Станиславского работой с актерами 
М Х А Т а станет мольеровский "Тартюф". Сохранилась запись за­
нятий от 29 апреля 1937 года. В ней нашел свое отражение важ­
нейший мотив всех четырех десятков лет творческих исканий 
Станиславского в Художественном театре — "Хотите ли вы 
учиться?" — этот его вечный вопрос к товарищам, сподвижни­
кам, ученикам. 

"Прошу вас честно сказать: хотите ли вы учиться? Только 
будьте откровенны... Если вы согласны учиться, давайте начнем, 
нет — расстанемся без всяких обид друг на друга. Вы пойдете в 
театр продолжать свое дело, а я соберу другую группу и буду де­
лать то, что считаю своим долгом перед искусством"2 9. 

В тот день в большом кабинете Станиславского в Леонтьев­
ском переулке перед ним сидели Кедров, Топорков, Книппер-
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Чехова. Коренева, Бендина, Гейрот и другие. Это у них (у них!) 
спрашивал семидесятичетырехлетний Учитель — хотят ли они 
учиться ("...будьте откровенны. Здесь нет ничего зазорного: вы 
уже люди взрослые, каждый из вас имеет актерское имя. звание, 
каждый вправе считать себя законченным мастером..."). То, что 
предлагал им Станиславский, не было ни капризом, ни старче­
ским вздором. И не для самоуслаждения придумывал Станислав­
ский в процессе занятий по "Тартюфу" новые упражнения, отка­
зывался от "застольного периода", бился над новым — этюдным 
методом работы, который связывал с осуществлением актером на 
сценической площадке "линии простых физических действий"... 
Из этих именно проб и уроков Станиславского вырастет впослед­
ствии стройная и эффективнейшая система репетиционной рабо­
ты, столь широко и победоносно развивавшаяся в нашем театре в 
конце 50-х, в 60-е годы — метод действенного анализа30. 

То, что было высказано Станиславским — с тревогой и бо­
лью, страстью и убежденностью — во время последних бесед и 
занятий с актерами Художественного театра в 1936—1937 годы, 
следует рассматривать как некое духовное завещание учителя 
своим ученикам, как его самый последний, выверенный и вы­
страданный художественный манифест. "Есть одна система-— 
органическая творческая природа... 

Если придет ученик... и скажет что-то важное... — я буду у 
н е ю учиться..." 

В этих тезисах, прямых, категорических и обезоруживающе 
честных, откровенных — подлинный дух, не буква, а дух Систе­
мы Станиславского. Учения, школы и Системы — с большой бу­
квы. У ч и т е л ь — только тот, кто всегда учится сам. И он готов 
был учиться. Но он и от них, своих учеников, ждал того же. И 
снова и снова, который р а з — спрашивал: "Хотите ли вы учить­
ся?" Этот вопрос, этот рефрен — как заклинание, как тема и как 
последний аккорд (апофеоз? Или драматическая развязка?) его 
жизни в искусстве... 

"...Режиссерские лавры меня не интересуют сейчас. Постав­
лю я одним спектаклем больше или меньше, это уже не имеет 
никакого значения. Мне важно передать вам все, что накоплено 
за всю мою жизнь. Я хочу научить вас играть не роль, а роли" 3 1 . 
Станиславского волновала педагогика. Он был озабочен воспита-
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н и е м , н и к о г д а н е п р е к р а щ а ю щ и м с я п р о ц е с с о м ф о р м и р о в а н и я 

л и ч н о с т и а к т е р а , о н х о т е л с о х р а н и т ь ш к о л у . П о т о м у ч т о з н а л : 

" К а ж д ы й б о л ь ш о й , в з ы с к а т е л ь н ы й а к т е р д о л ж е н ч е р е з о п р е д е ­

л е н н ы й п р о м е ж у т о к в р е м е н и ( ч е р е з ч е т ы р е - п я т ь л е т ) и д т и у ч и т ь ­

с я з а н о в о " . И м е н н о м а с т е р а м , б о л ь ш и м а к т е р а м Х у д о ж е с т в е н ­

н о г о т е а т р а , н е р в н и ч а я , в о л н у я с ь , х о т е л о н в н у ш и т ь б е с п о к о й с т ­

в о , п е р е д а т ь о х в а т и в ш у ю е г о с а м о г о т р е в о г у з а с у д ь б у в ы б р а н н о ­

г о , в ы п е с т о в а н н о г о и м и в м е с т е т е а т р а л ь н о г о н а п р а в л е н и я , х у д о ­

ж е с т в е н н о г о п о п р и щ а — и с к у с с т в а " т е а т р а п е р е ж и в а н и я " . 

" С о б р а н и е м в е р у ю щ и х в р е л и г и ю С т а н и с л а в с к о г о " п у б л и ч н о 

н а з в а л в 1 9 1 5 г о д у м о л о д о й М и х а и л Ч е х о в П е р в у ю с т у д и ю М Х Т . 

Ж и в а л и е щ е э т а в е р а в с а м о й м е т р о п о л и и , — т р е в о ж и л с я С т а н и ­

с л а в с к и й , — т в о р и т с я л и е щ е в н е д р а х с а м о г о Х у д о ж е с т в е н н о г о 

т е а т р а э т а " н е п р е р ы в н а я м о л и т в а " е г о у ч е н и я и е г о ж и з н и — р а ­

б о т а а к т е р а н а д с о б о й ? 

Т р е в о г и С т а н и с л а в с к о г о н е б е з о с н о в а т е л ь н ы . О н и с в я з а н ы 

к а к р а з с о с о б е н н ы м и , с а м ы м и д о р о г и м и д л я н е г о о т к р ы т и я м и и 

п р и н ц и п а м и и с к у с с т в а Х у д о ж е с т в е н н о г о т е а т р а . Н и в к а к о й д р у ­

г о й т е а т р а л ь н о й с и с т е м е н е б ы л о д а н о а к т е р у т а к о й с в о б о д ы с а ­

м о в ы я в л е н и я , с а м о в ы р а ж е н и я , к а к в Х у д о ж е с т в е н н о м т е а т р е . 

Н и к т о т а к н е н я н ч и л с я с а к т е р о м , н е в е р и л , н е д о в е р я л а к т е р у , 

к а к С т а н и с л а в с к и й и Н е м и р о в и ч - Д а н ч е н к о . Н о и м е н н о э т а п о ч т и 

н е о г р а н и ч е н н а я с в о б о д а ч е л о в е ч е с к и х п р о я в л е н и й а к т е р а в р о л и , 

с т о л ь б е з о г о в о р о ч н о е д о в е р и е к е г о о р г а н и к е , в с е э т о и п р е д с т а в ­

л я л о с о б о й ч р е з в ы ч а й н у ю о п а с н о с т ь , и б о м о г л о б ы т ь у п о т р е б л е ­

н о в о в р е д . Э т о о б с т о я т е л ь с т в о я в л я л о с ь п р е д м е т о м в с е г д а ш н и х 

б е с п о к о й с т в и о с о б о й о з а б о ч е н н о с т и С т а н и с л а в с к о г о и Н е м и р о ­

в и ч а - Д а н ч е н к о . Д е с я т и л е т и я м и б о р о л и с ь о с н о в а т е л и т е а т р а с о 

ш т а м п а м и с а м о г о Х у д о ж е с т в е н н о г о т е а т р а , р о д и в ш и м и с я , " с р а ­

б о т а н н ы м и " у ж е в н у т р и , в н е д р а х с а м о й э с т е т и ч е с к о й и с т и л и ­

с т и ч е с к о й с и с т е м ы т е а т р а . О к а з а в ш и с ь в н е к о т о р о м с м ы с л е в т е ­

п л и ч н ы х у с л о в и я х , а к т е р М Х А Т а м о г п о з в о л и т ь с е б е и н о г д а д о ­

в о л ь с т в о в а т ь с я м а л ы м , у д о в л е т в о р и т ь с я п о д д е л к о й , и м и т а ц и е й 

ж и в о г о ч у в с т в а , о б о з н а ч е н и е м , п р е д с т а в л е н и е м п о д л и н н о й ж и з ­

н и н а с ц е н е . П р о с т о т а о б о р а ч и в а л а с ь " п р о с т о т ц о й " , п р а в д а — 

" п р а в д е н к о й " , о р г а н и к а — б ы т о в и з м о м , н а т у р а л и з м о м . " Е с т ь п р о ­

с т о т а и п р о с т о т а , — г о в о р и л Н е м и р о в и ч - Д а н ч е н к о . — П р о с т о т а , 

п е р е х о д я щ а я в п р о с т е ц к о с т ь : " п р о с т о т а " , п р о к о т о р у ю г о в о р я т , 
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ч т о о н а х у ж е в о р о в с т в а . . . п р о с т о т а , з а д е р ж и в а ю щ а я п о л е т ф а н т а ­

з и и " 3 3 . И е щ е : " П р о с т е ц к о с т ь п р и н и ж а е т о б щ е д у х о в н ы й а п п а р а т 

а к т е р а , н а п р а в л я е т т е м п е р а м е н т н а с а м ы е м а л е н ь к и е т е м ы " . 

В к н и г е о В . И . Н е м и р о в и ч е - Д а н ч е н к о И . С о л о в ь е в а р а з м ы ш ­

л я е т о б о с о б е н н ы х т о н к о с т я х и т р у д н о с т я х а к т е р с к о г о и с к у с с т в а 

М Х А Т а , с в я з а н н ы х с н е з а щ и щ е н н о с т ь ю т в о р ч е с к о г о а к т а а к т е р а 

" т е а т р а п е р е ж и в а н и я " п е р е д з р и т е л ь н ы м з а л о м . М а с т е р а в с е х 

и н ы х и с к у с с т в , и в т о м ч и с л е а к т е р ы — м а с т е р а с ц е н и ч е с к о г о 

п р е д с т а в л е н и я , п р и х о д я т н а в с т р е ч у с п у б л и к о й с у ж е г о т о в ы м , 

с о т в о р е н н ы м и т е п е р ь , с е г о д н я т о л ь к о д е м о н с т р и р у е м ы м п р о и з ­

в е д е н и е м . С т а н и с л а в с к и й и Н е м и р о в и ч - Д а н ч е н к о п р о т и в о п о с т а ­

в и л и э т о м у т р а д и ц и о н н о м у , " з а к у л и с н о м у " с п о с о б у т в о р ч е с т в а 

с о в е р ш е н н о н о в ы й т е а т р , н а п о л н и л и и н ы м с о д е р ж а н и е м т р а д и ­

ц и о н н ы й к о н т а к т а у д и т о р и и с а к т е р о м . И с к у с с т в о п е р е ж и в а н и я , 

т е а т р " ж и в о г о ч е л о в е к а " в о з д е й с т в у ю т н а п у б л и к у " и м е н н о с в о е й 

о т к р ы т о й п р и л ю д н о с т ь ю , — п и ш е т И . С о л о в ь е в а . — П р и н а с р о ­

ж д а е т с я ж и в о е ч у в с т в о , о б р е т а я в т о т с а м ы й м и г ц е н у и о б а я н и е 

о б р а з а . Т а к о й с п о с о б т в о р ч е с т в а н е о т р а з и м , н о б е з з а щ и т е н " 3 5 . 

И м е н н о э т а б е з з а щ и т н о с т ь н е д а в а л а п о к о я С т а н и с л а в с к о м у . 

О н п р и д у м ы в а л с п е ц и а л ь н ы е у п р а ж н е н и я , р а з р а б а т ы в а л т р е н и н г , 

в в о д я в о б и х о д с и с т е м ы т а к и е п о н я т и я , к а к " п у б л и ч н о е о д и н о ч е ­

с т в о " , " к р у г и в н и м а н и я " . . . Б ы л о о ч е в и д н о — ч т о б ы с о х р а н и т ь 

д р а г о ц е н н о с т ь э м о ц и о н а л ь н о й н е о т р а з и м о с т и н о в о г о с ц е н и ч е ­

с к о г о и с к у с с т в а , н а д о в о ч т о б ы т о н и с т а л о п о с т а р а т ь с я с б е р е ч ь , 

о г р а д и т ь , з а щ и т и т ь о т п е р е т р у ж е н н о с т и и о г р у б л е н и я ж и в ы е ч е ­

л о в е ч е с к и е ч у в с т в а а к т е р а , и х с в е ж е с т ь и н е п о с р е д с т в е н н о с т ь . 

Э т о — г л а в н о е . К а к н и к т о , з н а л С т а н и с л а в с к и й ц е н у п о д л и н н ы м 

ч е л о в е ч е с к и м э м о ц и я м п о о б е с т о р о н ы р а м п ы . З а б о т я с ь о ж и в ы х 

п е р е ж и в а н и я х а к т е р а , С т а н и с л а в с к и й б ы л у в е р е н в т о м , ч т о т о л ь ­

к о и с к р е н н о с т ь и ч е л о в е ч е с к а я п о д л и н н о с т ь н а с ц е н е с п о с о б н ы в 

п о л н о й м е р е п р о и з в о д и т ь н е о б х о д и м о е в о с п и т а т е л ь н о е в о з д е й с т ­

в и е н а з р и т е л я . М о ж н о с к а з а т ь , ч т о , с о з д а в а я т е а т р ж и в о г о ч е л о ­

в е к а , р у к о в о д и т е л и Х у д о ж е с т в е н н о г о т е а т р а в ы п о л н я л и с в о ю 

о с н о в н у ю с в е р х з а д а ч у — в о с п и т а н и е з р и т е л ь н о г о з а л а . " У ч и т ь 

ч у в с т в о в а т ь — э т о с а м о е т р у д н о е , ч т о е с т ь в в о с п и т а н и и " , — г о ­

в о р и л в ы д а ю щ и й с я с о в е т с к и й п е д а г о г В . А . С у х о м л и н с к и й . О ч е ­

в и д н о , ч т о т е з и с э т о т в п р я м у ю о т н о с и т с я к а к к в о с п и т а н и ю а к т е ­

р а , т а к и к в о с п и т а н и ю п у б л и к и . 
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" Н и ч е г о н е т з а р а з и т е л ь н е е д л я ж и в о г о 

ч е л о в е ч е с к о г о о р г а н и з м а з р и т е л е й , к а к ж и ­

в о е ч е л о в е ч е с к о е ч у в с т в о с а м о г о а р т и с т а , — 

п и ш е т С т а н и с л а в с к и й . — С т о и т з р и т е л ю п о ч у в с т в о в а т ь р а с к р ы в ­

ш у ю с я д у ш у а р т и с т а , з а г л я н у т ь в н е е , п о з н а т ь д у х о в н у ю п р а в д у 

е г о ч у в с т в а , ф и з и ч е с к у ю п р а в д у в ы я в л е н и я е г о , и з р и т е л ь с р а з у 

о т д а е т с я э т о й п р а в д е ч у в с т в а и б е с к о н т р о л ь н о в е р и т в с е м у , ч т о 

в и д и т н а с ц е н е . . . З р и т е л ь с р а з у п о з н а е т н а с ц е н е п р а в д у , н о н е 

т у м а л е н ь к у ю п р а в д у , к о т о р а я с о з д а е т н а с ц е н е п р е с л о в у т ы й в н е ш ­

н и й н а т у р а л и з м , а и н у ю — в ы с ш у ю , д у х о в н у ю , х у д о ­

ж е с т в е н н у ю п р а в д у а р т и с т и ч е с к о г о ч у в с т в а , 

и з к о т о р о г о с о з д а е т с я н а с ц е н е . . . ж и з н ь ч е л о в е ч е с к о г о д у х а " 3 6 . 

С о з д а в а я и " в ы н я н ч и в а я " н а с ц е н е Х у д о ж е с т в е н н о г о т е а т р а 

и с к у с с т в о н е о б ы ч а й н о й п р о н з и т е л ь н о с т и и з а р а з и т е л ь н о с т и — 

" т е а т р ж и в о г о ч е л о в е к а " , С т а н и с л а в с к и й и Н е м и р о в и ч - Д а н ч е н к о 

н е м о г л и н е п р е д п о ч е с т ь в с в о е м р е ж и с с е р с к о м т в о р ч е с т в е з а д а ­

ч и ч и с т о п е д а г о г и ч е с к о г о х а р а к т е р а в с е м у о с т а л ь н о м у . 

В н у т р е н н е е т в о р ч е с т в о а к т е р а п о з а к о н а м и с к у с с т в а п е р е ж и ­

в а н и я , п р о ц е с с з а р о ж д е н и я н а с ц е н е ж и з н и ч е л о в е ч е с к о г о д у х а 

р о л и б о л е е д р у г о г о т р е б о в а л и п е д а г о г и ч е с к о й р а б о т ы р е ж и с с е р а 

с а к т е р о м . Н а з а м е ч а н и е о " р е ж и с с е р с к и х л а в р а х " С т а н и с л а в с к о ­

г о о т к л и к а е т с я р е п л и к а Н е м и р о в и ч а - Д а н ч е н к о : " И в с ю м о ю г о ­

р я ч н о с т ь , н а к а к у ю я с п о с о б е н , я х о т е л б ы н а п р а в и т ь б о л ь ш е в с е ­

г о и м е н н о в с т о р о н у т е а т р а л ь н о й п е д а г о г и к и " 3 7 . 

О б щ е и з в е с т н ы в е л и к и е р е ж и с с е р с к и е д о с т и ж е н и я и С т а н и ­

с л а в с к о г о , и Н е м и р о в и ч а - Д а н ч е н к о , и х и с т о р и ч е с к и е с п е к т а к л и , 

с т а в ш и е п р и н ц и п и а л ь н ы м и в е х а м и т е а т р а л ь н о й э в о л ю ц и и , н о 

р е ч ь с е й ч а с и д е т н е о б э т о м , — о т о м , ч т о т е м н е м е н е е и м е н н о 

р а б о т а п е д а г о г и ч е с к а я б ы л а ( и л и с т а л а ) г л а в н ы м д е л о м ж и з н и 

т о г о и д р у г о г о . П о м о щ ь а к т е р у , п о д д е р ж к а а к т е р а , с л у ж е н и е а к ­

т е р у , в о с п и т а н и е а к т е р а , с о в е р ш е н с т в о в а н и е п р о ц е с с а р а б о т ы 

а к т е р а н а д с о б о й , а к т е р а и р е ж и с с е р а н а д р о л ь ю и п ь е с о й — в о т 

о с н о в н ы е н а п р а в л е н и я и х т в о р ч е с к и х у с и л и й . У Н е м и р о в и ч а -

Д а н ч е н к о б ы л о т а к о е п о н я т и е , т а к о й л ю б и м ы й в о п р о с : " К у д а н а ­

п р а в л е н т е м п е р а м е н т ? " С м е л о м о ж н о с к а з а т ь , ч т о и у С т а н и с л а в ­

с к о г о , и у Н е м и р о в и ч а - Д а н ч е н к о в е с ь и х ч е л о в е ч е с к и й , х у д о ж е ­

с т в е н н ы й и р е ж и с с е р с к и й т е м п е р а м е н т б ы л н а п р а в л е н в с т о р о н у 

т е а т р а л ь н о й п е д а г о г и к и . 
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С о б с т в е н н о п е д а г о г и ч е с к о е н а с л е д и е С т а н и с л а в с к о г о и Н е ­

м и р о в и ч а - Д а н ч е н к о о г р о м н о . К н и г и и х м н о г о к р а т н о п е р е и з д а н ы , 

и к а ж е т с я , ч т о д о с т а т о ч н о х о р о ш о и з у ч е н ы и о с в о е н ы . С т а н и ­

с л а в с к и м р а з р а б о т а н а ц е л а я с и с т е м а — т е х н о л о г и я т в о р ч е с к о й 

с ц е н и ч е с к о й р а б о т ы а к т е р а и р е ж и с с е р а , о р и е н т и р о в а н н а я п о с л е ­

д о в а т е л ь н о н а в с е с т у п е н и — э т а п ы п р о ф е с с и о н а л ь н о й т е а т р а т ь ­

н о й д е я т е л ь н о с т и , н а ч и н а я с с а м ы х п е р в ы х е е ш а г о в . Е с т ь в э т о й 

т е х н о л о г и и п о н я т и я и т е р м и н ы у с т а р е в ш и е , е с т ь — в е ч н ы е , е с т ь 

т а к и е , к к о т о р ы м м ы с о с о б е н н ы м в н и м а н и е м о т н о с и м с я и м е н н о 

с е г о д н я , в н а ш е й н ы н е ш н е й т е а т р а л ь н о й р а б о т е . 

К а ж д о е в р е м я п р и н о с и т в т е а т р с в о ю , н о в у ю м е р у с ц е н и ч е ­

с к о й п р а в д ы и с в о и о т к р ы т и я в с п о с о б а х с у щ е с т в о в а н и я а к т е р а 

н а с ц е н е . И п о т о м у н о в ы е к а т е г о р и и я в л я ю т с я , к а к п р а в и л о , в 

б о р ь б е с о с т а р ы м и : с е г о д н я ш н е е и з а в т р а ш н е е в т е а т р е р о ж д а е т с я 

в п о л е м и к е с о в ч е р а ш н и м и с е г о д н я ш н и м . 

Т а к и б о л ь ш и н с т в о т е р м и н о в и п о н я т и й с и с т е м ы С т а н и с л а в ­

с к о г о р о ж д е н о б ы л о в п о л е м и к е с к а ж д о д н е в н о й т е а т р а л ь н о й 

п р а к т и к о й . В с и с т е м е С т а н и с л а в с к о г о ш л о б е с п р е р ы в н о е у т о ч н е ­

н и е и д а ж е п е р е о с м ы с л е н и е ц е л о г о р я д а п о л о ж е н и й п о м е р е т о г о , 

к а к н е к о г д а о т к р ы т о е , в п е р в ы е р о ж д е н н о е с о в р е м е н е м у т р а ч и в а ­

л о с в о е в н у т р е н н е е с о д е р ж а н и е и п е р в о н а ч а л ь н ы й с м ы с л , с т а н о ­

в и л о с ь и з с е г о д н я ш н е г о в ч е р а ш н и м . 

И в о т е щ е ч т о . К . С . С т а н и с л а в с к и й н е м о г н е д о г а д ы в а т ь с я , 

н е п р е д ч у в с т в о в а т ь , ч т о е г о с и с т е м а , е г о о т к р ы т и я в о б л а с т и 

в н у т р е н н е й а к т е р с к о й т е х н и к и и р е ж и с с е р с к о г о а н а л и з а м о г у т с о 

в р е м е н е м с т а т ь ч р е з в ы ч а й н о о п а с н ы м о р у ж и е м в р у к а х т е а т р а л ь ­

н ы х р е м е с л е н н и к о в . Н а в е р н о е , е щ е к п о э т о м у о н т а к у п р я м о в с ю 

ж и з н ь ш е л в п е р е д , д а л ь ш е , д а л ь ш е , б е с п р е р ы в н о с т а в я ( п е р е д 

с а м и м с о б о й п р е ж д е в с е г о ) в с е б о л е е у с л о ж н е н н ы е з а д а ч и , р а з ­

в и в а я и о б о г а щ а я с и с т е м у . О н с о м н е в а л с я , и с к а л , п р о б о в а л , о т к а ­

з ы в а л с я о т с т а р о г о в о и м я н о в о г о и с н о в а и с к а л , у в л е к а л с я д о 

ч р е з в ы ч а й н о с т и , б е с к о н е ч н о у г л у б л я я с в о и з н а н и я о б и с к у с с т в е 

т е а т р а . И д о п о с л е д н е г о д н я ж и з н и б о р о л с я с у с т о я в ш и м с я , п р и ­

в ы ч н ы м , п р и м и т и в н ы м , б у д н и ч н ы м — с т е а т р а л ь н ы м р е м е с ­

л о м — в о и м я т в о р ч е с т в а в т е а т р е . 

К о г о - т о м о ж е т н а с т о р о ж и т ь , о т п у г н у т ь с а м о п о н я т и е " с и с т е ­

м а " , с а м э т о т т е р м и н . Е с т ь в н е м н е ч т о г р о м о з д к о е и х о л о д н о е . 

К а ж е т с я , ч т о в с я к а я " с и с т е м а " п о д р а з у м е в а е т , п р е д п о л а г а е т н е -
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кую завершенность, законченность, нечто прочно заведенное и 

проверенно непогрешимое. Нет же, нет, система Станиславско­

го — живое, развивающееся учение о живом театре. О живом те­

атре, который имеет дело с живой жизнью. И кажется, что лучше 

всех это знал и понимал сам Станиславский: "Жизнь так неис­

черпаемо сложна и разнообразна, что никаких приемов и спосо­

бов сценического творчества не хватит, чтобы исчерпать ее цели­

ком" 3 8 . И е щ е — из "Записных книжек", впервые опубликован­

ных отдельным двухтомником в 1986 году: "Система моя должна 

служить как бы дверью для творчества, но надо суметь не загоро­

дить, а отворить эту дверь для себя"3 4. "Если актер почувствовал 

по интуиции как по актерской, так и по человеческой, — слава 

Богу. Систему вон. Если нет — нужна внутренняя техника, чтобы 

вызвать эту интуицию..."4 0. Очень важна последняя запись. Имен­

но интуиции, работе подсознания придавал Станиславский ре­

шающее значение в творчестве актера. "Работу актера над собой" 

завершает глава о подсознании в сценическом самочувствии ар­

тиста, в которой сформулирована одна из главнейших задач сис­

темы: " Ч е р е з с о з н а т е л ь н у ю п с и х о т е х н и к у с о з ­

д а в а т ь п о д с о з н а т е л ь н о е т в о р ч е с т в о а р т и ­

с т а " 4 1 . Станиславский стремился разбудить актерское подсозна­

ние, подготовить, как он писал, "почву дня вдохновения". Как о 

"лучших минутах нашей работы" говорил Станиславский о не­

осознанных, подсознательных моментах выявления актера в 

творческом акте. Весьма определенно высказался по этому пово­

ду Вахтангов: "Сознание никогда ничего не творит... творит бес­

сознание"4 2. М. Н. Строева называет особым секретом режиссуры 

Станиславского "таинство духовной жизни человека" на сцене: 

"Режиссер всегда открывал глубину и непрерывность духовной 

жизни человека, докапывался до скрытого подтекста, до подсоз­

нательных душевных движений личности"4 3. 

Мы зачастую приходим к Станиславскому за самым про­

стым, за термином или формулировкой, а система — о слож­

ном. О самом сложном — процессе живого творчества органи­

ческой природы актера. Результат творчества всегда непредска­

зуем, логика творческого процесса уникально индивидуальна. 

И потому сам феномен творчества выше любой художествен­

ной системы, а система, разумеется, выше метода. Любой твор-

320 

ческий метод и даже целая система — только ступеньки к твор­

честву. 

"Система Станиславского— не свод правил, которые можно 

зазубрить, — пишет Товстоногов. — Каждый художник должен 

однажды открыть ее в себе самом. Но открыть в себе — не значит 

просто следовать заветам учителя. Надо множить учение Стани­

славского на вечно движущуюся жизнь. Надо развивать и совер­

шенствовать законы творчества, открытые им" 4 4 . 

Обучение или воспитание?.. Учить музыке 

Из записной тетради Е.Б.Вахтангова (октябрь 1918г.): "В 

театральных школах бог знает что делается. Главная ошибка 

школ та, что они берутся обучать, между тем как надо воспиты-
н45 

вать 
Обучать или воспитывать? Воспитание или обучение? Но 

правомочно ли противопоставление одного другому? Правомоч­

но. Если иметь в виду под обучением догматическое освоение 

системы. Если обучение — всего лишь усилия по разучиванию 

тех или иных определенных театральных приемов. Навязывание 

штампов, то есть расхожих изобразительных средств дтя обозна­

чения разного рода театральных эмоций. Натаскивание на инто­

нацию, обучение "с голоса" и вообще всякого рода дрессура. 

Конфликт воспитания с обучением прослеживается на про­

тяжении всей истории русской театральной педагогики. Хресто­

матийный пример тому — творческая судьба прославленной 

Пушкиным трагической актрисы русского театра Екатерины Се­

меновой. Воспитанница петербургской театральной школы, она 

блистательно начинала на столичной сцене, дебютировав в 

17 лет, в 1803 году. Несомненный артистический талант и пре­

красные сценические данные красавицы-дебютантки привлекли 

внимание к ее творчеству со стороны таких весьма просвещен­

ных театралов, как князь Шаховской и поэт-переводчик Гнедич. 

Под активным и неустанным руководством новых наставников и 

стала отныне готовить свои роли Екатерина Семенова. Историк 

пишет, что "ни над кем из актеров театралы не потрудились с та­

ким рвением, как над развитием таланта Семеновой". Добросове­

стные учителя по части напыщенной декламации и "любители 

321 



изящных поз" сочинили турнир, соревнование Семеновой с зна­

менитой французской актрисой Жорж, типичной представитель­

ницей игры исключительно виртуозной и исключительно техни­

ческой. Семенову готовили к этим соревнованиям под руковод­

ством Гнедича в том же точно духе. Гнедич с гордостью демон­

стрировал тетрадку Семеновой с ролью вольтеровской Аменаи-

ды, "в которой все слова были то подчеркнуты, то надчеркнуты, 

смотря по тому, где должно было возвышать или понижать голос, 

а между слов в скобках сделаны были замечания и примечания, 

например: с восторгом, с презрением, нежно, с исступлением, 
ударив себя в грудь, подняв руку, опустив глаза и прочее"4 6. Од­

ной недели усиленных занятий (так и хочется написать: "трени­

ровок") по ловко размеченным по роли инструкциям Гнедича 

хватило восприимчивой Семеновой для того, чтобы побить со­

перницу ее же оружием, переняв от самой госпожи Жорж "всю ее 

эффектную, но бессмысленную технику". Свою безоговорочную 

викторию над французской знаменитостью Семенова празднова­

ла в трагедии Вольтера "Танкред". (Разумеется, в переводе того 

же Гнедича.) Но вот как реагировал на этот общепризнанный ус­

пех Семеновой ее товарищ по петербургскому театру известный 

актер Ш у ш е р и н , дважды видевший актрису в роли Аменаиды: 

"Ну, дело кончено: Семенова погибла невозвратно, то есть она 

дальше не пойдет... А что могло бы выйти из нее!.." "И до своей 

смерти, — вспоминает С. Т. Аксаков, — не мог он без огорчения 

говорить о великом таланте Семеновой, погибшем от влияния 

пагубного примера ложной методы, напыщенной декламации 

г-жи Жорж и разных учителей, которые всегда ставили Семенову 

на ее роли с голоса"4 7. 

Можно предположить, что Я. Е. Ш у ш е р и н был излишне 

строгим критиком. Известно ведь, что именно партнеры, товари­

щи по т е а т р у , — судьи самые строгие, но одно несомненно, что 

если Семеновой удалось все же сохранить свой артистический 

дар и остаться в российской истории, по словам Пушкина, "еди­

нодержавной царицей трагической сцены", то не благодаря обу­

чению у Гнедича и Шаховского, а вопреки ему: "Одаренная та­

лантом, красотою, чувством живым и верным, она образовалась 

сама собою. Семенова никогда не имела подлинника. Бездушная 

французская актриса Жорж и вечно восторженный поэт Гнедич 
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могли только ей намекнуть о тайнах искусства, которые поняла 

она откровением души" 4 8 . 

Не следует забывать, однако, что первым и. наверное, главным, 

настоящим учителем Екатерины Семеновой, ее педагогом в теат­

ральной школе был Иван Афанасьевич Дмитриевский, которого 

смело можно назвать отцом русской театральной педагогики. 

Младший товарищ Федора Волкова, его сподвижник по соз­

данию ярославского театра, ведущий актер волковской труппы 

первою публичного профессионального русского театра в Петер­

бурге, режиссер, переводчик и театральный деятель, И. А. Дмит­

риевский был одним из самых авторитетных деятелей русской 

культуры конца X V I I I — начала XIX века. За выдающиеся заслу­

ги перед литературой и театром в 1802 году был избран действи­

тельным членом Российской академии. (Оставшись таким обра­

зом и поныне единственным актером-академиком за всю историю 

Академии и за всю историю русского профессионального театра.) 

Особенный интерес представляет для нас деятельность 

Дмитриевского в качестве преподавателя петербургской теат­

ральной школы. Редактор журнала "Пантеон русских и всех ев­

ропейских театров", автор знаменитых водевилей Ф. А. Кони на­

писал и опубликовал в своем журнале в 1840 году статью о твор­

честве Дмитриевского, в которой уделил большое внимание и его 

педагогическому поприщу. 

"Волков дал нашему театру жизнь, Дмитриевский образова­

ние. Им основана и организована театральная школа, где он был 

главным инспектором и учителем истории, географии, словесно­

сти и декламации. Дмитриевский вполне понимал свое дело. Он 

знал. что... нельзя заставлять учеников читать стихи с голоса учи­

теля нараспев, с возгласами в известных местах. Так обучают 

скворцов и попугаев; человеку дана разумная душа, которая 

должна чувствовать красоты, усваивать мысль автора и выражать 

ее голосом сердца. Следовательно, учителю остается только раз­

вивать понятия и вкус ученика, направлять его чувство и показы­

вать достоинства правильной дикции. Дмитриевский постиг эту 

мысль гораздо прежде Тальмы, который в своих записках сказал: 

"Я никогда не учил декламации... Я твердо убежден, что драма­

тическому искусству учить нельзя: тут лучшие учителя — серд­

це, талант и здравый смысл"4 9. 
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В этом отзыве Ф. А. Кони много примечательного. Очевидно, 
что в педагогике Дмитриевского преобладало именно воспита­
ние, а не обучение. Учитель апеллировал к "разумной душе" уче­
ника, направлял "его чувство", развивал "понятия и вкус". А как 
замечательно, что, будучи основным преподавателем, как бы мы 
теперь сказали, по профилирующей дисциплине, то есть по мас­
терству актера, Дмитриевский был также для своих воспитанни­
ков еще и учителем истории, географии и литературы! Несколько 
поколений русских актеров — ученики класса Дмитриевского, в 
том числе Семенова, Сандунова, Шушерин и Плавильщиков. Са­
мый любимый — знаменитый Яковлев, актер огромного трагиче­
ского темперамента и яркой, увы, трагической судьбы, "дикий, но 
п л а м е н н ы й " — по словам П у ш к и н а — " с восхитительными поры­
вами гения". 

Первым русским р е ж и с с е р о м - п е д а г о г о м назван 
И. А. Дмитриевский в Театральной энциклопедии. Честь высокая 
и справедливая. Думается, что и в артистической судьбе великой 
Семеновой театральное воспитание Дмитриевского торжествова­
ло все же нал методами обучения Шаховского и Гнедича. 

Истинным учителем сцены, воспитателем театральной моло­
дежи был и гениальный русский актер Михаил Семенович Щ е п ­
кин. Величайшая фигура отечественной театра!ьной культуры, 
гордость русской сцены, ее совесть и ее священнослужитель, 
чья клятва на верность сцене стала первым словом русской ак­
терской театральной этики: "Театр для актера храм. Это его свя­
тилище! Твоя жизнь, твоя честь, все принадлежит бесповоротно 
сцене, которой ты отдал себя. Твоя судьба зависит от этих под­
мостков... Священнодействуй или убирайся вон". Известно, что, 
ведя класс в Московском театральном училище, Щ е п к и н прини­
мал некоторых учеников в свою семью в качестве ее членов. 
"Они у него жили, столовались, росли, женились". Напомним, что 
в письмах Щепкина, прежде всего тех, что адресованы любимым 
ученикам — актеру С. В. Шумскому и актрисе А. И. Шуберт, из­
ложены его взгляды на актерское искусство, на проблему со­
единения актера с ролью и характером действующего лица. 
Многие советы, замечания и формулировки великого актера ста­
ли основополагающими принципами русского сценического реа­
лизма. "Великим законодателем", создателем "основы подлинно-
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го драматического русского искусства" назвал М. С. Щепкина 

Станиславский. 

Когда Е. Б. Вахтангов фиксирует наше внимание на противо­
поставлении обучению воспитания, он ведь имеет в виду воспи­
тание сугубо профессиональное, не вообще воспитание — этиче­
ское, общедуховное, общекультурное, н е т — речь идет о воспи­
тании в актере профессиональных умений, профессиональных 
навыков, о развитии его сценических, артистических средств и 
возможностей. "Воспитание актера должно состоять в том, чтобы 
обогащать его бессознание многообразными способностями: спо­
собностью быть свободным, быть сосредоточенным, быть серь­
езным, сценичным, артистичным, действенным, выразительным, 
наблюдательным, быстрым на приспособления и т. д. Нет конца 
числу этих способностей"5 0. Вахтангов говорит, очевидно, о том, 
что невозможно обучить (научить) быть наблюдательным или 
артистичным, действенным или свободным. Можно лишь раз­
вить, воспитать в молодом актере эти и другие необходимые ка­
чества и способности. Если они. разумеется, в нем хоть в какой-
то степени заложены. Элементы системы Станиславского — не 
таблица умножения, их нельзя просто вызубрить, один раз и на 
всю жизнь. 

Мне кажется еще, что Вахтангов не имел в виду противопос­
тавить всякое обучение любому воспитанию. И обучение обуче­
нию рознь и воспитание бывает разным. Не говоря уже о том, что 
все в искусстве и художественной педагогике решает л и ч ­
н о с т ь педагога или режиссера-учителя — к т о и ч е м у 
учит, к т о и к а к воспитывает. 

Выдающийся советский музыкант и педагог Генрих Густаво­
вич Нейгауз формулирует ту же самую проблему, которая нас 
сейчас занимает, под несколько другим углом зрения: " Ч е м у 
м о ж н о у ч и т ь , ч е м у н е в о з м о ж н о ? Вот один и з важ­
нейших вопросов художественной педагогики"5 '. Одним из са­
мых трудных для уникального музыканта вопросов его профес­
сиональной жизни был именно этот: чему учить ученика? Какие 
он как профессор консерватории, педагог по классу фортепиано 
должен ставить перед собой задачи в своей педагогической дея­
тельности? Рассуждения на эту тему занимают значительное ме-
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сто в удивительных книгах Нейгауза "Об искусстве фортепиан­
ной игры" и "Размышления, воспоминания, дневники...". Надо 
сказать, что литературное наследие Нейгауза представляет ог­
ромный интерес дня всех, кто причастен к педагогике в любом из 
видов искусств. 

Нейгауз сопоставляет две позиции, две педагогические точки 
зрения по вопросу, чему именно следует учить ученика, над чем в 
первую очередь надо заниматься самому студенту, на что глав­
ным образом тратить энергию и время преподавателю. Речь, ра­
зумеется, идет об обучении искусству фортепианной игры. Пози­
ция первая — работать только исключительно над техникой. За­
ниматься технически трудными местами музыкального текста. 
Учить, втренировывать трудные, сложные и сверхсложные пас­
сажи, пытаться добиться технической виртуозности пианизма. 
Идея проста: заниматься надо техникой, а м у з ы к а придет са­
ма. Э т о — первая позиция. В т о р а я — противоположная первой. 
Нейгауз приводит ее в парадоксальной формулировке профессора 
Ленинградской консерватории пианистки Н. Голубовской: "Учить 
надо только тому, чему н е л ь з я научить"5 2. 

Сам Нейгауз придерживался второй методы. Он называл себя 
учителем музыки. Учить надо м у з ы к е , а техника, овладение 
техникой — это, как говорится, приложится, техника — это как 
само собой разумеющееся. Нейгауз пишет, что эта педагогиче­
ская концепция, которой он следовал всю жизнь, принесла ему 
"массу огорчений". Он преподавал в нескольких консерваториях 
(Тифлисской, Киевской, Московской) и везде, всегда заурядные, 
посредственные студенты в руках других преподавателей выгля­
дели предпочтительнее, были технически более оснащенными 
(более обученными), чем такого же уровня данных и способно­
стей пианисты — его ученики. Эта досадная неудача преследова­
ла профессора на каждом консерваторском экзамене. Правда, из 
лучших, талантливых учеников вырастали выдающиеся музыкан­
ты. — Таких были единицы5 3. Но обыкновенные, "нормальные", а 
таких было большинство, выглядели на прослушиваниях еще 
"обыкновеннее", а нередко и хуже "нормальных" учеников менее 
знаменитых преподавателей. Про школу Нейгауза часто говори­
ли, что у него, мол, должны заниматься только талантливые уче­
ники. "Подразумевается, что малоспособного я ничему не могу 
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научить, — комментирует Нейгауз. — Печально. Но зачем ему 

тогда учиться, спрошу я"5 4. 

Драма Нейгауза как педагога состояла в том, что он, искрен­
не переживая, понимая свою возможную недостаточность как 
преподавателя, все равно не мог и не хотел учить пианизму, фор­
тепианной технике. "Учитель музыки во мне всегда преобладал 
над учителем фортепианной игры". Он хотел посредством игры 
на фортепиано (другой же возможности у него не было) учить 
м у з ы к е . "Хотелось протащить ученика в область духовной 
культуры, в область нравственных начал, а единственным сред­
ством, которым я мог пользоваться, было обучение игре на фор­
тепиано!! Какое слабое, какое мизерное средство — в свете таких 
задач!"5 5 

Всякое обучение — тяжелейший труд. Установлено, что пре­
подавательская работа — одна из самых трудоемких профессий. 
Но как же трудно в таком случае учить тому, чему нельзя нау­
чить — учить невозможному! Но, встав на этот путь, с него уже 
не свернешь. И Г. Г. Нейгауз, вдоволь поведав нам о своих поте­
рях и огорчениях на этом пути, подготавливает читателя к той 
мысли, что и в таком способе преподавания есть свои плюсы, что 
"это не так уж вредно": "Такой способ приучает ученика к само­
стоятельности, к поискам, к живой работе мысли, он прямо про­
тивоположен системе натаскивания, которая не в чести, и заслу­
женно не в чести, у всех хороших педагогов"5 6. Но как же все-
таки быть с ремеслом, с техникой, которая так важна в искусст­
в е — во всякой художественной работе, и в исполнительском 
творчестве в частности? Нейгауз знает ответ на этот вопрос. Он 
убежден в том, что именно высота поставленной цели (сверхза­
дача по Станиславскому) облегчает нахождение путей для ее дос­
тижения. И ученику, и учителю. Чем выше нравственный, духов­
ный (и. з н а ч и т , — идеологический) уровень творческой задачи, 
которой одушевлен, вдохновлен артист — студент — ученик, тем 
вернее найдет он возможности для технического ее выполнения. 
"Я работал с учениками главным образом над музыкой, полагая, 
что чем яснее поставленная цель (цель музыкально-
художественная), тем увереннее и безошибочнее найдутся сред­
ства для ее достижения, а это и есть вопрос техники" . То есть 
наоборот: не от техники — к музыке, а от музыки — к технике. 
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Очевидно, что педагогика Г. Г. Нейгауза предпочитает вос­
питание обучению. В ней все подчинено содержанию, смыслу, 
высшим целям искусства — ради чего. 

"Ради чего" — это термин Вахтангова, его излюбленное по­

ложение, главный вопрос вахтанговской педагогики. 

Уроки Вахтангова напоминают нам, что нельзя постигать 

технику независимо от содержания, нельзя учить "как" независи­

мо от "что" и "зачем". Даже самая начальная азбучная школьная 

педагогика (внимание, сосредоточенность, органика, вера, "я" в 

предлагаемых обстоятельствах) не может быть тренингом и муш­

трой ради тренинга и муштры. Нельзя замучивать ученика техни­

кой, грамматикой, чтобы не засушить, не "заскучнить" его, что­

бы, боже упаси, не убить в нем радости театра, праздника театра, 

страсти к игре, не убить музыку театра. Уже в первых упражне­

ниях и этюдах, с самых первых шагов должно раскрываться само 

содержание театра, его поэзия и музыка. Ученик (студент, актер) 

должен узнать, понять и сделать постепенно своими собственны­

ми высшие цели театрального искусства и актерской профессии, 

мировоззренческий, нравственный, этический и поэтический 

смысл сценического поприща. Это педагог, настоящий, квалифи­

цированный режиссер-учитель укажет своему ученику дорогу 

(или "протащит" его) в "область духовной культуры и нравствен­

ных начал". Это и есть воспитание. 

Театральное воспитание было для Вахтангова понятием бо­

лее широким, а главное— в большей степени отражающим суть 

педагогического процесса втеатральной школе, нежели обучение. 

Поэтому с таким раздражением констатирует он, что "Бог знает 

что делается"—берутся обучать, когда надо воспитывать. Вахтан­

говское "воспитание" сродни "обучению музыке" Нейгауза. Вах­

тангов был уверен в том, что не следует открытие театра, пости­

жение театра, крещение театром и воспитание театром сводить к 

овладению суммой технических приемов, к тренировке ремесла. 

Сводить не следует. Пусть постижение духовной сущности 

театра преобладает в процессе воспитания над всем остальным. 

Пусть обучение школе будет воспитанием по школе. Но как хо­

телось бы видеть в наших спектаклях реальные, но не ординар­

ные, не обыкновенные, а выдающиеся результаты такой работы. 

Драматическое искусство построено на исключительности, непо-
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вторимости, экстраординарности. Как же не хватает сегодня все­

го этого в театре — в спектаклях, в ролях, в режиссерских и ак­

терских индивидуальностях!.. 

Актеры вроде бы действуют, вроде бы по-настоящему живут 

в обстоятельствах и событиях пьесы. А на самом деле ходят где-

то рядом. Около характера, около обстоятельств и потому при­

близительно действуют, приблизительно существуют в событиях. 

И эта приблизительность неизбежно лишает сценический харак­

тер конкретности, одной-единственной своей определенности, 

индивидуальной логики поступков и восприятий. Нет и не бывает 

такой правды и такой простоты в способе существования актера в 

роли, которую не надо было бы и с к а т ь, к которой не надо бы­

ло бы актеру п р и й т и только в результате всего процесса его 

жизни в спектакле. Все дело в том, что даже самые обычные че­

ловеческие проявления (эмоции и поступки), как бы они ни были 

просты и естественны сами по себе, в искусстве, в театре должны 

быть найдены актером как е д и н с т в е н н о в о з м о ж н ы е . 

Именно такие, а не другие проявления конкретного человеческо­

го характера в определенных сценических обстоятельствах. Театр 

всегда исследует конкретного человека, и жизнь человеческого 

духа каждой новой роли актера всегда неповторима, всегда одна-

единственная. 

"А в нашем деле все стало спорным, зыбким, приблизитель­

ным. Целое поколение актеров выросло на "приблизительной 

жизненности". Раньше был Х м е л е в — Тузенбах, а не Хмелев, 

изображающий Тузенбаха. Огромная разница. Но понятие пере­

воплощения стало немодным" 8. Так пишет Михаил Туманишви­

ли, замечательный режиссер-практик и режиссер-учитель, воспи­

татель плеяды грузинских актеров и режиссеров (нынешние ру­

ководители ведущих грузинских театров Роберт Стуруа и Темур 

Чхеидзе — его ученики). Солдат Великой Отечественной, осенью 

4 4 - г о года стал Туманшвили студентом Тбилисского театрально­

го института. Он учился режиссуре у молодого тогда преподава­

теля и режиссера Русского театра имени А. С. Грибоедова 

Г. А. Товстоногова, который на всю жизнь привил своему учени­

ку верность идеалам Театра Станиславского. 

В "Заметках старого ворчуна" изложена позиция более чем 

определенная. Грузинского мастера тревожит, что наша актер-
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екая школа, школа Станиславского стала терять сегодня "свою 

чистоту и обязательность". "Дело не в словах, не в терминах, а в 

едином, общем понимании природы искусства и его законов. 

Школа делает из человека профессионала. Она диктует ему некие 

обязательства. Актер обязан уметь: переживать, действовать, 

создавать характеры, перевоплощаться, владеть художественной 

речью, пластично двигаться, петь, мгновенно реагировать на из­

менение обстоятельств и т. д., и т. п. И все это — на высоком 

уровне, а не приблизительно. Разве можно ходить по канату при­

близительно? А у нас это можно, потому что наш канат невидим. 

Увы, он невидим не только для публики. Его не видят, не чувст­

вуют актеры и режиссеры. Это и есть потеря Ш к о л ы . 

...Мы научились намекать зрителю: вот здесь должно быть 

переживание. А на самом деле никакого переживания и нет. На­

ши актеры смеются и плачут во всех спектаклях одинаково. Ме­

жду тем Лев Толстой насчитал у человека 97 улыбок и 

85 выражений глаз. Вот о чем речь. 

...Творчеству не научишь. Но Школе научить можно. Каж­

дый должен ее освоить, постичь законы и правила, чтобы иметь 

право, чуть-чуть нарушая их, творить по-своему. "Чуть-чуть" — и 

есть индивидуальность художника. Моя цель: дать Ш к о л у и от­

крыть в талантливом человеке его "чуть-чуть"5 9. 

"Творчеству не научишь". Этой репликой профессор Тума­

нишвили оппонирует профессору Нейгаузу. Туманишвили заост­

ряет наше внимание именно на необходимости овладения внут­

ренней и внешней сценической техникой, с которой ныне явно 

неблагополучно. Но разве М. И. Туманишвили против того, что­

бы "учить музыке"? Разве открыть в талантливом человеке его 

"чуть-чуть" — не значит всякий раз совершить чудо? И разве не в 

таких открытиях смысл и предназначение педагогики, творчества 

режиссера-учителя? 

Зная все, что сделал и делает в нашем искусстве Туманишви­

ли: его спектакли в Театре имени Руставели и солнечно-

карнавального мольеровского "Дон Жуана" в Театре киноактера, 

читая его исповедально-пронзительную и поэтическую книгу 

"Режиссер уходит из театра" и наблюдая этого сухощавого, се­

довласого, изящного и артистичного человека в окружении его 

смелых и талантливых учеников — очень современных и очень 
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красивых молодых людей — мужчин и юных женщин, актеров 

и актрис Театра киноактера студии "Грузия-фильм", зная и видя 

все это — обязательно думаешь о том, что Михаил Туманишви­

ли — тоже, конечно же, в первую очередь все-таки — учитель 

Музыки... 

Когда случилось так, что М. И. Туманишвили ушел из театра, 

с поста главного режиссера знаменитого Академического театра 

имени Руставели, у него осталась только небольшая группа со­

всем юных учеников в Тбилисском театральном институте. И 

судьбе было угодно распорядиться так, что занятия с учениками 

стали главным делом жизни этого талантливого и самобытного 

мастера, что отныне все его усилия оказались направлены "в сто­

рону театральной педагогики". 

"Самое главное и самое трудное — разбудить, воспитать ху­

дожников. Это преувлекательнейшая затея, — пишет на послед­

них страницах своей книги М. И. Туманишвили. — В старом го­

роде Мцхета жил садовник Михаил Мамулашвили. Его имя в 

Грузии знали все. На маленьком клочке земли он создал сказоч­

ную планету, астероид цветов и чудесных растений. В каждом 

кустике он видел личность, а не просто зелень. Каждое растение 

было для него феноменом, с каждым у него складывались взаи­

моотношения. Весь день он что-то подрезал, поправлял, поливал, 

прививал, рыхлил землю, пригревал, ласкал, ухаживал — и все 

для того, чтобы куст стал необыкновенным, чтобы он дал все, что 

может дать, все, на что способен"6 . 

Оставшись один на один с молодыми, Туманишвили многое 

в своей жизни начал сначала, снова. И сегодня маленький зал 

тбилисского Театра киноактера— источник новых театральных 

идей, свежей режиссерской мысли, ярких и неожиданных актер­

ских откровений; волшебная Мастерская, где "колдует", создает 

свою сказочную театральную планету, "астероид цветов и чудес­

ных растений" художник и садовник, режиссер-учитель Михаил 

Иванович Туманишвили. 

Процесс обновления в театре чаще всего, как правило, связан 

с появлением молодых коллективов. В наши дни молодежное те­

атральное д в и ж е н и е — и любительское, и профессиональное — 

снова на подъеме, снова наблюдается хороший, здоровый теат­

ральный бум. Только в Москве начинают сегодня свою профес-
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сиональную жизнь около десятка новых театров-студий. Один из 
самых плодотворных в этом смысле путей возникновения новых 
театральных организмов — это когда театр непосредственно ро­
ждается в школе, вырастает из школы, из театрального учебного 
заведения. Когда воспитательные, педагогические усилия Масте­
ра приводят коллектив его учеников к самостоятельным художе­
ственным открытиям. Так было и в случае с учениками Тумани­
швили. Так было и с рождением "Современника" в 1956 году, ко­
гда О. Н. Ефремов на базе Школы-студии Художественного теат­
ра собрал вокруг себя недавних выпускников и старшекурсников 
в спектакле "Вечно живые" по пьесе В. С. Розова. Так из диплом­
ного спектакля щукинцев "Добрый человек из Сезуана" Б. Брехта 
родился Театр на Таганке в 1964 году. Один из интересных сего­
дня молодых коллективов с яркими, обещающими актерскими 
индивидуальностями — театр под руководством О. П. Табакова. 
Только Табакову пришлось, кажется, труднее всех. Ему понадо­
билось для получения официального статуса театра целых два 
своих выпуска в ГИТИСе, хотя спектакли в табаковском подвале 
на улице Чаплыгина у Чистых прудов идут уже несколько лет. В 
этом же ряду примеров — дорога к своему театру ленинградского 
режиссера и педагога Л. А. Додина. 

Среди самых значительных театральных событий последнего 
десятилетия — осуществленная Львом Додиным постановка сце­
нической трилогии по романам Федора Абрамова. В два вечера 
идет спектакль "Братья и сестры" по "Пряслиным" и отдельно, в 
третий вечер, — "Дом". 

Мне кажется, что необычный процесс рождения этой трило­
гии на сцене ленинградского Малого драматического театра и ее 
безоговорочный серьезный зрительский успех и общественный 
резонанс могут в каком-то смысле подвести черту под нашими 
спорами "чему учить" и "с чего начинать" — с музыки или тех­
ники. 

На эти три театральных вечера, которые вмещают в себя сю­
жет всех четырех романов Федора Абрамова ( " П р я с л и н ы " — 
трилогия), режиссеру Додину понадобилось почти десять лет 
жизни. Он пришел с идеей абрамовского спектакля на курс Ле­
нинградского театрального института (где был педагогом по ак­
терскому мастерству, первым помощником А. И. Кацмана, худ-

332 

рука мастерской) и предложил студентам второго курса, мальчи­
кам и девочкам, попробовать — погрузиться в прозу Федора Аб­
рамова с перспективой на будущую дипломную работу. 

Абрамовская проза — обжигающий исторический и художе­
ственный материал. С очень высокой в нравственном отношении 
точки отсчета затевалась большая, долгая и многотрудная работа 
Кацмана, Додина и их учеников. О самом процессе на пути к 
спектаклю, так прекрасно завершившемся, можно рассказать 
очень много. И про то, как девочки и мальчики — студенты 
Л Г И Т М и К а пришли за помощью к автору и натолкнулись на его 
фактическое неприятие, упрямое недоверие к самой их затее. "Вы 
в деревне-то настоящей были хоть раз? А вы, девушки, грабли-то 
крестьянские видели, в руках держали?" И как потом все они во 
главе с педагогами А. И. Кацманом и Л. А. Додиным поехали на 
Север, на Пинегу, в деревню Веркола — на родину писателя, и 
целое лето работали, "вкалывали" в тамошнем колхозе и на сле­
дующее лето отправились снова. И вилы в руках "подержали", и в 
коровнике поработали, и жизнь посмотрели. Как и о чем говорят 
люди, послушали и порасспрашивали. 

Так сочинился, родился в Л Г И Т М и К е замечательный выпу­
скной спектакль, о котором сразу же хорошо и широко заговори­
ли — "Братья и сестры". А потом выпускники разъехались и ра­
зошлись по разным театрам, и прошло еще несколько лет. Когда 
Додин получил театр, многие опять собрались вместе. И спек­
такль родился во второй раз. (И опять, уже не студенты, а арти­
сты во главе с самим главным режиссером поехали в свой отпуск 
в Верколу. И снова целый месяц жили в селе и работали в колхо­
зе, и опять — смотрели и слушали...) 

Очевидно, что в этой работе все определили ее высшие цели. 
Уровень нравственной и профессиональной ответственности мо­
лодых исполнителей перед исторической и человеческой правдой 
материала, с которой они соприкоснулись, честная, истинная и 
истовая сверхзадача спектакля помогли всем им, режиссеру и ак­
терам, безошибочно определить необходимые выразительные 
средства для сценической интерпретации абрамовской прозы. 

Но нельзя все же не сказать и о том, как серьезно и тщатель­
но и как талантливо был организован весь процесс создания 
спектакля с точки зрения методической. Педагогу и режиссеру 
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Долину необходимо было для истинного постижения исполните­

лями материала их реальное погружение в деревенскую жизнь; 

нужен был этот подробный и постепенный процесс в освоении 

внутренней и внешней техники спектакля. Здесь имеется в виду и 

напевный северный говор, и пластические решения характеров, и 

особая природа чувств и выявлений. Именно за всем этим и надо 

было отправиться к Белому морю, креститься русским Севером, и 

в простых крестьянских избах пожить, и с народом пинежским 

познакомиться-подружиться. 

Очень важное достижение в педагогической режиссуре До­

дина подметил А. Смелянский, увидев в спектакле Ф. Абрамова 

"Братья и сестры" "...прежде всего сопереживание своей истории, 

взгляд на нее изнутри, дрожь живой человеческой материи акте­

ра, передающей дыхание небывалого времени и небывалого го­

сударства. Быт, возведенный в бытие"6 1. Эта заветная "дрожь жи­

вой человеческой материи актера" и составляет существо искус­

ства переживания на русской сцене. 

Секрет Ш к о л ы Станиславского, ее внутреннего содержа­

ния — во взаимозависимости, сопряженности одного с другим: 

высших нравственных целей театра и его сценической техноло­

гии — искусства переживания. 

Братья и сестры... Вспоминаются строки Александра Трифо­

новича Твардовского: "Я счастлив тем, что я оттуда,/из той зимы, 

из той избы. / И счастлив тем, что я не чудо/особой, избранной 

судьбы". 

Восстанавливать значение подлинного человека. 
История собственной души. Идти от себя. 
Что такое "майевтика" 

"Чтобы понять нас, а следовательно, и то искусство, которое 

мы создаем, — писал Станиславский, — надо иметь в виду зем­

лю, природу, корни, от которых растет наше родовое дерево, ко­

торого мы является сучьями и листьями. Наше искусство еще 

пахнет землей. Ее аромат ощущается в произведениях Глинки, 

Даргомыжского, Мусоргского, и на картинах, и в творчестве 

Пушкина, Гоголя, Толстого, и в игре Ермоловой, Щепкина, Са­

довского, Шаляпина..."6 2. 
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М. С. Щ е п к и н называл себя "сочувствующим артистом". 

К. С. Станиславский определил этот способ соединения актера с 

образом, это особое качество нравственной ответственности ак­

тера за свое творчество как и с к у с с т в о п е р е ж и в а н и я . 

Искусство сценического переживания понималось Стани­

славским, разумеется же, много шире чисто методологических 

принципов существования актера в образе. По глубокому замеча­

нию Н. Берковского, "театр переживания, как понимал его Ста­

ниславский, восстанавливал значение подлинного человека и 

значение его души". Социально-эстетические корни театра пере­

живания — в идейной направленности всего искусства русского 

критического реализма. 

Художник в вас страдает за Гамлета... 

Первой сценической исповедью русского театра стал Гамлет 

величайшего трагического актера России Павла Степановича 

Мочалова. 

Значение актерского искусства Мочалова для русской куль­

туры бесценно и ни с чем не соизмеримо. Ибо Мочалов — это не 

только целая эпоха русской сцены, но — и это именно порази­

тельно — творчество П. С. Мочалова стало эпохой в развитии 

русской духовной жизни. Современники называли Мочалова ак­

тером "веяния", одним из "великих воспитателей нашего поколе­

ния", видели в нем человека, сыгравшего едва ли не решающую 

роль в их нравственном, духовном развитии. 

"Гамлет Мочалова — трагедия мочаловского современника, 

никем не записанная, а только рассказанная артистом со сце­

ны" — явление в истории отечественной культуры уникальное. 

На рубеже 30—40-х годов X I X века Мочалов был в истинном 

смысле властителем дум передовой части русского общества. Его 

влияние и воздействие на умонастроения тех лет ставило имя и 

творчество Мочалова, чья собственная жизнь была сплошным 

сцеплением трагических коллизий и противоречий, рядом с по­

эзией и судьбой М. Ю. Лермонтова. 

Искусство Мочалова в "Гамлете" вызывало подлинно очи­

щающее потрясение, переворачивало умы и души современни­

ков. "Боже мой, вот ходит по сцене человек, между которым и 

нами нет никакого посредствующего орудия, нет электрического 
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к о н д у к т о р а , а м е ж д у т е м м ы и с п ы т ы в а е м н а с е б е е г о в л и я н и е ; к а к 

к а к о й - н и б у д ь ч а р о д е й , о н т о м и т , м у ч и т , в о с т о р г а е т , п о с в о е й в о ­

л е , н а ш у д у ш у — и н а ш а д у ш а б е с с и л ь н а п р о т и в у с т а т ь е г о м а г ­

н е т и ч е с к о м у о б а я н и ю . . . О т ч е г о э т о ? — Н а э т о т в о п р о с о д и н о т ­

в е т : д л я д у х а н е н у ж н о д р у г и х п о с р е д с т в у ю щ и х п р о в о д н и к о в , 

к р о м е и н т е р е с о в э т о г о ж е с а м о г о д у х а , н а к о т о р ы е о н н е м о ж е т 

н е о т о з в а т ь с я . . . " Э т о и з з н а м е н и т о й с т а т ь и В . Г . Б е л и н с к о г о 

" Г а м л е т " . Д р а м а Ш е к с п и р а , М о ч а л о в в р о л и Г а м л е т а " . 

П р о й д у т г о д ы . М н о г о е и з м е н и т с я в в о с п р и я т и я х Б е л и н с к о г о . 

Н е о с т а н е т с я и с л е д а о т т о г о п ы л к о г о о ч а р о в а н и я т е а т р о м , к а к о е 

в с л а с т ь б ы л о и с п и т о д в а д ц а т и д в у х л е т н и м к р и т и к о м в " Л и т е р а ­

т у р н ы х м е ч т а н и я х " . ( " Т е а т р ! . . Л ю б и т е л и в ы т е а т р т а к , к а к я л ю б ­

л ю е г о . . . И л и л у ч ш е с к а з а т ь , м о ж е т е л и в ы н е л ю б и т ь т е а т р а 

б о л ь ш е в с е г о н а с в е т е , к р о м е б л а г а и и с т и н ы ? . . " ) Н о о б р а з м о ч а -

л о в с к о г о Г а м л е т а н е п о м е р к н е т в е г о п а м я т и н и к о г д а . И у ж е н е ­

з а д о л г о д о с в о е й с м е р т и Б е л и н с к и й с н о в а к н е м у в е р н е т с я : " Н и ­

к о г д а , ч т о б ы г о р ь к о г о н и п о с л а л а м н е ж и з н ь , н е з а б у д у я э т о г о 

н е в ы с о к о г о б л е д н о г о ч е л о в е к а с т а к и м б л а г о р о д н ы м и п р е к р а с ­

н ы м л и ц о м . . . " 6 3 . 

Н о с а м ы е у д и в и т е л ь н ы е с л о в а , с в и д е т е л ь с т в у ю щ и е о п р и ­

з н а н и и ч р е з в ы ч а й н о г о з н а ч е н и я и с к у с с т в а а к т е р а , р о л и е г о л и ч ­

н о с т и в ф о р м и р о в а н и и н р а в с т в е н н о г о к л и м а т а э п о х и и — б о л е е 

т о г о — в и с т о р и ч е с к о й с у д ь б е н а р о д а , с к а ж е т и з с в о е й д о л г о й и 

д а л е к о й э м и г р а ц и и А . И . Г е р ц е н : " Щ е п к и н и М о ч а л о в , б е з с о ­

м н е н и я , д в а л у ч ш и х а р т и с т а и з о в с е х в и д е н н ы х м н о ю в п р о ­

д о л ж е н и е т р и д ц а т и п я т и л е т и н а п р о т я ж е н и и в с е й Е в р о п ы . О б а 

п р и н а д л е ж а т к т е м н а м е к а м н а сокровенные силы и возможности 

р у с с к о й н а т у р ы , к о т о р ы е д е л а ю т н е з ы б л е м о й н а ш у веру в бу­

дущность России"
64

. Т а к м о ж н о д у м а т ь и г о в о р и т ь о я в л е н и и 

и с к л ю ч и т е л ь н о г о п о р я д к а — к о г д а т е а т р а л ь н ы е в п е ч а т л е н и я с т а ­

н о в я т с я ф а к т о м д у х о в н о й б и о г р а ф и и , и г р а ю т в а ж н у ю р о л ь в с т а ­

н о в л е н и и г р а ж д а н с к о й п о з и ц и и , п е р е х о д я т и з р а з р я д а в п е ч а т л е ­

н и й х у д о ж е с т в е н н ы х в п р е д с т а в л е н и я м и р о в о з з р е н ч е с к и е . О ч е ­

в и д н о , ч т о п о д о б н о й с и л о й э м о ц и о н а л ь н о г о и д у х о в н о г о в о з ­

д е й с т в и я н а з р и т е л я м о ж е т о б л а д а т ь т о л ь к о и с к у с с т в о г л у б о к о 

л и ч н о с т н о е , и с п о в е д а л ь н о е , к о г д а с ц е н и ч е с к о е т в о р ч е с т в о с т а ­

н о в и т с я д л я а к т е р а , г о в о р я с л о в а м и Г о г о л я , и с т о р и е й е г о с о б с т ­

в е н н о й д у ш и . 

3 3 6 

М о с к о в с к и й Х у д о ж е с т в е н н ы й т е а т р у н а с л е д о в а л л у ч ш и е д е ­

м о к р а т и ч е с к и е т р а д и ц и и р у с с к о г о т е а т р а . Е г о а к т е р с к а я ш к о л а 

в ы р о с л а н е н а п у с т о м м е с т е . И с т о к и т е а т р а С т а н и с л а в с к о г о , " и с ­

к у с с т в а п е р е ж и в а н и я " — в д у х о в н о й , э т и ч е с к о й н а п о л н е н н о с т и 

т в о р ч е с т в а к о р и ф е е в р у с с к о й с ц е н ы , в т р а д и ц и о н н о м " у ч и т е л ь с т ­

в е " р у с с к о г о и с к у с с т в а в о о б щ е и о т е ч е с т в е н н о г о т е а т р а в ч а с т н о ­

с т и . Л у ч ш и е а к т е р ы - х у д о ж н и к и п о д д е р ж а л и , п р о д о л ж и л и в с в о ­

е м и с к у с с т в е ж и в ы е т р а д и ц и и р у с с к о г о с ц е н и ч е с к о г о р е а л и з м а , 

с у т ь к о т о р о г о — в п о с т и ж е н и и а к т е р о м д у ш и и с е р д ц а р о л и и в 

н е п р е м е н н о м п о д к л ю ч е н и и в п р о ц е с с р о ж д е н и я о б р а з а , х а р а к т е ­

р а н а с ц е н е и в ж и в у ю ж и з н ь ч е л о в е ч е с к о г о д у х а р о л и в с п е к т а к ­

л е — с а м о й л и ч н о с т и а р т и с т а , е г о с о б с т в е н н о й д у ш и и с е р д ц а . 

О с н о в о п о л а г а ю щ и й п р и н ц и п т е а т р а С т а н и с л а в с к о г о — " и д т и 

о т с е б я " в п р о ц е с с е с о з д а н и я с ц е н и ч е с к о г о о б р а з а . 

Э т о о ч е н ь с у щ е с т в е н н о е п о л о ж е н и е , о т н о с я щ е е с я к а к к м е ­

т о д и к е с ц е н и ч е с к о й р а б о т ы а к т е р а , т а к и р а с к р ы в а ю щ е е н р а в с т ­

в е н н ы й , э т и ч е с к и й с м ы с л у ч е н и я С т а н и с л а в с к о г о . 

И д т и о т с е б я — э т о о т к р ы т и е С т а н и с л а в с к и м д у ш е в н о г о м и ­

р а а к т е р а к а к п р я м о г о и с т о ч н и к а е г о т в о р ч е с т в а . И д т и о т с е б я — 

э т о с у м е т ь р а з б у д и т ь с в о ю с о б с т в е н н у ю ч е л о в е ч е с к у ю п р и р о д у , 

п о с т а в и в е е н а с л у ж б у т в о р ч е с к о м у п р о ц е с с у . И д т и о т с е б я — з н а ­

ч и т , в о с с о з д а в а т ь , п е р е с о з д а в а т ь т е а т р а л ь н у ю р о л ь в с е б е с а м о м , 

п р е в р а щ а я с о б с т в е н н у ю ж и з н ь и с о б с т в е н н ы е в о л н е н и я д у ш и и 

с е р д ц а в о с н о в н о й м а т е р и а л д л я т в о р ч е с т в а . П р и н ц и п т е а т р а С т а ­

н и с л а в с к о г о , а к т е р с к о г о и с к у с с т в а Х у д о ж е с т в е н н о г о т е а т р а з а ­

к л ю ч е н в " з а к о н е в н у т р е н н е г о о п р а в д а н и я " а к т е р о м с ц е н и ч е с к о г о 

о б р а з а , в е г о о р г а н и ч е с к о м р о ж д е н и и и з ч е л о в е ч е с к о й п р и р о д ы 

с а м о г о а р т и с т а . " Р о ж д е н и е н о в о й р о л и н а с ц е н е М Х А Т р а в н о ­

с и л ь н о р о ж д е н и ю н о в о г о ч е л о в е к а " , — г о в о р и л В . И . К а ч а л о в . 

" М о я ц е л ь — з а с т а в и т ь в а с и з с а м о г о с е б я , з а н о в о с о з д а т ь 

ж и в о г о ч е л о в е к а . М а т е р и а л д л я е г о д у ш и д о л ж е н б ы т ь в з я т н е с о 

с т о р о н ы , а и з с е б я с а м о г о . . . " 6 6 . 

О д н а и з п о с л е д н и х т е о р е т и ч е с к и х р а б о т п о с и с т е м е " Р е а л ь ­

н о е о щ у щ е н и е ж и з н и п ь е с ы и р о л и " , н а п и с а н н а я и о т р е д а к т и р о ­

в а н н а я С т а н и с л а в с к и м в 1 9 3 6 г о д у , п о с в я щ е н а и з л о ж е н и ю " м е т о ­

д а ф и з и ч е с к и х д е й с т в и й " , п р и н ц и п у " я в п р е д л а г а е м ы х о б с т о я ­

т е л ь с т в а х " и н о в о м у п р и е м у р е п е т и р о в а н и я в р а б о т е н а д р о л ь ю . 
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"Новое свойство моего приема заключается в том, что он по­

могает добывать из души творящего человека-артиста его собст­

венный, живой, внутренний материал..." Если бы можно было 

оборвать цитату на этом слове!.. Но Станиславский продолжает: 

"...материал, аналогичный с ролью. Этот материал — единствен­
ный подходящий для создания живой души изображаемого чело­

века" И вот это именно последнее уточнение Станиславского, 

это его требование добывать в самой природе артиста его собст­

венный материал, аначогичный с ролью как единственно воз­
можный ("подходящий") в строительстве, создании нового живо­

го существа— человека-роли, является одним из спорных, небе­

зоговорочных положений системы. Возникает вопрос: а всегда 

ли, для каждой ли роли имеется у актера его собственный внут­

ренний материал, аналогичный с ролью? И даже если он есть, все­

гда ли можно добыть этот искомый материал из самого актера, на­

чиная работу, двигаясь исключительно по принципу — "от себя — 

к роли"? Во всяком случае, спор Михаила Чехова со Станислав­

ским весь был сосредоточен в этой именно точке. "Актер ошиба­

ется, полагая, что он может сыграть роль при помощи своих лич­

ных чувств,— пишет М.Чехов.— ...Его личные чувства говорят 

ему только о нем самом и ничего не могут сказать о его роли" . 

Ученик Художественного театра, актер, воспитанный систе­

мой Станиславского (как мы помним, один из самых яростных 

"верующих в религию Станиславского"), Михаил Чехов был ак­

тером гениальным. Так считали и говорили абсолютно все, кто 

видел Чехова на сцене. "Каждый раз, возвращаясь памятью к Че­

хову, я не могу найти слов, отвечающих его гению" 6 9 , — призна­

ется в своей незаконченной книге С. В. Гиацинтова, партнерша 

Чехова в спектаклях Первой студии и во М Х А Т е Втором. "Воз­

действие Чехова-актера на зрителя было феноменом, который до 

сих пор никто не может полностью объяснить,— пишет 

М. О. Кнебель во вступительной статье к двухтомнику Чехова. — 

Мне приходилось говорить о нем со многими выдающимися ак­

терами и режиссерами. Все повторяли одно: это чудо, которое 

нельзя разгадать". Актер сверхъестественной сценической зара­

зительности, Чехов внешне решительно ничем, никак не выде­

лялся, в нем не было "ничего бросающегося в глаза", "не было ни 

одной черты, которая намекала бы на его гениальный актерский 
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дар. Небольшого роста, очень худой, курносый... Тусклый голос, 

немножко пришептывающая манера говорить" . 

После того как в апреле 1912 года, во время петербургских 

гастролей Художественного театра, Станиславский прослушал по 

просьбе О. Л. Книппер-Чеховой совсем молодого актера Суво-

ринского театра (Чехов читал Станиславскому монологи Марме-

ладова и царя Федора), он сказал Немировичу-Данченко: "Пле­

мянник Антона Павловича М и ш а Чехов — гений". 

Чехов родился актером и был только актером. Театр был его 

судьбой, актерство — его жизнью и ее предназначением. К Чехо­

ву как актеру-художнику вполне приложимы слова Пушкина: 

"Поэзия бывает исключительно страстью немногих, родившихся 

поэтами; она объемлет и поглощает все наблюдения, все усилия, 

все впечатления их жизни" 7 1 . И потому Чехов был образцовым 

актером театра переживания, которому был доступен в его искус­

стве очень высокий болевой порог ("Художник в вас страдает за 

Гамлета, плачет о печальном конце Джульетты") и для которого 

тоже, конечно, актерское поприще было возможностью выска­

заться, исповедаться — поведать со сценических подмостков "ис­

торию собственной души". Именно из себя самого, из своей пло­

ти и собственной душевной организации "добывал" он всякий раз 

в каждой новой роли новый, неожиданный материал для творче­

ства. Но именно "добывал". И в с е г д а — неожиданный, часто — 

фантастический. Как никто, умел Чехов в каждой роли стать дру-

I им, оставаясь самим собой. И всегда в каждом его сценическом 

создании, за каждой его новой фигурой стоял сам Чехов — мас­

тер, актер-художник, человек. "...Непереносно, когда за ролью не 

видно ЧЕЛОВЕКА" 7 2 . 

Как всякий великий художник, Чехов испытывал воистину 

благоговейное отношение к делу своей жизни. До жути, до стра­

ха, до психических стрессов. М. О. Кнебель рассказывает, как на 

генеральной репетиции "Потопа" в присутствии Станиславского 

Вахтангов вдруг увидел за кулисами Чехова — уже в гриме Фрэ­

зера, но смертельно бледного и трясущегося. Едва выговаривая 

слова. Чехов произнес: "Женя, не сердись, я не знаю, как играть 

Фрэзера". И это в то самое время, вернее, в те самые секунды, 

когда Чехову надо было уже выходить на сцену. Тут же прозву­

чала и реплика, вслед за которой появляется Фрэзер... Чехов по-
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том рассказывал, что глаза у Вахтангова стали страшными. (Он 
был режиссером спектакля.) Продлившаяся какие-то считанные 
мгновения безмолвная и беспощадная схватка между "Женей и 
М и ш е й " кончилась тем, что "Вахтангов повернул Чехова лицом к 
сцене и с силой его туда вытолкнул"7 3. 

Но дело не в этом вовсе инциденте. Вообще, в принципе те­
атр, актерство, игра на сцене никогда ни на секунду не воспри­
нимались Чеховым как нечто обычное, нормальное, естественное, 
как обязанность профессиональная. "Поэзия, — писал 
Н. В. Гоголь о Пушкине, — была для него святыня, точно какой-
то храм. Не входил он туда неопрятный и неприбранный; ничто 
не вносил он туда необдуманного, опрометчивого из собственной 
жизни своей; не вошла туда нагишом растрепанная действитель­
ность. А между тем все там — история его самого"7 4. 

Театр всегда был для Чехова явлением и поприщем чрезвы­
чайным, сценическое творчество — всегда деянием экстремаль­
ным: мучительным или счастливым; всегда как существование на 
грани — сознания и подсознания, реального и нереального, прав­
ды и вымысла, искусства и жизни. Театр переживания, искусство 
перевоплощения актера в образ, рождение человеческого духа 
роли — все, к чему стремился Станиславский, было идеалом 
творчества Чехова. Но, как пишет М. О. Кнебель, они расходи­
лись в путях, которые к этому искусству вели. В принципе Ста­
ниславского "идти от себя", проверить чувства и события роли 
условием "я в предлагаемых обстоятельствах" виделась Чехову 
определенная недостаточность. 

В одном из писем, отправленных в Москву вскоре после отъ­
езда за границу, Чехов рассказывает о своей встрече в Берлине со 
Станиславским. "Я зашел к нему на 10 минут и просидел 
5 часов... Мы сравнивали наши системы, нашли много общего, но 
и много несовпадений. Различия, по-моему, существенные, но я 
не очень напирал на них, так как неудобно было критиковать 
труд и смысл всей жизни такого гиганта. Для себя же лично я из­
влек колоссальную теоретическую пользу... Замечательно, что 
если бы Костя мог согласиться на некоторые изменения в своей 
системе, то мы могли бы работать с ним душа в душу и, навер­
ное, сделали бы вместе больше, чем порознь. Как это, в сущно­
сти, обидно"7 5. 
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Чехов считает, что когда "актер, по системе К. С. начинает с 
физической задачи, причем выполняет ее от себя лично: поста­
вить стол, передвинуть стул, зажечь спичку и т. д.", — то такой 
метод репетирования, с его точки зрения, есть "прямой путь к 
жуткому натуралистическому настроению и к привлечению вни­
мания к своей нетворческой личности". Не удовлетворяет Чехова 
и такая посылка Станиславского, такой его вопрос: "Как бы мой 
герой (а в данную минуту — я) поступил в данных предлагаемых 
обстоятельствах". Потому что это опять — о чувствах и импуль­
сах самого актера-человека, а не сценического персонажа. "Этот 
пункт, — продолжает Чехов, — меняет всю психологию актера и. 
как мне кажется, невольно заставляет его копаться в своей собст­
венной небогатой душонке". 

Историческая беседа в номере берлинской гостиницы затя­
нулась за полночь и кончилась вполне дружески. "Словом, пого­
ворили мы с Костей всласть, расстались друзьями, что меня 
очень радует, и пошли в кафе пить воду — это было уже около 
часу ночи. Я пил мокко"'6. Кажется, это была их последняя встре­
ча. Во всяком случае, если они не увиделись еще раз тогда же в 
сентябре 1928 года в Берлине, то они уже не увиделись никогда... 
Не только Станиславский, но и сам Чехов не мог предположить в 
тот вечер, что больше он на Родину не вернется. 

"Я в предлагаемых обстоятельствах" — одно из тех "словес­
ных наименований", которые и сегодня вызывают разноречивые 
суждения, — пишет Кнебель. — Прав ли Станиславский, кото­
рый настаивал на этом пути? Прав ли настороженно к этому от­
носившийся Немирович-Данченко? Прав ли Чехов, ощутивший 
здесь опасность бездуховности? 

...Немирович до глубокой старости не мог примириться с 
формулой "я в предлагаемых обстоятельствах". Во время одной 
из бесед с молодыми актерами М Х А Т а Немирович говорил: "Это 
м а ю — "идти от себя". Вы должны "от себя" находить самочув­
ствие, которое диктуется автором"... 

Чехов с годами пришел к убеждению, что "я", о котором го­
ворит его учитель, может привести актера к натурализму... что 
материалом искусства являются лишь чувства по поводу роли, 
чувства, очищенные материалом искусства. Но тут между Стани­
славским и Чеховым не столько борьба, сколько сложная диалек-
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тическая с в я з ь — ведь невозможно представить себе творчество 
того же Чехова вне его собственных чувств, собственной эмо­
циональной памяти, постоянно обогащающихся художественных 
впечатлений и т. д."7 7. 

Суждения и комментарии М. О. Кнебель, одного из самых 
лучших наших театральных педагогов, которой довелось непо­
средственно соприкасаться с практической творческой работой 
всех, о ком она пишет, кажутся нам абсолютно убедительными — 
и тонкими, и объективными. "Чтобы быть С А М И М СОБОЙ — на 
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это надо иметь право , — напишет Чехов в другом письме сво­
ему товарищу по М Х А Т Второму актеру А. М. Азарину. 

Но разве Станиславский согласен на актера, идущего "от се­
бя" — любого? Разве у Станиславского могла идти речь о "не­
творческой личности" актера и его "небогатой душонке"? Это у 
Станиславского-то! Чехов придавал огромное значение фанта­
стическому элементу в театре, работе актерского воображения; 
но разве Станиславский думал иначе? Ведь это Станиславский, 
как рассказывает И. Н. Берсенев, подвел его однажды на Молча­
новке к маленькому полуразвалившемуся домику, который при­
тулился бочком к небольшой старенькой церкви и сказал, пока­
зывая на этот покрытый мхом домик: "Вот мой Крутицкий". Бли­
стательный характерный актер, Станиславский и играл Крутиц­
кого огромным корявым стариком с мохнатыми ушами и боль­
шущими усами, которые были сделаны по его заказу из морской 
травы (!). А роскошная театральная буффонада Станиславского-
режиссера в "Горячем сердце" с фантасмагорическими актерски­
ми созданиями Москвина и Тарханова? И, наконец, разве не Ста­
ниславский был постановщиком гоголевского "Ревизора", в кото­
ром сам же Михаил Чехов сыграл в Хлестакове фантастическое 
"ничто", инфернальное ничтожество, человека-фитюльку?! 

За семь с лишним десятилетий вокруг системы Станислав­
ского скопилось множество недоразумений. И кривотолки по по­
воду "идти от себя" — в их числе. Да, "от себя". Но какого? Мы 
говорим об исповедальном мотиве в искусстве переживания — 
истории собственной души актера. Но для такого случая, во-
первых, необходимо ведь наличие этой самой души (души, а не 
"душонки"), а во-вторых, душа-то должна быть живой, импуль­
сивной, восприимчивой, аккумулирующей все обстоятельства 
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своей и чужой жизни, всего живого мира вокруг себя, а иначе — 
откуда у нее возьмется "история"? Да еще такая, которая будет 
интересна, заразительна, поучительна для зрительного зала? И, 
собственно говоря, вся воспитательная работа в театре направле­
на на это — на формирование личности актера, человеческой ин­
дивидуальности богатой, привлекательной своим глубоким ду­
шевным содержанием. 

Что же касается чистой методики: "от себя" или "от образа", 
от внутреннего или от внешнего, от роли — к себе или от себя — 
к роли, то это всякий раз — вопрос личного, интимного индиви­
дуального творческого процесса каждого актера в отдельности. 
Это уже вопрос актерской "кухни" — собственного самостоя­
тельного колдовства, сугубо личной "алхимии" всякого артиста. 
Известно только, что очень многие выдающиеся актеры идут от 
образа, от внешнего (лучший актер второго поколения М Х А Т а 
Н. П. Хмелев, в частности: "У меня особый подход, я иду от 
внешнего к внутреннему"7 9), да и сам Станиславский, как мы по­
няли, шел к Крутицкому от замшелой развалюхи и вообще при­
знавался впоследствии в том, что лично ему как актеру "без ти­
пичной для роли характерности... стыдно было оставаться перед 
зрителями самим собой, неприкрытым"8 0. Словом, вопрос этот 
сложный и решение его — в каждом случае индивидуально. 

Сам великий мастер перевоплощения и сценической харак­
терности, Станиславский больше всего в театре боялся штампа, 
трафарета, бутафорских театральных подделок и подпорок в ха­
рактеристике роли; внешнего представления, изображения пер­
сонажа актером. И потому всю жизнь требовал от себя и других 
живого участия в репетиционном процессе собственной органи­
ческой человеческой природы актера — "я сам", "если бы я" — 
для того чтобы с этим живым, непосредственным ощущением 
себя в роли прийти к характеру и сценическому образу. 

А. Д. Попову принадлежит замечательный афоризм по пово­
ду того, что в споре — идти ли актеру от себя или от образа — 
удавалось установить одно: самым важным в этой формуле явля­
ется глагол "идти"! Конечно же, это г л а в н о е — надо идти, пре­
одолевать дистанцию. И от себя — к роли, и от роли — к себе. 

Перевоплощение — единственный путь создания образа, 
характера на сцене. Другого пути нет. Перевоплощение—это 
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преодоление дистанции между актером-исполнителем и твори­

мым им образом. Перевоплотиться — значит, постичь, принять 

и пронести в себе самом в течение сценической жизни роли 

некую иную структуру, некое другое состояние. Но другое — 

как свое собственное. То есть стать другим, оставаясь самим 

собой. 

В этой формуле одинаково существенны и обязательны обе 

ее части. На протяжении последних десятилетий эстетика сцени­

ческого перевоплощения, способы существования актера в образе 

активно эволюционировали в сторону слияния актера с вопло­

щаемым персонажем. Происходило это в силу различных объек­

тивных причин и обстоятельств. Тут и влияние кинематографа с 

его подробной выразительностью и абсолютной достоверностью 

крупных планов, где соврать актеру, подделаться — невозможно. 

И новая мера правды, пришедшая в театр в конце 50-х годов вме­

сте с новой драматургией Розова и Володина и свежей сцениче­

ской эстетикой "Современника", спектаклей Товстоногова и Эф­

роса. Были на этом пути и замечательные актерские достижения, 

но не обошлось, как мне теперь кажется, и без некоторых, но су­

щественных потерь. Мы привыкли уже чуть ли не гордиться по­

всеместным и почти абсолютным отказом от сценической харак­

терности. Так ли уж это всегда безоговорочно ценно? Нет ли тут 

обеднения, оскудения театра, ущемления его изначальной игро­

вой природы? Думается, что теперь, на предстоящем театру но­

вом витке развития, кое-что в этом смысле может измениться 

уже в ближайшие годы. Речь идет не о возвращении к представ­

лению, изображению внешней характерности образа, не о том, 

чтобы ею прикрываться, прятаться за нее. Но, может быть, есть 

смысл в практической работе режиссера с актером более опреде­

ленно вернуться к понятию "зерна" роли, характера, к совмест­

ным поискам обязательной внутренней характерности актера в 

каждой роли, которая, очевидно, не может не быть хоть в какой-

то степени выражена и внешне. Создание сценического об­

раза — не помеха личностным откровениям, самовыражению ак­

тера в роли. 

Все дело именно в актерском могуществе! Которое должно 

снова вернуться в театр, ибо нет театра без могущества актера на 

сцене. В способности актера к непредсказуемым способам суще-
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ствования в спектакле и роли, в возможности создания целой га­

лереи сценических характеров проявляется масштаб утверждаю­

щей себя в искусстве личности актера-художника. 

Самовыражение. Художник об этом не думает. Наверно, М и -

келанджело был озабочен тем, чтобы выразить вечную библей­

скую мудрость Моисея, красоту и силу Давида, скорбь и величие 

Пьеты. И выразил в этих великих образах искусства самого се­

бя — свой гений и свое могущество. Идти от себя — это сметь 

обрести актерское могущество, иметь на него творческое и чело­

веческое право. 

"Через себя, и утверждая себя, надо идти к образу, — читаем 

в одном из писем Вахтангова. — А у нас идут от себя в полном 

смысле этого "от"8 1. Ученик Станиславского, лучший толкователь 

и пропагандист "системы", Вахтангов был органически чуток к 

субъективному, личностному проявлению актера в театре. Вах­

тангов раньше и глубже других понял Станиславского — в каком 

смысле и как именно следует актеру "идти от себя". "Тема его 

театрального дела, — пишет о Вахтангове П. А. Марков, — осво­

бождение творческих сил актера до прорыва к новым театраль­

ным откровениям". Критик усматривает в исканиях Вахтангова 

"прорыв не только к психологическому зерну роли, но, более то­

го, к творческому зерну личности актера... Вахтангов ринулся к 

существу человека-актера и неожиданно обнаружил, что никакой 

раздвоенности нет, что правда театра и состоит для актера в том, 

чтобы, играя образ, свободно владея им, через него говорить 

свою, только ему одному присущую правду... все приемы "систе­

мы" зажили по-новому ярко, смело и свободно. Он очищал "сис­

тему" и... возвращал ей ее первоначальный смысл"8 2. И сам Ста­

ниславский это знал. Из надписи на портрете, подаренном Стани­

славским Вахтангову 18 апреля 1922 года (за сорок дней до смер­

ти Вахтангова): "Дорогому другу, любимому ученику... единст­

венному преемнику; первому, откликнувшемуся на зов, пове­

рившему новым путям в искусстве, много поработавшему над 

проведением в жизнь наших принципов; мудрому педагогу... На­

дежде русского искусства, будущему руководителю русского те­

атра"8 3... Станиславский не мог бросаться такими словами. Даже 

если иметь в виду то обстоятельство, что знал он о близком конце 

Вахтангова, все равно — не мог... 
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Вахтангов очищал систему и возвращал ей ее первоначаль­
ный смысл. Наша общая задача— все время, год за годом, спек­
такль за спектаклем очищать систему от того, что может ее дис­
кредитировать. Без устали твердим мы все последние годы о зна­
чении личности актера, личностного начала в сценическом твор­
честве. И справедливо твердим. Но ведь именно Станиславский 
обнаружил, поставил перед нами эту проблему. "Идти от себя" и 
"я в предлагаемых обстоятельствах" — именно об этом. Нельзя 
же всерьез предполагать, что эти принципиальные установки 
Станиславского более всего связаны с методом репетирования, с 
линией простейших физических действий: поставил стол, пере­
двинул стул. Надо очищать, освобождать, увы, затрепанные нами 
же самими понятия Станиславского от буквалистики, от прими­
тивных, бездуховных, лишенных воображения школярских трак­
товок; надо возвращать и сообщать терминам и положениям 
"системы" иное качество и глубинный смысл. 

Процесс сценического творчества, путь к образу и человече­
скому характеру на сцене начинается с образа и характера са­
мого артиста. Актер не может прийти к воссозданию человече­
ского "я", человеческой личности, минуя свою собственную лич­
ность. И уровень актерских достижений определяется всегда в 
первую очередь не технической оснащенностью актера, не ко­
личеством его "умений", то есть не самим по себе его мастер­
ством, а самоценностью собственно сценической индивидуаль­
ности актера, масштабом, содержанием и своеобразием его 
личности. 

В последние годы многократно приходилось задумываться 
над тем, что желаемого результата работы актера над ролью не 
получается вовсе не из-за ошибок или недоделок в самом процес­
се работы, а вследствие, что называется, невосполнимых потерь 
на старте. Роль остается несыгранной, несозданной в желаемом 
объеме не потому, что что-либо недоразобрано или не выстроено, 
а потому только, что исходные данные исполнителя недостаточ­
ны. Просто сама по себе личность исполнителя, его индивиду­
альность недостаточно глубока, тонка, недостаточно интересна и 
неповторима. И проблемой номер один в сегодняшнем театре и 
театральной педагогике становится задача воспитания личности 
актера как художника и гражданина. Нужна личность как мате-
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риал для творчества. Н у ж н о и н д и в и д у а л ь н о е , ч т о б ы 
с о з д а т ь н е п о в т о р и м о е . 

Идти от себя — это доверие к личности актера, заинтересо­
ванность в ее человеческой содержательности. Это этическое оп­
равдание актерской профессии. Признание за актером права на 
самостоятельное творчество, на равноправное сотрудничество 
(соавторство и сотворчество) в работе над ролью с автором пьесы 
и режиссером спектакля. 

Автор выдающегося исследования творческого метода Ста­
ниславского "Станиславский и эстетика театра" Н. Я. Берковский 
называет принципы режиссуры Станиславского, его работы с ак­
тером, вообще систему воспитания актера в Художественном те­
атре "сократическим методом", по имени древнегреческого фило­
софа Сократа. Исследователь сталкивает, противопоставляет два 
различных направления в режиссерском театре — "свенгализм" и 
"майевтику" (как метод Сократа). 

"Свенгализм" — это режиссерский деспотизм, режиссерский 
диктат, дрессура, автоматическое подчинение исполнителя ре­
жиссеру, рабская от него зависимость, невозможность самостоя­
тельного существования актера отдельно от режиссера. Свенга-
ли — герой популярного в начале века романа Дж. Дюморье 
"Трильби". Музыкант по профессии, С в е н г а л и — некое странное 
лицо, мистификатор; в его характере — смесь демонизма, шарла­
танства и гениальности. Скромную парижскую натурщицу по 
имени Трильби, девушку милую, но на редкость немузыкальную, 
Свенгали каким-то непостижимым образом превращает в вели­
кую певицу, которая быстро становится всемирной знаменито­
стью. Свенгали возит Трильби по европейским столицам, и всю­
ду ее концерты проходят с потрясающим успехом. Развязка ро­
мана драматична, блестящая карьера Трильби обрывается катаст­
рофой. Во время одного из концертов, как всегда при огромном 
стечении публики, Трильби вдруг... не может петь. Хочет, пыта­
ется, — и не может, из горла у нее вырываются какие-то дикие, 
грубые, ни на что не похожие звуки... Кончилось колдовство 
Свенгали, кончилось его воздействие на Трильби. Он скоропо­
стижно скончался здесь же, в зале, в одной из боковых лож пар­
тера, никто еще об этом даже не знает. Но нет Свенгали — и все, 
нет Трильби. Она могла петь и пленять только под его гипнозом. 
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т о л ь к о п о д е г о п о с т о я н н ы м , н е о с л а б н ы м в о з д е й с т в и е м . О б о р в а ­

л а с ь э т а н и т о ч к а , к о н ч и л с я г и п н о з , и Т р и л ь б и к а к п е в и ц а т о ж е 

к о н ч и л а с ь н а в с е г д а . Л и ш е н н а я с в о е й в о л и и с в о е г о " я " , ж е р т в а 

С в е н г а л и , д у х о в н о и м о т р а в л е н н а я , Т р и л ь б и п р и с п о с о б и л а с ь у ж е 

с у щ е с т в о в а т ь и с к л ю ч и т е л ь н о е г о в о л е й , е г о с и л о й и м а г и е й , и 

о н а т о ж е у м и р а е т в с к о р е п о с л е с м е р т и с в о е г о в л а с т е л и н а . " И с т о ­

р и я С в е н г а л и и Т р и л ь б и — п р е д в о с х и щ е н и е р е ж и с с е р с к о г о т е а т ­

р а , п е р в ы е о ч е р т а н и я е г о , м и ф и л е г е н д а о н е м , — п и ш е т 

Н . Б е р к о в с к и й . — . . . П у с т ь " с в е н г а л и з м " — о д и н т и п р е ж и с с е р с т ­

в а . Т о г д а д р у г о й м о ж н о у п о д о б и т ь м е т о д а м С о к р а т а . . . " 8 4 . 

И з и с т о р и и ф и л о с о ф и и и з в е с т н о , ч т о в е л и ч а й ш и й м у д р е ц 

д р е в н о с т и С о к р а т п о с в я т и л в с ю ж и з н ь в о с п и т а н и ю в с в о и х у ч е ­

н и к а х и с о г р а ж д а н а х д у х о в н о й с а м о с т о я т е л ь н о с т и . 

С о к р а т з н а м е н и т б ы л т е м , ч т о , в о т л и ч и е о т д р у г и х ф и л о с о ф о в , 

о н н е с ч и т а л с е б я в л а д е л ь ц е м и с т и н н о г о з н а н и я — у ч и т е л е м 

м у д р о с т и , а т о л ь к о ч е л о в е к о м , к о т о р ы й с п о с о б е н пробуждать 

стремление к истине в д р у г и х л ю д я х . С п о м о щ ь ю и с к у с н о н а в о ­

д я щ и х в о п р о с о в о н п о м о г а л л ю д я м с а м и м н а х о д и т ь и с т и н у . 

С о к р а т у м е л и з в л е к а т ь с к р ы т ы е в с а м о м ч е л о в е к е з н а н и я ; о н 

у б е ж д а л у ч е н и к о в в н и м а т е л ь н е е в с м о т р е т ь с я в с о б с т в е н н ы й 

в н у т р е н н и й м и р и у к а з ы в а л и м н а л у ч ш е е в н и х с а м и х . 

С о к р а т с р а в н и в а л с в о й м е т о д в о с п и т а н и я с " м а й е в т и к о й " — 

п о в и в а л ь н ы м и с к у с с т в о м с в о е й м а т е р и , п о в и т у х и Ф е н а р е т ы . С о ­

к р а т с ч и т а л , ч т о , с п о с о б с т в у я л ю д я м , у ч е н и к а м и с о г р а ж д а н а м 

с в о и м в р о ж д е н и и и х с о б с т в е н н ы х м ы с л е й и п о м о г а я т е м м ы с л я м 

и и с т и н а м в ы й т и н а с в е т н е п о в р е ж д е н н ы м и , о н п р о д о л ж а е т д е л о 

с в о е й м а т е р и . Т а к о е в а ж н о е д л я ж и з н и . 

С т а н и с л а в с к и й и Н е м и р о в и ч - Д а н ч е н к о п о н и м а л и р е ж и с с у р у 

в п е р в у ю о ч е р е д ь к а к п е д а г о г и к у , п о т о м у ч т о в о с н о в е и х м е т о д а 

в р а б о т е с а к т е р о м л е ж а л а " м а й е в т и к а " — с о к р а т о в с к и й м е т о д 

в о с п и т а н и я , и с к у с с т в о в ы х а ж и в а н и я с о б с т в е н н о г о с а м о с т о я т е л ь ­

н о г о т в о р ч е с т в а а р т и с т а . Н и к а к н е с в я з ы в а я , о ч е в и д н о , п р и н ц и п ы 

р е ж и с с у р ы Х у д о ж е с т в е н н о г о т е а т р а с и м е н е м д р е в н е г р е ч е с к о г о 

ф и л о с о ф а , С т а н и с л а в с к и й , к а к м ы п о м н и м , п о д ч е р к и в а л " п о ч ­

т е н н ы е и т р у д н ы е о б я з а н н о с т и а к у ш е р а , п о в и в а л ь н о й б а б к и " в 

и с к у с с т в е р е ж и с с е р а . " С в е н г а л и з м в р е ж и с с у р е — с и м в о л р е ж и с ­

с е р с к о г о н а с и л и я н а д л и ч н о с т ь ю а к т е р а , д е с п о т и ч е с к о г о н а в я з ы ­

в а н и я е м у с в о е й в о л и , у н и з и т е л ь н о е п о д ч и н е н и е а к т е р а в л а с т и 

р е ж и с с е р с к о г о д и к т а т а . " М а й е в т и к а " , с о к р а т о в с к и й м е т о д в и с ­

к у с с т в е р е ж и с с е р а — в о с п и т а н и е , " в ы р а щ и в а н и е " ( т е р м и н С т а ­

н и с л а в с к о г о ) с у г у б о с а м о с т о я т е л ь н о г о и л и ч н о с т н о г о , н е п о в т о ­

р и м о г о в и н д и в и д у а л ь н о с т и а к т е р а . Р е ж и с с е р , п е д а г о г , т а к р а б о ­

т а ю щ и й , — в о с п и т а т е л ь и п о м о щ н и к а к т е р а , к о т о р ы й с т р е м и т с я 

у г а д а т ь с о б с т в е н н ы е х у д о ж е с т в е н н ы е д в и ж е н и я и п р о я в л е н и я 

а к т е р а , ч т о б ы р а з в и т ь и х и у к р е п и т ь . 

О ч е в и д н о , ч т о с о к р а т о в с к и й м е т о д в о с п и т а н и я а к т е р а в т е а т ­

р е — д о с т о я н и е и с к л ю ч и т е л ь н о ш к о л ы С т а н и с л а в с к о г о . Н и о д н о 

д р у г о е н а п р а в л е н и е , н и к а к а я д р у г а я т е а т р а л ь н а я ш к о л а н е с п о ­

с о б н а н а т а к о е к а ч е с т в о ш и р о т ы , в н у т р е н н е й с в о б о д ы , р а с к р е п о ­

щ е н н о с т и , б е с к о р ы с т и я и д е м о к р а т и з м а . С о к р а т о в с к и й м е т о д 

п р е д п о л а г а е т о с о б ы е , р а в н о п р а в н ы е о т н о ш е н и я м е ж д у у ч и т е л е м 

и у ч е н и к о м : " О б а — п о з н а ю щ и е , о б а о б р а щ е н ы к т о м у ж е п р е д -

_ " 85 

м е т у 

Ученик выбирает учителя. 

Педагогика — это искание. 

Вопросы искусства и вопросы морали 

" . . . Х у д о ж н и к д л я т о г о , ч т о б ы д е й с т в о в а т ь н а д р у г и х , д о л ж е н 

б ы т ь и щ у щ и м , ч т о б е г о п р о и з в е д е н и е б ы л о и с к а н и е м , — п и ш е т 

Л . Н . Т о л с т о й . — Е с л и о н в с е н а ш е л , в с е з н а е т и у ч и т и л и н а р о ч ­

н о п о т е ш а е т , о н н е д е й с т в у е т . Т о л ь к о е с л и о н и щ е т , з р и т е л ь , 

с л у ш а т е л ь с л и в а е т с я с н и м в п о и с к а х " 8 6 . В с е э т о — с л о в о в с л о ­

во — м о ж н о с к а з а т ь и о р а б о т е р е ж и с с е р а и п е д а г о г а с а к т е р о м и 

у ч е н и к о м . В т в о р ч е с т в е в с е — и с к а н и е . И т е а т р а л ь н а я п е д а г о г и к а 

( е с л и з а н и м а т ь с я е ю к а к т в о р ч е с т в о м ) — т о ж е . Э т о о ч е н ь д а в н о 

т а к д у м а л и , ч т о п р и х о д и т к у ч е н и к а м м а с т е р ( к и с п о л н и т е л я м — 

р е ж и с с е р ) и у ч и т и х , н а с т а в л я е т , р а с с к а з ы в а е т и п о к а з ы в а е т , " к а к 

н а д о " . П о т о м у ч т о о н ж е — м а с т е р , з н а ч и т , о н - т о з н а е т ! Ч т о , н а ­

п р и м е р , п р о и с х о д и л о в с а м о д е я т е л ь н о с т и , в р а б о т е с л ю б и т е л я м и 

т р и д ц а т ь - с о р о к л е т н а з а д ? П р и х о д и л , к а к п р а в и л о , в к о л л е к т и в , в 

д р а м к р у ж о к п р о ф е с с и о н а л ь н ы й а к т е р и з м е с т н о г о т е а т р а , ч а щ е 

в с е г о — у ж е в л е т а х , с в е д у щ и й , п о н и м а ю щ и й , ч т о к ч е м у и . . . п е ­

р е д а в а л о п ы т . ( Е щ е э т о н а з ы в а л о с ь " ш е ф с т в о м " . ) А к т е р э т о т 

з н а л , к а к п о с т а в и т ь " Г о р я ч е е с е р д ц е " и л и " Б е д н о с т ь — н е п о р о к " , 

и с т а в и л — т а к , к а к о н э т о з н а л . А ч е г о н е з н а л — з а т о и н е б р а л -
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ся. Выходили еще в те же годы и такие "методички" — с разра­
ботками по той или иной пьесе. Там все было "разработано" — и 
какую декорацию надо сделать, как расписать задник, и про что 
должен получиться спектакль, и как играть каждого персонажа, с 
какими приспособлениями, и откуда выходить исполнителям в 
финале 1-го действия... Давно это было. 

Теперь лидером, руководителем любительского коллектива 
становится режиссер (имеющий специальное образование или не 
имеющий — это в данном случае неважно), преимущество кото­
рого в том, что для него предстоящая работа в коллективе — про­
ба, попытка, собственный поиск, способ познать самому. И он бу­
дет пробовать и искать вместе с коллективом. Они будут вместе 
учиться, вместе пытаться узнать, добыть художественное знание, 
вместе открывать, находить для себя художественные и нравст­
венные истины. Вместе будут какие-то принципы определять и 
утверждать, и вместе же что-то чужое для себя — отвергать. 

Так в середине 50-х пришел в Студенческий театр М Г У мо­
лодой артист Московского ТЮЗА Ролан Б ы к о в — попробовать 
себя в режиссуре. А потом, через несколько лет, в этот же кол­
лектив пришел испытать свои силы в качестве режиссера и дру­
гой молодой артист, из Театра м и н и а т ю р — Марк Захаров. Так 
же пришел в Студенческий театр челябинского Политехниче­
ского института и начинающий вузовский преподаватель, инже­
нер, выпускник М А И Анатолий Морозов. Вскоре родился "Ма­
некен", а сейчас (прошло, правда, много лет) Морозов заканчива­
ет режиссерский факультет ГИТИСа и в течение \ же ряда лет, не 
бросая "Манекена", работает очередным режиссером в Театре 
имени Цвиллинга. 

Работа режиссера с актером — всегда искание. Прекрасная 
особенность этой работы в том, что ищут вместе, в том, что в из­
вестном смысле оба — ученики, оба идут дорогой от незнания к 
знанию. Правда, у каждого режиссера в этом поиске, на этом пу­
ти — своя тактика, собственная метода. Вот как размышляет об 
этом С. Ю. Юрский, рассказывая о работе Товстоногова: "Есть 
режиссеры, которые идут в поиск вместе с актерами, другие ве­
дут их за собой... Товстоногов идет навстречу актерам. Его по­
иск — это окружение. Товстоногов дает актерам направление 
движения, а сам заходит с другой стороны"8 7. 
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Самое первое, главное условие для занятий педагогикой — 
любовь к ученику. И значит, доверие к нему, уважение, крайняя 
степень озабоченности и заинтересованности, преданность об­
щим, единым целям и задачам. Именно в силу этой любви, оче­
видно (всегдашней тревоги и чувства ответственности за судьбу, 
тебе доверенную), педагогу, режиссеру-учителю бывает иногда 
так трудно с учеником, когда не знает он, как быть в том или 
ином случае, куда идти, как и куда вести актера дальше — в роли, 
спектакле, вообще в театре. (А если и в жизни — тоже?..) Всегда 
тяжело очень воспринимаются ситуации сложные — когда рабо­
та не ладится, и нарушаются контакты, и нет вдруг необходимого 
доверия; возникает тупик. Так не знают, что делать со своими 
детьми родители. Часто о ч е н ь — чем больше любят, тем меньше 
знают, как помочь... 

У режиссера-постановщика нет таких проблем, как у режис­
сера-учителя, и нет таких мучений. А режиссер-педагог всегда — 
в поисках ответа, он всегда больше не знает, чем знает. У него 
вопросы и сложности, проблемы и препятствия в работе с акте­
ром возникают каждый день, во всяком случае, неизмеримо чаще, 
чем у постановщика. Потому что для постановщика актерские 
проблемы — это их проблемы, а для педагога проблемы акте­
ра — прежде всего его, педагога, проблемы и заботы. И эти педа­
гогические, родительские проблемы и незнания всякий раз пред­
полагают новые педагогические усилия, обнаруживают новые 
возможности, могут обернуться ценными художественными свер­
шениями режиссера-педагога. 

Существует еще один принципиальный аспект совместного 
творчества актера и режиссера, ученика и учителя. Режиссерская 
и педагогическая работа — не поучение и не назидание. Это ху­
дожественный поиск режиссера (учителя), который всегда проис­
ходит на глазах артиста (ученика). И качество, содержание этого 
п о и с к а — лучшая школа театрального воспитания. Именно со­
держание и интенсивность, а также свобода и импровизацион-
ность режиссерского поиска захватывает исполнителей, ведет их 
за собой. С. Юрский обращает наше внимание на одну важную 
деталь, характерную для режиссерского почерка Товстоногова. 
Когда что-нибудь не ладится в сцене и Товстоногов вынужден 
остановить репетицию, он никогда не говорит актерам просто 
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"нет". Он сразу же предлагает другой, новый ход, новый вариант 

сцены. " Н е т ! " — и мгновенный взрыв фантазии. Немедленно 

предлагается: а что же "да". Началась работа. Он открыто, с дет­

ской радостью восхитится актерской находкой и крикнет: "Да!"8 8. 

Театр — искусство особое. Как ни в каком другом виде твор­

чества важен здесь фактор в р е м е н и — правды жизни и правды 

театра сегодняшнего дня. Можно сказать, что в театре время на­

стигает учителя и ученика одновременно. Они равны перед зако­

нами сценической правды. Вчерашнее знание режиссера (или 

умение ученика) сегодня уже может не пригодиться, сегодня уже 

надо по-другому. Вот почему мы говорим, что в общей работе 

они в известном смысле оба ученики. Вместе ищут и отвечают 

друг перед другом. Происходит взаимное воздействие, взаимо­

влияние одного на другого. В руки учителя попадает часто бес­

ценный человеческий материал, а иногда и незаурядное сцениче­

ское дарование. Как с этим быть, как обращаться, как по досто­

инству оценить и сохранить для театра?.. Ведь у Станиславского 

про это: "Если придет ученик и скажет что-то важное, — я буду у 

него учиться". А наши ученики — новички, н а ч и н а ю щ и е — при­

носят к нам удивительное богатство своей естественной органи­

ческой природы — интуицию, свежие мысли, максимализм, свой 

взгляд на мир, искренность и эмоциональность, легкость и возбу­

димость, некую общую чистоту тона, которую сберечь надо — 

как особую драгоценность — изо всех сил. И настоящий учитель, 

режиссер-учитель всегда заражается, заряжается тем, что несут в 

себе его ученики. И работая с ними, помогая им раскрыться, об­

рести себя в театре, способствуя их росту, учитель тоже, обяза­

тельно — растет и раскрывается вместе с ними. 

М. Чехов вспоминает, как работали они в Первой студии под 

руководством совсем еще молодого Вахтангова. "Вахтангов был 

знатоком системы Станиславского. На его занятиях система ожи­

вала, и мы начинали понимать ее действенную силу. Педагогиче­

ский гений Вахтангова творил в этом смысле чудеса. И, уча нас, 

Вахтангов сам развивался с необыкновенной быстротой"8 9. Вот 

это последнее замечание Чехова очень важно. Обучая, воспиты­

вая других, развиваться самому—это принципиально существен­

но и в режиссуре, и в педагогике. Ведь режиссер, педагог учит, 

ставит спектакль, преподает систему не потому, что он уже все 
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знает (как ставить, как преподавать, вообще — "как надо"), а по­

тому прежде всего, что он еще хочет узнать, что он еще н е знает, 

что самому ему как режиссеру нужно еще пробиться, прорваться, 

ему самому необходимо еще, и еще, и еще раз узнать, понять, 

найти, "как надо", как можно, как будет вернее и лучше всего... 

Среди всех прочих дарований, необходимых режиссеру, М и ­

хаил Чехов ставит на первое место одно, как наиважнейшее — то, 

что он называет наличием у режиссера "особого чувства актера". 
Чехов пишет, что "этим чувством в совершенстве обладал Вах­

тангов... Он как бы незримо становился рядом с актером и вел его 

за руку. Актер никогда не чувствовал насилия со стороны Вахтан­

гова, но и не мог уклониться от его режиссерского замысла. Вы­

полняя задания и замыслы Вахтангова, актер чувствовал их как 

свои собственные. Эта удивительная способность Вахтангова 

снимала вопрос о том, кому принадлежит решающий голос в трак­

товке роли: актеру или режиссеру... Вахтангов решал вопрос прак­

тически. И это решение заключалось в человечности самого Вах­

тангова, в его умении проникать в чужую душу и говорить на ее 

языке. Во многом можно убедить человека, если начать говорить 

с ним на его языке, на языке его души. Вахтангов умел делать это... 

Для того чтобы стать режиссером типа Вахтангова, надо научить­

ся человечности и внимательному отношению к людям вообще. 

Здесь снова сходятся вопросы искусства и вопросы морали" . 

Надо научиться человечности и внимательному отношению к 

людям вообще. Наверно, это важнейшая заповедь для режиссера-

воспитателя, его главный нравственный закон. Через всю жизнь 

пронес Михаил Чехов благодарную память об учителях своей те­

атральной юности Л. А. Сулержицком и Е. Б. Вахтангове. Сулер-

жицкий, лучезарный Сулер, как называл его Л. Н. Толстой — ре­

жиссер Художественного театра, верный "оруженосец", стойкий 

пропагандист системы Станиславского, фактический руководитель 

Первой студии, ее д у ш а — о д н а из самых светлых легенд русского 

театра. "Его жизнь—яркое горение силы недюжинной... Это был 

сказочный человек,— воспоминание о нем будит в душе радость 

и окрашивает жизнь в яркие краски",— сказал о Сулержицком 

А. М. Горький. Художник и писатель, моряк, пахарь, водовоз и 

садовник, санитар на русско-японской войне, друг и любимец 
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Л. Н. Толстого, Сулержицкий поздно пришел в театр и принес с 
собой огромный жизненный опыт, который не мог ему не приго­
диться в работе с молодежью Художественного театра. Все, за 
что бы ни брался Сулержицкий, он делал горячо и талантливо, но 
именно театр оказался главным делом его жизни, а сценическая 
педагогика, поприще режиссера-воспитателя — его истинным при­
званием. Прекрасно написал о значении деятельности и личности 
Сулержицкого П. А. Марков: "Его личность не исчерпывалась его 
сценическим делом... Он был в равной мере учителем жизни и 
учителем сцены. Впрочем, учителем жизни более, чем учителем 
сцены. Учительство, проповедничество лежало в существе его та­
ланта, таков он был и по отношению к тем, с кем работал, — к ак­
терам, и по отношению к тем, кто следил за спектаклем,— к зри­
телям. Смысл и значение всего его дела на театре заключалось в 
том, что он пронизал сценическое искусство особенными, нетеат­
ральными, внеэстетическими струями. Это не могло не переда­
ваться зрителям, когда они смотрели, как играют актеры, сгруппи-
ровавш иеся вокруг этого странного и вдохновенного человека"91. 

С именем Сулержицкого связано понятие студийности, столь 
драгоценное для всей истории отечественного театра, и столь 
существенное для нас сегодня. Студийности не просто как теат­
рального братства, живущего по высшим, благородным законам 
нравственности и театральной этики, а как принципиального ме­
тода театрального воспитания, способа формирования творче­
ской и человеческой личности артиста. 

В дни, когда мы вновь переживаем бурный всплеск студий­
ного движения, нельзя не сказать о той исключительной роли, 
которую играет в жизни и работе студии, впрочем, как и любого 
другого театрального организма, личность лидера — руководите­
ля, режиссера, воспитателя, того, кто стоит во главе театрального 
коллектива, определяет и формирует его идейную и эстетиче­
скую программу. Проблема театрального лидера, его художест­
венной компетентности и человеческого авторитета — одна из 
самых актуальных сегодня как в профессиональном, так и люби­
тельском театре. Вот что думает по этому поводу Г. А. Тов­
стоногов: "Для того чтобы вокруг тебя захотели на сколько-
нибудь долгий срок соединиться люди, нужна "длинная мысль", 
как говорил Достоевский. Нужна творческая задача, не в один 
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прием решаемая, нужна притягательность этой задачи. И — едва 
ли не главное — нужна притягательность самой личности, той, 
вокруг которой образуется театр. Ее масштаб, ее, если хотите 
обаяние. И еще — у того, кто собирает вокруг себя театр, должен 
быть некий "запас поручений", который — мнится — сама жизнь 
дала этому человеку, никакому другому не решаясь их доверить... 
Очень важно, чтобы при ясности целей в искусстве у лидера не 
было бы иных, сугубо внехудожественных целей..." . 

Истинное учительство — всегда, и прежде всего, бескорыст­
но. Моральный авторитет учителя, театрального лидера, содер­
жание и благородство его человеческой личности являются ре­
шающим фактором в педагогике, где обязательно, говоря слова­
ми М. Чехова, должны сходиться вопросы искусства и вопросы 
морали. Педагогика, особенно в искусстве — один из видов по­
знания жизни и мира. Как важен в этом процессе сам характер, 
качество, нравственный и идеологический уровень воздействия 
учителя. Учитель — это в конечном счете не тот, кто учит, а тот, 
у к о г о учатся, у кого хотят научиться, кто может послужить 
примером. В одном из писем Толстого есть замечательное рассу­
ждение на тему о воспитании. "Воспитание представляется слож­
ным и трудным делом только до тех пор, пока мы хотим, не вос­
питывая себя, воспитывать своих детей или кого бы то ни было. 
Если же поймем, что воспитывать других мы можем только через 
себя, воспитывая себя, то упраздняется вопрос о воспитании и 
остается один вопрос жизни: к а к н а д о с а м о м у ж и т ь " 
Не каждому удается собственной жизнью достойно ответить на 
этот главный, "один вопрос жизни"... 

Ведь нам только кажется, что это мы выбираем себе учени­
ков, а в итоге получается, что ученики выбирают нас. Ученик вы­
бирает учителя, и запоминаются, и остаются с учеником на всю 
жизнь не технические навыки, которым он обучился у мастера, и 
даже не художественные достижения и откровения учителя, а 
всегда сама по себе его личность, масштаб и неповторимость, ис­
ключительность его индивидуальности. Л. М. Леонидов говорил 
о Станиславском, что "это был не просто человек, а какое-то за­
мечательное явление природы", и что дело не в открытиях Ста­
ниславского, не в его системе, а "вся сила в нем самом". Неотра­
зимо воздействуют на ученика моральные ценности учителя, его 
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человечность, такое простое и не частное дарование, как талант 
человеческий. 

Началась империалистическая война. Михаил Чехов подле­

жал воинскому призыву и должен был пройти медицинское осви­

детельствование. Когда рано утром, на рассвете, вышел он из до­

ма, то с удивлением увидел поджидавшего его Сулержицкого, 

который пришел, чтобы проводить своего встревоженного, лег­

коранимого ученика до призывного пункта. Михаил Чехов вспо­

минает толпу возбужденных и озлобленных людей, бесконечное 

количество грязных комнат с холодным каменным полом, окрики 

солдат, толчки и брань. "Часы проходили в бестолковой сутоло­

ке. Нас партиями то загоняли в какую-нибудь комнату и запирали 

надолго, то снова выпускали и снова запирали, казалось, безо 

всякого смысла и порядка". Только поздним вечером попал, на­

конец, Чехов на комиссию и к неописуемой своей радости полу­

чил три месяца отсрочки. "...Еще в течение часа я искал свое пла­

тье. Было совсем темно, когда я вышел на улицу. Дождь лил по-

прежнему. У меня кружилась голова от счастья. Я бросился бе­

жать, жадно вдыхая свежий воздух. — М и ш а ! — услышал я ти­

хий и ласковый голос. Я обернулся. Около меня стоял Сулержиц­

кий, весь мокрый от проливного дождя. Я остолбенел. Весь день 

Сулержицкий не отходил от призывного пункта и ждал меня в 

толпе родных, оплакивающих своих единственных... Кто же был 

я ему, Сулержицкому? Брат? Сын? Я был всего только одним из 

его учеников!!!" 

В "Записных книжках" Станиславского последнего периода 

(1926—1938 гг.) есть запись, свидетельствующая о том, что Ста­

ниславский признавал своими настоящими учениками только 

д в о и х — Сулержицкого и Вахтангова, и только им доверял он 

преподавание системы9 5. Слова М. Чехова о "педагогическом ге­

нии" Вахтангова — не преувеличение. В первые послереволюци­

онные годы, когда про театральные студии в Москве говорили, 

что они возникают и множатся как грибы после дождя. Вахтанго­

ва в буквальном смысле слова разрывали на части, ему приходи­

лось заниматься преподавательской и режиссерской работой в 

шести-семи местах одновременно. Его популярность, авторитет 

как режиссера и толкователя системы Станиславского был так 
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велик и безусловен, что не было, по словам очевидцев, такой сту­

дии, такого театрального коллектива, который не мечтал бы о 

занятиях с Вахтанговым. 

Мы иногда привычно связываем имя Вахтангова с поисками 

в области театральной формы, с яркими, неожиданными реше­

ниями его последних спектаклей, между тем как Вахтангов был 

прежде всего и по преимуществу театральным педагогом, воспи­

тателем. "Я буду учить вас играть, но учить вас ставить спектак­

ли должен Мейерхольд!" — сказал Вахтангов молодежи одной из 

очередных студий . 

"Искусству нужна вечная нить преемственности, связь поко­

лений, союз и братство учителей и учеников, и в этом нравствен­

ном и эстетическом воспитании молодых людей, пришедших в 

театр, Вахтангов видел особую миссию и главное призвание. Вот 

почему, несмотря на триумф "Турандот", "Гадибука"... он отдавал 

предпочтение педагогике, то есть формированию человека-

художника" 9 7 . 

Наследие Вахтангова, и в частности его многочисленные 

письма и обращения к совету и коллективу Третьей студии, 

должны быть предметом внимательного изучения всех, кто зани­

мается студийным движением и любительским театром. "Педаго­

гические письма" Вахтангова, эти уникальные человеческие до­

кументы, всякий раз поражают нас уровнем разговора Вахтангова 

с юными студийцами, предложенной им мерой взаимной ответ­

ственности, пронзительной откровенностью и глубочайшей серь­

езностью. Это — уроки искренности и честности учителя по от­

ношению к ученикам, уроки студийности, уроки театра и уроки 

жизни. "...C тоской, которой еще никто из вас не видел у меня, 

глазами, в которых, я знаю, есть она, я смотрю сейчас на вас и 

требую, слышите, требую ответа. Требую потому, что в этих сте­

нах живут отзвуки моего голоса, покрывавшего ваш гул, потому 

что в этой коробке сейчас стонет клочок моей жизни, может 

быть, короткой, может быть, близкой к концу. Потому что в каж­

дом, кто сейчас сидит здесь, есть мое, и мое самое ценное во мне. 

если вообще во мне есть что-нибудь ценное... 

Вы, близкие мне и дорогие мне, все до единого, вы знаете, 

как я это говорю... я верю, что вы чувствуете тоску мою, которая 

в последние дни выросла. И вот я требую ответа на мой заглу-
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шейный крик: куда девалось наше прекрасное? Или вы не видите, 
что делается? 

...Мне жутко будет прийти к вам, не имея вашего ответа"9 8. 

Уроки Вахтангова — в отношении к театру как самому луч­
шему, самому благородному делу на земле. Которым нельзя за­
ниматься без света в душе, без радости, без внимания и участия 
друг к другу, без душевного братства. По Вахтангову, театр — 
праздник. Счастливая игра счастливых людей, радость жизни. И 
каждый спектакль— праздник, и ежедневная р а б о т а — в ра­
дость. В этом яростном жизнестойком оптимизме Вахтангова — 
уроки мужества и душевной щедрости. Он был театральным пе­
дагогом, учителем сцены по призванию и вдохновению, воспита­
телем по убеждению, по своему мировоззрению. 

Навсегда остались в памяти учеников и современников, во­
шли в легенду ночные репетиции в особняке на Арбате, когда в 
холоде и голоде зимы двадцать второго года, измученный тяже­
лой неизлечимой болезнью, закутанный в огромную шубу, созда­
вал Вахтангов веселый и нарядный, грациозный и легкий, счаст­
ливый и сказочный Праздник Жизни — озорную и ослепитель­
ную "Принцессу Турандот"... 

"Самосжиганием" назвал последние годы жизни и работы Вах­
тангова В. В. Лужский. Мейерхольд откликнулся на смерть Вах­
тангова заметкой, которая называлась "Памяти Вождя". Через три­
дцать с лишним лет А. Д. Попов напишет о Вахтангове статью, 
которую озаглавит "Вахтангов—надежда Станиславского". В ма­
ленькой книжечке-некрологе, написанной Н. Д. Волковым спустя 
месяц после смерти Евгения Багратионовича, была подчеркнута 
кажущаяся такой справедливой нам сегодня мысль о безусловной 
принадлежности Вахтангова к основной традиции русского сце­
нического реализма: "Вахтангов получил от своих учителей про­
никновенное знание природы актерского творчества... Постигши 
не букву, а дух системы, сам превосходный актер— Вахтангов 
явился в дальнейшем не просто режиссером, а режиссером-
актером. Он мыслил актерски. Искал актерски... В этом блюде-
нии основ актерского искусства, в своем ощущении его, как жи­
вого и одухотворенного процесса, Вахтангов — несомненный 
традиционалист, славный продолжатель. Его имя должно было 
бы завершить триаду: Щ е п к и н — Станиславский — Вахтангов"9 9. 
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В последнем вахтанговском сборнике впервые опубликованы 
воспоминания актрисы Н. В. Тихомировой. В них рассказано о ее 
посещении Станиславского в январе 1933 года, в дни, когда 
праздновалось семидесятилетие Константина Сергеевича. Было 
уже десять часов вечера. Никого посторонних в доме не было. 
Станиславский и Лилина ждали гостью в кабинете. Константин 
Сергеевич был не совсем здоров и полулежал на большом диване 
с высокой спинкой. После длинного и неловкого молчания Ста­
ниславский заговорил. Он жаловался своей ученице на утомляв­
шие его многочисленные посещения — отдельных лиц и даже 
целых делегаций. На необходимость отвечать на бесконечное 
число вопросов, подписывать фотографии, давать интервью... 

"— Вот посмотрите, сколько цветов! Цикламены — холод­
ные цветы. Я их не люблю, в моем возрасте они наводят на тяже­
лые мысли. Много мне за эти дни сказали хороших слов, но ниче­
го не говорили о новом в искусстве, о своих мечтах... 

К. С. сделал большую паузу. 
— И не было той розочки красной от Вахтангова, которую он 

приносил мне в день моего рождения. В бумажке. Под шубой, 
чтобы она не замерзла. И не было мечтаний и сомнений, которые 
он мне приносил. Молодой, приносил мне новое, молодое искус­
ство, которое я так, всем сердцем принял в "Турандот". 

К. С. тихо облокотился на руку, голова упала на круглый 
стол, и он глухо зарыдал... 

Никогда не забуду то щемящее чувство, которое я испытала 
при виде его одиночества в такую ночь, когда он горячо, кровью 
сердца при своей жене и молодой девчонке, которой я тогда бы­
ла, тосковал о своем любимом ученике — Евгении Багратионо-
виче Вахтангове"1 0 0. 

Из письма Вахтангова Станиславскому 29 марта 1919 года: 

"...я считаю, благодаря этой, полученной от Вас Правде, что Ис­

кусство есть служение Высшему во всем. Искусство не может и 

не должно быть достоянием группы, достоянием отдельных лиц, 

оно есть достояние народа. Служение искусству есть служение 

народу... Вы когда-то сказали: "Художественный т е а т р — мое 

гражданское служение России"... В этой Вашей ф р а з е — символ 

веры каждого художника". 



З а к л ю ч е н и е 

" Ш К О Л А Д Р А М А Т И Ч Е С К О Г О И С К У С С Т В А " 

Живое создается живым... 

В середине 80-х годов в театральной жизни Москвы про­

изошло событие, которого, признаться, давно ждали. Получил 

свой театр Анатолий Васильев. В данном случае ситуация была 

такова, что, с одной стороны, как сложившееся понятие, как не­

заурядное художественное явление "театр Васильева" уже прочно 

существовал в нашем сознании (после двух спектаклей: "Первый 

вариант Вассы Железновой" А. М. Горького и "Взрослая дочь 

молодого человека" В. Славкина в Театре Станиславского), а с 

другой стороны, как раз театра-то у Васильева и не было. Совсем, 

никакого. Он в театре не работал и ни с каким производственным 

коллективом связан не был. После ухода из Театра имени Стани­

славского Васильев трудно приживался в ведущих, сложившихся 

столичных театрах, куда его, надо сказать, с большой охотой при­

глашали. Не получилось ни во М Х А Т е у Ефремова, ни в "Лейко­

ме" у Захарова, ни на Таганке у Эфроса. В результате за несколь­

ко лет один только спектакль — "Серсо" на малой сцене Таганки. 

Было очевидно, что именно Васильеву, быть может, как никому 

другому, необходимо иметь свой, собственный театр. И вот те­

перь он создан, узаконен, существует официально. 

Впрочем, театра как такового, в смысле театрального здания, 

сегодня еще нет. Но есть уже репетиционное помещение — под­

вал жилого дома на улице Воровского у Арбатской площади, есть 

талантливейший главный художник театра Игорь Попов, сцено­

граф всех московских спектаклей Васильева, они работают вме­

сте уже десять лет. Есть ядро труппы — артисты, которые служат 
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пока еще в других театрах или работают в кино — Петренко, Ф и -

лозов, Андрейченко, Гребенщиков, Романов, Полякова и, оче­

видно, некоторые другие, имена которых ничего еще нам не го­

ворят. У театра пока нет репертуара, но есть планы и мечты, и 

уже есть директор. И... название! "Школа драматического искус­

ства" — так называется теперь еще один, новый московский те­

атр, главным режиссером которого назначен Анатолий Васильев. 

Первой премьерой театра (в подвале на Воровского) стал ди­

пломный спектакль студентов IV курса заочного отделения ре­

жиссерского факультета ГИТИСа. Луиджи Пиранделло — 

"Шесть персонажей в поисках автора". Художественный руково­

дитель курса, педагог (так объявлено в программке!)— А. Ва­

сильев. Не правда ли, знаменательно, что "Школа драматического 

искусства" открывается педагогической, учебной работой! 

На режиссерском факультете ГИТИСа обучение совмест­

ное — вместе с режиссерами учится большая группа актеров. В 

спектакле занят практически весь курс. Это актеры и режиссеры, 

работающие в различных, больших и маленьких, городах страны. 

Актеры из Кустаная, Саратова, Алма-Аты, Кемерова, Омска, ре­

жиссер музыкального театра из Одессы и драматического из 

Прибалтики. Они учатся заочно и дважды в год съезжаются в 

Москву на сессию. И как же все они — все — хорошо, а некото­

рые — просто отлично работают, существуют, играют в спектак­

ле Васильева! 

После "Взрослой дочери..." говорили: "Вот, пожалуйста, 

пришел настоящий режиссер, поставил настоящий спектакль, и 

как заиграли, как ярко проявили себя актеры, годами пребывав­

шие в тени — не только в Москве, но, пожалуй, даже и в собст­

венном театре". А речь ведь при этом шла о тех же Филозове, 

Гребенщикове, о Савченко, В и т о р г а н е — хороших, известных 

столичных актерах. В новом спектакле Васильева в центральных 

ролях выступили актеры и не имеющие высшего театрального 

образования, и совершенно московской публике неизвестные. 

Успех спектакля, уровень исполнительского мастерства студен­

тов-заочников— счастливая неожиданность, открытие, режис­

серская, педагогическая загадка Васильева в этой работе. 

"Шесть персонажей..." — учебный спектакль. Тут педагоги­

ка, педагогический процесс работы с исполнителями — основное, 
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исходное. В данном случае Васильев — прежде всего педагог, 
воспитатель. И кажется, что именно изначальность задач чисто 
педагогических подсказывает режиссеру-педагогу форму спек­
такля, его постановочное решение. 

За исходное, за данность в качестве предлагаемых обстоя­
тельств работы берется, учитывается все: необходимость занять в 
спектакле весь курс (и поэтому некоторые роли играют по ходу 
спектакля несколько исполнителей, по очереди) и методические 
заботы руководителя именно режиссерского курса. Вынужденное 
отсутствие сцены, подмостков оборачивается режиссерским 
приемом, и весь второй акт играется просто между зрительскими 
стульями, которые в антракте расставляются по всему залу в хо­
рошо продуманном, организованном беспорядке. Сценическая 
среда внедряется в публику. Публика начинает существовать 
внутри сценического пространства. Это становится находкой, 
отвечающей смыслу пьесы Пиранделло. Встречаются, сталкива­
ются, оказываются рядом, бок о бок "персонажи" из реальной 
жизни и актеры, лицедеи — профессионалы сценического ремес­
ла. Участников спектакля и зрителей больше ничто не разделяет. 
Все смешалось, все вместе — поди разберись, где жизнь, где те­
атр, что истина... 

Пиранделло написал пьесу, а Васильев поставил спектакль о 
столкновении театра с жизнью. Правил и условностей сцениче­
ского ремесла с неправдоподобной, казалось бы. фантастической 
безусловностью печальных реалий настоящей, обыденной жизни. 
И о кризисе, катастрофе театра, оказавшегося не готовым к этой 
встрече с непредсказуемой логикой подлинных событий и жесто­
кой правдой живых человеческих судеб. Театр не в состоянии 
освоить, воссоздать, сделать предметом искусства, театральной 
игры неожиданную многозначность натуральной жизни. И в 
спектакле Васильева безупречно выстроен и тонко выдержан 
хрупкий баланс между условностью сценической игры и безус­
ловностью человеческих чувств исполнителей, между вымыслом 
старой итальянской пьесы и нашим реальным ощущением сего­
дняшних проблем театрального искусства. 

Еще семь лет назад критика писала о Васильеве как о режис­
сере "с редким чувством театра и... чувством жизни также" 
(Т. Шах-Азизова). Этим режиссерским его знанием — что играть. 
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про что и как — оснащены исполнители. Еще и поэтому у Ва­
сильева всегда хорошо, в удовольствие, как-то по-хозяйски чув­
ствуют себя, играют актеры. Так было в предыдущих его работах, 
когда он был прежде всего режиссером, постановщиком, так и 
сейчас, когда Васильев — педагог. Но эта педагогическая работа 
Васильева, дипломный спектакль заочников, несет и все приметы 
его незаурядного постановочного дарования: острая театраль­
ность формы, конкретность решения, выстроенность, музыкаль­
ность, пластичность. 

Для Васильева как режиссера дороже всего остального в те­
атре сам процесс работы над спектаклем. Он режиссер процесса. 
Утренняя репетиция ему важнее вечернего представления. Для 
него и готовый, уже эксплуатируемый на публике спектакль ин­
тересен, важен с точки зрения его дальнейшего развития, станов­
ления, как процесс организации внутренней жизни исполнителя, 
вступающего в контакт с залом. Готовый спектакль в том только 
случае нужен Васильеву, если он как режиссер имеет возмож­
ность непосредственно участвовать в процессе самостоятельной 
жизни спектакля на публике, влиять на этот процесс, вторгаться в 
него, контролировать, нести за него ежевечернюю ответствен­
ность. Отсюда, наверно — его понимание театра как Ш к о л ы дра­
матического искусства. И в каждом спектакле школа, педагогика 
для Васильева— занятие не побочное, не дополнение к работе 
чисто режиссерской, а сама эта работа. Для него режиссура и есть 
педагогика. И педагогика — суть режиссуры. Педагогика необ­
ходима Васильеву как "зерно", сущность, как стиль и атмосфера 
самого процесса сочинения, подготовки, создания и рождения 
спектакля. Когда у Васильева спросили однажды (это было во 
время его встречи со студентами Театрального училища имени 
Щ у к и н а ) , что для него было самым трудным в работе над 
"Взрослой дочерью...", он ответил дословно следующее: "Самое 
трудное было договориться с актерами, условиться о понятиях, 
сговориться". 

"Замысел — это "заговор" одинаково думающих людей, — 
пишет Г. А. Товстоногов, — это то, чем надо заразить, увлечь 
артиста, сделав его соучастником в такой степени, чтобы он этот 
замысел считал своим"1 0 1. Замысел не есть нечто окаменевшее, 
нечто такое, что приходит в работу извне и вколачивается в нее 
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раз и навсегда. Замысел — это процесс; он возникает, предчувст­
вуется, определяется, присваивается и становится собственной 
сутью для каждого в самом п р о ц е с с е театральной работы. 
Замысел рождается, становится решением, существом спектак­
ля — в этом самом "заговоре", в процессе и результате "сговора" 
режиссера с актерами. Если продолжить мысль Товстоногова, то 
можно сказать, что там, где нет такого заговора, — нет замысла. 

Мне представляется, что Васильев— один из самых настоя­
щих, лучших наших "заговорщиков". В его спектакле всегда оче­
виден этот заговор. Он сговорился с артистами. Они все вместе с 
ним — заодно. В спектаклях Васильева присутствует, существует 
нечто большее, чем просто театральная режиссура. Уже в гото­
вом спектакле еще живет воздух, объем, особая тайна и атмосфе­
ра самого процесса работы. И слышно, очевидно, что актеры на­
полнены, одухотворены, облагорожены и заряжены этим единым 
и общим процессом-заговором. Такое насыщенное художествен­
ное и человеческое соучастие, сотворчество в самом акте рожде­
ния спектакля дарит актерам особую радость и легкость творче­
с к о ю самочувствия. Театр Васильева отличает удивительная 
гармония, музыкальность слияния яркой, очень субъективной 
театральной стилистики, выверенной режиссерской конструкции 
с полнотой и многомерностью сценического существования акте­
ров. В "Серсо" и "Взрослой дочери молодого человека" такие ак­
теры, как Петренко, Гребенщиков, Филозов, прямо-таки купаю­
щиеся в пластической и эмоциональной стихии режиссуры, вме­
сте с тем — безоговорочно, идеально подчиняют свое искусство 
воле режиссера, многозначной полифонии режиссерского рисун­
ка, всему строю спектакля. И делают это с очевидным вдохнове­
нием, какой-то упоительной свободой человеческого самоосуще­
ствления — в спектакле, роли, в своей профессии. 

"Школа драматического искусства" — очень подходящее на­
звание для нового театра. "Школа" здесь понятие принципиаль­
ное, как качественное свойство режиссуры. В каждом спектак­
ле — школа, всегда постижение новой, особой сценической тех­
нологии, иного способа существования, природы чувств, харак­
терной именно для данного конкретного произведения. Школа — 
потому что, создавая новый, особенный мир спектакля, режиссер 
всякий раз устремлен к воспитанию и развитию духовной лично-
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сти исполнителя, которому предстоит существовать в этом мире, 

его обжить и заполнить. 

В течение последнего года автору удалось побывать на трех 
фестивалях любительских театров, проходивших в рамках Второ­
го Всесоюзного фестиваля народного творчества— в Набереж­
ных Челнах, Ангарске и Омске; просмотрев в общей сложности 
свыше тридцати спектаклей, могу отметить два обстоятельства, 
которые стали общей приметой нынешних смотров. Первое — 
выросшее в целом качество репертуара, стремление большинства 
руководителей самодеятельных коллективов включать в работу 
произведения достойные, без скидок и компромиссов, в которых 
бы ставились по-настоящему серьезные проблемы, честно отве­
чающие духу и потребностям времени. И второе радостное об­
стоятельство, во многом, очевидно, вытекающее из п е р в о г о , — 
это, бесспорно, новый уровень в работе режиссера с актером. Та­
кое количество актерских удач, которыми еще 3—4 года назад 
любительские театры вряд ли смогли бы похвастать. В спектак­
лях режиссеров Николая Колесникова из Набережных Челнов. 
Игоря Маслова из Глазова, Любови Ермолаевой из Омска, Аль-
вины Янцен из поселка Черлак Омской области, Леонида Беспро-
званного из Ангарска можно было увидеть добротную режиссер-
ско-педагогическую работу с исполнителями, доверие к актеру, 
повышенное внимание к его внутренней жизни на сцене. И как 
результат— замечательные, полноценные актерские создания 
Натальи Жулей и Ларисы Дубининой в омском театре "Поэзия". 
Александра Трапезникова в народном театре "Чудак" города А н ­
гарска, других актеров-любителей. 

"Живое создается живым, трепещущим, непрестанно зарож­
дающимся, стремящимся вперед, действующим", — писал Ста­
ниславский об искусстве переживания. 

...Небольшая аудитория в ДК нефтехимиков в Ангарске. Дет­
ская театральная студия "Родничок". Гости и участники фестива­
ля "Сибирская рампа", всего около пятидесяти зрителей пришли 
на спектакль режиссера Тагира Хамитова "Лети, журавлик". Гас­
нет свет, звучит музыка, два фонаря освещают крохотное про­
странство сценической площадки и двух исполнителей — самого 
режиссера, руководителя коллектива Т. Хамитова и совсем ма-
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ленького мальчика. "Пап. а пап! — А? — Откуда все это взя­
лось? — Что "это"? — Ну, все это — то, что вокруг?" Сын спра­
шивает, а отец отвечает. Это так естественно. О происхождении 
жизни на Земле, о Солнце, которое согревает Землю, о Вселен­
ной... "Пап. а п а п ! — А ? — А может все кончиться раньше? — 
Что именно? — Ну... жизнь на Земле... — Гм... Может. Если слу­
чится ядерная война. — А что такое ядерная война?.. А кто при­
думал эти бомбы?.. А зачем они их придумали?.." 

Маленький мальчик Роман и несколько девочек-школьниц из 
сибирского города Ангарска играют этот скромный спектакль. О 
самих себе, о жизни, о мире детей и мире взрослых. И о том, что 
всем людям на Земле нужен мир. Невозможно оторваться о т т о г о , 
что происходит на маленькой сцене, от детских лиц и детских 
глаз, простоты и естественности исполнителей, обаяния детской 
игры... Но вдруг перехватывает горло неожиданная глубина их 
недетского понимания жизни. 

В спектакле несколько отдельных новелл, стихи и песни. 
Песни озорные — шуточные, игровые и песни серьезные — ли­
рические. Дети рассказывают нам об американской школьнице 
Саманте Смит и о японской девочке, которая спешила, торопи­
лась — хотела успеть сделать своими руками много-много бу­
мажных журавликов, тысячи, кажется, десять тысяч... И не успе­
ла сделать всего нескольких... Японская девочка умерла от луче­
вой болезни. Такие бумажные журавлики оказываются в руках 
участников спектакля. И они дарят их нам, своим гостям и зрите­
лям, на память... "Лети, журавлик" будоражит нашу взрослую 
память, тревожит ум, завораживает душу нежностью к создате­
лям и участникам спектакля, ко всему живому на земле Взывает 
к защите. 

Я много думал об этой работе начинающего режиссера Таги-
ра Хамитова. Что превалирует в его спектакле— режиссура или 
педагогика? Наверное, педагогика. Вне всякого сомнения, перед 
нами чуткий, умный, преданный детям педагог, талантливый 
воспитатель, работа с детьми — его призвание, душевная необ­
ходимость. Но ведь это же был спектакль, театральное действие, 
зрелище. Хорошо режиссерски организованное, точное по стилю 
и по вкусу, выверенное по логике сценического действия и по 
выразительным средствам. Спектакль по-детски чистый и не по-
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детски тревожный, спектакль, никого не оставивший равнодуш­

ным. Это был театр. 
"Пап. а п а п ! — А ? — Откуда все это взялось?— Что 

"это"? — Ну. все это — то, что вокруг?.." 

Живое создается живым. 
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