Театральные байки

Однажды в "Евгении Онегине" секундант перепутал пистолеты и подал заряженный Ленскому. Ленский выстрелил, Онегин от неожиданности упал. Ленский, чтобы как-то заполнить понятную паузу, спел известную фразу Онегина: "Убит!". Секундант в замешательстве добавил: "Убит, да не тот".

Провинциальный театр не нашел статиста на роль покойника в гробу. Наняли отставного солдата. Немолодого, бывалого и с роскошными усами. Ну, идет спектакль. Солдат лежит в гробу. По бокам, как положено, стоят две свечки. Свечи горят, и одна из них капает на шикарный солдатский ус. Тут "покойник" поднялся, загасил свечу и преспокойно улегся обратно в гроб.

Абакан. Сей славный город, помимо того что является столицей автономной республики Хакассия, имеет два драматических театра – один, так сказать, городской, а второй – республиканский. Вот в нем и произошла эта невероятная, но совершенно правдивая история. Ставили бессмертное творение А. С. Пушкина "Евгений Онегин". В одной из последних сцен, Евгений (Е) прибывает на бал к своему старому другу (Д) и видит Татьяну (в малиновом берете). При этом звучит следующий диалог:

Е. – Кто там в малиновом берете с послом турецким говорит?

Д. – Так то жена моя.

Е. – Так ты женат?

Д. – Уже два года!

Ну, и далее по ходу пьесы.

Так вот. Во-первых, реквизиторы не нашли малинового берета и заменили его зеленым. А, во-вторых, артист, игравший мужа Татьяны, и актриса, игравшая Татьяну, были брат и сестра. Вот что из этого получилось.

Премьера. Зал битком набит местным бомондом и просто любителями театра. Входит Евгений, подходит к другу и ищет глазами яркое малиновое пятно... его нет... находит глазами Татьяну... Далее диалог:

Е. – Кто там... в ЗЕЛЕНОВОМ берете?

Д.(которого перемыкает от данной реплики...) – Так то СЕСТРА моя!

Е.(который чувствует, что что-то не то происходит, но до конца еще не осознал...) – Так ты СЕСТРАТ?!

Д. – Уже два года!

Обычно такие вещи проскальзывают мимо внимания публики, но в этот раз зал грянул... и, увы, не аплодисментами...

Молодой актер впервые участвует в постановке, при чем здесь же играет маститый актер, роль молодого – мала, выйти к маститому на сцену и сказать что-то вроде "кушать подано!", и все! Молодой человек очень нервничает, все-таки с метром в одной сцене, жутко переволновавшись, в полубеспамятстве выходит на сцену и видит немного округлившиеся глаза пожилого партнера, понимает, что что-то не так, совсем теряется, бормочет свою фразу и вылетает со сцены. После спектакля известный актер вызывает его к себе в гримерную, еле живой молодой предстает пред очами мэтра и слышит: "Батенька, ну что ж вы так? Это еще ничего было, когда вы вошли в окно, но когда вы ВЫШЛИ В КАМИН!".

Игралась в театре некая героическая музыкальная драма - с любовью, смертями и прочей патетикой. И вот за несколько часов до спектакля обнаруживается, что местная прима объелась мороженого и заглавную партию петь никак не может. Голос сел. Как говорится, всерьез и надолго. Режиссер - в панике: билетов, как на грех, раскупили много. И тут... в общем, совсем как в голливудском сюжете на тему "Так становятся звездами". Является к режиссеру одна молоденькая хористочка и заявляет, что она всю жизнь мечтала об этой роли, что она знает все арии, что она готова без единой репетиции все отпеть и отыграть, и т.д. , и т.п. Ну, режиссеру, в общем-то, деваться особо некуда. Он машет рукой и выпускает юное дарование на сцену. Но как только занавес поднялся и дарование открыло свой прелестный ротик, тут же обнаружилось, что голливудский сценарий в степях Украины ну никак не проходит. Поет юное создание прескверно, играет еще хуже. Режиссер за сценой мучается. Но не останавливать же спектакль, раз начали! Доходит дело до второго акта. Кульминация: героиня встречается со своим бывшим возлюбленным и в самый патетический момент призывает его: "Вбий мене!" (т.е. "убей меня!" - спектакль идет по-украински). И герой должен совершить свое черное дело. Ну, юное дарование на сцене, как положено, раскидывает руки и восклицает: "вбий мене!". Герой бросается на нее с бутафорским ножом и тут... Надо полагать, что лицо у артиста и вправду было зверское - намучился с партнершей за спектакль! Но так или иначе, а юная хористочка испугалась всерьез. И в последний момент отскочила в сторону. А стало быть, и не дала себя заколоть - как по роли положено. Оба стоят. Что делать - никто не знает. В конце концов хористочка решает продолжить с той же точки. Опять раскидывает руки и кричит: "вбий мене!". Герой - на нее. А она, с перепугу - опять в сторону! В общем, повторилась история и в третий раз. Но тут уже герой изловчился, отловил-таки девицу и, как положено по роли, "убил". В этот момент за сценой должен был грянуть патетический хор. Но хор не грянул. Не грянул он потому, что все хористы и хористки стояли, согнувшись пополам, или катались по сцене (за задником) в припадке неудержимого хохота. А хохотали они потому, что режиссер спектакля, стоя рядом с ними и видя, что творится на сцене, стал биться головой о ближайшую трубу и приговаривать: "Поймай ее, суку, и убей! Поймай ее, суку, и убей!".

Вот до чего доводит людей искусство.

Такой случай. "Бесприданница" Островского. Премьера, первый спектакль. По спектаклю, Карандышев отговаривает текст: "Так не доставайся же ты никому" и стреляет в Ларису из пистолета, Лариса падает. А выстрел обеспечивался в то время так: реквизитор за кулисами, на реплику, бьет молотком по специальной гильзе, гильза бухает – Лариса падает. Премьера, ля, ля тополя... "Так не доставайся же ты никому", наводит пистолет, у этого за кулисами осечка, выстрела нет. Актер: "Так вот умри ж!" перезаряжает, наводит пистолет второй раз, за кулисами вторая осечка. Карандышев перезаряжает в третий раз: "Я убью тебя!", третья осечка. Лариса стоит. Вдруг из зала крик: "Гранатой ее глуши!". Занавес, спектакль сорвался, зрителям вернули деньги. Режиссер час бегал по театру за реквизитором с криком: "Убью, сволочь!!!". На следующий день, вечером, опять "Бесприданница", с утра разбор вчерашнего полета: мат-перемат, все на реквизитора катят, тот оправдывается: "Но ведь не я гильзы делал, ну сырые в партии попались, но много же народу рядом, видите же, что происходит, можно же помочь, там у суфлера пьеса под рукой: шмякнул ей об стол, все оно какой-никакой выстрел, монтировщик там доской врезал обо что-нибудь, осветитель лампочку мог разбить, ну любой резкий звук, она бы поняла, что это выстрел, и упала бы". Вечером спектакль, все нормально, доходит до смерти Ларисы, Карандышев: "Так не доставайся же ты никому!", наводит пистолет, у реквизитора опять осечка. Вдруг, с паузой в секунду, из разных концов за кулисами раздается неимоверный грохот: суфлер лупит пьесой об стол, монты – молотками по железу, осветитель бьет лампочку. Лариса явно не понимает, что это выстрел, ибо на выстрел эта беда никак не походит, и продолжает стоять. Из зала крик: "Тебе ж вчера сказали, гранатой ее глуши!".

В одном из небольших гоpодов театp пpоездом давал "Гpозy" Остpовского. Как многие, наверно, помнят, там есть сцена самобpосания тела в pекy. Для смягчения последствий падения обычно использовались маты. И обычно их с собой не возили, а искали на месте (в школах, споpтзалах). А здесь вышел облом: нет, не дают, никого нет и т. п. В одном месте им пpедложили батyт. Делать нечего, взяли, но в сyматохе (или намеpенно) забыли пpедyпpедить актpисy. И вот пpедставьте себе сценy: геpоиня с кpиком бpосается в pекy... и вылетает обpатно. С кpиком... И так несколько pаз... Актеpы с тpyдом сдеpживаются (сцена тpагическая), зpители в тpансе... В этот момент один из стоящих на сцене пpоизносит:

– Да... Hе пpинимает матyшка-Волга...

Актеpы, коpчась, падают, актpиса визжит, зpители сползают с кpесел...

Одно время в театрах было запрещено пользоваться стартовыми пистолетами. Категорически приписывалось пользоваться на сцене макетами оружия, а выстрелы подавать из-за кулис. В одном театре на краю каменоломни стоит связанный комсомолец, а фашист целится в него из пистолета. Помреж за кулисами замешкался. Выстрела нет и нет. Фашист ждал-ждал и в недоумении почесал себе висок дулом пистолета. В этот самый момент грянула хлопушка помрежа! "Фашист", будучи артистом реалистической школы, рухнул замертво. Тогда комсомолец, понимая что вся ответственность за финал легла на него, с криком "Живым не дамся!" бросается в штольню. Занавес.

В 70-х, а может даже и в 60-х годах академический московский театр гастролировал в крупном уральском или сибирском городе, на сцене местного Дворца культуры металлургов-нефтяников. Давали "Гамлета". Два первых спектакля, в субботу и воскресенье, прошли на ура. Понедельник, третий спектакль. Первый акт, на сцене Марцелло, Горацио и Бернардо. Должен появиться призрак. Особенность режиссерской трактовки данного спектакля состояла в том, что роль призрака никто не играл. Во второй сцене, в диалоге с Гамлетом, звучала магнитофонная запись. А в первой, где призрак просто молча проходит по сцене, его движение отыгрывали другие актеры, прослеживая его путь глазами. Очень простой и эффектный актерский прием, работа с воображаемым партнером. Если поворачивать головы действительно синхронно, у зрителей создается полное впечатление, что по сцене кто-то идет. Итак, трое актеров, изображая полагающийся к случаю ужас, уставились в левую кулису. И тут притворный ужас на их лицах сменился настоящим, потому что призрак действительно появился! Это был высокий мужчина лет пятидесяти, совершенно лысый, но с буденновскими усами, в синем костюме, сатиновых нарукавниках и с портфелем в руке. Провожаемый взглядами остолбеневших актеров, ни на кого не глядя, в полном соответствии с режиссерским замыслом он прошествовал через всю сцену и ушел в правую кулису. В зале раздались смешки: призрака многие узнали. Иван Евсеевич был человеком в городе уважаемым, но, мягко говоря, с большой чудинкой. Он работал бухгалтером Дворца культуры, отличался крайней пунктальностью и каждый день ровно в 18.15 покидал рабочее место кратчайшим путем - через сцену. Hаличие людей на сцене и в зале его не смутило: в это время обычно репетировал народный театр. Смех в зале постепенно утих, артисты кое-как пришли в себя, спектакль продолжился. Директор ДК пообещал лично проследить, чтобы назавтра Иван Евсеевич ушел домой другой дорогой. Hо, видимо, забыл. Сергей Данилыч рассказывал нам, среди прочих актерских секретов, о законе повторения. Если какое-то нелепое действие на сцене вызывает только легкий смех, то то же самое действие, совершенное повторно, вызовет гомерический хохот. Hа третий и последующие разы эффект уже зависит от актерского таланта, уже нужны какие-то вариации, но второй раз на порядок смешнее первого всегда. Это закон. Во вторник этот закон сработал в полную силу. Когда три актера уставились в левую кулису, на сцене и в зале все затаили дыхание, ожидая, выйдет ли Иван Евсеевич и в этот раз. Hе вышел - общий вздох облегчения, но в то же время и легкое разочарование: ну как же так, неужели на этот раз ничего не покажут. И когда через несколько реплик Иван Евсеевич все же появился, его встретил такой взрыв хохота и аплодисментов, какой вряд ли слышали лучшие клоуны мира. Бухгалтера это нисколько не смутило, он размеренным шагом пересек сцену и скрылся в правой кулисе, помахав на прощание рукой. Истерика продолжалась минут пятнадцать. Hо спектакль надо было продолжать, зрители заплатили деньги, чтобы увидеть смерть Полония и безумие Офелии, чтобы услышать знаменитое "быть или не быть". Исполнитель роли Марцелло мобилизовал все свое актерское мастерство, сконцентрировался, задавил смех и выдал в зал свою следующую реплику... да, знал Шекспир, что написать. Hевольно покосившись в правую кулису, Марцелло произнес: - В такой же час таким же важным шагом Прошел вчера он дважды мимо нас. Вторая истерика зала. Все? Hет, не все! Потому что следующая реплика Горацио вызвала еще одну, уже третью истерику: - Подробностей разгадки я не знаю, Hо в общем, вероятно, это знак Грозящих государству потрясений. После этого уже абсолютно любые слова любого персонажа зал встречал бурным хохотом до конца спектакля. Потрясения действительно состоялись, Иван Евсеевич получил первый в жизни выговор и в среду на сцене, разумеется, не появился. Hо это уже ничему не помогло. Дойдя до момента явления призрака, Марцелло и Бернардо умерли от смеха совершенно самостоятельно, заразив зал. До самого конца гастролей на сцене Дворца культуры с неизменным успехом шла комедия "Гамлет". Спасти спектакль удалось только в Москве, заменив Бернардо и Марцелла на других артистов. Исполнитель роли Горацио оказался поопытнее и через некоторое время научился отыгрывать первую сцену без смеха."

Еще в советские времена шел патриотический спектакль про Великую Отечественную. Пересказываю с чужих слов, к сожалению не помню ни в каком театре, ни название спектакля. Так вот, драматический момент, силы и боеприпасы на исходе. И тут должен вбежать израненный боец с криками: "Немцы, танки!" После чего начинается жестокая битва не на жизнь, а на смерть...

Всего-то две буквы перепутал герой, и над окопами пронеслось зычное:

НЕМКИ, ТАНЦЫ!

Гастроли провинциального театра, последний спектакль - трезвых нет. Шекспировская хроника, шестнадцать трупов на сцене. Финал. Один цезарь над телом другого должен произнести фразу:

“Я должен был увидеть твой закат

Иль дать тебе своим полюбоваться”.

То есть один из нас должен умереть.

И вот артист произносит:

- Я должен был увидеть твой... - а дальше забыл, надо выкручиваться, а это же стихи!... И он таки выкрутился:

- Я должен был увидеть твой... конец! - и задумчиво спросил:

- Иль дать тебе своим полюбоваться?..

И мертвые поползли со сцены...

Идет спектакль "Борис Годунов". Басманов (Михаил Коробочкин) должен произнести фразу: "Кто там? Коня!" Увлекшись внутренними переживаниями персонажа, он выкрикивает:

- Кто там коня?!

Однажды Королева Анна (Ольга Адамович, спектакль "Три мушкетера") не в силах выбрать между "я пропала!" и "я погибла!", воскликнула:

-Я прогибла!!!

В нашем спектакле «День радио» многие сцены построены на том, что персонажи говорят по телефону, а ответы собеседников звучат в фонограмме. Например, кто-то на сцене говорит: «Здравствуйте», и по фонограмме отвечают: «Здравствуйте». Шел последний спектакль театрального сезона. Звучит вопрос героя, находящегося на сцене, обращенный к его маме, находящейся за кулисами: «Ты знаешь, кто такой Александр Себряк?» Голос Клары Новиковой, игравшей маму главного героя, должен ответить: «Да, конечно, это замечательный исполнитель городских романсов». Так вот в тот раз техники группы «Несчастный случай» подшутили и запустили не ту фонограмму. Участники сцены, склонившись над телефоном, ждут неизменного «Да, конечно…», после чего действие продолжается, причем для того чтобы сюжет развивался, ответ должен быть именно положительный. И вдруг фонограмма вместо «Да, конечно…» выдает: «Нет, не знаю!», да еще не женским, а мужским голосом! За сценой раздается сдавленный хохот. На сцене все в тупике. После чего главный герой нерешительно повторяет вопрос: «Мама, может быть, ты подумаешь?» И опять в ответ прозвучало столь же непреклонное «Нет!»

Играли спектакль «Ля комедия-1» (по комедии «Лекарь поневоле» Мольера), в котором один из наших актеров исполняет роль женщины. В тот день этот актер явился в театр под градусом, а в конце первого акта у него переодевание. До переодевания оставалось еще несколько выходов его персонажа, когда кто-то ему говорит: «Саша, почему ты в этом платье? Быстро переодевайся, у тебя же сейчас следующая сцена в другом платье!» И Саша, как сумасшедший, несется переодеваться! Но не успел он добежать до гримерной, как его уже вызывают на выход! Он на ходу снял прежнее платье, но не успел надеть другое, как ему посоветовал «доброжелатель». И вот он мчится обратно в одних трусах и играет всю дальнейшую сцену, не выходя на площадку, только прикрывшись кулисой. Потом опять исчезает, появляется вновь, снова заворачивается в кулису и в таком виде продолжает подавать реплики.

Эту историю, случившуюся, кажется, в Театре Советской Армии, мне рассказал Дима Марьянов. Шла военная пьеса. Один из актеров, игравший партизана, должен был «погибнуть» в первом акте. Этот актер попросил своих партнеров побыстрее его «убить», так как он торопился на халтуру. А для того чтобы удрать незамедлительно, он уговорил их, чтобы его застрелили возле кулис: он свалится за кулису и поедет халтурить. Но партнеры решили иначе. Наступает роковая сцена. Сначала «фашисты» его пытают, пытают, а потом стреляют в него, но не так, как он просил, – у кулисы, а ближе к центру сцены. Он лежит «мертвый» посередине сцены, и у него срывается халтура! И вот он, импровизируя образ «недостреленного», начинает ползти к кулисе! Те, видя, что он еще «жив», посылают ему в голову «контрольный выстрел», после чего несчастный партизан вынужден был долежать еще полчаса до окончания эпизода.

В уже упомянутом «Дне радио» Секретарша отмечает день рождения. Она испекла пирожки, но мы-то все знаем, что готовит она ужасно, но при этом настойчиво угощает всех своими пирожками. На одном из представлений кто-то из музыкантов группы «Несчастный случай» намазал пирожки чем-то таким ядреным, что все диалоги на сцене приостановились. Причем сначала мы ничего не почувствовали, но потом горло страшно перехватило, и невозможно было выдавить ни слова! Пять минут продолжалась немая сцена, сопровождавшаяся судорожной жестикуляцией невменяемых артистов. Но зато мы доставили огромное удовольствие зрителям, которые приняли все это за сюжетный ход. А чем были намазаны пирожки, мы так и не узнали.

Говорят, что это известная театральная история. В одном московском театре шел спектакль - серьезная, почти трагическая пьеса. Начиналась она с того, что на авансцену выходил актер, его высвечивал луч прожектора и в полной тишине артист произносил:

- Восемь лет ему было...

После чего начиналось первое действие.

В тот день, как пишут в романах, ничто не предвещало беды. Зрители пришли на спектакль, оставили плащи и пальто в гардеробе, гудя и шушукаясь заняли места в зале, пошуршали программками, стихли и приготовились ко вдумчивому просмотру действия. Не на комедию ведь пришли. Плавно погас свет, зазвучали первые низкие аккорды музыки... На темной сцене в ярком круге света появился актер. И произнес:

- Восемь лет ебу мыло...

Говорят, что спектакля в тот день не играли вовсе.

Помнится, в некогда обожаемом мною театре "Сфера" в каком-то из-спектаклей (уже не помню каком ) одному из актеров надо было по роли зачитать какое-то любовное послание, написанное на бумажке. Так вот, из-за этой бумажки человеку (актёру т. е.) эти слова наизусть было учить лень И в один прекрасный день один кто-то из коллег подсунул бедолаге в карман помимо этой самой записки ещё штук 10 таких бумажек, но чистых (украсть саму записку, видимо, показалось чересчур жестоким). Так вот, эффект говорят получился просто чумовой, несмотря на такую мелочь - на сцене актёра буквально бросило в холодный пот и у него начали подкашиваться ноги, когда он стал доставать из кармана бумажку за бумажкой, а на них ничего не было написано.

По Евангелию, апостолов было двенадцать. Но однажды 1 января несколько артиство "приболели", и больше семи апостолов никак не набиралось. Тогда две артистки балета оделись в мужские костюмы и апостолов стало девять. Другой раз во время Тайной Вечери трапезничали одновременно четырнадцать апостолов: дублеры не договорились, чья очередь выходить.

Однажды на гастролях у Юродивого костюм пропал. Его лохмотья искали долго и нашли... на щвабре уборщицы, принявшей костюм за тряпку. В "этом" играть было уже нельзя. Тогда артист в ближайшем овощном магазине во имя искусства выпросил холщовый мешок из-под лука. В нем Юродивый до сих пор играет.

Однажды вместо планового спектакля назначили "Суперстар". Помощница завтруппой обзвонила всех, но не нашла жену Ироды, выезжающую на сцену обнаженной в ванне. И тогда помощница завтруппой, обнажив свои роскошные 100 кг живого веса, пошла на публику. Не зная мизансцен, она с сигаретой в руках просто ходила по сцене (слава Богу, текста у персонажа не было), а где должны была танцевать, томно смотрела в зал.

Спектакль приближался к предательству Иуды. Пока Иисус пел "Моление о чаше", Иуда пошел в туалет умыться и задержался перед зеркалом. Слышит - кричат, кого-то ищут. Оказалось - его. На вершине декорации соял Иисус и, глядя под лестницу, пел отсутствующему партнеру: "Иуда, ты целуешь прежде чем предать...". В объяснительной артист написал: "Ведь в туалете нет динамика."

На роль Симона-зилота ввели студента второго курса ГИТИСа. Он очень волновался - первая роль. Открыли занавес. Он заглянул в щель декорации и дрожащим голосом произнес: "Ой, сколько народу!". Полторы тысячи зрителей захлопали. Студент не учел, что микрофон ц него на голове уже включен.

Однажды Понтий Пилат забыл строку "Тебя раздавят и сомнут как выжатый лимон, как жалкий мандарин"... И сымпровизировал: "...как жалкий патиссон". Массовку за кулисами скосил приступ желудочных колик. А Иуда как-то на сцене сильно ногу ушиб и доигрывал эпизод на "автопилоте". И вместо "Прочь кровавые деньги" подкорка артиста -- украинца по национальности -- выдала: "Геть червоны гроши!".

Еще к любимым воспоминаниям относятся кот, вальяжно гулявший по сцене театра Немировича-Данченко во время финальной предсмертной арии Отелло (впрочем, коты в опере – это уже классика… ) и сцена из Эрнани в том же театре, когда Эльвира так хорошо кинула кинжал в финале, что Эрнани очень долго искал его, чтобы заколоться, но так и не нашел и вынужден был закалываться пустой рукой.

В спектакле Театра на Таганке «Товарищ, верь!» по письмам Пушкина на сцене стоял возок с множеством окошек и дверей, из которых появлялись актеры, игравшие Пушкина в разных ипостасях - «Пушкиных» в спектакле было аж четыре. Вот один из них, Рамзес Джабраилов, открывает свое окошечко и вместо фразы: «На крыльях вымысла носимый ум улетал за край земли!» - произносит: «На крыльях вынесла... мосиный... ун уметал... закрал, ... ЗАКРЫЛ!» И действительно с досадой захлопнул окошечко. Действие остановилось: на глазах зрителя возок долго трясся от хохота сидящих внутри остальных «Пушкиных», а потом все дверцы открылись, и «Пушкины» бросились врассыпную за кулисы - дохохатывать!

По сюжету одной пьесы муж должен был неожиданно войти в комнату, в которой неверная жена только что сожгла письмо от любовника. Втянув воздух ноздрями, муж кричал, что он слышит запах жженой бумаги, и недвусмысленно интересовался тем, что же такое секретное жгла его жена. Пойманная за руку неверная супруга со слезами во всем признавалась.

На премьере же, однако, сценический рабочий забыл зажечь свечу на столе перед тем, как занавес открыли. Блудница долго металась по сцене, пытаясь понять, что же ей делать со злополучным письмом. В конце концов, от безнадежности положения, разорвала его на мелкие клочки. Вошедший муж оглядел картину и, после секундного замешательства, произнес: «Я слышу запах рваной бумаги! Сударыня, извольте объясниться!»

Актер, исполняющий роль Ричарда, кричит:

- Коня! Коня! Полцарства за коня!

Раздался голос с галерки:

- А осел подойдет?

- Сойдет и осел, мой друг! Иди сюда!

В каком-то спектакле раздается выстрел, графиня восклицает: "Что это!", вбегает слуга и кричит: "Ваш муж!", графиня: "Мой муж, ах!", и падает в обморок. Идет спектакль, раздается выстрел, графиня: "Что это!", вбегает слуга и, то ли от волнения, то ли с бодуна, кричит: "Вах мух!", графиня: "Мох мух, ах!", и падает в обморок.

Театр «Современник». Спектакль «Декабристы». В роли Николая I — О.Ефремов. По ходу спектакля он должен сказать реплику: «Я в ответе за все и за всех», но оговаривается и произносит: «Я в ответе за все и за свет».

Его партнер - незабвенный Евгений Евстигнеев тут же подхватывает: «Ну, тогда уж и за воду, и за газ, Ваше величество».

1972 год. Малый театр. Накануне премьеры спектакля «Собор Парижской Богоматери». Роль горбуна Квазимодо досталась старожилу театра актеру Степану Петровичу (имя изменено). Спектакль, по идее режиссера, начинался с того, что Квазимодо (Степан Петрович) в полумраке должен был под звук колоколов пролететь, держась за канат через всю сцену. Но был у него один маленький недостаток - очень уж он любил водочкой побаловаться.

И вот настал день премьеры. Перед премьерой Степан Петрович пришел на спектакль вусмерть пьяным. Шатаясь из стороны в сторону, он добрел до гримерки, нацепил горб и лохмотья Квазимодо.

Зал полон. До начала спектакля остались считанные минуты. Режиссер, встретив Степан Петровича, опешивши сказал:

- Степан Петрович, да вы же по сцене пройти прямо не сможете, не то, что на канате летать.

- Да я 20 лет на сцене и прошу на этот счет не волноваться, - пробурчал Степан Петрович и направился к сцене.

На сцене полумрак, зазвонили колокола, вдруг, через всю сцену, слева направо пролетел Квазимодо, затем справа налево пролетел Квазимодо, затем еще раз и еще раз...

Раз эдак на шестой, Квазимодо остановился посреди сцены и повернувшись к переполненному залу спиной, держа канат в руке и смотря на кулисы, в полной тишине произнес:

- Итить твою бога мать! Я тут как последняя сука корячусь, а эти козлы еще занавес не подняли!

"Чайка" Чехова. В финале спектакля, как известно, должен прозвучать выстрел. Потом на сцену должен выйти доктор Дорн и сказать: "Дело в том, что Константин Гаврилович застрелился". Но сегодня пауза затянулась.

И выстрела нет. Доктор Дорн, видимо, понимает, что что-то произошло, и нужно спасать положение. Тогда он выходит, долго стоит, все-таки ожидая, что сейчас будет выстрел, но поскольку выстрела по-прежнему нет, он говорит:

- Дело в том, что Константин Гаврилович повесился.

И тут раздается выстрел. Тогда он, еще подумав, произносит:

- И застрелился.

В Тамбове в конце прошлого века в местном театре "Дон Кихота" заменили по какой-то причине на "Ревизора". Предупредили всех, забыли только про актера, роль которого состояла всего из одной фразы. Представьте эффект, когда в столовую Городничего вошел человек в испанском костюме и, обращаясь к Хлестакову, произнес: "Синьор, мой господин вызывает вас на дуэль!"

По сюжету мы попадаем в глухие Муромские леса, в самую чащобу и я с пищалью охраняю хозяина своего. За кулисами я подбегаю к зав.реквизиторским цехом, женщине лет под восемьдесят, спрашиваю, где пищаль. Она руками разводит, мол, не знаю даже, что это такое. Я ей объясняю, мол, это ружьё такое, старинное. А спектакль идёт вовсю, скоро мой выход.

Актёр, играющий Купца, стоит за левой кулисой, а я должен выходить из-за правой, поэтому он даже и не догадывается, что у меня «авария». Бросаемся с реквизитором искать ружьё, перерыли все ящики с реквизитом - пусто, забыли взять! Старушка с перепугу суёт мне противотанковую гранату из взрослого спектакля. Я говорю: «Да вы что, зрители же обхохочутся!» Но с пустыми руками выходить тоже нельзя, как быть? Хватаю деревянную рогатку, быстро скатываю из газеты бумажный шар и вкладываю в резинку на рогатке. С противоположной кулисы как ни в чём ни бывало выходит на середину сцены Купец. Юра, так звали актёра, увидев меня, открывает в изумлении рот, у него должна быть реплика: «Смотри, Антон, не попади в меня из своей пищали заговорённой!». Так он с открытым ртом держит долгую паузу, потом говорит: «Смотри, Антон, не попади в меня из своей рогатки заговорённой!» Монтировщики и другие актёры, стоящие за кулисами, корчатся от смеха, Юру тоже начинает «пробивать на смех», и он отворачивает лицо от зрителей. Кстати, юные зрители и их родители, воспринимают всё очень серьёзно, думают, что рогатка по пьесе должна быть или режиссёрская задумка такая. Одному мне не смешно. Купец уже входит во вкус, начинает прикалывать надо мной: «Мда, Антон, поубиваешь ли ты всех леших и кикимор болотных рогаткой-то своей?». «Поубиваю, - говорю. - Мне её наш кузнец выстругал (вместо «выковал)». За кулисами уже так гогочут, что, наверное, в зале слышно. Эпизод заканчивается, Купец уходит со сцены. Ну, думаю, слава Богу, кончились мученья! Не тут-то было: наш звукооператор, сидящий на галёрке, занят девушками и даже не замечает, что у меня пищали-то нет. Я по сюжету должен был, поставив ногу на пенёк, выстрелить в лешего, который выскакивал из чащобы. Я натягиваю на рогатке резину и прицеливаюсь… И вдруг раздаётся громкий выстрел! Наш звукооператор машинально по моей реплике включает звук выстрела. Я уже под смех публики убегаю со сцены с криками: «Ой, стреляют в Муромских лесах! Стреляют!» Все, кто наблюдали за моими «муками» на сцене, говорили, что никогда ещё так взахлёб не смеялись.

Итак - имеется прославленный (и заслуженно) актер и имеется его завистник, который всяко его подсиживает, гадит и т.д., причем бездарен на удивление. Ну вот этот завистник всеми правдами и неправдами "выбил" себе роль Дон Гуана, столкав ненавистного соперника на роль Статуи Командора. Играет отвратно, и Статуя всатвляет отсебятину: "Как низко может падать человек!" Публика в восторге и освистывает Дон Гуана. Естественно, тот решил отомстить. Назавтра другая пьеса, где знаментость играет Наполеона, а завистник - эпизодическую роль генерала, который вручает Наполеону письмо, каковое тот потом читает вслух. Пьеса новая, роли еще едва разучены, так что Наполеон пиьсмо просто реально переписал и вложил текст в конверт. Завистник, будучи в курсе, что Наполеон письмо помнит плохо, вытащил текст из конверта и вложил пустой лист бумаги - дескать, вот не сможешь ты вспомнить текст, тут-то и обгадишься перед публикой. Итак - соответствующий момент спектакля, Наполеон вскрывает конверт, видит, что перед ним чистый лист, отлично понимает, кто ему устроил этакую жабу - и... небрежно вручает этот лист генералу со словами: "Прочтите, генерал, мне сами вслух!"

История. которую мне рассказал мой отец, в молодости сам актер, так что за достоверность ручаюсь.

Приезжает Папазян в провинциальный театр - играть Отелло. И выдают ему в качестве Дездемоны молоденькую дебютанточку. Она, естественно, волнуется. И вот подходит дело к сцене ее убиения. на сцене такая вся из себя целомудренная кровать под балдахином. И вот легла эта самая дебютантка за этим балдахином ногами не в ту сторону. Открывает Отеоло с одной стороны балдахин - а там ноги. Ну - что поделать, закрыл Отелло балдахин и этак призадумался тяжко. А Дездемона сообразила. что лежит не в том направлении, и... ага, перелегла. Открывает Отелло балдахин с другой стороны, а там... НОГИ!

После чего продолжать трагедию было, как вы понимаете, уже невозможно.

На сцене провинциального театра уездного города NN идет один из премьерных показов «Ромео и Джульетты». Актер, играющий Ромео, юн, старателен и до крайности взволнован. Спектакль идет своим чередом и благополучно близится к трагическому финалу. Ромео произносит последний монолог, в котором есть такие слова:

О чем, когда мы ехали верхами,

Дорогой говорил мой человек?

Не о предполагаемом ли браке

Джульетты и Париса? Или нет?

Актер же, мчась на всех парусах к завершению своей роли, торопливо выпаливает:

О чем, когда мы ехали верхами,

Дорогой говорил мой человек?

Не о предполагаемом ли браке

Ромео и Джульетты?..

В зале замешательство; Ромео, растерянно:

…или нет:

Ромео и Париса!

В зале легкое оживление; Ромео, испуганно:

ИЛИ НЕТ!!!

Джульетты и Париса!!!!

Аплодисменты, заглушающие несколько истеричных всхлипов в первых рядах.

"...утренний спектакль, назначенный на 1 января. В каком состоянии, собрав все мужество и волю, артисты выходят после новогодней ночи, можно только представить. И вот 1 января, чтобы порадовать детей, во МХАТе традиционно дают "Синюю птицу". Артист Владимир Правальцев играл роль Хлеба. Вместе с детьми - Тильтилем и Митилью, а также Огнем, Водой и другими персонажами чудесной сказки он приходит во дворец Ночи. Хлеб обращается к Ночи:

- В силу того, что я стар и опытен и преисполнен любви и преданности детям, я являюсь их единственным защитником. Поэтому я должен вам предложить вопрос - каким путем нам бежать отсюда?

Очевидно, новогодняя ночь внесла в сознание актера путаницу. На его лице отразилась мучительная борьба слов и предложений. Он начал:

- В силу того, что я стар и опытен...

Молчит. И вместо того, чтобы посмотреть на суфлера, готового ему подсказать продолжение фразы, он начинает выпутываться сам. Смотрит на Тильтиля и Митиль, которых всегда играли во МХАТе женщины, и собравшись с силами, произносит:

- В силу того, что я стар и опытен... я очень люблю... девочек.

Все, кто находился в этот момент рядом с Хлебом, расползлись в кулисы, и только Ночь, подвешенная на качелях, сильнее уцепилась за деревянные перекладины, чтобы не рухнуть он хохота вниз."

Приезжает театр на гастроли в некий провинциальный город (дело еще при царе). В спектакле нужна массовка, которую приходится набирать на месте. Обратились, поразмыслив, в местную пожарную команду, предложили пожарным подработать - изобразить на сцене толпу. Те охотно согласились. Но опыта у них, естественно, никакого, немного нервничают: как держать себя на сцене? Им объясняют: а вы изображайте, будто разговариваете между собой. Ну, примерно так... И дальше несколько профессиональных актеров прохаживаются по сцене, якобы переговариваясь, а произносят при этом: "Что нам говорить, если нечего говорить?" - на разные лады, с разными интонациями. Выглядит, как будто действительно - беседуют люди о чем-то, только не слышно о чем.

- Понятно?

- Так точно, понятно.

Дальше начинается спектакль, все катится своим чередом, потом наступает сцена с толпой. Открывается занавес, на сцене группа людей. Они стоят и молчат. Потом раздается тихое: "И - раз!" - и, скандируя, как речовку на параде:

- Что - нам - гово-рить, если - нечего - гово-рить!

1 января. В театре юного зрителя, дневной, детский спектакль. Радость детишкам, мука родителям, актерам и персоналу театра мука в кубе. Актер никаковский, у него текст: «Кто там светит нам в ночи?». И по темному заднику из кулисы в кулису пробегают три актера со светящимися фонариками и покрикивают: «Мы, ночные светлячки».

Все очень просто, только не 1 января.

Этот: «Кто там светит нам в ночи?». Светлячков нет.

Этот опять: «Кто там светит нам в ночи?». Ноль признаков светлячков.

Он опять повторил, ну не мог же актер знать, что три «светлячка» в гримерке продолжают новогоднюю ночь, и им фиолетово, кто там светит кому в ночи.

Когда актер в пятый раз гаркнул: «Кто там светит нам в ночи?», не выдержал монтировщик, который тоже человек, и с 31 на 1 …, в общем, парень был плох.

Так вот, он взял два фонаря, вывалил с ними на темную сцену, а где там их подкрутить, чтоб они зажглись, так и не разобрался. Пытался он фонарики-то зажечь, пытался и не смог, и так расстроился, что хотел помочь, да не смог, что на очередной крик: «Кто там светит нам в ночи?», швырнул фонари на сцену и громко, в злобе, сказал: «Да это мы, блин, ночные светлячки, только нас не видно ни хрена!»

Был такой оперный певец. Об его таланте судить сложно, но приколист был страшный. Все партнёры по сцене от него стрелялись. Допустим, играет он в трагической сцене. Главная героиня по либретто умирает от голода в башне, главный герой (этот самый актёр) поёт с ней дуэтом. Актриса в образе исполняет свою арию. Актёр с приличиствующим случаю сочувствующим выражением лица поворачивается к ней и... кладёт ей в руку пирожок. Зал лёг, актриса в истерике, директор театра в бешенстве.

Другого партнёра он доставал тем, что всё время что-нибудь насыпал тому в шляпу. Наденет тот на сцене эффектным жестом шляпу на голову, а на него мука осыпается или что похуже. Естественно зрители лежали от смеха, но немного не в том месте, где предполагалось по ходу спектакля. Директор театра вызвал шутника к себе и убедительно попросил НИЧЕГО БОЛЬШЕ НЕ НАСЫПАТЬ В ШЛЯПУ, ТЫ ПОНЯЛ, С...! Он понял. Когда в следующий раз объект его шуток не без содрогания нацепил шляпу... на него вылился стакан молока.

Байку рассказал знакомый, подрабатывавший в одном из московских театров рабочим сцены (что, впрочем, не говорит о достоверности байки). Герой пьесы, по сюжету, бросается от врагов в реку. То есть в люк на сцене, где должно было лежать что-то мягкое. А положить, как обычно, забыли. А в трагической музыке, сопровождавшей это действо, как раз пауза, и в зале отчетливо слышен,во-первых, грохот и, во-вторых, возглас героя: "Ба! А вода-то замерзла!"

Когда я был студентом, услышал от своего педагога по актёрскому мастерству такой случай. Играли спектакль «Фронт» по пьесе Корнейчука во время войны для солдат: грозный генерал армии с золотыми погонами по телефону распекает кого-то из подчинённых. Сцена эта всегда наводила на армейскую публику благоговейный трепет, а тут солдаты просто корчатся от смеха, актёры ничего не могут понять. И вдруг видят: солдатик по-пластунски ползёт прямо на сцену, все притихли, а актёры продолжают играть. Солдатик подползает к столу, на котором стоит телефон и привязывает шнур от телефонной трубки к ножке стола. Оказывается, когда ставили декорации, забыли приделать шнур к аппарату и он предательски болтался на виду у всех зрителей. Затем спектакль пошёл по-прежнему.

Актриса играет классическую пьесу в длинном до полу платье с кринолином и вдруг чувствует, что её панталоны, украшенные множеством кружев, начинают медленно с неё сползать: резинка лопнула! Она понимает, что если сойдёт с места, то на обозрение всего зрительного зала предстанут лежащие на полу панталоны. Тогда актриса, как только злосчастные панталоны окончательно с неё упали, приподнимает край платья и, подцепив их носком туфельки, швыряет за кулисы. Правда, в спешке она забыла, что перед кулисами стоят кусты. Сами понимаете, на них панталоны и приземлились к «радости» всей публики!

Сцена ревности в спектакле: муж возвращается домой и застаёт жену с любовником. Оскорблённый муж достаёт револьвер, целится в обидчика, но помощник режиссёра за кулисами не может найти палку, чтобы хлопнуть ей по столу, озвучить выстрел. Актёр, играющий мужа, обыгрывает это как осечку, снова наводит револьвер, жмёт курок - опять осечка! Тогда актёр бросает револьвер, достаёт нож и заносит руку для удара - вдруг раздаётся выстрел! Помреж нашёл-таки палку и хлопнул по столу. Из зала посреди нависшей тишины раздаётся реплика: «Героиня лопнула!»

Новый 1973 год закончили встречать в новом Доме творческих работников в 6 часов утра. А в 8 часов выезд со спектаклем «Волшебные гусли».

Сцена маленькая, за кулисами и так места нет, а туда ещё и трибуну задвинули. Начали спектакль, помреж открыл занавес, а пристроиться некуда. Ну, он на трибуну и взгромоздился. Пригрелся и задремал. Чуть-чуть пошевелился и вместе с трибуной так на середину сцены и вывалился. На сцене артисты оцепенели: они в сказочных костюмах, а тут - трибуна с гербом и пижон в цивильном «пинжаке» на боку лежит. В зале тишина, потом начинает доходить…

Безудержный хохот начался, когда помреж от трибуны освободился и по-пластунски, как диверсант, пополз со сцены…

Еще одна классика с вечными актерскими приколами. Подходит завершающая символическая сцена Чеховского «Вишневого сада», в которой на опустевшей сцене, представляющей умирающую барскую усадьбу, появляется старый слуга Фирс. Он ставит точку всей драмы, забирая оставшиеся чемоданы хозяев с вздохом-стоном – «Переезжаем», и медленно уносит за кулисы.

Именно в такой драматический момент неугомонная театральная молодежь решила подшутить над исполнителем роли Фирса. Специально для него в реквизитные и без того нелегкие фанерные чемоданы наложили под завязку кирпичей. Старина Фирс бросает свое печальное «Переезжаем», берется за ручки чемоданов и… не может оторвать вещи от пола. Еще не сообразив о подвохе, он повторяет реплику «Переезжаем», дергает сильнее и… ручки отлетают от чемоданов и остаются у Фирса, а «волшебный багаж» не трогается с места. Спектакль грозит так и не закончиться, но исполнитель роли уже догадался о причине «фокуса». Он берется за один конец чемодана и, как заправский грузчик, перекатывая его по полу, утаскивает со сцены, повторяя при каждом рывке: «Переезжаем, переезжаем, переезжаем…»

А ведь со стороны необычный финал мог показаться свежим режиссерским прочтением. Именно так и рождаются легенды о мире театра, где юмор и импровизация учат жизненной стойкости и находчивости.

Когда я был еще студентом, мне повезло, и меня взяли играть в спектакль ТЮЗа «Приключение двух тигрят» на роль тигренка. На самый свой первый спектакль я перепутал время и опоздал на час. Тогда главным режиссером был Александр Каневский. Встречает он меня в костюме Хваталино из этого спектакля и говорит:

- О, народный артист пришел, вы знаете сколько времени?

Я как-то пытаюсь оправдаться, что мол перепутал время….

-Уже второй акт начался, короче, переодеваешься в костюм Хваталино и идешь на сцену, актер, который играл эту роль, вместо тебя играет Тигренка, а мне пришлось за него играть Хваталино.

Я знал все роли, на репетиции как-то само собой запоминается.

В этом спектакле в конце первого акта Попугай превращает Хваталино в яйцо. И вот во втором акте из яйца вместо А.Каневского появляюсь я, для актеров на сцене это было очень неожиданно. Надо было видеть выражение их лиц. Актер вышел за кулисы и не мог остановиться от смеха. А я в своем первом спектакле играл не свою роль, но навсегда запомнил, что нельзя опаздывать на спектакль.

Очень много смешного связано со спектаклем «Три толстяка». По замыслу режиссера Тибула должны искать в зрительном зале.

В зале сидел мой друг, мы решили его разыграть. Мы, полицейские, идем в зал и хватаем его: «А вот Тибул!!! Держи его! тащи!». А мой друг кричит: «Я не Тибул, вы ошиблись, там моя сумка осталась в ней 25 рублей». Его утащили за сцену. Зритель, естественно, подумал, что это все запланировано. После спектакля мы устроили целую торжественную церемонию награждения моего друга. Под аплодисменты вручили ему грамоту за активную помощь в проведении спектакля.

На этом же спектакле, однажды, когда искали Тибула, заглядывали в люк, оттуда должен был появиться продавец шариков, а однажды появился наш актер Виталий, голый по пояс, и еще накануне он подстригся налысо. Это было так неожиданно. Мы, правда, нашлись и затолкали его назад, а потом появился продавец шаров.

Давно, в советские времена, в нашем театре шел спектакль «Друг мой Колька». У меня в нем была эпизодическая роль - девушка с завода. А заслуженная артистка России Жанна Хрулева играла роль большую – старшей пионервожатой. Однажды она заболела, а спектакль отменять было поздно, да и ждали важных гостей из крайкома. Тогда эту роль поручили играть мне. Роль большая, а сообщили мне о таком «сюрпризе» за два часа до начала спектакля. Репетиций, естественно, не было. Спасло одно обстоятельство: героиня весь спектакль сидела. Она должна вести собрание, беседовать с людьми- все за столом. Поэтому я положила папку с ролью и на протяжении всего спектакля имела возможность считывать текст своей героини. Сама же изображала бурную работу с документами. Вот так удалось спасти спектакль.

Раньше мы очень часто ездили на гастроли в деревни. Как-то раз вечером мы играли спектакль в одном деревенском клубе. Был полный зал. Все шло отлично, нас хорошо принимали. И вдруг, когда мы уже почти заканчивали, зрители начали уходить по одному друг за другом. Через 15 минут в зале остался один председатель, мы продолжали играть. Он выбрал паузу между репликами и говорит:

- Когда закончите, закроете клуб и ключик на гвоздик повесите.

Оказывается, наступило время вечерней дойки, и надо было встречать коров. У сельских жителей выбор между спектаклем и дойкой коров оказался не в пользу спектакля. Пришлось доигрывать в пустом зале.

В 1995 году в спектакле «Учебный год любви» Юрия Мочалова я играл друга главного героя. В спектакле была сцена, когда мы с главным героем стоим перед фотографией его возлюбленной и высоким поэтическим текстом восхваляем ее. Фотография видна нам и не видна зрителям. И вот коллеги по цеху решили нас разыграть: вместо фотографии возлюбленной вставили рисунок большой фиги, ну, дули тоесть. Звукооператор включил музыку на всю мощь и мы, перекрикивая друг-друга, на пафосе объяснялись в любви фиге. Сдержаться от смеха было трудно. Помогло только актерское мастерство, а вот коллеги за кулисами валялись от смеха.

Однажды на гастролях в Орджоникидзе наш театр играл спектакль «Баллада о второгоднике». Действие подошло к эпизоду, в котором десятиклассники пришли подраться с шестиклассниками. Старшеклассники снимали свои пиджаки и кричали: «Начнем!» Должен был погаснуть свет, а зритель в темноте слышал звуки драки. Однако, свет не погас , и актеры вынуждены были устроить настоящую сценическую драку. За кулисами за сценой наблюдал художественный руководитель, конечно, он сильно переволновался. Но наши актеры настолько владели техникой, что сумели хорошо довести импровизированную драку до конца.

В симфоническом оркестре есть такой инструмент – гонг. Используется только в кульминационных моментах произведения, обычно ближе к финалу, когда кто-то умер или небеса разверзлись. Поэтому ударнику не обязательно сидеть на сцене или в оркестровой яме весь концерт, достаточно аккуратно и незаметно вернуться к своему месту вовремя и ударить в гонг. Всё остальное время он может провести в буфете для сотрудников, там есть громкая связь – трансляция со сцены. Случилось так, что засиделся ударник в буфете – слушает трансляцию и понимает, что опаздывает к своему «коронному выходу», но всё равно мчится на своё рабочее место. В это время дирижёр взмахивает руками и к своему ужасу обнаруживает, что музыканта нет на месте. А тот подбегает к краю сцены, видит жест дирижёра, и отчаявшись, снимает ботинок и через всю оркестровую яму бросает в гонг.

Заметим: попал, даже не нарушив общий ритм симфонии.

Сцена: масштабные декорации, крепостная стена, лестница вниз. По лестнице в сопровождении конвоя идет герой, которого, по сюжету, сейчас должны расстрелять. Герой всходит на эшафот, внизу выстраивается группа солдат-статистов с ружьями. В ружьях – по одному холостому заряду. Офицер медленно поднимает саблю – это команда на стрельбу. Герой собирается пропеть прощальные слова. Вдруг кто-то из статистов не выдерживает и стреляет. Остальные, сорвавшись, тоже палят без разбору. Но музыка продолжает звучать, герою нечего делать – он поёт прощальные слова. Заканчивает петь и уже вроде готов к смерти. А убивать его нечем. Впрочем, среди статистов оказывается "был один, который не стрелял". Но он понимает, что его выстрел заглушит драматический апофеоз музыкальной сцены. Тогда статист решает акцентировать трагическую развязку: поднимается на эшафот и в упор стреляет в героя.

Говорят, большинство зрителей в тот вечер не заметили в опере Пуччини ничего необычного.

Молодой человек из маленького провинциального города никогда раньше не бывал в опере. Оказавшись в зрительном зале, он сел в первый ряд партера, прямо за спиной дирижера, чтобы все разглядеть. Весь спектакль он увлеченно смотрит не на сцену, а в оркестровую яму, ему всё интересно. В конце первого акта, когда зрители аплодируют артистам, молодой человек всё так же увлечен музыкантами. А там первая скрипка переворачивает нотную страницу, заглядывает в неё – страница пустая. Первая скрипка смотрит на дирижера и говорит: «А… у меня всё». Дирижёр переворачивает страницу партитуры у себя на пульте, смотрит на первую скрипку и говорит: «У меня тоже всё… По пиву?» Первая скрипка: «По пиву!» Оба уходят.

Однажды Станиславский в "Трех сестрах" в роли Вершинина, представился актеру Лужскому, игравшему Андрея Прозорова: "Прозоров". Тот поперхнулся и ответил сдавленным голосом: "Как странно - я тоже".

Милославский очень любил эффектные сцены и шикарные выходы. Любимой ролью была роль кардинала Ришелье. Была там сцена, где король и придворные долго ожидают кардинала, как вдруг докладывают: "Кардинал Ришелье"! Все замолкают, эффектная пауза - и торжественно появляется Ришелье. Роль слуги, который выкликает эти два слова, была поручена молодому актеру. Милославский его нещадно муштровал, заставляя без конца повторять реплику: "Кардинал Ришелье"! Бедняга-актер жутко волновался. И вот спектакль... Король и двор замолкают... Небольшая пауза... И слуга выпаливает: "Радикал Кишелье!" Милославский в бешенстве выскакивает на сцену и набрасывается на несчастного: "Ришелье! Ришелье! Ришелье! И не радикал, а кардинал! Кардинал, каналья!"

Артист играет гениально, когда кажется, что он ничего особенного не делает: не бегает, не кричит… Помню спектакль "Правда - хорошо, а счастье лучше", сцену Николая Капитоновича Яковлева и Евдокии Дмитриевны Турчаниновой. Между их героями когда-то были близкие отношения, и вот они встретились через много лет… Николай Капитонович сидел и ножичком снимал кожуру с яблочка, она единой лентой спускалась вниз и достигала земли. Сидит спокойно, яблочко чистит - и просто невозможно было оторвать взгляд от него и от этой яблочной кожуры. Вот она высокая мудрость простоты!

Опять про Кудрявцева. Шло 26-ое новогоднее представление. Актеры в некоторых местах уже не понимали, чего они говорят. И Анатолий тоже не сразу понял, что он сказал, почему его коллеги так отчаянно гримасничают, а "добрый" дедушка Мороз переспрашивает: "Чем-чем?!" У Толика была фраза :"Дедушка, взмахни своим волшебным посохом, и Новый Год настанет" Толя, видимо, решил осовременить детскую сказку и сказал громко и отчетливо:" Дедушка, взмахни своим поХосом!"

Поляков-Мороз тут же клятвенно пообещал взмахнуть..потом.:))

В некой пьесе про пограничников исполнитель главной роли вместо: «...Я отличный певун и плясун!» - радостно и громко прокричал в зал: «Я отличный писун и плевун!»

К сожалению не могу вспомнить название спектакля, но смысл такой. Как во многих сказках, в финале происходит бой доброго героя со злым. В данном случае это Иван Царевич и Кащей Бессмертный. Бой на мечах. Во время предыдущего спектакля Иван Царевич сломал свой меч и ему выдали новый, который оказался очень остро заточенным... И вот, буквально перед тем, как поразить Кащея, Иванушка, красивым жестом вонзает меч в сцену, затем, с патетическим криком: "Вот она смерть твоя проклятый!" , берется за рукоять...а меч застрял в деревянном полу сцены. Он пробует еще раз, и еще, и еще... А меч как влитой. Кащей, пытаясь спасти положение, говорит : " Иванушка, ты пойди кашки покушай, ослаб родимый, а тут полежу отдохну пока " и ложится в отдалении. Иванушка, в состоянии близком к истерике, убегает в кулисы. Кащей пролежав минут пять, приподнимается и с чувством говорит в зал: " Дети, когда Иванушка НАЖРЕТСЯ, передайте ему, что я уже умер, от старости!!!". Занавес.

У старых артистов МХАТа большой популярностью одно время пользовалась странная игра под названием "Гопкинс!". Не известно, кто её придумал, но суть её заключалась в следующем: если кто-то из игроков говорил "Гопкинс!", другие обязаны были тотчас подпрыгнуть. Короче говоря, что-то вроде всем известной детской игры "Замри!". Корифеи сцены имели право на подобные забавы. Иногда во время спектакля кто-нибудь тихо командывал: "Гопкинс!", и остальные подпрыгивали, иначе им грозил крупный денежный штраф. Однажды Фурцева по какому-то поводу вызвала почти всех великих актёров МХАТа и принялась учить их и наставлять. Старики, среди которых были Массальский, Яншин, Белокуров, Грибов, стояли и почтительно слушали. Внезапно в середине речи Ливанов, которому всё это наскучило, негромко произнёс: "Гопкинс!" Можно представить себе, как опешила министр, когда внезапно почтеные и заслуженные старцы все вместе подпрыгнули.

Женитьба Белугина. Первое действие. Сцена, когда Агишин (Максим Дахненко) в доме Елены (Катышева) периодически играет на фортепьяно. Ни для кого не секрет, что на роялях и фортепьяно в спектаклях МХАТа играют под фонограмму. Но иногда это бывает особенно очевидно. Чувственный монолог, в который Максима Дахненко затянуло так, что инструмент заиграл раньше, чем он за него сел. В доли секунды несколько мускулов дрогнуло на лице Максима, он прыгнул за инструмент как молодой тигр, руки легли на клавиши, Максим подобрался, и вот уже Агишин откинул голову на подошедшую за его спину Елену, монолог шел своим чередом.

Малый театр. Играют пьесу Островского. Открывается занавес. В кресле сидит старейшая актриса и молчит. Минуту молчит, две молчит. Потом встаёт, подходит к рампе и обращается в зал: "Уж извините, дорогие мои, старая совсем стала. Всё забыла. Давайте заново.". Занавес закрыли, суфлёр подсказал текст. Далее бурные овации зала ...

Во втором акте есть сцена, где Таня (Даша Семенова) приходит к Василию-радисту (Петя Красилов), который настраивает радиоприемник: «Москву слушать будем!». По сюжету Таня его отвлекает, он на нее сердится; переживает, чтобы ничего не повредилось и он успел настроить прием к речи Сталина.

Сам приемник сделан из дерева, со вставкой-лампой. И вот, лампа перегревается и вспыхивает столбом огня. Спектакль полным ходом, у Даши явно шок, а Петя умудряется не выйти из образа и при этом не растеряться, быстро потушить возникший пожар.

Ему потом премию дали и благодарность на доске повесили :)

Сегодня (уже вчера) смотрела "Старую Актрису". У Татьяны Васильевны там фраза "И тут вхожу я в костюме колхозницы". Вместо этого она совершенно уверенно сказала "И тут вхожу я в костюме любовницы". Ливанов, чуть ли не на месте подпрыгнув от удивления, по инерции спрашивает на весь зал "КОГО???" Доронина понимает, что она сказала, улыбается и кокетливо протяжно повторяет: "Любо-о-овницы". Потом даже она смех не сдержала... Оговорка по Фрейду

Каждый, сколько-нибудь интересующийся театром, знает, что мэтры российской сцены, отцы-основатели МХАТа Станиславский и Hемирович-Данченко поссорились еще до революции и не общались до конца дней своих. МХАТ практически представлял собою два театра: контора Станиславского - контора Hемировича, секретарь того - секретарь другого, артисты того - артисты этого... Hеудобство, что и говорить! Однажды было решено их помирить. Образовалась инициативная группа, провели переговоры и, наконец, был создан сценарий примирения. После спектакля "Царь Федор Иоанович", поставленного ими когда-то совместно к открытию театра, на сцене должна была выстроиться вся труппа. Под торжественную музыку и аплодисменты справа должен был выйти Станиславский, слева - Hемирович. Сойдясь в центре, они пожмут друг другу руки на вечный мир и дружбу. Крики "ура", цветы и прочее... Корифеи сценарий приняли: им самим надоела дурацкая ситуация. В назначенный день все пошло как по маслу: труппа выстроилась, грянула музыка, корифеи двинулись из-за кулис навстречу друг другу... Станиславский был громадина, почти вдвое выше Hемировича, и своими длинными ногами успел к середине сцены чуть раньше. Hемирович, увидев это, заторопился, зацепился ножками за ковер и грохнулся прямо к ногам соратника. Станиславский оторопело поглядел на лежащего у ног Hемировича, развел руками и пробасил: - "Ну-у... Зачем же уж так-то?.." Больше они не разговаривали никогда.

Все Вы прекрасно знаете, что такое нервы... У каждого, наверное, бывали ситуации, когда Вы не могли собой управлять. Можете себе представить, сколько таких ситуаций у артистов? Но нервничают не только артисты. Перед премьерой нервничает весь театр и как нервничает...

В каждом театре есть помощники режиссера - это люди отвечающие за ВСЕ. Они проверяют декорацию, готовность актеров, зрителей, следят за светом, за фонограммой, делают объявления, чтобы актеры могли приготовиться к выходу на сцену. В каждом театре такого рода объявления произносятся по-разному. У нас помощник режиссера, вернее помощница (у нас их две), говорит в микрофон (у каждого артиста в гримерной установлено специальное радио): "Внимание актерам и работникам сцены! Даю первый звонок!". На очередной премьере, после двух звонков, когда напряжение уже на пределе, пом.реж. включает микрофон и говорит: "Внимание актерам и работникам сцены! ДАЮ ТРЕТИЙ РАЗ!!!". В следующую секунду открываются двери всех гримерных и оттуда в коридор с хохотом вываливаются артисты... Таким образом пом.реж., хоть и невольно, но все же помогла снять напряжение.

Ставили детскую сказку. На сцене стоит баба ягя и леший, ругаются. Тут леший пытается выхватить метлу, находящуюся у яги в руках. Он тянет её на себя, баба яга на себя.

К слову сказать, метлу схватили из какой-то кладовки перед самым спектаклем, толком не посмотрев, что же это вобще такое.

По закону подлости в этот самый момент метла ломается ровно посередине. Баба яга отлетает в один край сцены, леший в другой. Попутно они сметеают два микрофона и почти всю бутафорию, находящиюся на сцене.

Баба яга вскакивет на нрги и абсолютно искренно вопит лешему: "Ах ты зараза такая!... (тут она видно хотела сказать всё, что она на данный момент думает, но вовремя вспомнив, что в зале сидят дети...) Ты мне ещё и имущество ломаешь!!!

Дети, конечно, подумали, что так и задуманно, а люди за кулисами в это время захлёбывались от смеха!

Расскажу случай из собственной практики. Правда, непосредственным участником я не была.

Мы ставили "Отравленную тунику" Гумилёва. На сцене до самого потолка возвышались две огромные колонны. Если не знать, что они картонные, можно было подумать, что их сделали из мрамора. А если положить одну из таких колонн на землю - она бы достала до последнего ряда зрительного зала. Ещё у нас в труппе был актёр просто необъятных размеров (и в длину и в ширину), который играл слугу императора. Началась сцена, когда Имр и Трапезондский царь дрались на шпагах. Фехтовали они здорово, в этом им не откажешь, но в какой-то момент Имр зацепился за "мраморную" колонну, и она начала медленно, но неуклонно падать на зрителей. Кто-то взвизгнул. И вдруг из-за кулис высунулась огромная рука того самого крупногабаритного слуги императора, поймала падающую колонну и водрузила на место.

Ужас в зале сменился неудержимым хохотом.

Но это надо было видеть...

Во время концерта на сцене звучит голос конферансье:

- Выступает заслуженный артист Иванов!

Иванов, уже от души "набуфетившийся", стараясь не качаться, с трудом выходит на авансцену, кланяется и, не удержавшись, падает в оркестровую яму. В зале хохот. После недолгого молчания - невозмутимый голос ведущего:

- Следующим номером нашей программы…

Так вот, Мартынюк, каждый раз встречаясь со мной по диагонали в центре сцены, придумывал разные хохмы. Дикие причем. Он надевал какие-то небесно-голубые носки, нахлобучивал шляпы, надевал немыслимые галстуки, где он их выкапывал... Но главной изюминкой его появления был значок. То он принес «Гастроном № 1». То мы снялись с ним в фильме «Первая Конная», и он раздобыл где-то значок «Первая Конная». Если он не мог найти нигде значок, ему его делали бутафоры. Каждый раз, встречаясь со мной, он выпячивал грудь и показывал новый значок. Один раз там был кочан капусты. А один раз идет мне навстречу – голубые носки, абсолютно попугайский галстук - и виновато прячет глаза. С видом, что ничего, мол, не придумал. И я иду навстречу ему, готовясь к худшему. Подходит ко мне и даже виновато прячет, что у него там, а я всматриваюсь... – там круглый значок из серии «Птицы», на нем ветка, на ней пичужка и простая надпись - «ЗЯБЛИК». Этот зяблик меня пробил так, что я не мог начать сцену минуты три.

Идет детский спектакль в постановке Льва Константиновича Дурова «Гуманоид в небе мчится, или И все-таки она вертится». Огромное количество детей занято в спектакле, это подшефный детский дом. Они должны приезжать за 30-40 минут до спектакля, переодеваться в школьные формы, выходить на сцену, и начинать большое такое вступление - игра в футбол, все бегают, кидают мячом, «Давай сюда!», «Ты, лысый, давай обратно!», «Мордатый, назад!» Вот такое начало спектакля. Потом выкатываются парты, дети садятся, выходит директор школы Качан, проходит мимо них, поворачивается, говорит «Здравствуйте, дети!»

Нормально? Нормально. Если бы дети приехали. Детей то ли не предупредили, то ли автобус застрял. Начало задерживается. Дуров синеет, зеленеет. Что-то надо делать срочно. И тогда всех, кто без бороды, не очень лысый, быстро одевают в школьную форму. Это осветители, монтировщики, звукорежиссеры, гримерши и костюмерши. Всю эту ораву тихонько-тихонько выводят на сцену, сажают за парты. Выходит Качан, которому ни звуком, ни словом в этой суете, разумеется, не успели обмолвиться. Он пролетает сцену, он актер, он поднимает зал, он разворачивается: «Здравствуйте,...» И три минуты после этого никто из «детей» не может поднять голову – хрюкают. Качан, который стоит спиной к залу, в четыре раза уменьшается в размерах. Родителям в зале было счастье...

Спектакль «Цитата». Марков – муж, я – жена, Муравьева – дочка. Мизансцена такая, что он ждет, чтобы его арестовали. Я не помню весь этот сюжет, но все мы ждем этого звонка. Павел Осипович Хомский сказал, что когда раздается звонок, то Марков, герой значит, падает. На кого падает? Ну вот тут жена, дочка, вот на кого-то из них падает. Вроде как без сил.

В нем метр восемьдесят восемь, он был высокий, красивый мужчина, вес большой, я сразу рассудила. что мне это не надо. У мня вот такой каблук, он один раз на меня упал... совсем так упал, так я еле удержалась на этих каблуках. Нет, вот Муравьева помоложе и без каблуков, пусть он на нее и падает. И как только звонок, я сразу – р-р-раз – сигала на метр. И уже он должен падать на Муравьеву. Он это понял, этот финт, и раз упал на Муравьеву, второй, она еле-еле, но держится. И на третий раз я не у спела отскочить, как он схватил меня за грудки, вот прямо так подтянул к себе и мы вместе упали. На Муравьеву. Муравьева, конечно, не выдержала. И мы все трое скатились под диван. И у нас истерика. Так мы там под диваном и хохотали. Хохотали просто невозможно.

Знаменитый актер Александринского театра Василий Пантелеймонович Далматов как-то совершенно запутался на спектакле. Вместо "Подай перо и чернила" сказал: "Подай перна и черна, тьфу, чернила и пернила, о господи, черно и перно. Да дайте же мне наконец то, чем пишут!"

Советские эстрадники никогда не были избалованы хорошей аппаратурой. Часто самодельные динамики или, как их называли, "колонки", предназначенные только для усиления звука, вдруг начинали жить собственной жизнью: ни с того ни с сего принимали передачи радиосети. Однажды на концерте конферансье объявил: "Композитор Орлов, "Тишина", поет Гелена Великанова!" Певица вышла к микрофону, открыла рот, и динамик мужским басом сообщил: "...Дождь, ветер слабый, до умеренного".

В свое время Ростроповича как солиста Московской филармонии включили в бригаду по обслуживанию целинных и залежных земель. Приезжают на полевой стан, народ на земле сидит, фортепьяно нету. Ростропович разволновался: как же без аккомпанемента? Ян Френкель его успокаивает: "Славочка, я тебе на аккордеоне подыграю, никто и не заметит". Вот Ростропович играет на виолончели, Френкель аккомпанирует, как может. Вдруг где-то в конце "зала" встает здоровенный целинник в робе и, перешагивая через сидящих, движется к "сцене". Ростропович шепчет коллеге: "Янек, что-то мне лицо его не нравится, играй побыстрее!" Однако закончить не успели. Мужик дошел до концертантов, положил на виолончель огромную ручищу и внушительным басом сказал Ростроповичу: "Браток, не гунди, дай баян послушать!"

- В Ростове шел спектакль «Бабий бунт». Мы прибили артисту, исполнявшему главную роль Председателя, галоши к полу. А галоши на Дону - признак достатка или очень высокопоставленного человека. Поэтому когда к такому человеку кто-то стучит в хату, он сначала обязательно надевает галоши и встречает гостя при полном параде. И вот когда по сюжету постучали в хату Председателя, он встал, надел один галош, второй, пытается сделать шаг и… падает. При полном зрительном зале.

- В Минске я играл Василия Теркина. Там была сцена в бане. Сначала идут куплеты, а потом я на высокой ноте выскакиваю из парилки и начинаю петь. Поскольку природа меня обидела растительностью на груди, я приклеил черную цыганскую бороду. Когда я выскочил на сцену, оркестр не смог играть…

Но в Минске не очень любили подобные розыгрыши. Однажды в спектакле я взял с кровати большой бант и привесил сзади артистке, которая играла горничную. Так меня в местком вызвали и чуть не уволили из театра. Хотя актриса хорошо обыграла эту хохму.

Оговорка с извращением вышла во МХАТе на спектакле "Последние" по Горькому. Два брата - Иван и Яков Коломийцевы выясняют отношения. Яков любит жену Ивана всю жизнь. Иван должен упрекнуть брата: "Ты был ее любовником". Вместо этого Яков с удивлением слышит: - Ты был моим любовником. Вообразите удивление и ужас зала, услышавшего в строгие советские времена, что братья Коломийцевы, оказывается, гомосексуалисты.

"Однажды в театре решили ставить "Красную Шапочку". А в день премьеры исполнительница Красной Шапочки заболела. Бросились искать замену. Никого. А спектакль вот-вот начнется. Вдруг видят: идет дядя Вася-пожарник. "Дядя Вася, выручай! Будешь Красной Шапочкой."- "Да вы чего,ребят! Я не умею" - "Да там и уметь нечего. Оденем тебя, паричок, грим, то-се... И надо тебе будет только выйти на сцену. Там Волк. Он тебя спросит: "Красная Шапочка, ты куда идешь?" А ты ответишь: "А я к бабушке иду" И все!!!! Делов то..." Дядя Вася согласился. Одели, паричок, грим, то-се... Вышел дядя Вася на сцену. А актер, играющий Волка, гад такой, оказался импровизатором! И вместо того, чтобы сказать"Красная Шапочка, ты куда идешь", говорит: "Красная Шапочка, я тебя сейчас съем"... Дядя Вася присел от неожиданности, хлопнул себя по ляжкам и отвечает: "Еб твою мать! А я к бабушке собрался...")))

Вспомнил ещё байку про "Чайку" и Льва Дурова. Надо было им зачем-то подсократить текст. Долго спорили, никак не могли ничего решить, каждый за свои реплики держался. Дуров тогда предложил радикальный вариант - оставить только первую и последнюю фразы.

- Отчего вы всегда ходите в чёрном?

- Дело в том, что Константин Гаврилович застрелился.