Кочетков Александр Сергеевич
Праздник Андерсена
Драматическая новелла, в 1-ом действии, в стихах
Действующие лица
   Ханс Кристиан Андерсен, писатель.
   Ида, девочка.
   Фрекен Лилиекрон.
   Мальчик.
   Его мать (без речей).
Действие происходит в Дании, в доме Андерсена в Копенгагене, в 1859 г.
Кабинет Ханса Кристиана Андерсена. Посредине комнаты, на возвышении, сцена кукольного театра: по обеим сторонам занавеса горят свечи в хрустальных канделябрах. В глубине, в простенке между широкими окнами, -- рождественская ёлка. Угасающие зимние сумерки.
Андерсен, в чёрном фраке, с орденской лентой (датского ордена Даннеброг (дословно, "датский вид"), вручённого Андерсену в 1846 г. (серебряный крест -- 1858 г.), орденская лента белая с алой каймой) через плечо, сидит, глубоко задумавшись, в одном из золочёных кресел, поставленных перед кукольной сценой. Он задрёмывает, начинается сон Андерсена. Неслышно входит девочка Ида, зябко кутаясь в тёмную шёлковую шаль.
   Ида.
   Ты дома?
   Андерсен
   (встав ей навстречу)
                      Здравствуй, Ида!
   Ида.
                                                          Здравствуй, Ханс!
Здороваются за руки.
   Ну, где твои игрушки? Ах, какая
   Хорошенькая ёлка! Мы сейчас
   Её зажжём?
   Андерсен.
                         Сейчас ещё нельзя.
   Ида.
   Как жаль!
   Андерсен.
                        Вот подожди: взойдёт звезда --
   Тогда наступит праздник.
   Ида.
                                                    Покажи мне
   Свой кукольный театр!
   Андерсен.
                                              Садись! Актёры
   Давно готовы к выходу: они
   Уже в костюмах, но начать спектакль
   Пока ещё не могут.
   Ида.
                                        Почему?
   Андерсен.
   Они ждут зрителей. Ты обещаешь
   Быть умной? Мы тихонько посидим
   Перед закрытым занавесом...
Ида и Андерсен садятся в кресла. Все, о чем они говорят между собой, видно и слышно только им самим.
                                                         Слушай!
   Красиво?
   Ида.
                        Очень.
                                        Словно ручеёк
   Перебирает камешки...
   Андерсен.
                                              Звенит,
   Бурлит, смеется, плачет...
   Ида.
                                                 Кто же это
   Поёт?
   Андерсен.
                   Не знаю, то ли ось земли
   Поскрипывает, то ли шепчет кровь,
   Кружа в своей темнице; легкий звон,
   Катясь, перебирает наши души,
   Как камешки в ручье. Теперь смотри!
   Нет, вся смотри -- и не одними только
   Глазами.
   Ида.
                      В небе золотые трубы!
   Что это -- утро?
   Андерсен.
                               Ида! Обернись
   Ко мне лицом. Не раз у темноглазых
   Такую вот живую драгоценность
   Я видел меж ресниц...
   Ида.
                                          А у тебя
   Глаза зеленые и молодые,
   Как первые листочки...
   Андерсен.
                                                 Это чудо!
   Чудесное творенье -- человек,
   И призван он чудесное творить
   В ему подвластном мире.
   Ида.
                                                   О! Как всё
   Вдруг ожило!
   Андерсен.
                                    Один и тот же цвет
   У щёк твоих, у роз, у облачков
   Зари. Смотри, какой протуберанец
   Взметнулся в небе!
   Ида.
                                          Солнце!
   Андерсен.
                                                             Здравствуй, Солнце!
   Жизнь началась! Пусть бодро встанет утро,
   Умывшись ключевой водой! И день,
   Широкоплечий труженик, пусть с песней
   Шагает по земле! Усталый вечер
   Пусть отдыхает, кротко запрокинув
   Лицо к своей звезде! И ночь сама
   Пусть распахнет свой сказочный сундук
   И вышлет тихого малютку Оле (имеется в виду Оле Лукойе, персонаж датского фольклора, олицетворение сна, излюбленный герой многих произведений Х. К. Андерсена),
   Что б детские виденья поселять
   Под сомкнутые веки. Милый мир --
   Мир человека!
   (Иде).
                                  Что ты видишь?
   Ида.
                                                                   Ночь
   Вся в искорках.
   Андерсен.
                                  Зима. Смотри: кругом
   Кристаллики мороза. Как высоки
   Серебряные сосны! Нет! Сама
   Луна не выше их! Искусно соткан
   Весь мир из синих звездочек. Но каждый
   Твой шаг хрустит. Ух, холодно! Дыханье
   Взлетает льдистой дымкой. Поскорей
   Спрячь носик в шаль!
   Ида.
                                             Скажи, кто там живет?
   Андерсен.
   Где?
   Ида.
             В снежном домике. Там § огонек,
   И луч как будто движет колесо
   Застывшей мельницы. Кто там живет?
   Андерсен.
   Не помнишь?
   Ида.
                                 Мы с тобой?
   Андерсен.
                                                             Всё наше детство
   Здесь родилось. Здесь раскрывалось нам
   Любовное начало всех вещей:
   Воды, деревьев, ветра. Как сверкал
   Родной очаг! Каким святым теплом
   Мы здесь дышали! Сердце человека!
   Для праздника ты создано, и праздник
   Ты создаешь средь мертвой пустоты
   Вселенной.
   Ида
                            Это -- музыка?
   Андерсен
                                                       Вступили
   Все скрипки сердца, ангельски высок
   Их слитный возглас.
   Ида.
                                           Господи! Какое
   Красивое лицо!
   Андерсен
                                  Оно прекрасно!
   Не узнаешь его?
   Ида.
                                  Ханс! Это - я?..
   Андерсен.
                                                                И ты!
   Ида.
   Как сладко!
   Андерсен.
                         Да! Почти что больно!
   Почти что страшно, Ида!
   Ида
   (закрывает ему глаза рукой)
                                                   Не смотри
   На девушку!.. Мне стыдно... Почему
   Она танцует?
   Андерсен
   (обнимая Иду)
                               И поёт. Не бойся...
   Закрой глаза! Угрюмо подступает
   Сиреневое облако. Оно
   Распахнуто, как полночь. Влажный гром
   Гудит оттуда. Девушка танцует
   На зыбких молниях. В смолистый жар
   Грозы ворвался ливень... Пей его
   Всем сердцем!
Молчание.
   Ида.
                               Как всё стихло!
   Андерсен.
                                                                   В тишине
   Мы расцветаем. Ночью гром гремел,
   А утром... Глянешь в сад, -- на узловатых
   Ветвях цветёт невиданный туман,
   И воздух полон мёда.
   (Встаёт, ходит по комнате, говоря как бы с самим собой).
                                             Слишком редки
   Мгновенья тишины. Бесплодным шумом
   Умерщвлена душа. Чем жизнь внутри
   Прекрасней, тем страшней наружный облик
   Земного одиночества. Утраты,
   Заботы и недуги выпивают
   Из сердца кровь и с злобным воем фурий
   К могиле гонят нас. Плачь, сердце, плачь
   Над бороздами скорби, что изрыли
   Прекрасное твоё лицо! Плачь, сердце,
   Над целым миром света, навсегда
   Упавшим в ночь!..
Молчание.
                                     Нет, -- я не изошел
   Напрасными слезами! Нет, -- обида
   Звала к борьбе. Бестрепетным трудом
   Боролся я с нуждой -- и был мне сладок
   Суровый хлеб, когда его с беднейшим
   Я преломлял. Бестрепетной любовью
   Одолевал я зло и высекал
   Такие искры из сердец, что ночь
   Сгорала в их пожаре... Наконец
   К земле склонил я голову. С тех пор
   Весь обратился внутрь, ища в себе
   Осознанный покой. Усильем духа
   Я стал ребёнком. Вспомнил, возвратил
   Всё, что растратил...
   (Про себя).
                                           И волшебный жезл
   Сверкнул в моей руке. Живую сказку
   И музыку, и сны, и тишину
   Дарю я людям. О никто не знает,
   Как тяжек этот искус! Как мертво
   Захлестывает горло соловью
   Петля земных печалей.
   (С горькой усмешкой).
                                                Но с поста
   Я не сойду! Как стойкий оловянный
   Солдатик, я застыл, прижав к груди
   Своё ружье, бессменный часовой
   Прекрасного. И верю: в час, когда
   Мне повелят расплавиться, слетит
   Ко мне, кружась на языках огня
   Моя Психея...
   (Как бы вдруг вспомнив про Иду, подходит к ней).
Ида сидит, закутавшись в шаль. Её почти не видно.
   
                                    Нет, не плачьте, Ида,
   Я не забыл о вас. Я вас люблю,
   Но уж не той любовью. Посмотрите:
   Какие розы в небе! Золотая
   Труба гремит над гаснущим костром
   Заката. Разве завершенье дня
   Не так уж нежно, как его начало?
   И разве уходящий этот пурпур
   Не отступает с тем же легким звоном,
   С каким вздымалось утро? А ручей
   Всё шелестит по камешкам, катясь
   В блаженство, в стон, в младенчество... Всё цело!
   Всё радостно сомкнулось воедино,
   Что б отгореть в гармонии!..
Ида исчезает. Свет гаснет, но тотчас же зажигается снова. Андерсен по-прежнему сидит в глубокой задумчивости. В дверь стучат.
   Андресен
   (вздрогнув, поднимает голову)
                                                         Да, да!..
Входит фрекен Лилиекрон, в меховой шубке, разрозовевшаяся от мороза. Она и есть девушка Ида.
   Андерсен
   (встаёт ей навстречу, целует протянутую руку).
   Ах, фрекен Ида! Слава Богу, я
   Совсем заждался вас и под конец
   Едва ли не вздремнул...
   Фрекен Лилиекрон.
                                                   Я запоздала...
   Простите, милый друг!
   Андерсен
                                                Да нет же, нет!
   Вы вовремя, как раз! Ну, так и есть!
   (Указывает на окно).
   Звезда взошла, смотрите!
   Фрекен Лилиекрон.
                                                 О! Какая
   Хорошенькая елка!
   Андерсен.
                                           Мы её
   Сейчас зажжем! Снимайте шубку...
   Фрекен Лилиекрон.
   (отступает)
                                                                         Ax!
   Мой добрый, старый друг!
   Андерсен.
                                                          Ну, что такое?
   Фрекен Лилиекрон.
   Нет, ничего, но только... Как вы нынче
   Торжественны!
   Андерсен.
                                        Еще бы! Я ведь ждал
   Великую певицу!
   Фрекен Лилиекрон.
                                     Полно, полно,
   Великий чародей! Ведь мы же с вами
   Давнишние друзья... А потому
   Я верю, что и нынче на меня
   Вы не рассердитесь.
   Андерсен.
                                           Из-за того,
   Что вам приятней встретить Рождество
   В кругу друзей, поклонников? Что ж делать?!
   У юности свои права...
   Фрекен Лилиекрон
   ( умеренно громко)
                                                 Клянусь вам,
   Ханс Кристиан! Я так мечтала с вами
   Пробыть весь этот вечер... Посмотреть
   На ваших милых кукол! Но театр
   Меня затеял чествовать. Хотите
   На нашу дружескую вечеринку
   Пойти со мной?
   Андерсен.
                                  Вы знаете вперёд,
   Что я отвечу.
   Фрекен Лилиекрон.
                            Значит, на меня
   Вы всё-таки обиделись?
   Андерсен.
                                                 Немножко,
   Причём не за себя, а за своих
   Актёров. Хоть они и куклы -- если
   Спектакль не состоялся, грустно им,
   Как людям.
   (Тушит в канделябрах все свечи, кроме одной, которую берёт в руки).
                            Но рождественскую ёлку
   Я всё-таки хочу вам показать
   Во всём великолепии...
   (Зажигает восковую нитку: все свечи на ёлке вспыхивают).
                                                 Пускай
   Она поёт за нас!
   Фрекен Лилиекрон.
                                  Какая прелесть!
   Волшебно всё, чего коснулись вы
   Своей рукой!..
   Андерсен.
                                  Ах, если б и меня
   Хоть раз ещё в убогой жизни этой
   Коснулись руки волшебства!..
Оба любуются ёлочными огоньками.
                                                         Идите!
   Вас заждались...
   Фрекен Лилиекрон.
                                  Но обещаю вам:
   На Новый год я вам устрою ёлку,
   Совсем волшебную, -- и все подарки
   Достанутся вам одному!..
   Андерсен.
                                                   Сегодня
   Я получил прекраснейший...
   Фрекен Лилиекрон.
                                                          Так, значит,
   Вы мне простили?
   Андерсен.
                                       Даже и судьбе
   Готов простить... Ну, с Богом, фрекен Ида!
   (Целует ей руку).
   Желаю счастья!
Фрекен Лилиекрон уходит.
   Андерсен
   (скрестив руки на груди, продолжает любоваться радужным трепетом огоньков)
                                  Праздник наступил!..
Поднимается занавес кукольного театра. На сцене -- мать и её умирающий сын (мальчик).
   Мальчик
   (в полусне, в полубреду напевает)
   Как устал я, мама, если бы ты знала!
   Сладко я уснул бы на груди твоей...
   Ты не будешь плакать? Обещай сначала,
   Чтоб слезою щёчки не обжечь моей.
   
   Здесь такая стужа, ветер воет где-то...
   Но зато как славно, как тепло во сне!
   Чуть закрою глазки -- света сколько, света,
   И гурьбой слетают ангелы ко мне.
   
   Ты их видишь?.. Мама, музыка над нами!
   Слышишь? Ах, как чудно!.. Вот он, мама, вот,
   У кроватки -- ангел с белыми крылами...
   Боженька, ведь, крылья ангелам даёт?..
   
   Всё цветные круги... Это осыпает
   Нас цветами ангел: мамочка, взгляни!
   А у деток разве крыльев не бывает?
   Или уж в могилке вырастут они?
   
   Для чего ты ручки сжала мне так больно
   И ко мне прильнула мокрою щекой?
   Весь горю я, мама... Милая, довольно!
   Я бы не расстался никогда с тобой...
   
   Но уж только, мама, ты не плачь -- смотри же!
   Ах, устал я очень!.. Шум какой-то, звон...
   В глазках потемнело... Ангел здесь... Всё ближе...
   Кто меня целует? Мама, это он?!
   
Занавес.
   1941 г.

