Николай Коляда

Американка

*монолог*



Действующее лицо:

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА — женщина неопределенного возраста.

Лето.

Нью-Йорк.

Манхэттен.

Квартира ЕЛЕНЫ АНДРЕЕВНЫ.

🙟🙝

Центр Нью-Йорка. Квартира ЕЛЕНЫ АНДРЕЕВНЫ. Вернее, не квартира, а студия: огромная с высокими потолками комната. Окна открыты, свежий ветер шевелит валяющиеся там и тут газеты, журналы, бумаги. Беспорядок какой-то нарочитый, богемный.

Радио играет грустную песенку. В такт музыки ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА ходит по комнате, собираясь в ночной клуб. Она говорит с воображаемым гостем, угощая его ужином. Может быть, и нет никого в комнате? Может быть, это блажь, прихоть такая есть у ЕЛЕНЫ АНДРЕЕВНЫ: разговаривать вслух с самой собой?..

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА (что-то поет). Да, да! Должна вам сказать, что в Нью-Йорке, у них тут, живут целые полчища, полки, легионы, стада тараканов и мышей. Все даже гордятся: «Нью-йоркских тараканов ничто не берет!» Вы видите, сколько их у меня? Страсть! Обожаю! Нет, слава Богу, мышей у меня нет. Им тут просто нечем питаться, а вот тараканов — чертова уйма! По-моему, в настоящий момент с голодухи они жрут мои книги и бумаги — потому что больше нечего! Бог помощь вам, друзья! (Хохочет). Неделю назад в Нью-Йорке появился один очень известный советский писатель. Среди моих друзей много известных советских писателей! (Смеется еще громче). Боже, как мне нравится это словосочетание: известный, да еще и советский, да еще и писатель! Ну, этот был из широкомалоизвестных, но надутых. Так вот, он привез мне... Нет, нет, что вы, Боже упаси, никаких матрешек, я уже этого видеть не могу... Он привез мне рецепт, по которому он травит своих московских тараканов. Расскажу его и вам, вдруг да пригодится... Итак! Нужно сварить десяток яиц, достать желток, смешать с борной кислотой, посыпать эту мерзость сахаром, и вот это все подать этим рыжим свиньям-таракашкам на стол, ну, или под стол. Писатель рассказал мне, что тараканы нажрутся всего вот этого самого, сладко-борного, борно-сладкого, захотят страшно пить, но — воду надо спрятать, закрыть все краны... И вот тогда они от жажды кинутся вниз головой с пятого этажа на мостовую! (Весело хохочет, продолжая ходить по комнате). Я отказалась от его услуг. Во-первых, жалко денег тратить на яйца. Я их не ем, ведь это сплошные канцерогены, вы не знали этого? Да, а во-вторых, действительно: ничем не возьмешь манхэттенских тараканов, это уже проверено, потому что в их жилах течет голубая, не пролетарская кровь... А в — третьих — жалко. Пусть живут. Все веселее... Верно? Я к ним привыкла. Когда что-то живое шевелится в комнате — все не так страшно ночью... (Молчит, улыбается). Сори. Вы едите, а я говорю такие гадости... (Танцует под музыку, смеется). Этот мастер художественного слова, тараканий убийца, писателюшка из России напился в усмерть моего виски и сказал, что он обязательно напишет про меня роман! Ах, сенкью! Говорит: «В финале моего произведения вы, Елена Андреевна, будете плакать, рыдать горючими слезами!» Вот это да! И с чего это, собственно говоря, я должна плакать? Я целую неделю думаю только об этих его словах... Идиот. Конечно — идиот, но — задело, понимаете? Что за взгляд на меня? С чего это я должна плакать? Нет, пожалуйста, я согласна, пусть он пишет обо мне роман, рассказ, эссе, повесть, стихотворение, оду — я согласна быть героиней! Что угодно! Плиз! Но только почему он думает, что все, все, все — вся жизнь! — укладывается в какие-то им придуманные соцреалистические рамки?! Ведь он как считает: ах, она несчастна вдали от Родины и потому, мол, в финале она должна плакать! Какой бред. Ерунда. Вранье. Ничего подобного, я — счастлива! Почему я должна плакать? Я живу — пре-крас-но! Денег у меня не так уж и много, но на жизнь хватает, да и не мне вам объяснять, что деньги — это несусветная глупость — есть они или их нет... У меня есть все. Я себе ни в чем не отказываю. Да, собственно говоря, мне ничего не надо. И почему это я должна плакать? С чего вдруг? Ах, ах, втихомолку, в подушку, по ночам, от ностальгии и прочее — какая глупость! (Достала из коробки огромную шляпу с черными длинными страусиными перьями. Торжественно водрузила ее себе на голову). Посмотрите! Ну? Каково? По-моему, блестяще! Я купила это чудо не так давно, случайно и по дешевке и достаю ее по самым торжественным случаям, раз десять в год, не более... Сегодня — такой день. Ах, красота! Моя шляпа... шляпа... моя шляпа... (Кружится по комнате в такт музыке — со шляпой на голове). Как я люблю тебя, моя шляпа! Однажды, благодаря ей, именно ей, я провела в ночной клуб двадцать пять человек! Именно! Целых двадцать пять! Или двадцать — не важно! Бесплатно! Понимаете? Дело было так: шляпа прикрывала лицо, мальчики, которые стоят на входе, ну, на контроле по-нашему, эти мальчики-дурачки думали, что я какая-то знаменитая актриса, которая почтила их вонючий клуб своим посещением и не хочет быть узнанной и потому — плиз, сенкью, мадам, проходите, проходите! Коман, коман, коман ... (Хохочет, кружится). Нет, все-таки, странно.

Пауза.

Я все думаю над его словами. Почему это я должна плакать? Ай, плевать... Так вот, слушайте. У них тут есть такой ночной клуб, он называется: «Ко-па-ка-ба-на»! А?! Звучит?! В последний четверг каждого месяца можно развлекаться там всю ночь, до утра. Вот именно туда я и провела однажды двадцать пять человек и именно туда идем мы с вами сегодня... Ах, я все время говорю: у них, у нас, хотя живу тут уже пятнадцать лет... Ладно, держите билеты, чтобы я их не засунула куда-нибудь. Ко-па-ка-ба-на! На два лица. Между прочим — по семь долларов с носа. Каково? Вижу, вижу... Вы, как все наши русичи исконные, лихорадочно умножаете в голове: сорок да сорок — рубль сорок, или сто сорок, или три тысячи сорок... Ну, сосчитали, сколько это в рублях и сколько колготок можно на это купить? (Смеется). Замечательно, что сосчитали, а теперь забудьте. Потому что удовольствия там будет — море! Черное море! Вагон и маленькая тележка! И потому никаких рублей и никаких долларов это не стоит... Та-ра-рам! Та-ра-рам! (Кружится, придерживая шляпу руками. Смотрит в открытое окно). Почему я должна плакать? С чего? Я счастлива — должна вам это совершенно откровенно сказать! Да, да! Счастлива! Да, действительно, когда-то давным-давно меня лишили Родины, друзей, родных и неродных, но близких. Лишили всего, выражаясь высоким штилем. Да, я была вся такая из себя диссидентка! Вся такая в ногу со временем — ах, ах, дура! — или наоборот, против времени? (Смеется). Какая ерунда... Всю жизнь думала, что главное — это политика, а теперь поняла... Ладно. Было так: в одну неделю меня выперли из благословенной России. Ну и что? Что теперь мне? Да ничего теперь... Плевать, не хочу вспоминать. Ко-па-ка-ба-на... Ко-па-ка-ба-на! Да, да. Ко-па-ка-ба-на! Там будет так весело! Прочитайте, что написано на билете? Ну? Господи, неужели вы совсем не рубите в английском? Ни слова? С вашей стороны свинство было лететь через океан, если ни слова не фурычите по-американскому! Безобразие. Ну, хотя бы первое слово понимаете? Что там написано? (Хохочет). Борделло! Ну, а остальные можно и не переводить. По-моему, и так все понятно! Борделло! Ко-па-ка-ба-на! Борделло! Копакабана! Борделло!... (Остановилась, помолчала. Вдруг тихо, с улыбкой). Знаете, вы очень похожи на одного человека. На одного моего знакомого. Поэтому я веду себя так. Обычно я замкнута. Да. А сейчас мне кажется, что я разговариваю с ним. Он? Его давно нет. Да. Да. Да. Нет. Умер. Умер. Умер. Умер.

Пауза.

Так что не обращайте внимания на мою чрезмерную говорливость, разговорчивость. Будем считать, что весь этот бред, который я произношу — звуковое письмо. Да! Замечательная мысль! Звуковое письмо. Я буду на вас репетировать это звуковое письмо, которое потом отошлю ему... Ах, он же умер, я забыла! (Хохочет). Вышлю, значит, на тот свет, куда же еще! Возьму кассету и выкину ее вот так вот в окно! (Выбросила в окно белый лист бумаги, провожает его взглядом, смеется). Как красиво... Боже мой! Нет, плакать я не буду. И не плачу. Ну, не буду лукавить, мне, конечно, бывает тяжело. Даже тяжко. Я ведь женщина. Баба. Да, да. Баба. Но чтобы плакать, уливаться слезами, елозить сопли по подушке — упаси, Господи...

Пауза.

Вы доели печенку? Заряжайтесь хорошенько, мы едем в Копакабану на всю ночь, до утра. Я пока сниму шляпу, хорошо? Донт уори, не волнуйтесь, не обращайте внимания, но я должна навести марафет на свою афишу. (Хохочет). Вы нигде никогда в жизни такого не увидите. Я буду рисовать себе лицо. Вы видите: его у меня нет, да? А через полчаса будет! Смертельный номер, впервые в нашей программе! Ешьте, я вам сказала... (Села за стол, смотрит в маленькое зеркальце, красит глаза). Эти америкашки — все безрукие. Они ничегошеньки не могут сделать на кухне, хотя, казалось бы, все под руками, ну, возьми и сделай, ведь все продается в супермаркетах, верно? Нет, только в ресторан, за бешеные деньги... А есть эту пищу: гамбургеры, овсяные хлопья с молоком, кукурузные хлопья — брррр! — увольте! Сплошная химия, вы понимаете это, да? А они сидят себе, наяривают за обе щеки и тут же на салфеточке подсчитывают калории. Бред сивой кобылы. Какие там могут быть калории? Фу! По-моему, нужно готовить так: взять все, что есть в холодильнике, сварить или просто порезать, свалить в одну кучу, в одну тарелку или кастрюльку, посыпать зеленью и подать на стол! Зеленью — обязательно, чтобы было красиво! Я люблю, когда красиво... И, во-первых, так вкуснее, когда все в одной тарелке, а во-вторых — все равно потом все в пузе перемешается, ведь правда? Да вы ешьте, ешьте... По-моему, то, чем я вас угощаю — очень вкусно: печенка, помидоры, свежая капуста, редис... Там еще фрукты — ешьте! Ко-па-ка-ба-на... Копакабана... Борделло! Борделло!

Пауза.

Еще не хватало — плакать. Почему это я должна в финале — понимаете? в финале! — плакать?! Я должна быть красивой, элегантной, молодой, обожаемой, легкой, воздушной, неземной, я должна кружиться, танцевать, всем нравиться, но — плакать?! Почему именно — плакать? Нет, это все — социалистический реализм. Партийная организация и партийная литература. Вот как это называется. Тоже мне, инженер человеческих душ! Закройте рот! Ешьте! (Встала, прошла по комнате, снова села. Красит губы). Я триста лет не плакала! И еще триста не буду плакать!

Пауза.

Триста — это, конечно, метафора. Надеюсь, вы понимаете это? Да? Я не черепаха, чтобы жить триста лет. Мне немало. Но и не много! Конечно, я не младенец, я не девушка-институтка, но любить и быть любимой я пока еще могу. Да, да, могу! Например, я очень люблю себя. Вы любите себя? А вы верующий человек? Вообще-то у нас, американцев не принято задавать такой сугубо личный вопрос, но вы ведь — русский... Верующий? Тогда вам необходимо выполнять заповедь Христа. Вы вслушайтесь в его слова: «Возлюби ближнего своего, как самого себя!» Понимаете? Как самого себя! Понимаете?! Мы все как-то привыкли отбрасывать, не замечать вторую часть этой фразы!! Но это очень важно: любить себя! Обязательно надо любить себя! Иначе не сможешь любить ближнего своего! Понимаете? (Ходит по комнате, что-то напевает). Ко-па-ка-ба-на... Борделло!... Совсем-совсем не говорите по-английски? По-немецки в размере десятилетки? «Анна унд Марта фарен нах Анапа.» (Хохочет). Один мой знакомый художник... Кстати, я все время общаюсь только с творческими людьми — компенсирую то, что недобрала в молодости... Так вот, он замечательный талантливый человек. Живет в Бруклине. Там, как и в Гарлеме, сплошь — цветная публика... Нет. Это я просто так сказала, у меня к чернокожим прекрасное отношение. Прекрасное. Правда, друзей среди них как-то не заимела. Ну, воленс-неволенс приходится кое с кем общаться, но вообще-то, по секрету говоря, мне кажется, что у них у всех ущемленное самолюбие. С ними всегда надо улыбаться. Это надоедает. Ладно, не буду о цветных, вы никогда не поймете Америку, тут надо долго жить, чтобы разобраться хоть в чем-нибудь... Я говорила о своем знакомом художнике, да? Так вот. Однажды он пригласил меня в одно веселое заведение, это рядом с моим домом. Живу тут много лет, а вот не знала, что ресторанчик этот существует совсем рядом, тут... Я забыла, как это называется по-английски, чертов язык, а по-нашему это — «Погребок Черепахи Тортиллы» или просто «Погребок Тортиллы». Ну, что-то в этом роде. И мне там ужасно понравилось! Там так весело! Каждый вечер, независимо ни от чего, по-настоящему весело! И я стала бывать там ежевечерне. У меня был тяжкий период времени, черная полоса... К тому же — рядом с моим домом, не надо тратиться на такси... Да, вы заметили, что мой дом, по-русски говоря — дом творческой интеллигенции? Кстати, моя студия — предмет зависти всей русской эмиграции в Нью-Йорке... Потому что у меня замечательный дом. Тут живут поэты, музыканты, актеры, художники и... прочая шантрапа. Как-нибудь я свожу вас на нашу крышу, оттуда виден весь Манхэттен, как на ладони... Тот самый писатель, что приезжал на днях из России и который хочет в угоду своего чудовищного замысла в финале романа заставить меня плакать, так вот, он вышел пьяный на крышу, увидел Нью-Йорк и, икнув, сказал: «Да-а-а-а... Какой, однако, у вас фе-не-ше-бель-ный дом!» Фенешебельный, понимаете? О, эти мне писатели из России! (Хохочет. Смотрит на себя в зеркало). И с чего это я должна плакать? Ну так вот. «Погребок Тортиллы находится рядом с моим домом и мне, отправляясь туда, не надо было тратить деньги на такси... Да, кажется, я уже вам это говорила? У меня нет своей машины. Это убийство — иметь в Нью-Йорке машину. Когда я приехала сюда пятнадцать лет назад, у меня был — ну, муж-не-муж, любовник-не-любовник — короче говоря: друг, с которым мы коротали вместе первые счастливые эмигрантские денечки... (Смеется). Он тоже был эмигрант. Была у нас с ним машинешка, гробина дешевая такая, что-то вроде «Запорожца»... Ужас! Я все время, с этой машиной, думала: «Сейчас меня оштрафуют за превышение скорости, сейчас — за то, что припарковалась не там, где надо, сейчас — еще и еще за что-нибудь...» Да провались ты! Никаких денег не хватит! Черт их разберет — где надо, а где не надо парковаться... Да и, честно говоря, лично мне иметь машину — страшновато... Потому что я могу покурить чего-нибудь или выпить лишку, а потом — не случайно, а нарочно — врезаться в какую-нибудь стенку... Просто так. Иногда находит затмение, знаете ли, молодой человек, да... Хотя я — я очень хочу жить, жить... И буду жить. (Смеется). К тому же с этой вонючей машиной я не могла спать по ночам. Ни одной ночи! Он, муженек мой, фуфло эдакое, он просыпался через каждые полчаса в холодном поту, бежал вниз, проверять наш «аппарат»! Вдруг выяснялось, то колесо украли, или стекло украли, или вообще ее к едрене фене украли, угнали... Да провались ты! Масса, масса проблем!

Пауза.

Ноу, сори. Я хотела сказать: «Масса неприятных ситуаций.» Как бы вам объяснить разницу... Когда «ого-го!» — это в Америке проблемы, а маленькие сложности — это ситуация. Когда не знают, что придумать, как решить — это проблема. Ну вот, с этой екарной машиной была одна «ситуация» — продать ее, что мы, наконец, и сделали... Это было давно, это было неправда, это было в те далекие черные и белые дни, когда я только приехала сюда — не могу без дрожи вспоминать то время! Это было тогда, когда я, глупая, думала, что если ты при машине, то это — престижно... Туфта. Вон, самый задрипанный америкашка на улице — миллионер и — наоборот... Но к чему я это говорю? Не знаю... Простите... (Что-то поет, смотрит в зеркало, красится). Какое замечательное кресло, скажите? Я очень люблю его. Мое кресло, ты слышишь меня? Я люблю тебя! (Осторожно погладила кресло рукой). Наверное, оно ужасно дорогое. Но я не покупала его. Мой знакомый, тот, который похож на вас, нашел его на помойке. Да, да, на улице, совсем недалеко от моего дома. Однажды вечером мы шли с ним по двадцатой и на углу восьмой авеню увидели это кресло. Оно одиноко стояло у мусорного бака. Патрис перевернул его и понес на голове. Мы с ним хохотали, как сумасшедшие. Пугая редких ночных прохожих, пошли к моему дому... Когда Патрис уставал, он ставил кресло на тротуар, садился в него, а я ему на колени. Мимо шли люди, а мы сидели в кресле, прижавшись друг к другу... Замечательное было время...

Пауза.

В Нью-Йорке много чего можно найти на помойке. Тут выкидывают компьютеры, телевизоры, магнитофоны, столы, стулья — все, что хочешь... Я знаю людей, которые ничего не покупают, все находят на помойке... Вам не понять нас, американцев...

Пауза.

Ко-па-ка-ба-на.... Ко-па-ка-ба-на...

Пауза.

Мне часто снится отец. Он давно умер. Он воевал на фронте и у него была изувечена правая рука. Указательный палец был коротким, с одной фалангой... И вот мне снится сон, что я сижу в Ленинграде, дома, на кухне за столом, а отец — напротив меня. Молчит, молчит, молчит, а потом вот этим обрубком пальца манит меня к себе. И вот так мы сидим молча — долго-долго, а он все приманивает и приманивает меня этим обрубком пальца... Мол: иди, иди сюда. А я сижу — не двигаюсь, не могу пошевелиться от страха...

Пауза.

Этот сон я видела уже раз двадцать....И почему? Не знаю... (Быстро встала, ходит по комнате). Да, да, да! Я все хожу вокруг да около, не говоря про главное, не говоря про то, как я плакала. Да. Я плакала. Я страшно плакала. Два года назад. Несколько месяцев подряд я плакала...Но по порядку. Была у меня одна подруга. Теперь мы с ней не встречаемся. Мне кажется, что именно она виновата во всем. Змея она. Змеюка. Вампирша. Всю жизнь живой кровью питалась. Правда, не на пользу пошло. Должна вам сказать честно, что выглядит она вечером так, как я утром. (Усмехнулась). Очень самокритично, Елена Андреевна. Ну, так вот, она-то меня и познакомила со своим другом. В моей жизни появился Патрис. Патрис. Патрис... Да. Да. Во времена моей молодости, в шестидесятые, Майя Кристалинская пела смешную такую песенку. Она называлась: «Для тебя». Прошло много лет, недавно по «Свободе» я услышала опять эту песенку и вдруг поняла, что за этими, казалось бы, никудышными словами — вся жизнь! Если вдуматься в них, то можно сойти с ума... (Тихо и робко пропела):

Буду имя твое повторять...

Бесконечно... Бесконечно...

Только вечной Любовь может быть...

Только вечной... Только вечной...

Для тебя, для тебя, для тебя...

(Замолчала. Тихо). Да, в моей жизни появился Патрис. Молодой, красивый, ласковый, нежный котеночек. Всегда, всегда был со своим другом. Не разлей вода просто! Не разлучались! Звали этого его друга Барнеби. Мерзавцы оба, впрочем. Ненавижу и того, и другого. Ненавижу всяческие извращения... Правда, с Барнеби мы дружим до сих пор, он живет тут рядом со мной. Богач. Сволочь такая. В неделю по восемьсот долларов просаживает на наркотики. Писатель из России сразу угадал в нем все и сказал, что он, Барнеби, будет отрицательным персонажем в его будущем романе. Зрит в корень, инженер человеческих душ! Понимает, что к чему! Зачем я продолжаю общаться с Барнеби — сама не знаю. За эти два года, с тех пор, как исчез Патрис, мы с Барнеби ни разу в разговорах не вспоминали его... Ни намека. Ни слова. (Молчит). Мерзавцы. Оба. Свиньи, скоты. Да, свиньи, да, скоты. Нет, нет. Никакого зла. Я ни на кого не сержусь. Я просто понять хочу и никак не пойму до сих пор: с кем мне изменял Патрис? С моей подругой, что вполне вероятно, или с моим другом Барнеби, что не менее вероятно?! С кем, а?! Впрочем, не заводись, Ленуся, тихо. Плевать. Чтоб их разорвало. Мне, и правда, теперь — теперь все равно. Так, знаете ли, гвоздик маленький вот тут, слева, в груди — уколет иной раз и отпустит, уколет и отпустит. И все...

Пауза.

Итак! Тот первый вечер с Патрисом. Я вам сказала, что вы похожи на него? Да, что-то есть. Особенно сейчас, когда стемнело и я вижу ваш профиль и только. Не надо включать свет... Будем экономны, к тому же — так лучше... В тот первый вечер с Патрисом мы были тоже в Ко-па-ка-на-не! Я явилась туда, вижу мою подружку-змеищу, она знакомит меня с Патрисом... Я была в этой самой шляпе, со страусиными перьями. Неземная, красивая, неотразимая, божественная женщина... Хм... Это его слова. Он говорил так в тот вечер. И добавил, что у меня — термоядерное декольте! (Хохочет). Вот такой вырез у меня на платьи — спереди и сзади! Был последний четверг месяца. О, они пуритане! О, они ханжи! Ну и что, что есть порнографический канал на телевидении? Ну и что, что есть сорок вторая улица? А, вы там еще не были? Поражопс! Как так?! Первое, что делают «совки» — бегут на сорок вторую, в порномагазины... Там их куча. Ну, у вас еще все впереди! Так вот, ничего это все не значит и ханжества не становится меньше, потому что сорок вторая отдана на растерзание пуэрториканцам, японцам, цветным и русским... А какое борделло в Копакабане! Волосы шевелятся на голове! Такой стоит суетохос — мрак! Я в первый раз была в шоке! Даже всплакнула от неизбывного счастья свободы! Ну, там они разве что только не совокупляются на глазах у изумленной публики... Впрочем, изумленных там нету. Всем все, что ты делаешь — до фени... Борделло, что вы хотите.. Так вот, вернемся к вопросу о пуританизме и ханжестве. Чтобы там ни творилось в этом клубе — никто ни с кем не знакомится. Боже упаси, если кто уйдет оттуда парой, в постель. Нет. Пришли, самовыразились — и ушли.

Пауза.

А вот мы — ушли! И не вдвоем, а вчетвером: я, Патрис, Барнеби и моя подружка. Вот так. Ну и все. Все. Что я болтаю эту чушь? Туды-сюды, курям-воды... (Тихо). Всю жизнь я ждала чего-то. Я ждала чего-то от телефона, я ждала чего-то от почтового ящика, я ждала от входной двери... Я все надеялась, что телефон, ящик и дверь подарят мне что-то такое красивое, принесут мне какую-то замечательно невозможную жизнь, ни похожую ни на чью! Я так ждала, так ждала... Вот, вот, думала я, сейчас откроется дверь — ах, ох, ух... Фиг. Да. Фиг. А теперь лампочка на автоответчике может мигать двое, трое суток, призывая меня послушать тех, кто позвонил мне, записался на пленку... А у меня нет ни малейшего желания слушать этот чей-то бред. Потому что мне нечего ждать. Все кончено. Все кончено, господа!

Пауза.

Ненавижу извращения. Я вам сказала уже это или нет? Вы не извращенец? Слава Богу. Я верю вам на слово. Не буду проверять. В Нью-Йорке несколько сотен тысяч голубых. Может быть, даже миллион. Они по два раза в год проводят свои парады. Оч-ч-чень красиво!.. Ну,что я мелю ?! Плевать мне на них и на их парады! Кто мне объяснит, что тут такое в моей квартире происходило?! А?! Мы любили друг друга! Патрис и я — мы любили друг друга! Да, я знаю, любили, он любил меня, он не мог притворяться, я знаю, какие глаза у людей, которые любят! Он не мог так придуриваться! Не мог, нет! Но почему тогда тут, в моей квартире каждый вечер, каждый день происходили какие-то драки?! Они дрались! Барнеби, Патрис и моя подружка тоже! Представляете?! Естественно Патрис жил у меня, у него были ключи. Прихожу я вечером домой — все в синяках, все в крови. На расспросы не отвечают. Барнеби рыдает вон на той кровати, Патрис тоже рыдает, но только на полу... Подружка устраивает истерики, кричит, обещает наложить на себя руки! И так продолжалось чудовищно долго: полгода! Целых полгода изо дня в день! Я тоже рыдала и билась головой об стенку, за компанию, так сказать, но совсем по другой причине... Я так любила его. Я ничего не видела, кроме него... Но шли недели, месяцы. Патрис должен был уезжать во Францию. Его родители трезвонили каждый день из Парижа, требовали, чтобы он прекращал свое туристическое пребывание в Америке. Я вам не сказала, что он приехал в Америку на неделю, а остался на полгода... Наконец, он собрался. Поехал. Как мы с ним предполагали, как договаривались — на несколько дней и назад... А потом он обещал вернуться. Я знала, что этого не будет. Потому что мама с папой решили, пока не поздно, срочно женить его, подыскали ему пару... Он был из очень богатой семьи. А я — во-первых, старше его на ...надцать лет, а во-вторых — голь перекатная из России...

Пауза.

Какой он был нежный... Настал день улетать ему в Париж. Тот день. Нет — утро, день, ночь — я не знаю, что это было... Не знаю... Мы с ним вдвоем, вдвоем на белом свете... Лежим на постели, вот тут, я гляжу в потолок, в этот самый потолок... Удивительно, потолок тот же самый, те же разводы на нем, только... Да. И я лежу, у его плеча, сильного и доброго, его мягкие волосы пахнут чем-то божественным, я прижимаюсь к нему и думаю: «Какая я счастливая... вот бы сейчас и умереть...»

Пауза.

Но — не умерла. Помните эту сказку о царевне-лягушке? «Эх, Иван-царевич, подождал бы ты еще хотя бы только один день, один день...» Теперь-то я понимаю, что может значить в жизни один день, только один день, который надо пережить, переждать, чтобы потом перевернуть всю жизнь ...

Пауза.

Проводила его. Не умерла. Бай-бай! Чао! Через день звонок оттуда, из Парижа! Из-за бугра! Он дает мне свой телефон, что-то весело и торопливо кричит о том, как он меня любит и целует и что через пару дней он снова будет в Нью-Йорке... Я записываю его телефон вот тут, на какой-то бумажке... Ночью — ураган, ливень, жуткий дождь, все мои бумаги на столе залиты водой и номер телефона Патриса превращается в крохотное синенькое чернильное пятнышко... И больше ничего. Ни-че-го. Я не звоню ему. Звонить некуда. И он не звонит мне — значит, не очень-то я ему и нужна. Он не звонит два года. (Молчит). Плакать! Плакать! Да, я плакала тогда... Очень. Ведь это... это... с Патрисом у меня было в последний раз... Я не запомнила, как все, первую любовь, а запомнила — последнюю... Этого больше у меня не будет. Все. Приехали. А что же я хотела? Чтобы это продолжалось всю жизнь, всегда, до ста лет, до смерти? Харя треснет, как говорят у нас... Нельзя любить старость, старые кости... А нет любви, мой дорогой, значит — конец и жизни. Да, жизнь моя как-то необычайно быстро, мгновенно, как один день — кончилась... (Смеется тихо и легко). Нет, нет, нет! У меня все в порядке. Все о’кей! Все у меня в норме! В Ленинграде у меня имеется муж. Законный. Когда-то мы с ним были по закону расписаны. Теперь — милые друзья. Тут у меня — три постоянных любовника, три — непостоянных... Нет, два непостоянных...

Пауза.

Да. Смешно. Пора бы уже и кинуть это занятие — строить из себя барыню... Вру. Какие тут любовники. Вру.

Пауза.

(Смотрит в окно). Патрис — был последний родной человек на свете. Где он сейчас, что он сейчас, как он сейчас — не знаю. И не хочу знать. Можно было бы спросить у этой стервозины-подружки или у Барнеби, но я не желаю. Не хочу! Плевать! Итак, опять да сызнова про «Погребок Тортиллы.» Тот мой знакомый художник из Бруклина именно тогда, два года назад, затащил меня в «Погребок». После того, как Патрис исчез. В этой компании, где собираются исключительно мужчины и женщины, бывшие мужчинами, именно там я... Не понятно? Не важно, это что-то несоветское. Так вот, там, где ко мне никто никогда не имел никаких претензий, где никто не посягал на мою свободу, вот там мне стало спокойно на душе и тихо в моем несчастном сердце. Бури улеглись. Штиль. Теперь я не хожу туда. Что мы там делали? Не знаю. Нет, там никто не разговаривает друг с другом, не принято. Ни по душам, ни по поводу бизнеса. Нет. Там невозможно разговаривать. Музыка орет так, что себя не слышишь... Мы там танцевали! Да, да, тан-це-ва-ли! Это было грандиозно! Мне, например, очень нравилось танцевать на столе и — не возбранялось! Боже, что я вытворяла! Как я танцевала! Как будто у меня под пятками — горящие штыри гвоздей! (Врубила на всю громкость радио, танцует). Я танцевала и орала частушки! Они не рубят в нашем языке, никто не слышал и не слушал, я пела для себя! Пела! Пела! Орала! Визжала! «Я в зеленом сарафане! Хохочу да хохочу! Не расстегивай ширинку, я сегодня...» Ладно, я потом допою это вам! Сегодня в Копакабане! Нет, это было не развлечение, не танцы! Это все равно, что вот так вот руками залезть себе в грудную клетку, точно так же, как это делают филиппинские врачи, залезть в грудь, достать две пригоршни грязи из своего тела, две горсти густой, черной, вонючей крови, достать и выкинуть и хорошенечко с душистым мылом вымыть руки! Вот что такое «Погребок Тортиллы»!... (Танцует. Долго танцует. Села в кресло. Тяжело дышит). Вот так... Вот так... И сразу... сразу становится легче дышать.... сразу кровь... кровь играет во всем теле... Знаете, как кофейку будто бы утречком дербалызнул... Такое же ощущение, первая минута после кофе... Нет... не объяснить это... Не объяснить и не понять, если не попробуешь сам...

Пауза.

Вот так. Такая бодрость... Она, конечно, быстро проходит, но все же какой-то кусочек освежающего холодного льда у сердца остается.... Вот так понемножку, понемножку и выкарабкиваешься... Я выкарабкалась... Да, выкарабкалась... Много пила, много курила всякой дряни, но выкарабкалась, выкарабкалась...

Пауза.

Патрис... Патрис... Последний раз... Последний раз... Патрис...

Пауза.

Я думаю, что ему не было счастья со своей французской невестой. Уверена, что он сейчас в психушке...Он был идиот, он был дурак, он был ненормальный, он был припадочный... Я очень любила его и прощала ему все, но теперь вижу... Такой был нежный... глупый... котеночек...

Пауза.

Кстати, я вообще вижу все и всех насквозь... (Сухо). Нужно включить свет. А то вы подумаете, действительно, что я сижу в полумраке для того, чтобы сэкономить три цента... Свет! (Включила свет. Смеется). К чему я все это вам рассказала? Не знаю. И кому я это рассказала? Вам, человеку оттуда, из России, человеку абсолютно ничего не понимающему в нас, американцах! (Встала, выпрямилась, легко и весело). Да, да, да, я — американка! Американка! Ко-па-ка-ба-на! Борделло! Я горжусь своей великой страной! Я счастлива жить в самом прекрасном городе земли — Нью-Йорке! Величественней его нет ничего на белом свете, что бы вы мне не говорили! Он мне родной, близкий, мой добрый, ласковый, чудный Нью-Йорк! (Поет в окно): «Ну, что сказать вам, москвичи, на прощанье! Доброй вам ночи!!!» (Хохочет). Пардон, это из другой оперы! Так вот, здесь, в Нью-Йорке — есть все! Ты хочешь быть миллионером? Если у тебя есть желание — ты будешь им, только постарайся — и будешь! Ты хочешь быть китайцем, общаться только с китайцами на китайском языке, смотреть китайский театр, китайскую порнуху, любить только китайских девушек — пожалуйста, ты все это найдешь в Нью-Йорке, для этого незачем ехать в Китай! Нигде нет такой свободы, как у нас в Америке! Мы — великая страна! Мы — народ! Этими словами начинается наша Конституция! Конституция Соединенных Штатов Америки! Мы — народ! Здесь ты можешь делать все, что захочет твоя душа! Все-о! Ты хочешь быть евреем? Пожалуйста! Этого добра в Нью-Йорке навалом! Здесь каждый пятый на улице — еврей! Кстати говоря, я и сама наполовину еврейка. Да, да, никакая я ни Елена Андреевна! Куда к черту?! Всю жизнь я была Тата Эпштейн! Но здесь я хочу быть русской и я — русская! Не верите, что я еврейка? Ха! У меня тут, в голове, стоит компьютер! Ма-а-аленький! Вы думаете, что я сошла с ума, болтая все, что попало? Фигушки вам, молодой человек. Я все соображаю. Во-первых, я тяну время — в Копакабану еще рано, не сидеть же истуканами, надо же о чем-то говорить, во-вторых, я репетирую письмо, запишу его и отправлю: «Париж, дурдом, Патрису»! И третье...

Пауза.

(Смеется). Самое главное — я еще разик убедилась... Да, да, последний раз... Как может нравиться кривляющаяся старуха... (Быстро, громко, радостно). Нет, нет, нет! Я молода! Я красива! Я живу в лучшем городе мира Нью-Йорке! Этот город дает соки моему сердцу, он оживляет мое умершее сердце, заставляет его биться ровно и легко! Посмотрите на этот город, разве можно не любить его?! Огни большого города! Эти улицы, эти скребущие небо дома, это небо и эти белые звезды над Нью-Йорком! Небоскребы, небоскребы, а я маленький такой! Город моей послед ней любви! Я люблю тебя, мой Нью-Йорк! Я — твоя, я — американка!

Пауза.

Ну, что, дорогой товарищ-ч? Вы с˙ели свою печень? Ну, скажите, что невкусно и не ешьте, зачем же давиться? Я ведь и без вас знаю, что я не умею готовить даже яичницу. Невкусно? Итит твою мать, выражаясь человеческим языком, до чего же вы все, приезжающие оттуда, привыкли изображать из себя деликатность, некий бо-монд, а это все — не русский менталитет, миленький, а чванство, «совковость»... Ну, ешьте тогда яблоки, виноград, если это не нравится... Вы же хотите есть, я же по глазам вижу... В ваших глазах больше ничего, кроме голода, не отражается... Вот оно, отличие ваше от Патриса — только в глазах... жесты, походка, лицо, волосы — точно такие же, а вот глаза... (Смеется). Ешьте фрукты, раз так, ну? Если я сказала: «Бери!», значит — бери! Тут — никаких русских штучек быть не может, никаких стеснений! Говорят: «На!» — значит: на, бери сразу, не раздумывая, надо или не надо — все равно бери! Потому что никто упрашивать вас не станет, понимаете? Потому что тут, в этом прекрасном городе, никто никому н‡ хер не нужен, все сами по себе! И если сказано: «Ешь!» — значит, ешь быстренько, даже если не хочешь! Потому что никто не станет умолять, потому что тут никому не интересно — голоден ты или нет! Во второй раз не пригласят, не позовут, не попросят, понимаете? Это все от того, миленький, что тут — свобода! Свобода, мля, свобода! (Ходит по комнате, разбрасывает вещи). Итак, вы едите? Нет? Наелись? Ну и славно, ну и замечательно. (Ушла за ширму, переодевается). Так что пусть он пишет все, что хочет, мне — плевать. Но уж когда я это прочитаю, эту его нетленку, уж тогда я его так отматерю за то, что я плачу в конце, так отматерю, так... Ишь ты, чего придумал?! А?! В финале я буду плакать?! Сейчас, разбежалась! Я, когда роман будет напечатан, позвоню ему среди ночи в Москву, соберу всех Богов и Боженят, так отматерю его, что он дорогу через «лужу» забудет! Тоже мне — плакать! Стану я плакать! Роман, повесть, сценарий для Голливуда, пьесу для Бродвея — пожалуйста! Только пусть отметит в своем эпохальном произведении, что я счастливый человек! Да, да! Счастливый человек, живущий в Нью-Йорке, лучшем городе земли! Счастливый человек, у которого только одна проблема: пятьдесят лет я пытаюсь разобраться в себе, в своей душе и только это волнует меня и более ничего, да! (Вышла из-за ширмы в другом платье. Длинное до пят, красивое черное платье в блестках). Ну, что, кусок в горле застрял? Молодой человек, я выболтала вам свой возраст преднамеренно. Мне даже и не пятьдесят, а пятьдесят четыре с хвостиком! Вы удивились, не так ли? Конечно, удивились! (Хохочет). Вот мы какие, американки! Вот как мы умеем сохранять себя! Вы, небось, думали, что мне лет тридцать семь, тридцать восемь, ну, от силы сорок, да? А мне уже пятьдесят четыре годочка! Вы думали, что у меня все впереди? Да, да! Я тоже так думала, много лет, пока не поняла... (Хохочет. Включила на полную громкость радио, кричит сквозь бешеную музыку). Нет ничего впереди! Все позади! Все позади! Патрис, мой ласковый котеночек, Патрис — все позади....жизнь, любовь моя — все позади.... (Выключила радио, быстро ходит по комнате, натягивая перчатки). Вы слышите, как оптимистично я это говорю? (Смахнула мелкие слезы). Оптимистическая трагедия!! Аллегро! С огнем! Оптимистично! Никаких слез! Еще чего не хватало! Плевать на все! Мы идем в Копакабану! Нас ждет борделло! Еще какое борделло ждет нас! На всю ночь борделло, все впереди!... Где моя шляпа? Молодой человек поднимайтесь, хватит вам жрать... Вот моя шляпа! Вот моя шляпа... (Тихо-тихо). Как я люблю тебя, моя шляпа! Как я люблю тебя! (Быстро). Мы идем в Копакабану! Сегодня я распугаю этих долбаных америкашек! Я покажу им, на что способна русско-еврейская женщина, у которой все позади, все кончилось!!! Я покажу им сегодня кузькину мать, как говаривал мой земляк Никита Сергеевич! Я покажу им... Итак, улыбку на лицо! Уж этому-то я у них научилась! Берите меня под руку! Я им покажу! Жизнь — прекрасна! Небо — в алмазах! Мы — отдохнем! Копакабана! Борделло! Копакабана! Ко-па-ка-бана! Ко-па-ка-ба-на! Копакабана! Ко-па-ка-ба-на! Копакабана! Копакабана! Копакабана!... (Смеется. Плачет. Рыдает. Хохочет).

Конец.
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Агентство напоминает: постановка пьесы возможна

только с письменного согласия автора