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Действующие лица

ЭМИЛИ СТИЛСОН

ЭЙМИ – Терапевт

Врачи

Медсестры/Санитары

БИЛЛИ – Пациент

МИСТЕР БРАУНШТЕЙН – Пациент

МИССИС ТИММИНС – Пациент

Действие происходит на протяжении двух лет. Эта пьеса должна быть поставлена без антракта.

**Заметки для постановки**:

Сцена представляет собой некий вакуум.

На сцене система из панелей, которые могут отодвигаться бесшумно и легко, создавая ощущение безликих, бесконечных коридоров.

На некоторых из панелей зеркальное покрытие, которое может отражать и переламывать свет, создавать ощущение бесконечности, воздушности, умножать и искажать изображения, искажать пространство.

Звуки как и живые так и записанные, усиленные: по всему периметру театра – звуковые колонки.

Не нужно пытаться передать мир, в который попала Миссис Стилсон буквально – место, в котором она находится, не может быть передано таким способом.

Места действия должны смешиваться – для Миссис Стилсон, нет больше четких границ во времени и пространстве.

Пьеса подразумевает, что женщина, которую мы видим в центре вакуума является цельным внутренним «я» самой Миссис Стилсон. Внутреннее «я» не обязано двигаться когда движется ее тело, которое мы не видим. Поэтому, мы можем догадываться о ее передвижениях из контекста, исходя из тех догадок, которые мы видим. С самой Миссис Стилсон происходит то же самое – она учится считывать, что происходит.

Но иногда, условия меняются. Иногда, мы видим Миссис Стилсон такой, какой ее видят окружающие. Здесь мы тоже должны догадываться, исходя из контекста. Иногда, мы так же видим ее внутреннее «я» и внешнее «я» одновременно.

Мир, в котором находится Миссис Стилсон непредсказуем и противоречив. Это его главная особенность.

Пьеса проходит путь от фрагментации до интеграции. К концу, границы проступают немного яснее. Но Миссис Стилсон все равно остается в пространстве, которое отличается от нашего.

**Примечание переводчика**:

Отсутствие знаков препинания во многих репликах – умышленный ход автора. Актеры должны сами прочувствовать речь больного человека и решить, как они будут передавать ее на сцене. Нет единственной «правильной» интерпретации такого рода речи.

ПРЕЛЮДИЯ

Когда зрители заходят, они видят уютное кресло на авансцене. Кресло стоит в кругу света. Вокруг кресла – темнота.

В темноте тикают часы.

Свет гаснет.

Затемнение.

Когда опять вспыхивает свет, Эмили Стилсон, женщина которой хорошо за 70, сидит в кресле и читает книгу. В нескольких метрах от нее горит напольная лампа. С другой стороны кресла, тоже на расстоянии нескольких метров, стоит маленький столик с часами. И кресло, и напольная лампа, и столик находятся в узких лучах света.

Часы, по всей видимости, тикают немного громче, чем раньше.

Миссис Стилсон безмятежно читает, наслаждаясь книгой и приятным вечером.

Потом она поднимает глаза.

Лампа пропадает во тьме.

Миссис Стилсон возвращается к своему чтению, как будто ничего не произошло. Она продолжает читать.

Через секунду, она опять поднимает глаза. На ее лице выражение некой растерянности. Без явной причины, она поворачивается и смотрит на часы.

Часы и стол, на котором они стоят, пропадают во тьме.

Миссис Стилсон поворачивает голову и смотрит вперед, в пустоту.

Потом она вновь возвращается к чтению. Но очевидно, что она читает отвлеченно. Ее сознание сосредоточено на другом.

Часы на секунду замирают, потом тикают опять.

Только после того, как часы возвращаются к своему нормальному ритму, Миссис Стилсон опять поднимает голову – как будто тот факт, что часы замерли на секунду, стал очевиден для нее только сейчас. Впервые на ее лице появляется некое беспокойство.

Часы опять замирают. Теперь они замирает на дольше.

Книжка падает из рук Миссис Стилсон. Она смотрит в пустоту, в ужасе.

Затемнение.

Шум.

*Инсульт, даже микроинсульт, и его немедленные последствия, воспринимаются жертвой как хаос. Ничего невозможно понять. Жертва инсульта ничего не будет помнить – кроме, возможно, этой подавляющей дезориентации. Инсульт, как правило, наступает внезапно. Это катастрофа.*

*Мое намерение таково – я хочу, чтобы зрители понимали, что происходит некое реальное событие, что жертва получает реальную информацию, но эта информация поступает слишком быстро, она зашифрована. Система дала сбой.*

*Поэтому эта часть спектакля не должна восприниматься как просто «шум» - хоть она и должна быть более шумной чем разборчивой. Я считаю, что этот материал не может быть передан так, как надо, если на репетициях он не будет «составлен» и «прочувствован» на сцене. Теоретически, любой звук или изображение, о котором пойдет речь, может явиться в любой части этого действия. Жертва не может ничего нормально воспринимать. Привычный мир реконструирован. Пазл развалился на куски. И вдруг, в один миг, без какой-либо подготовки, она перенеслась в другой мир.*

*Для того, чтобы это действие могло быть собрано в одно целое во время репетиций (не существует однозначно «правильного» порядка появлений тех звуков и изображений, которые воспринимает жертва), я разделил это действие на три части, с учётом того, что во время спектакля, эти части будут смешены и сформируют нечто сплоченное и цельное.*

*Первая часть – изображения, которые видит Миссис Стилсон*

*Вторая – те звуки, которые Миссис Стилсон слышит вокруг себя. Так как эти звуки фильтруются через ее разум, а разум ее кардинально изменился, напрашивается вопрос: слышат ли зрители то, что действительно слышит сама Миссис Стилсон, или же они слышат то, что ей только кажется? На этот вопрос ответа нет.*

*Третья часть – это слова Миссис Стилсон: слова, которые возникают у нее в мыслях, и слова, которые она произносит вслух. Так как мы воспринимаем мир через Миссис Стилсон, мы не можем быть уверены в том, что она действительно произносит эти слова.*

*Так как состояние, которое мы видим, не имеет логики, нет никакой логической причины в том, чтобы эти части были сыграны исключительно в таком порядке, в котором я описал. Это компоненты, структурные элементы, и поэтому они могут повторяться, резаться, быть повернутыми вспять, фильтроваться, ускоряться, или замедляться. То, что должно определять их последовательность, сопоставление, темп, и интенсивность, это общее «музыкальное настроение» этого действия.*

*Настоящий взрыв происходит у нее в голове – если точно, серия взрывов: разум жертвы, ее ощущение пространства и времени, ее ощущение своего «я», разбиваются или даже уничтожаются. К счастью, она в конечном итоге теряет сознание. Если бы ее голова была видео-игрой, игра бы заявила нам, «КОНЕЦ. GAME OVER» и началась сначала. Но когда игра начинается сначала, жертва уже в совершенно другом мире. «Катастрофа» это ее путь – ее падение – в странный и страшный новый мир.*

*В этом новом мире, куда попадает Миссис Стилсон, время и пространство не имеют четкого определения. Она очень далеко от своей прежней, знакомой жизни. Как будто она на другой планете.*

*В этом новом мире, она движется от одного пространства к другому, или от одной мысли к другой, не желая этого (иногда, она это делает и даже не замечает). Она путешествует по новому миру, который напоминает лабиринт, и делает это так, как будто это сам мир движется, а не она. Она как будто «сдала свой пост» - что-то, что она не может понять, ею овладело.*

*В постановке этой пьесы, важно передавать тотальное погружение в неизвестность, а также физическое и эмоциональное отчуждение героини (например, можно использовать темные, полупрозрачные завесы, через которые Миссис Стилсон всего лишь угадывает окружающий мир – так же можно искажать звуки извне).*

*Так как мы сосредоточены на внутреннем «я» Миссис Стилсон, важно, чтобы она НЕ проявляла какие-нибудь явные повреждения на физическом уровне. Так же, мы ни разу не должны увидеть ее в инвалидном кресле (хотя перед глазами врача она, скорее всего, предстает чаще в этом виде).*

*Напоследок хочу заметить, что так как Миссис Стилсон теперь переваривает информацию в совершенно ином темпе, не обязательно, чтобы то, что мы видим вокруг нее соответствовало тому, что мы слышим.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| **Изображения**  В основном всё белое  Белизна ослепительна  Иногда быстро возникают цветные ромбы, взрывы цвета,  Доминирует красный цвет  Зеркала, которые отражают вечно. Ощущение вечного пространства, вечных коридоров  Всё что видно – является фрагментом чего то. Весь ее мир раскололся  Полная изоляция  **Изображения**  В огромной белизне, как призраки появляются частичные намёки на врачей и медсестер. Они появляются и исчезают – в ритме пульса. Они никогда не остаются долго в одном месте. Зеркала умножают их призрачность  Иногда темные панели вокруг непрозрачные, иногда прозрачные. Они всегда напоминают разные пласты, кратность, разделение. Ощущение постоянно открывающихся и закрывающихся дверей  Фрагменты больничного оборудования быстро появляются и исчезают. Они мелькают так быстро, что мы никогда не можем понять – что это за аппарат, для чего он предназначен  Движения Миссис Стилсон кажутся случайными. Она – человек который потерянно блуждает по космосу  **Изображения**  Наконец-то, сопутствующий персонал ведет Миссис Стилсон на авансцену, к креслу. Там ее оставляют одну | **Звуки извне**  Ветер  Кто-то дышит тяжело и прерывисто  Что-то – как будто простыня – рвется  Что-то хлопает – возможно старая сетка от комаров, или простыня или парус на ветру. Частота быстрая. Она используется в основном для того, чтобы отметить изменения на сцене. Она может звучать зловеще – или нет.  Женский крик (этот звук можно изменить с помощью фильтра, чтобы он напоминал о другом – о сирене, например)  Случайные звуки записанные в переполненной городской больнице – измененные почти до неузнаваемости  Двигатель машины на полной скорости  Сирена (изменена настолько, что напоминает женский крик)  Приближающийся самолет, который гремит над головой, потом растворяется в тишине  **Звуки извне**  Случайные звуки из взволнованной толпы. В толпе люди зовут на помощь, зовут врача, скорую помощь. Все звуки искажены  Людской шепот  Люди задают вопросы одновременно, ни один не понятен  Двери открываются, закрываются, открываются, закрываются  Кто-то вдыхает кислород через маску  ГОЛОСА (искаженные): Успокойтесь / Никто вам не навредит / Вы нас слышите? / Будьте осторожны! / Вы ей больно делаете! / Ничего мы ей не делаем! / Да не поднимайте ее, оставьте пока лежать! / Скорую вызовите! / Кажется, она не слышит  МУЖСКОЙ ГОЛОС: Вы вообще понимаете…  ДРУГИЕ ГОЛОСА (искаженные): Знаете свое имя? / Знаете, где вы находитесь? / Какой сейчас год? / Если я скажу – лев убил тигра, то кто из них умер?  Звучит служба оповещения больницы  **Звуки извне**  Аппаратуру двигают по каменным коридорам, по огромному пространству с гигантским сводом. Непрекращающееся эхо | **Голос Миссис Стилсон**  Господи Господи Господи –  деревья облака в основном самолеты пролетают быстро изображения без слов полное смятение неверие никогда я такого не видела!  Где я? Как я сюда попала?  Моя нога (Что такое моя нога?) кажется мокрой руки… мокрые тоже, живот тоже, подбородок, нос, всё (Куда они меня везут?) что-то липкое (Что сталось с моим самолетом?) чувствую что-то липкое  Двери! Слишком много дверей!  Я должно быть… упала не могу… двигаться совсем небо… (Парю!) темно не могу… говорить… (Чувствую, что парю!)  Да, так прохладно, хорошо!  Да, вот это жизнь!  **Голос Миссис Стилсон**  Мой самолет! Что с моим самолетом!  Помогите…  Везде лица ничего про них непонятно никакого смысла никогда всё стерлось пустое как лёд мне кажется я видела его летящего над чем-то над каким-то местом всё было белое небо и море облака лёд чуть не разбилась не могла понять направление перекувыркнулась всё кувырком вниз головой я летела на самом деле если могу я могу да вспоминаю я была вниз головой представляешь я чуть не оцарапалась о ледники не могла понять где верх где низ меня даже не укачало ну да со мной чего только не случается!  Мое имя? Не знаю я мое имя!  Где моя рука? Нет у меня руки!  А что такое рука?  **Голос Миссис Стилсон**  АБ – АБВ – АБВ123ГД451212 что? – 123 – 12345678972357 лучше да проблемы нет я в порядке скоро выйду скоро пролечу шторм… скоро шторм пройдет я уверена. Всегда же раньше проходил |

ПРОБУЖДЕНИЕ

(Миссис Стилсон окружена темнотой…

Вдруг, откуда-то из далека, мы слышим приглушенный мужской голос)

МУЖСКОЙ ГОЛОС

Миссис Стилсон?

(Она смотрит перед собой.

Вдруг…

Слышен голос другого мужчины)

ВТОРОЙ МУЖСКОЙ ГОЛОС

*… Миссис Стилсон?*

(Миссис Стилсон не отвечает)

ПЕРВЫЙ МУЖСКОЙ ГОЛОС

(*Он почти не слышен*)

Может быть, она нас слышит, но ответить не может.

ВТОРОЙ МУЖСКОЙ ГОЛОС

(Более настойчиво)

**Миссис Стилсон?**

МИССИС СТИЛСОН

Тихо… солнце луна тоже или… Три раза было может быть постерся семвовсе и меня парабараборсило в пустоту вот надо опять попробовать

(Слышно, как где-то открывается окно)

- Окно! Открыто и я слышала –

(Слышно пение птиц)

Знаю их знаю знаю я знаю были жили птицы! Ну вот, лучше, мне становится лучше, скоро выберусь.

(Пауза)

Из… чего? Темнота… пространства большого из… в… я… или так кажется чувствуется подсказок не дают. (Что-то говорит мне, что я не одна)

Однажды! (Потеряла) Не здесь там (спасибо) работает быстро теперь да пустой гигантский космический простор пустыня так по-моему называется, я к этому вернусь, короче, вниз я… что-то, что – ЭТО ЧТО-ТО ВХОДИТ В МОЕ! – нет стоп я поняла ОЙ БОЖЕ, ПАДАЮ! Двигатель сдох глубокая ночь думала звезды огни посадочной полосы я вниз головой была посадочка та еще рада только что никто не видел все равно лыловняла шимана и я прололжила ой куда это я фыловняла что? С…

(Краткое видение: больничный персонал идет)

МИССИС СТИЛСОН (продолжает)

Изображения они ЧТО-ТО СТРАННОЕ ТУТ – так вот, вот я (спасибо) ползу на пескаленях до сих пор чувствую слышу ветер совсем одна почему-то не испугалась, почему?, тайна, гигантское тёмное пространство, мы все должны умереть это-то я знаю, так или иначе день пришел и вместе с ним свет и в таком положении дел думаешь, надеешься, надо держаться меня найдут, я… Я всё еще цела.

(Пауза)

*Здесь.*

(Длинное молчание)

Здесь как будто слово «удалено».

(Длинное молчание)

Как давно я здесь нахожусь… и окутана темнотой? *Ничего не помню*.

(Начинают вторгаться звуки извне; так же вторгаются изображения)

Нет, я тут точно не одна!

(Вдруг происходит что-то страшное. Мы слышим резкий шум больничного пылесоса – или другой громкий звук. Миссис Стилсон резко выдыхает.)

(*Примечание переводчика – на этом этапе Миссис Стилсон вдруг испытывает сердечную недостаточность или второй инсульт. Ее опять спасают*)

Вот я вот я коридор теперь крик в меня утыкается потом ветерок прохладный игла сладкий запах вижу пальмы цветы зветцы не могла остановить течь просачивалось везде чтобы спастись помочь мне ВВЕРХ РЕЖЕТ к чему-то движение я что-то что движется без движения!

(ПРИГЛУШЕННЫЙ ЖЕНСКИЙ КРИК слышен за спиной Миссис Стилсон. Крик становится громче)

*Ну и приключение!*

(Затемнение.

В темноте – пауза.

Когда мы опять слышим голос Миссис Стилсон, мы изначально слышим его изо всех динамиков. Ее голос звучит невнятно, язык заплетается. Но она больше не паникует.

После того, как она вновь начинает говорить, свет медленно загорается и освещает Миссис Стилсон. Скоро слышен только ее голос. Динамики выключаются)

Мут мереля перелетело да конечно да старые добрые времена когда мы ляшались то есть шалались по свету но все равно как моего сына зовут вот не могу никак но лицо его светится улыбается когда он говорит им что я делала но как зовут-то не вижу все равно было так мило да пальмы теперь океанский бриз веет парит держится невесомый а потом кааааааааааааак вместе со мной по крайней мере я… думаю что это было со мной.

(Звук как будто что-то быстро хлопает – открывается и закрывается, открывается и закрывается. Звук ветра.

Свет становится прохладным, ветренно-голубым. Ощущение невесомости и спокойствия. Миссис Стилсон переносится в другой мир)

МИССИС СТИЛСОН

Да, прямо там шла не держалась даже опасность постоянную как же я ее любила люблю и сейчас конечно опять вновь услышу как они мне аплодируют бжик и увальсирую в Рымунию, например…

(Ветер пропадает)

Ничего.

(Спокойный голубой свет начинает угасать.

Миссис Стилсон теперь перемещается в другое место)

Конечно после этого еще 1, 2 пришли до того как тесто поднялось забулькало и У МЕНЯ ПАРАШЮТ НЕ РАСКРЫЛСЯ! Да но будучи девочкой я тем не менее чудо сотворила и это был Чарли! нет Чарли, а кто такой Чарли? Я вижу, он улыбается, пока ему рассказывают что я раньше вытворяла…

(Окружающий мир начинает проникать в ее реальность. Свет меняется, становится ярче, происходит что-то странное. Ощущение чего-то неминуемого. Она замечает, что что-то происходит)

(Она говорит, еле дыша от волнения)

(*Примечание переводчика – на этом этапе, Миссис Стилсон впервые осмысленно открывает глаза и видит, куда она попала)*

Стоп держать режь стоп жди стоп выходи-пробивайся свет я вижу я готова сердце да да я чувствую как оно бьется что-то тут происходит свет становится ярче веки мне кажется это называется они сами поднимаются но медленно знала что надо проявить терпение надо проявить что? Ждать держись спокойно сейчас напряжение растет нет нет без сомнений тут что-то происходит растет ярче поднимается свет почти да могу почти еще чуть-чуть да могу почти увидеть это… место в котором я… и…

(В ужасе)

Боже! Я всё поняла! Я В ПЛЕНУ!

(Впервые мы видим врачей и медсестер, которые за ее спиной. Они окружают фигуру, которую мы не видим. Они наклоняются и мы понимаем, что они окружают фигуру, которая лежит на кровати – это и есть Эмили Стилсон)

МЕДСЕСТРА

Миссис Стилсон, глаза можете открыть?

(Пауза)

МИССИС СТИЛСОН

А как это делается?

ВРАЧ

Миссис Стилсон, вы только что глаза открыли. Мы видели. Можете опять?

(Нет ответа)

*Миссис Стилсон*…?

МИССИС СТИЛСОН

(С гордостью, с триумфом)

Так вот мое имя – Миссис Стилсон!

ГОЛОС В БОЛЬНИЧНОМ ГРОМКОГОВОРИТЕЛЕ

Миссис Гавард, звонок на третей линии! Мистер Гавард…

МИССИС СТИЛСОН

Что это значит? Мое имя Миссис Гавард?

(Свет, освещающий больничный персонал затемняется.

Звук ветра, ощущение, что время идет.

Свет передвигается.

Ветер пропадает)

Я в большой, квадратной комнате. А что значит – большая?

В этом положении, я вижу окно. А когда я на спине, нету никакого окна.

ПЕРВЫЙ ВРАЧ

(Он на расстоянии, его мы очень смутно видим)

Миссис Стилсон, вы меня слышите?

МИССИС СТИЛСОН

Да.

ВТОРОЙ ВРАЧ

Миссис Стилсон, слышите меня?

МИССИС СТИЛСОН

Да! Я же сказала «да»! Вы чего?

ПЕРВЫЙ ВРАЧ

Миссис Стилсон, ВЫ МЕНЯ СЛЫШИТЕ?

МИССИС СТИЛСОН

Ничего себе – меня тут с глухими поместили!

ВТОРОЙ ВРАЧ

Миссис Стилсон, если вы нас слышите, вы нам кивните.

МИССИС СТИЛСОН

Ладно, ладно, ребята, как хотите.

(Она кивает)

*Вот вам*!

(Врачи переглядываются)

ПЕРВЫЙ ВРАЧ

Миссис Стилсон, если вы нас слышите, *кивните нам*.

МИССИС СТИЛСОН

Боже, да это гротеск какой-то!

(Вдруг, со всех сторон, мы слышим какофонию разных звуков. Они намекают, что Миссис Стилсон везут по больнице на осмотр.

*Примечание: То что мы можем слышать может содержать следующие фразы, но это не обязательно. И не обязательно чтоб всё было именно в этом порядке*.)

ЗВУКОВЫЕ КОМПОНЕНТЫ

(Они перекрывают друг друга)

Вы сколько времени тут? / Мы вас не слишком быстро везем? / Назовите профессию человека, который лечит зубы / Назовите любой плод, который растет на дереве / Чаю хотите? / Теперь покажите на свое плечо / Нет, на *плечо* / Если я вам скажу, что тигр был убит львом, кто из них… / Что нужно делать с книгой? / Джим – это уменьшительное какого имени? / Не бойтесь, вода теплая. Мы вас держим, не бойтесь. Опускаемся, воооот – мо-ло-дец!

(Звуковой штурм прекращается так же внезапно как и начался. Миссис Стилсон опять одна на сцене. Вокруг нее тьма)

МИССИС СТИЛСОН

(Она старается улыбаться, но ей тяжело)

Да, в целом если говорить, то я бы сказала, что конечно могло бы быть и лучше, но могло бы быть и хуже, намного хуже, как? Ну, не знаю. Это просто ощущение такое у меня. Такое ощущение, что только с великим опытом мы понимаем, что ты пан или рапал, парал, то есть, парпал… Папрал! Вот оно, да.

(Она смотрит перед собой. Молчание.

За ее спиной, появляются Два Врача)

ПЕРВЫЙ ВРАЧ

Миссис Стилсон, кто был первым президентом США?

МИССИС СТИЛСОН

Вашингтон.

(Пауза)

ВТОРОЙ ВРАЧ

(Он говорит медленнее чем Первый Врач)

Миссис Стилсон, кто был первым президентом США?

МИССИС СТИЛСОН

Вашингтон!

ВТОРОЙ ВРАЧ

Кажется, она сама себя не слышит.

ПЕРВЫЙ ВРАЧ

Да – она сама себя не слышит.

(Теперь *еще одна пара врачей* появляется из темноты и подходит к Миссис Стилсон. Она смотрит на них с ужасом.

*На сцене, Миссис Стилсон впервые напрямую общается с больничным персоналом. Ее внутренний и внешний мир начинают сближаться*)

ТРЕТИЙ ВРАЧ

Миссис Стилсон, вы называете себя можать?

МИССИС СТИЛСОН

Чего?

ТРЕТИЙ ВРАЧ

Вы говорете можить?

МИССИС СТИЛСОН

Что говорить?

ТРЕТИЙ ВРАЧ

Мы вожете товпорить?

МИССИС СТИЛСОН

Да что-же это происходит такое!

ЧЕТВЕРТЫЙ ВРАЧ

(Своему коллеге)

Ав и ух.

ТРЕТИЙ ВРАЧ

Мурмар.

ЧЕТВЕРТЫЙ ВРАЧ

Патомгоримся?

ТРЕТИЙ ВРАЧ

(Кивает)

Ага.

(Врачи уходят)

МИССИС СТИЛСОН

(Произносит фразу так, как будто она является названием ее будущей лекции)

«Как я попала в плен!»

(Она размышляет)

Сложно сказать, если честно. Я к этой теме еще вернусь.

(Пауза)

МИССИС СТИЛСОН

(Продолжает)

Комната, в которую меня поместили, в этот раз очень маленькая, квадратная – кстати, что такое «квадратная»? Это…

(Ощущение того, что идет время. Свет меняется. Пространство, в котором она находится меняет форму)

Конечно, настает утро, я думаю…

(Она размышляет)

Да, и ночь конечно настает…

(Она дальше размышляет)

Но *иногда*…

(Вдруг она соображает, что ее поместили в новое пространство)

Да, вот эта манера, в которой стены вокруг меня решили двигаться… Да, я это заметила, я же не идиотка!

(Заходит медсестра. В руках у нее ослепляюще-яркий букет цветов. Букет – это первый настоящий цвет, который мы видим на сцене)

ПЕРВАЯ МЕДСЕСТРА

Доброе утро! Вы только посмотрите – что вам прислали!

(Медсестра ставит букет на стол)

Вот бы мне столько поклонников.

(Медсестра уходит, весело улыбаясь.

Букет притягивает взгляд Миссис Стилсон. В этих цветах есть что-то, от чего ей невозможно оторваться. [Это их цвет] Вид букета состояние настолько ее поглощает, что если ее ничего не отвлечет, она может потерять сознание, или даже забиться в судорогах

Входит другая медсестра)

ВТОРАЯ МЕДСЕСТРА

Вам что-нибудь принести?

МИССИС СТИЛСОН

(Отвлеченно, продолжая смотреть на цветы)

Да – свитер.

ВТОРАЯ МЕДСЕСТРА

Да, конечно. Кажется – тут есть.

(Медсестра открывает ящик, достает подушку, и протягивает ее Миссис Стилсон)

Вот.

(Медсестра уходит)

МИССИС СТИЛСОН

Понятное дело, что никакая это не больница, и я это знаю! Это хлев, который обставили так, что он похож на больницу. Почему? Позже к этому вернемся.

(Возвращается Вторая Медсестра)

ВТОРАЯ МЕДСЕСТРА

Привет! Давно не виделись. Не скучали тут без меня?

МИССИС СТИЛСОН

Что?

ВТОРАЯ МЕДСЕСТРА

Мне сообщили, что вы к ужину даже не притронулись. Пудинг будете?

МИССИС СТИЛСОН

Нет.

ВТОРАЯ МЕДСЕСТРА

Отлично, я сейчас принесу.

(Вторая Медсестра с веселым видом уходит)

МИССИС СТИЛСОН

Да сомнений нет они меня я тут что за слово такое – в плену, да? Нет это – Да, в плену, только как? Я прикидываю что тка. Я была в своем смолетте и случилась авария, это бывает, но не так часто. И это не так уж жужжать. Сдачивающее, я бы сказала, или дрожжиюще. Вот и всё, что можно закзать!

Ладно, идем дальше – что же это я на обед ела? Это не то слово, книги хорошие я читала, хорошие что, делала что? Чтоооооооо? Поднапрячься тадо нут! Внутрь идти, все перепорошить, пусть винтул делает тут или не тут вверх симуляркум от винтааааааааа! Что с луревым пресечь и падаем снаружи изнутри мсим мостри воронка вихрь затягивает прямо винт скользит не теряйся прыгай застряла кружусь хватай кольцо кольцохватай опааааааааа! Не могу остановиться сама оно меня схватило и делает что хочет

(Вдруг она опять оказалось в другом мире. Свет становится голубым и как будто невесомым. Ощущение легкости и спокойствия)

Самолет! Вижу спасибо, окей, на спине была и теперь вот. Сбавь обороты, успокойся. В плен попала. После аварии, мы это сказали и почти сказали, думаю было так, точно не скажу, полегче, полегче, поехали…

(Она говорит медленнее)

После аварии попала во вражеский плен и была переведена сюда в этот хлев замаскированный под больницу. Почему? Навскидку могу сказать, что они хотят информацию. Но какую информацию – сложно понять. Например, меня спрашивают, могу ли я поднять пальцы, что такое пальто, сколько центов в роллере – вопросы такого рода. Какая от этого всего врагу польза? Сложно понять. Тем не менее, могу сказать что есть какая-то специфическая информация, которую они хотят от меня получить, но я не дамся, я сбегу! Странная история со мной приключилась! Хорошо, что уцелела, в Рымунии я, скорее всего. По крайней мере, у меня такое ощущение.

(Голубой свет начинает исчезать)

МИССИС СТИЛСОН

(Продолжает)

Тсссссс, кто-то идет.

(Входит медсестра, которая подводит Миссис Стилсон к врачу.

Голубой свет совсем пропадает.

Помещение, в котором находится Миссис Стилсон теперь выглядит гораздо более «реальным» и не таким раздробленным на куски, как это было раньше. Мы видим Миссис Стилсон со стороны – так как ее видят остальные персонажи)

ВРАЧ

Миссис Стилсон, если вы не против, я вам задам несколько вопросов. Некоторые будут легкими, некоторые сложными. Согласны?

МИССИС СТИЛСОН

Ой да скажу вам ну что ж я всё панапла

ВРАЧ

Окей. Хорошо. Где вы родились?

МИССИС СТИЛСОН

Никогда. Вообще никогда. Тут спичка заргается знаете и воскозняк пламя пожар я же всегда осторожно себя веду

ВРАЧ

Так…

(Он говорит медленно, чеканит слова)

Где вы родились?

МИССИС СТИЛСОН

Ну вот ну вот это хорошо когда вы сами все понимаете ну я бы точно не сказала что это бумразадва или нирза, нет? Нет, я так не думаю. Идем дальше?

(Пауза)

ВРАЧ

Миссис Стилсон – а в неделе семь дней?

МИССИС СТИЛСОН

… Семь… Да.

ВРАЧ

В неделе пять дней?

(Пауза)

МИССИС СТИЛСОН

(После долгого раздумья)

Нет.

ВРАЧ

Камень может держаться на воде?

(Длинная пауза)

МИССИС СТИЛСОН

(После очень долгого раздумья)

Нет.

ВРАЧ

Миссис Стилсон, вы можете покашлять?

МИССИС СТИЛСОН

Кое-как могу.

ВРАЧ

А вы можете *показать* мне, как вы кашляете?

МИССИС СТИЛСОН

Ну ну это не так уж и легко надо насчала равзодвинуть это тут все и -

ВРАЧ

Нет, нет Миссис Стилсон, простите – я хочу *услышать* как вы кашляете.

МИССИС СТИЛСОН

Знаете, я же не калош, я бы с даростью, вы бы посмотрели чевра она мне подушку приносит емсто-отрыт я бы сказала наружу, наружу, и не останавливайся.

(Длинная пауза)

ВРАЧ

Миссис Стилсон, у меня тут кое-какие вещи.

(Он достает из кармана расческу, зубную щетку, спичечный коробок, и ключ, и кладет это все там, где ей будет видно)

Вы можете пальцем показать на вещь, которую вы бы использовали, чтобы почистить зубы?

(Очень длинная пауза.

Наконец-то, она берет расческу и показывает ее ему.

Потом она кладет расческу на место и ждет)

Миссис Стилсон, возьмите эту вещь.

(Он дает ей зубную щетку)

Вы знаете, как это называется?

МИССИС СТИЛСОН

(Ей очень трудно)

Бууууууууууубная… четка?

ВРАЧ

Очень хорошо. Теперь кладите на место.

(Она кладет зубную щетку на место)

Представьте себе, что она у вас в руках. Покажите мне, что бы вы с ней делали.

(Миссис Стилсон ничего не делает)

Что мы делаем, когда у нас в руках эта вещь, Миссис Стилсон?

(Она не отвечает)

Миссис Стилсон, как называется вещь, на которую вы сейчас смотрите?

МИССИС СТИЛСОН

Ну, она такая… долгопродлатая и у нее нет бузцов и она не очень тощая то есть это не овечка которую мы могли бы вставить чтобы зачинить…

ВРАЧ

Возьмите ее в руки.

МИССИС СТИЛСОН

(Говорит сразу, как только берет в руки зубную щетку)

Лууууууубная дууууубная-лётка-вётка-сётка-кёпка, буууууууубная-тёпка

ВРАЧ

Покажите мне, что с ней нужно делать.

(Несколько секунд, она ничего не делает, потом дотрагивается зубной щеткой до своих губ и держит ее там)

Очень хорошо. Спасибо.

(Миссис Стилсон тяжело вздыхает, кладет щетку на место. Доктор собирает вещи и уходит. Миссис Стилсон опять одна.

Она смотрит перед собой.

Потом мы слышим ее голос отовсюду – сама она при этом не говорит)

ГОЛОС МИССИС СТИЛСОН

Тёмно теперь опять в окне лежу тут на боку совсем одна…

(Долгое безмолвие)

МИССИС СТИЛСОН

Вчера ко мне дети мои приходили.

(Пауза)

По крайней мере, мне так сказали – это твои дети. Я их в жизни никогда не видела.

(Она смотрит перед собой и не двигается. Через некоторое время, она начинает оглядываться. Она ищет ключ к разгадке в темноте)

МИССИС СТИЛСОН

(Продолжает)

Время как-то странно себя ведет.

(Длинная пауза.

Вдруг она резко начинает беспокоится)

Мама!.. Ничего не сказала, так как она обычно…

(Пауза)

И я подумала ну поздно уже или наоборот рано рассвет уже и когда она не двинулась я ее пальцем тыкнула пихнула легонько но она даже глаза…и не засмеялась когда я щекотала

(Пауза)

Это была не игра как я сначала подумала –

(Пауза)

Ну я не могла понять, она же никогда не притворялась. Я пыталась сделать так чтобы она меня обняла но бесполезно.

А потом *его* лицо было, я даже не знала, что лицо может так… Оно было как маска потом вой сирен быстро всё открывалось это был он я тоже пыталась но бесполезно. Я до сих пор помню, как это было – когда она меня обнимала.

(Пауза)

В итоге я осталась одна. Он был раздавлен, у него как говорится сил не хватило.

(Она умолкает. Ее лицо ничего не выражает. Она смотрит перед собой.

Входят Врач и Медсестра)

ВРАЧ

(Очень вежливо)

Миссис Стилсон, здравствуйте.

(Врач подходит к ней. Мы не понимаем, она замечает его или нет. Медсестра держится поодаль, с медицинской картой в руках)

Вы выглядите намного лучше.

(Он улыбается и садится рядом. Он наблюдает за ней несколько секунд – проверяя узнает она его, или нет)

Миссис Стилсон, вы знаете, почему вы к нам попали?

МИССИС СТИЛСОН

Ну как ну как

(Она перестает пытаться говорить. Наступает тишина)

ВРАЧ

(Он говорит медленно и размеренно)

С вами произошел несчастный случай…

МИССИС СТИЛСОН

(Она говорит быстро, заглушая его)

Не верю ему, никому не верю. Должна дать о себе знать, послать сообщение о своих координатах. Между мной и остальными какая-то стена. Никто ничего не понимает, хотя я всё правильно объясняю. Они надо мной издеваются, тут две стороны, но ни одна сторона мне не друг, всё слишком быстро выходит слишком быстро мне больно все такие занятые со мной всё в порядке я разговариваю нормально почему все возомнили что я что-то не так делаю, что он там помечает, что он пишет?

ВРАЧ

(Говорит одновременно с Миссис Стилсон)

Это случилось у вас дома. Это была не авиакатастрофа. Это называется инсульт. Это значит, что ваш мозг пережил травму, мозговая ткань поражена, но мы не уверенны, что спровоцировало ваш инсульт. Вам может стать лучше, и вы уже вполне себе прогрессируете. Но пока еще рано делать окончательный прогноз.

(Он рассматривает ее.

Потом он встает и что-то помечает на медицинской карте.

Врач и Медсестра уходят.

Короткая пауза)

МИССИС СТИЛСОН

У меня, естественно, всё в порядке!

(Пауза.

Говорит заговорщическим тоном)

Они до сих пор претворяются, что не понимают меня. Я полагаю, что они с ума посходили.

(Пауза)

Нет, это не они, это я с ума сошла. Я сегодня это услышала. *Все слова, которые я произношу, исковерканы*.

ОНИ СО МНОЙ ЧТО-ТО СДЕЛАЛИ!

ВРАЧ

(Он далеко и еле виден)

Миссис Стилсон, можете повторить фразу: «Мы живем через дорогу от школы»?

(Она раздумывает)

МИССИС СТИЛСОН

(Говорит с полной уверенностью)

Бульон эмперс горбушу на горы

(Вдруг, она как будто услышала, что она сказала – при этом отчетливо понимая, что она хотела сказать. Она впадает в абсолютный ужас.

Врач исчезает.

Где-то появляется Медсестра с подносом с едой)

МЕДСЕСТРА

(Говорит весело)

Тааааак, поднимаемся, девочка моя, нам уже кушать пора! Открываем ротик, на себя не капаем!

(Миссис Стилсон в ярости – она кричит и размахивает руками.

Где-то, поднос с едой летит на пол)

МИССИС СТИЛСОН  
(Кричит)

Хватит! Уберите! Уберите от меня это дерьмо, я не хочу! Помогите! Кто-нибудь! Заберите меня! Заберите меня отсюда! (и т.д., в том же духе)

МЕДСЕСТРА

(В то время, как Миссис Стилсон продолжает кричать)

Помогите! Идите сюда скорее! Она разговаривает! Она абсолютно нормально разговаривает! Да это же чудо! Сюда идите! Скорее!

(Миссис Стилсон кричит и размахивает руками. Медсестры, Санитары и Врачи прибегают и окружают пациента, которого мы не видим. Миссис Стилсон кричит как нормальная, но чудо не произошло, и вскоре она опять начинает впадать в свой привычный жаргон.

Пока всё это происходит, одна из медсестер готовит шприц)

МИССИС СТИЛСОН

(Изо всех сил)

Флорум нет пожалуйста мамочка возвони держименямамочка приспИИИИИ ДЛИИИИИН длинг далинжи ШООООООРТ ГАМАГИИИН дайхолодно я бы гогл дражже честно ПОМОГИТЕ данехорошо нехорос хотесось бы самоубился… бы могла…

(Мы видим как кому-то делают укол)

АЙ БОЛЬНО!... Да если бы было возможно…

(Она начинает засыпать)

… И мне и ему так тяжело гвавное не могу… простонемогу

(Ее голова склоняется. Она погружается в сон.

Медсестры, Санитары, Врачи уходят.

Мы слышим звук легкого ветерка.

Затемнение.

Полная тьма.

Звук ветерка постепенно затихает.

Тишина.

Свет включается и освещает Эйми.

Потом свет загорается в другом месте на сцене, и мы видим Миссис Стилсон, где-то, она смотрит перед собой)

ЭЙМИ

Миссис Стилсон?

(Миссис Стилсон поворачивается в сторону ее голоса.

Она видит Эйми)

У вас был инсульт.

(Свет меняется. Пропадает ощущение больничной запертости.

Мы слышим пение птиц.

М*ы теперь на улице.*

Эйми набрасывает на плечи Миссис Стилсон шаль)

ЭЙМИ

Так теплее?

МИССИС СТИЛСОН

Ой да, сссссспасииибо.

(Миссис Стилсон кутается в шаль.

Эйми помогает ей идти, они никуда не спешат, просто прогуливаются.

Они выходят на тёплый свет. Эйми наслаждается видом. Миссис Стилсон, кажется, всё равно где она находится)

ЭЙМИ

Хорошо на улице, правда?... И вид тут красивый.

МИССИС СТИЛСОН

(Ей всё равно)

Ну да.

(Они усаживаются.

Длинное молчание)

ЭЙМИ

Как вам сегодня – получше?

(Нет ответа.

Проходит секунда, Миссис Стилсон поворачивается к Эйми. Она как будто не слышала ее вопроса)

МИССИС СТИЛСОН

Всё дело в том, что…

(Но она не может завершить предложение. Она смотрит перед собой, как будто ничего не видя)

ЭЙМИ

В чём?

(Длинное молчание)

МИССИС СТИЛСОН

У меня не делается не получается как раньше.

ЭЙМИ

Да, я знаю. Это из-за инсульта.

МИССИС СТИЛСОН

(Как будто не слышит Эйми)

Слова, они то сюда, то туда, я с ними тут внутри ничего поделать не могу, может быть жужжан или вобостроппить или…

ЭЙМИ

Эмили. Эмили!

МИССИС СТИЛСОН

(Как будто ее вернули в чувство)

… Что?

ЭЙМИ

(Говорит медленно)

Ты должна слышать то, что ты говоришь.

МИССИС СТИЛСОН

Я что… Я…

ЭЙМИ

(Она кивает, улыбается; она явно не хотела ее упрекнуть)

Сбавь темп. Прислушайся к тому, что ты говоришь.

(Молчание)

МИССИС СТИЛСОН

(Говорит медленнее)

Понимаешь… Это всё делаешь и так всё оживленно тут внутри становится, знаешь, когда говоришь это как будто… Иногда, когда я тут что-то слышу…

(*Она прикасается к своей голове*)

Но когда я начинаю… пытаюсь больше каким голосом надо тут… И это как будто пуууф!

(Она жестом показывает, как что-то улетает прочь от нее)

ЭЙМИ

(Улыбается)

Да, я знаю. Сложно подбирать слова, когда ты пытаешься именно это описать.

МИССИС СТИЛСОН

Ну, да.

(Длинная пауза)

А вот эти все люди, они всё ждут… И я вижу, как они улыбаются и… Они всё… Ждут…

(Вялая улыбка, беспомощный жест.

Она смотрит перед собой.

Длинное молчание)

ЭЙМИ

Эмили.

(Миссис Стилсон смотрит на нее)

Ты свою жизнь до… ну, до инсульта помнишь?

МИССИС СТИЛСОН

Нет иногда, бывают дни когда легче если я вижу что-то такое или нюхаю… оно… оно как будто меня вспоминает а не я его, понимаешь?... Иногда я вижу что-то и думаю это была я или это просто было что-то знаешь такое по ночам бывает когда ты…

(Изо всех сил напрягается)

Когда твои штуки закрыты, то есть глаза.

ЭЙМИ

Ты имеешь ввиду сны.

МИССИС СТИЛСОН

(С облегчением)

Да. И я не уверенна.

(Пауза)

Это я была – или это был сон.

(Длинное молчание)

ЭЙМИ

Твой сын принесет твою фотографию – из молодости. Мы подумали, что тебе понравится.

(Нет ответа, молчание)

Ты же летала, помнишь?

МИССИС СТИЛСОН

(Радостно)

Ох да конечно! Очень даже! Я… выходила… я…

(Пауза.

Говорит очень тихо, но с гордостью)

Я на крылья выходила.

(Затемнение на Эйми.

Миссис Стилсон опять одна)

Сидя на своей кровати я могу глаза закрыть всё что не переношу могу скрыть, слушать как я разговариваю, других слушать, названия которые всегда были там где надо теперь в другом месте. Я контроль потеряла. Могу закрыть глаза, и переместится –

(Что-то быстро хлопает. Фибрилляция. Свет становится голубым. Чувство невесомости и спокойствия)

Вот я лечу. Никто тут не разговаривает. Изображения появляются я видимо я чувствую так приятнее вот как оно происходит: я теперь опять по середине Стилсон по середине я иду я выхожу ветер приятный держу провода слышу гул внизу далеко там они теперь поворачиваем ложимся на крыло кружимся! Кажется хуже чем есть на самом деле, надо хорошо держать равновесие, и эти нервы и вот эта штука эта штука-смелость не отпадет!... И теперь я вышла… И обратно и…

(С удивлением)

…И вот окно.

(Свет меняется, становится привычным.

Миссис Стилсон возвращается назад.

Заходит Эйми)

ЭЙМИ

Эмили, привет.

МИССИС СТИЛСОН

Ой, Эйми!... Не слышала что ты там… шла сюда что… Ой!

ЭЙМИ

Что случилось?

МИССИС СТИЛСОН

Что-то… мокрое.

ЭЙМИ

Ты знаешь, что это такое?

МИССИС СТИЛСОН

Не могу… не могу сказать найти слово.

ЭЙМИ

А ты попробуй. Найди его.

МИССИС СТИЛСОН

Мокрая… штука, их много, по обеим сторонам, да.

ЭЙМИ

Можешь их назвать? Что это за штуки? Ты же знаешь, что это такое.

(Пауза)

МИССИС СТИЛСОН

…Слёзы?

ЭЙМИ

Правильно, молодец. Это слёзы. Ты знаешь, что они означают?

МИССИС СТИЛСОН

…Грустно?

ЭЙМИ

Да, правильно, у тебя получилось, слёзы означают… Что тебе стало грустно.

ИССЛЕДОВАНИЯ

(На сцене – затемнение.

В темноте, мы слышим звуки пианино – кто-то дурачится с клавишами. Смех, шум, гам.

Постепенно загорается свет. Мы видим комнату отдыха в реабилитационном центре.

Кто-то включает телевизор. Появляется Элла Фицджеральд на сцене. Она поет скэт – мягко и весело.

Пациенты и персонал убеждают пианиста прекратить дурачится.

То, как Элла исполняет риффы скэта, действует на всех как волшебное заклинание.

Миссис Стилсон бредет через это пространство.

У нас ощущение, что в комнату и из комнаты ведут множество коридоров.

Потом музыка и шум комнаты отдыха затихают: Миссис Стилсон выходит вперед, она вся в раздумьях)

МИССИС СТИЛСОН

(Спокойно, мягко)

Думаю… думаю, а что там внутри?

Я имею ввиду, ну как он работает? Что такое внутри что… *заставляет* его работать?

(Она раздумывает)

Я имею ввиду… если над этим всем *задуматься*…

(Она пытается подобрать слова, которые помогут ей объяснить)

Внутрь залезть…

(Шум комнаты отдыха пульсирует громче. Она сопротивляется. Шум опять стихает)

Наверно… Внутри очень темно…

(Она раздумывает, пытается представить себе место, которое имеет ввиду)

Да… Сложное там место, я полагаю.

(Она дальше раздумывает)

Там наверно много…

(Она подбирает нужное слово. Находит его!)

Много проходов… Которые ведут в…

(Она опять ищет нужное слово.

Окружающий мир вновь начинает вторгаться в ее мысли)

ПАЦИЕНТ В ИНВАЛИДНОЙ КОЛЯСКЕ

(Его еле слышно)

У меня нога что-то кислая.

(Дежурный помощник накидывает на ноги Пациента пледик. Звуки комнаты отдыха опять затихают)

МИССИС СТИЛСОН

(Продолжает бороться)

Они ведут к… куда… Дверь! Да… Сейчас что-то закрылась я… может бы… быть совсем закрылась… то есть навсегда, а это что значит?

(Она раздумывает)

ДЕЖУРНЫЙ

Конфетку хотите?

МИССИС СТИЛСОН

Нет.

ДЕЖУРНЫЙ

Эту конфетку Билли сам сделал.

МИССИС СТИЛСОН

Нет!

(Дежурный возвращается в тень)

На чем я остановилась?

(Она оглядывается)

Они что не могут… меня просто… в покое оставить… когда я…

(Свет меняется. Комната отдыха пропадает.

Мы слышим пение птиц, сначала невнятно)

(Миссис Стилсон замечает, что все начинает меняться)

Окей. Я ускользаю… и…

(Вдруг она находится уже в другом месте)

На улице теперь! Как… как я это сделала?

ЭЙМИ

(Выходя из тени)

Тебе это новое место больше нравится?

МИССИС СТИЛСОН

Ну ну да очень всё… Красивые цветы тут, люди тут похожи… Больше на меня. Спасибо.

(Эйми возвращается назад в тень)

МИССИС СТИЛСОН

(Продолжает)

И вот я вижу как оно опять происходит…

(Эйми исчезает)

Эйми меня целует. Кладет свою – что это за штука – руку! Да, руку кладет на мое…

(Пауза)

… Плечо, голову поворачивает, так что я не вижу…

(Пауза)

Ну, оно знает что она делает. Может лучше не будет, хоть я и здесь. Нет, я это знаю. Я это знаю. Нет особой надобности в том, чтоб она…

(Длинная пауза)

Потом она меня опять целует.

(Пауза)

Уходит.

(Пауза.

Свет опять меняется, мир опять становится другим. Звуки внутри какого-то здания)

Где я?

(Подходит дежурный)

ДЕЖУРНЫЙ

Миссис Стилсон?

МИССИС СТИЛСОН

(Вздрагивает)

Ой!

ДЕЖУРНЫЙ

Простите, я –

МИССИС СТИЛСОН

А что…?

ДЕЖУРНЫЙ

Да.

МИССИС СТИЛСОН

Я что…?

ДЕЖУРНЫЙ

Нет, нет, не волнуйтесь. Давайте, я вас отведу.

(Дежруный провожает Миссис Стилсон в кабинет логопеда. В кабинете Эйми, Билли [Ему 30 с чем-то лет], Миссис Тимминс [Пожилая женщина], и Мистер Браунштейн [Пожилой мужчина])

ЭЙМИ

И так! Теперь когда мы все этим прекрасным вечером собрались, я подумала что –

БИЛЛИ

Она очень хорошо выглядит.

ЭЙМИ

Что?

БИЛЛИ

Эта новая мадам, имя не помню, ну да ладно, она хорошо выглядит, нарядная такая, и я просто хочу от всех нас ее поприветствовать.

(Остальные пациенты бормочут в знак согласия)

ЭЙМИ

Ну, это очень вежливо с твоей стороны, Билли, очень вежливо. Никто из вас не помнит, как зовут эту женщину?

БИЛЛИ

Я ее видел, думаю, когда это – вчера, сойдет?

ЭЙМИ

Молодец, всё правильно, ты вчера с ней познакомился впервые. Теперь скажите мне – кто-нибудь помнит, как ее зовут?

БИЛЛИ

Долорес.

ЭЙМИ

(Ей немного смешно)

Нет, не Долорес.

МИСТЕР БРАУНШТЕЙН

Она була, я видел, знаешь, сссссекундочку, не нонмю где, что, она с…

(Он начинает напевать мелодию)

ЭЙМИ

Музыка.

МИСТЕР БРАУНШТЕЙН

Именно молодец девочкамоя точно она слухала, я ее заметл, видел как кона шал назд и ножкой-ножкой она постукивла оттак

(Он начинает стучать ногой)

ЭЙМИ

Миссис Стилсон, вы только что там, внутри, музыку слушали?

МИССИС СТИЛСОН

Ну…

(Пауза)

(Говорит очень быстро)

Ну да только что я слушала в этом как-его-там где там –

ЭЙМИ

(Весело)

Таааааааак помееееееедленнее!

(Остальные пациенты смеются. Миссис Тимминс тихо повторяет фразу «Так, помедленнее)

(Эйми говорит медленно)

Прислушивайся к тому, как ты говоришь.

МИССИС СТИЛСОН

(Говорит очень медленно)

Ну да, я… Слушала оно оно внутрь попадало… хорошо, я думаю, я бы сказала, очень хорошо мне понравилось приятно очень приятно от этого внутри стало.

ЭЙМИ

Ну, отлично.

МИССИС ТИММИНС

И апполдиссменты тум тоже были!

ЭЙМИ

А, Миссис Тимминс! Вы тоже слышали музыку?

МИССИС ТИММИНС

(Смеется)

Охдаа. Из тевевизоррра.

ЭЙМИ

Вот и здорово! В общем, хочу чтобы вы все знали, что эту новую участницу нашей группы зовут Миссис Стилсон.

МИСТЕР БРАУНШТЕЙН

Ссссссс-тайллллссссим

ЭЙМИ

Правильно! Молодец, Мистер Браунштейн!

МИСТЕР БРАУНШТЕЙН

(Смеется с гордостью)

Забабаботало!

ЭЙМИ

Правильно, всё у вас «заработало», как я и говорила.

БИЛЛИ

Эй! Подождите, стоп – я кое-чё вспомнил!

ЭЙМИ

Что ты вспомнил, Билли?

БИЛЛИ

Ты зарплату задерживаешь – она где вообще?

ЭЙМИ

Где… что?

БИЛЛИ

Где это за все то что я сделал все трудовые часы которые – да ты не смейся, я вижу у тебя рот до ушей – которые ты съела –

(Он притворяется, что жует)

- Так где оно, где бабло-то?

ЭЙМИ

А. За чизкейк.

БИЛЛИ

Пральна сама знаешь за чизкейп, свой рецепт, особенный, гони деньги теперь.

ЭЙМИ

(Обращается к Миссис Стилсон)

Билли прекрасно готовит.

МИССИС СТИЛСОН

(Она очень рада)

О!

БИЛЛИ

Ну это раньше было, теперь сошел с дистанции как говорится, в общем, хаха! Видите? Смеется, хихикает, пытается притворится все она знает все она знает, негодяйка, воришка, как она по ночам-то спит, другие люди всё-б отдали за такой рецепт. А ей жалко. А ну ка давай гони, отстегивай, тебя что, баба душит.

ЭЙМИ

... Что?

БИЛЛИ

Баба душит.

(Пауза)

Знаешь, когда кто-то платить не хочет, мы говорим, что его баба душит.

ЭЙМИ

(Ласково, почти смеясь)

Билли, ты послушай себя.

БИЛЛИ

Окей не слово не то слово как правильно будет? Я в тупике, я признаюсь.

(Он смеется)

ЭЙМИ

Жаба душит.

БИЛЛИ

Вот оно вот слово вот тебя она и душит, всё, я теперь в другом месте буду продавать свои рецепты.

ЭЙМИ

Билли, скажи жаба.

(Он громко вздыхает)

БИЛЛИ

…Баба.

(У Эйми такое выражение лица, что он сразу всё понимает)

Не правильно окей, можем опять попытаться, так, как оно там, окей, поехали – ГАГА! Не-а. Не так. Знаете, я же так весь день могу.

ЭЙМИ

Чем раньше ты это сделаешь, тем быстрее мы можем заняться тем, что я для нас запланировала.

БИЛЛИ

Ты чё-то запланировала? Ты ничего никогда не планируешь!

ЭЙМИ

Я *всегда* что-то планирую.

БИЛЛИ

Ну ты чё, шутишь, я же знаю ты просто хочешь произвести впечатление на эту новую мадам, очень хорошую новую мадам, Миссис как-там-её…

ЭЙМИ

Стилсон.

БИЛЛИ

Ага, ее, ты просто пытаешься – какое там было слово?

ЭЙМИ

Жаба.

БИЛЛИ

Жаба ага я понял смоооотрите –

ЭЙМИ

Билли! Ты сказал жаба!

БИЛЛИ

Серьезно? Ну, круто. Тогда давайте уже сменим тему, поговорим хотя бы про то когда ты мне за чизкейк заплатишь, я бы уже кучу денег мог на рецепте заработать.

ЭЙМИ

Билли, я по твоему рецепту еще не готовила.

БИЛЛИ

Щас так я тебе и поверил да ты уже продала рецепт всяким этим понтовым заведениям, ты с минуты на минуту уже разбогатеешь и на пенсию уйдешь, будешь отдыхать на своей ферме в Нью Джерси.

ЭЙМИ

У меня нет фермы в Нью Джерси, это у *тебя* ферма в Нью Джерси!

БИЛЛИ

Серьезно? А что ты тогда на моей ферме делала?

ЭЙМИ

Не была я у тебя на ферме, я тут была!

(Билли начинает бормотать про свою ферму и про загородную жизнь. Эйми его прерывает, пока он совсем не запутался в воспоминаниях)

Билли, жаба, скажи жаба!

(Длинное молчание)

БИЛЛИ

(Говорит легко и без усилий)

Жаба.

ЭЙМИ

Ура!

БИЛЛИ

(Он счастлив)

Жаба! Жаба-жаба-жаба-жаба!

МИСТЕР БРАУНШТЕЙН

А я надеялсо што ты напрягнёшся и как пылесос потянешь знаешь потянешь ты молодчинка всё правильно сказал уха и поздравлямсим!

ЭЙМИ

Поздрав*ляем*.

МИСТЕР БРАУНШТЕЙН

То есть ага правильно девочкамоя, фууух! Накопец-то!

(Затемнение. Только на Миссис Стилсон падает луч света. Мы не видим никого, кроме нее. Длительное молчание)

МИССИС СТИЛСОН

Это было… Как я слышала и как я говорила это не совпадало, думаешь же что будет совпадать, но нет. Иногда… Иногда просто быстро всё внутрь меня попадает, звуки туда-сюда. Я знаю, они значат –

(Пауза)

Я знаю они… Ну, они со мной, они мне помогают, как будто как будто они как лучше знают как я думаю они всё время тренируются так что я бы сказала что они хорошо или даже лучше чем я, мне помогает мне хаос преодолеть тем что меееееедленно говорят и думают улыбаются… Но не легко мне.

(Пауза)

Иногда… как бы мне выразить… Просто я думаю насчет этой штуки, которая зовется смертью, думаю да прекрати ты эти мучения, может и не надо ничего слышать или что-то там пытаться или даже говорить, потому что *зачем оно мне уже*? Я настолько потерялась… Это бред конечно мне кажется я это не всерьез так думаю, но это как облака, через которые надо прорваться. Ты идешь дальше, ты пытаешься. Я слышу одно, а люди говорят другое.

(Пауза)

Эта штука смерть, она как-то сама на уме появляется, я ее не зову, она сама появляется, она там вертится у меня, я ее сама не могу заглушить, пока она сама не захочет уйти. И так же, когда она приходит. Я ей дверь не открываю.

(Молчание.

На столе лежит диктофон.

Миссис Стилсон идет к стулу. Садится. Смотрит на диктофон.

Через несколько секунд, заходит Билли в сопровождении Врача)

БИЛЛИ

Ой простите а я не знал что вы, это, тут…

МИССИС СТИЛСОН

Доктор Фридман сказал, что я могу… пользоваться этой комнатой и его… вот этой…

(Она показывает на диктофон)

ВРАЧ

Не проблема, мы в другой кабинет пойдем.

(Врач улыбается Миссис Стилсон. Врач и Билли уходят.

Миссис Стилсон поворачивается к диктофону. Смотрит на него.

Потом она протягивает руку и нажимает кнопку)

ГОЛОС ВРАЧА

(Звучит из диктофона)

В общем, инсульт случается, когда происходит такой сбой… Когда кровь больше не поступает в определенную часть мозга… И эта часть больше не получает кислород. И в итоге отмирает. Окей? В зависимости от того, какое полушарие страдает, мы имеем дело с разными симптомами. У вас был инсульт левого полушария. Кстати, я хочу добавить, вам намного, намного лучше. Вас когда только сюда доставили, мы прямо волновались…

(Молчание. Миссис Стилсон выключает диктофон. Она ничего не делает, она смотрит в никуда.

Потом она нажимает кнопку и отматывает назад.

Миссис Стилсон смотрит на диктофон. Вздыхает.

Она протягивает руку и опять нажимает кнопку)

ГОЛОС ВРАЧА

В общем, инсульт случается, когда происходит такой сбой… Когда кровь больше не поступает в определенную часть мозга… И эта часть больше не получает –

(Миссис Стилсон выключает диктофон.

Она смотрит перед собой.

Тишина.

Свет меняется.

Мы в другом пространстве.

Миссис Стилсон сидит рядом с Эйми)

МИССИС СТИЛСОН

(Всё еще смотрит перед собой)

«Память»…

(Пауза)

ЭЙМИ

Да, давай, «память»…

(Миссис Стилсон не реагирует)

Хоть что-нибудь.

(Миссис Стилсон не реагирует)

(Эйми разговаривает с ней очень ласково)

Ну, давай же, я уверенна, тебе есть о чем поговорить… Ты же так часто ходишь на прогулки теперь… С сыном… С твоей племянницей…

(Пауза)

Как насчет Райнбека? Расскажи мне про Райнбек.

(Пауза)

МИССИС СТИЛСОН

В… субботу…

(Она размышляет)

В… *воскресенье* мой… сын…

(Она опять размышляет)

В… СУББОТУ мой сын… отвез меня посмотреть на них в Райнбеке.

ЭЙМИ

Посмотреть что?

МИССИС СТИЛСОН

На то… В чем я летала.

ЭЙМИ

Ты можешь вспомнить слово?

МИССИС СТИЛСОН

…Какое слово?

ЭЙМИ

Как называются эти штуки, в которых ты летала?

(Длинная пауза)

МИССИС СТИЛСОН

Самолеты!

ЭЙМИ

Молодец!

МИССИС СТИЛСОН

*Старые*… самолеты.

ЭЙМИ

Ты большой молодец. Правда!

МИССИС СТИЛСОН

Я в одном самолете посидела… Он сказал что это как раз та модель на которой я… летала и выходила… на крылья. Я не могла поверить, что я это когда-то делала. Но он сказал, что я выходила на крылья. Он так… гордился мной.

(Пауза)

Потом… Я увидела как моя рука толкает такую… палку… Потом моя рука ее… тянула… Ну я-то не просила свою руку это сделать, она сама… И я сказала, окей, Эмили, раз рука этого хочет, ты просто сиди и наблюдай за ней… Но….У меня так сильно голова болела…И я… у меня было это… Когда по обеим щекам течет…

ЭЙМИ

Ты плакала.

МИССИС СТИЛСОН

(Говорит с трудом)

Да-да.

(Длинная пауза)

И вдруг сразу – она всё вспомнила!

(Длинная пауза)

Теперь опять не помнит.

(Тишина.

Приглушенный шум ветра, звук как отдаленный намёк на колокольный звон.

Затем…

Мы на улице. Ощущение открытого пространства.

Эйми помогает Миссис Стилсон надеть пальто. Сама Эйми уже в пальто)

ЭЙМИ

Не замёрзнешь?

МИССИС СТИЛСОН

Не замёрзну…

(Они прогуливаются не торопясь – через парк или лужайку, вокруг всё белое. Они направляются в сторону заснеженной скамейки.

Шум ветра сильнее.

Слабый шум самолета в небе, он быстро исчезает)

МИССИС СТИЛСОН

А это ведь зима, правда?

ЭЙМИ

Правда.

МИССИС СТИЛСОН

Это было просто предположение с моей стороны.

ЭЙМИ

(Ласково смеется)

Хорошее предположение, продолжай в том же духе!

(Миссис Стилсон смеется. Эйми останавливается у скамейки)

ЭЙМИ

Знаешь, как это называется?

МИССИС СТИЛСОН

Скамейка!

ЭЙМИ

Очень хорошо! Но я имею ввиду – что на скамейке?

(Нет ответа)

Что я сейчас с нее стряхиваю…

(Нет ответа)

Что падает с неба…

(Длинное молчание)

МИССИС СТИЛСОН

Откуда ты узнаешь названия вещей?

ЭЙМИ

Я? Как и ты, из головы узнаю.

МИССИС СТИЛСОН

А ты знаешь, как у тебя это получается?

ЭЙМИ

Нет.

МИССИС СТИЛСОН

Если не знаешь – то как же этому можно… научится?

ЭЙМИ

(Тихо)

Сама не знаю.

(Миссис Стилсон смотрит на Эйми. Потом она на нее показывает пальцем и смеется.

Сначала, Эйми ничего не понимает.

Потом она понимает.

Теперь они обе смеются)

МИССИС СТИЛСОН

Гляди. Ты это видишь?

(Миссис Стилсон берет в руку немного снега)

Если я это…беру в руку…Я знаю, как это называется. Я не обязана его брать в руку, чтобы *понять* что это…

ЭЙМИ

Ага.

МИССИС СТИЛСОН

Но чтобы вспомнить название…

(Она смотрит на снег в руке)

Я должна в руку его взять…

ЭЙМИ

И как это называется?

МИССИС СТИЛСОН

Это снег. Дурдом какой-то!

ЭЙМИ

Да уж, странно!

(Они смеются.

Потом смех прекращается, они усаживаются на скамейку и смотрят вокруг.

Длинная пауза)

МИССИС СТИЛСОН

Со мной что-то странное случилось…

(Пауза)

Кажется, прошлой ночью.

ЭЙМИ

А ты помнишь, что случилось?

МИССИС СТИЛСОН

Всё до малейшей детали.

Мне кажется это было… Ну, то что происходит, когда ты спишь…

ЭЙМИ

Это было во сне.

МИССИ СТИЛСОН

Да, это было вот в этой штуке, но я не уверенна… что это было так как…

(Пауза.

Она вдруг замечает, что у нее на ладони снег)

А можно я это… съем?

ЭЙМИ

Да! В детстве мы лепили снежки, обливали их кленовым сиропом, и ели. Ты так когда-нибудь делала?

МИССИС СТИЛСОН

Не помню.

(Пауза)

Нет, помню, я тоже ела снежки!

(Она пробует снег на вкус. Улыбается.

Через некоторое время, ее улыбка исчезает.

Она поворачивается к Эйми)

А что это был за человек вчера?

ЭЙМИ

Какой человек?

МИССИС СТИЛСОН

На занятиях. Казалось, он совсем здоров.

ЭЙМИ

А, так это было на прошлой неделе.

МИССИС СТИЛСОН

Я была уверена, что он совсем здоров! Я думала что он, может быть, тоже врач.

ЭЙМИ

Да, я тебя понимаю.

МИССИС СТИЛСОН

(Старается всё вспомнить)

Ты попросила его показать тебе… где его рука…

ЭЙМИ

И он знал – где рука.

МИССИС СТИЛСОН

Верно, он поднял руку, он знал. И я подумала – почему Эйми подшучивает над ним?

(Она размышляет)

А потом ты попросила его…

(Она пытается вспомнить)

…Где…

(Она поворачивается и смотрит на Эйми)

ЭЙМИ

Я попросила его показать, где его локоть.

МИССИС СТИЛСОН

Да! И он…

(Ей трудно подбирать слова)

ЭЙМИ

(Помогает)

Указал…

МИССИС СТИЛСОН

(Одновременно с Эйми)

Показал! На…

(Ей становится всё труднее)

ЭЙМИ

Он показал на угол комнаты.

МИССИС СТИЛСОН

Да.

(Пауза.

Говорит тихо)

Это было очень… страшно.

ЭЙМИ

Да.

(Миссис Стилсон смотрит в никуда. Молчание)

Так что произошло с тобой вчера ночью?

МИССИС СТИЛСОН

О, да! Ну, такой… человек… зашел ко мне в палату. Я не могла понять кто это, мужчина или женщина… молодой он или старый. Я была в кровати и тут оно пришло. Оно не то, чтобы шло… Как-то появилось у… моей кровати… и оно мне улыбнулось.

(Пауза)

А потом оно сказало…

(Шепчет)

«Эмили… мы рады, что ты передумала»

(Пауза)

А потом оно развернулось и… ушло…

ЭЙМИ

Это был врач?

(Миссис Стилсон отрицательно качает головой)

Член персонала?

(Мисссис Стилсон вновь отрицательно качает головой)

Ты уверенна?

МИССИС СТИЛСОН

Я просто это знаю.

(Пауза)

Потом я… покинула свое тело.

ЭЙМИ

*Что*?

МИССИС СТИЛСОН

(Она очень взволнована)

Я была на этом… как его… то что над головой…

ЭЙМИ

На потолке?

МИССИС СТИЛСОН

Да! Я держалась в воздухе, как…

ЭЙМИ

Как облако?

(Миссис Стилсон отрицательно качает головой)

Птица?

МИССИС СТИЛСОН

Да, я была там, под этим –

(Она пытается вспомнить слово – вспоминает его)

…Под потолком, и я посмотрела вниз, и увидела, что вот она я, лежу на кровати! Мне даже страшно не было, хотя казалось бы…

И я подумала, ну и ну! Вот это жизнь, а?

(Шум ветра. Свет меняется. Эйми отступает в темноту)

Оно теперь приходит без моего зова… Эйми рядом, но я уже в другом месте. Мне не страшно. Оно меня забрало, и теперь всё опять ясно. Что-то происходит.

(Пауза. Эйми совсем исчезла во тьме. Миссис Стилсон стоит одна, в маленьком кругу света, вокруг темнота)

Я в самолете – это Кёртисс Дженни – кругом ночь. Зима. Снег падает. Чувствую, как дрожат крылья! Я же выходила раньше на крылья! Могла ли я… Да, я могла. Что я делала, я себя привязывала веревкой к подпоркам, веревку снизу не было видно, и я выходила на крылья! Ой, это было замечательно! Я ветер чувствовала! Закрывала глаза, совсем одна – Я ЧУВСТВОВАЛА, КАК Я ПАРЮ В ВОЗДУХЕ!

(Ветер шумит громче.

Потом шум ветра угасает.

Молчание.

Она понимает, что что-то изменилось)

МИССИС СТИЛСОН (продолжает)

Но я сейчас в другом времени… Я тут тоже раньше была… Кругом ночь, никого со мной в самолете нет. Оно… как его… вспоминает?

(Пауза)

Нет! Я просто опять очутилась тут!

(Пауза)

И я потерялась… Я потерялась, я совсем потерялась. Я должна долететь… куда-то, кажется в Омаху. Связи нет… Или я по рации ловлю только какой-то Бухарест… Почему-то. Кругом тучи, звезд нет, только снег, я вообще не соображаю, где я, лечу наощупь, топливо скоро кончится…

А потом тучи немного расходятся, совсем немного, и внизу виден свет, совсем слабый, скорее намёк на свет, как будто там факелы горят. Снижаюсь! Сердце бьется быстро с облегчением, с радостью, есть надежда, что смогу приземлиться – мне бы что угодно, поле, улица, и я иду вниз! Негде приземлиться…

Это городок – но он такой крохотный – одна улочка крохотная, три фонаря горят, на улице никого нет, всё как будто вымерло вокруг… Просто улочка и слабые огоньки посреди тьмы. Ничего больше. Но я всё равно снижаюсь! Может быть увижу название города на остановке какой-нибудь, пойму где я!

Но я не вижу нигде названия… И я начинаю кружить, соображая, что трачу топливо и могу разбиться, если буду продолжать в том же духе! Но я просто не могу отсюда улететь! Я-то знаю, что надо лететь дальше, штурвал на себя, нос вверх, и лететь дальше, на север, в темноту – Омаха-то должна быть на севере! Но нет, я продолжаю кружить над этой маленькой, смешной улочкой, в этом маленьком городишке…

Я просто боюсь его оставить позади, вот в чем штука, как будто я соображаю, что если улечу, то окажусь внутри чего-то такого – пустого, черного, бесконечного…

(Пауза)

И я кружу над этим городом – как сумасшедшая! – но я влюблена в то, что я вижу на земле! Я просто не могу с этим городом расстаться, вот какое дело – не могу его бросить!

(Пауза)

А потом я понимаю, что надо его бросить. Я же не могу себе позволить дальше тратить топливо. Топлива совсем мало, его почти нет, может быть уже поздно, так что –

(Пауза)

Я набираю высоту, пинаю педаль, ложусь на крыло, и лечу обратно в темноту, и мне так страшно! ГОСПОДИ, ЭТО ТАКОЕ ГИГАНТСКОЕ УСИЛИЕ! Я ПРОСТО НЕ ХОЧУ ЭТО ДЕЛАТЬ!... Но, я это делаю.

(Пауза.

Вдруг она успокаивается)

И вот какая штука, когда я это всё сделала, когда я освободилась, когда я опять очутилась во тьме, я поняла, что совсем не боюсь… Или всё таки боялась?

(Слегка смеется)

Не помню теперь уже…

МИССИС СТИЛСОН (продолжает)

Интересно, что это был за городок…

А до Омахи я благополучно в итоге добралась.

(Пауза)

Это точно была Омаха?

(Пауза)

Да, это была кажется…

Да это же была Топика, точно!

Боже, это было так здорово!

(Слегка смеется)

Иногда конечно было жутко!

(Издалека, мы видим Эйми)

Эмили! Эмили, ты в порядке?

(Вдруг что-то начинает хлопать – мы не понимаем, что, но это резкий и страшный звук.

Миссис Стилсон судорожно вздыхает.

Эйми пропадает)

МИССИС СТИЛСОН

(Говорит быстро)

Вокруг! Тут там кружится я видела оно жжжжужжжот и ырччччит и прыгает выходит изнутри наружу… и берет, отдает, окей…

(Пауза)

(Теперь ей легче)

Тронь ее вместо меня, хорошо?

(Пауза)

(Ей совсем легко)

Ну и ну, да, и вот оно идет и выходит… там, мне кажется… на крылья? Да…

(Пауза)

(Говорит тихо, слегка улыбаясь)

Спасибо.

(Ей совсем не страшно.

Музыка.

Намёк на звук колоколов.

Затемнение.

Тишина)