Виталий Королев

ТЕТРАДКА

бережно перенесенная на цифровой носитель с сохранением орфографии и пунктуации неизвестного мне автора

«Надеюсь, эту тетрадку никто никогда читать не будет. Но если все-таки сейчас вы читаете это, то, пожалуйста, закройте ее: здесь не будет ничего интересного вам, не будет каких-нибудь тайн, из которых вы сможете извлечь пользу. Здесь будут просто мои записи, записи мальчика, уже не ребенка, но еще не подростка. Это будут мои записи о себе и о людях, которых я люблю, и еще, наверное, о людях, которых я знаю совсем чуть-чуть, но которые все-таки будут нужны в этой тетради, потому что они есть или были в моей жизни. Просто я не хочу, чтобы кто-то узнал о том, что я буду писать, потому что я постараюсь делать это честно. По крайней мере я буду описывать события и поступки так, как видел их я, а это может отличаться от того, как это видели они, а значит может их расстроить или обидеть. А я не хочу, чтобы они расстраивались или обижались на меня. Так что в этой тетраде будет то, что рассказать мне некому.

Не забыть

Помню, как я однажды посчитал, что, когда началась война бабушке было всего лишь десять лет, то есть почти столько, сколько мне сейчас. Если бы сейчас началась настоящая война, я бы не выжил. Я не хочу даже представлять, что бы было, потому что война – это, наверное, очень страшно. Даже когда по телевизору показывают фильм, в котором действия происходят до войны, мне очень жаль всех героев и даже людей, которые ходят на фоне, потому что всем им еще предстоит пережить войну. И даже если фильм заканчивается хорошо, я понимаю, что на самом деле все плохо, потому что скоро начнется война и многие герои, скорее всего, погибнут. Так грустно смотреть на них, когда они радуются чему-то, потому что они не знают, что скоро все изменится. А фильмы про саму войну я люблю смотреть только в конце, когда уже война закончилась и все, кто ее пережил будут жить до старости, как моя бабушка и дедушка.

И вот когда мне исполнилось столько, сколько было бабушке во время войны, я спросил у нее, что там было? И бабушка сказала, что уже почти ничего не помнит. Вспомнила, только, как к ним ночью в дом пришел партизан с ружьем и хотел взять еду. Но еды дома не было, тогда партизан со злости ударил прикладом об пол и ружье случайно выстрелило. После этого выстрела оглох бабушкин дед. Я его, конечно, не застал и даже на фотографиях не видел и он уже тогда был старенький, но мне стало так грустно из-за того, что он больше никогда ничего не слышал.

Я спросил у бабушки, а помнит ли она саму войну, то есть то, как ее показывают в кино: как стреляли, как ездили танки, как воевали? Она сказала, что помнит только как бомбили наши самолеты, когда освобождали. Очень долго и сильно бомбили, и они всей семьей прятались в убежище – в большой яме, которую сами вырыли во дворе дома.

Еще бабушка рассказала, что во время оккупации носила евреям в гетто еду и не рассказывала об этом маме, потому что, если бы та узнала, то запретила бы это делать, потому что это было очень опасно. Я спросил, что такое гетто и почему было опасно туда ходить? Бабушка сказала, что гетто было просто частью города, районом, куда немцы поселили всех евреев, а ходить в те районы было запрещено, но бабушке было жалко евреев и она туда ходила. А однажды бабушка узнала, что как только она ушла из гетто, буквально через несколько минут там началась облава. Я спросил, что это такое и бабушка сказала, что облава, это когда немцы приезжали в гетто на грузовиках, хватали всех подряд: евреев и не евреев, сажали их в грузовики, пока те не становились полными и увозили за город, чтобы расстреливать.

Больше бабушка ничего такого не рассказывала, говорила, что не очень помнит уже. Дедушку я тоже потом пару раз спрашивал про войну. Он бы мог рассказать еще больше, ведь я знал, что война началась, когда ему было четырнадцать лет и он тогда еще жил в Драндах, в Грузии, где войны не было, но он убежал на фронт, чтобы воевать и воевал до самого конца. Но дедушка почему-то никогда ничего не рассказывал о войне, ни мне, ни кому-либо еще в доме.

И вот я подумал, что если бабушка так мало помнит, то когда-нибудь и я все забуду. Тогда я решил, что это и есть тот важный момент, для которого я берег эту тетрадку. Ее мне пару лет назад подарил на Новый год Дед Мороз. Она, наверное, очень дорогая, я таких даже не видел у нас в магазинах и поэтому берег, не рисовал в ней и не писал в школе. А теперь она почти вся заполнена моими записями, остается пару свободных страниц, но я уже не знаю, что в них написать. Если случится что-то важное, то, наверное, я начну новую тетрадку. А эту буду всегда хранить, чтобы не забыть.

Самое первое воспоминание

Я долго думал, с чего начать свои записи и решил, что надо это сделать с события, которое было самым первым, что я запомнил в своей жизни. И мое первое воспоминание такое: я стою в прихожей, прижавшись спиной к стене, за углом от коридора, ведущего на кухню и плачу, потому что не хочу идти на кухню и есть суп, который я ненавижу. Я не прячусь в комнате, а стою совсем рядом с кухней, плачу и прошу дедушку вылить суп, а когда с работы вернуться родители и бабушка, никому не рассказывать, что я его не съел. Дедушка рано пошел на пенсию, потому что это была пенсия по инвалидности – у него после войны в ноге остался осколок от снаряда и потом он всю жизнь хромал. Поэтому в детстве я очень много времени проводил с ним вдвоем дома, когда все остальные были на работе. И первое, что я помню это вот этот самый случай с супом. А закончилось все тем, что дедушка молча пришел из кухни в прихожую, взял меня за ухо, отвел на кухню и посадил за стол. Я успокоился и суп, конечно же, съел. Вот мое самое первое воспоминание.

Я очень люблю дедушку

Наверное, я запомнил именно этот случай с ухом, потому что это единственный раз в жизни, когда дедушка меня обидел. Я именно обиделся. Я ни капли не злился на него за то, что он сделал мне больно. Потому что он сделал это не со злостью, а просто потому что понимал, что, когда с работы вернуться остальные, он должен будет сказать, что суп я съел, но вылить его никуда, кроме как в меня он, конечно же, не мог. И я уже тогда, сколько мне было, года три, наверное, это понимал и обижался на дедушку не за ухо, и не за суп, а за то, что он не поступил в тот момент как мой друг. Потому что всегда-всегда кроме этого случая, он поступал и поступает именно как мой друг. Сейчас у меня есть друзья во дворе, в школе, но тогда, в детстве, он был моим единственным другом.

Как я уже писал, дедушка рано пошел на пенсию и поэтому утром, когда все уходили на работу, он должен был отводить меня в детский сад, а я очень сильно не любил детский сад. Там каждый день были эти ужасные супы, которые заставляли есть, был кислый кефир, который обязательно надо было выпить до дна стакана. Я помню, что однажды, когда меня в очередной раз заставляли есть суп, он был такой противный, что меня даже вырвало, прямо в тарелку. Тогда воспитательница подошла и сказала, что сейчас заставит меня это все съесть. Помню, что я ей поверил и уже представлял, как буду это делать, но она просто сказала мне уйти из-за стола.

Еще в садике я не любил, когда заставляли ложиться спать. Я не хотел спать, но надо было всей группой ложиться и засыпать, а к тем, кто крутился в постели (а я крутился, я до сих пор кручусь, когда засыпаю) подходила воспитательница и шепотом, чтобы не разбудить других, но со злостью ругала. Это было очень страшно и после этого я вообще не мог заснуть, поэтому просто лежал закрыв глаза и стараясь не шевелиться. Но больше всего я не любил в детском саду, когда примерно раз в месяц нам говорили менять пододеяльники и мы должны были достать одеяло из старого пододеяльника, это было несложно, но потом надо было всунуть одеяло в чистый пододеяльник. У меня никак не получалось это сделать: одеяло скручивалось внутри, сбивалось в комок, концы путались, и я возился с этим очень долго. Остальные дети почему-то делали это быстро и начинали играть, а я один мучался с этим пододеяльником, хотя мне очень хотелось быть со всеми.

В общем, в детском саду, где было много детей, я чувствовал себя очень одиноким, а дома, где был один дедушка мне было очень хорошо. Поэтому, когда все еще собирались на работу, я уже знал, что как только все уйдут и дедушка будет собирать меня в садик, я буду просить его остаться с ним дома. И так почти всегда и было, почти всегда, когда мы с ним оставались одни я начинал спрашивать, поведет ли он меня в садик, а он понимал, чего я хочу и просто молча начинал заниматься своими делами. И знал, что мы никуда не пойдем и был очень рад. Бывало, что мы с ним выходили из дома вместе с мамой, она шла на работу, а мы в садик. И вот мы доходили до мусорных баков, которые стояли ровно посередине дороги от дома до сада, я понимал, что мама уже ушла далеко и просил дедушку никуда не отводить меня. И он молча разворачивался, и мы начинали идти в обратную сторону, домой. Дедушка так делал, потому что он мой друг. А тогда, в детстве он был моим единственным другом. Я очень люблю дедушку.

О детском садике

Когда мама узнавала, что я в очередной раз остался дома, она говорила, что это неправильно, что я должен ходить в детский сад, потому что там другие дети и мне надо с ними играть и учиться общаться. Я не понимал, почему я должен проводить время с теми, с кем я не хочу, но, если мама так говорила, значит так надо было, и она сама заводила меня в садик перед работой.

Детский сад совсем недалеко от нашего дома, не больше километра. Я и в детстве понимал, что садик совсем рядом и я знал, как оттуда вернуться домой. И когда я был там мне всегда этого очень хотелось: я же мог просто выйти, пока воспитательница не видит, и за пару минут вернуться к дедушке, который в тот момент был дома один. Но я понимал, что делать этого нельзя, потому что воспитательница будет волноваться, позвонит маме на работу и вечером меня будут сильно ругать. Поэтому я оставался. А от того, что дом совсем рядышком, было еще тяжелее находиться в детском саду. Особенно тяжело было летом, ведь тогда нас днем выводили гулять не на площадку на территории, а чуть дальше, в сквер. А этот сквер был еще ближе к дому, и я даже мог видеть оттуда окна нашей квартиры.

Очень хорошо помню день, когда однажды во время одной из таких прогулок, я увидел дедушку. Когда я его заметил, он шел по дороге совсем недалеко от нас. Он шел из дома в магазин, и я увидел его уже со спины, когда он был слишком далеко, чтобы позвать его. Это точно был он, я знал, как он хромает. Я понимал, что если я дождусь того момента, когда увижу его, когда он будет возвращаться, то он уже заметит меня и по дороге обратно заберет домой. И мне не придется идти в группу и ждать там вечера, когда меня заберет мама, ведь если дедушка заберет меня сейчас, то будет считаться, что я уже сходил в садик и никто ругаться не будет. Все оставшееся время я смотрел на дорогу, чтобы не пропустить его, но его не было очень долго, или мне так казалось. А потом воспитательница сказала, что нам уже пора возвращаться и нас всех повели обратно в садик. Я шел и все время оборачивался, но так и не дождался дедушку, и домой меня забрали только вечером. Если бы я его не увидел вообще, то было бы, наверное, не так обидно, ведь потом я до конца дня думал о том, как было бы хорошо, если бы я заметил его на минутку раньше.

С детским садом у меня связано еще два воспоминания. Они не связаны между собой и, пожалуй, это будет последнее, что я напишу о детском садике.

Я эту девочку никогда не видел

Самый первый в жизни страх, вернее тот, который я запомнил, я тоже испытал в садике. Я сейчас не о невидимом страхе, не о страхе, который вызывают вещи не существующие на самом деле. Не о мыслях, что в темной комнате прячется кто-то опасный, что странный звук в подвале издает призрак, или что акулы, про которых я прочитал в книге «Тени в море» могут водиться в Цнянском водохранилище, в котором я плавал по выходным. Я о страхе, который видят все.

В садик каждое утро приезжал большой синий грузовик с таким же синим кузовом и надписью «Хлеб». Я помню, что этот грузовик мне очень нравился, нравились его большие стеклянные фары, белые полоски под ними, большой бампер, но больше всего – огромные черные колеса с белыми дисками. Я любил смотреть на то, как он едет мимо меня, пока мы гуляем на улице, ведь когда я гулял на улице около дома, например, грузовики ездили на по дороге, а она была за кустами и далеко, а здесь этот грузовик проезжал совсем рядом с нами, и я мог рассмотреть его. Я мечтал, что когда-нибудь смогу покататься на нем и, конечно же, хотел, чтобы у меня был такой же игрушечный.

Грузовик обычно подъезжал к воротам садика, из кабины выходил водитель, открывал ворота, возвращался и заезжал внутрь. Потом он останавливался, снова выходил, закрывал ворота и по внутренней дороге ехал к входу, через который нас никогда не водили и там уже водитель открывал кузов и носил оттуда внутрь огромные деревянные подносы с круглыми булочками, посыпанными сахаром. Эти булочки со сладким чаем было единственное, что я любил есть в садике.

Однажды, когда мы группой гуляли на улице около садика, но с другой стороны от ворот, я услышал крик детей, мы вышли на дорогу, которую скрывали кусты и я увидел этот грузовик. Он не ехал, а стоял, дверь водителя была открыта и его внутри не было, потому что он нес к входу в садик, куда обычно заносил поднос с булочками, девочку из какой-то другой группы. Она висела у него на руках, я помню ее голубое платье и не помню ее лица, потому что оно все было замазано кровью. А лицо водителя я хорошо помню даже сейчас, потому что оно было очень испуганным. Тогда и мне было очень страшно, тогда, наверное, всем было страшно. Я помню, что думал, пожалуйста, несите ее быстрее, потому что думал, что внутри садика ей помогут. Воспитательница почти сразу собрала нас и увела обратно на площадку, подальше от дороги и поближе к забору, чтобы мы играли там. Кто-то спросил у нее, что будет с той девочкой и она сказала, что ничего плохого с ней не случилось, и чтобы мы продолжали играть. Помню, что все мы тогда продолжили играть и делали это почему-то активнее, громче. И не говорили про ту девочку, хотя я, да и, наверное, все, продолжали думать именно про нее.

Вечером, когда мама забрала меня и уже вела домой, я спросил, что с этой девочкой и мама сказала, что с ней все хорошо, что она полежит в больнице и выздоровеет, и потом вернется в садик. Правда это была или нет, я не знаю, потому что ни до того, как ее сбили, ни после, я эту девочку никогда не видел.

От обиды

И последнее воспоминание из детского сада. У нас в группу ходила девочка, которая была дочкой нашей воспитательницы. Мы с ней ни разу не ссорились что-то в этом роде, но я с ней не, конечно же, не дружил, потому что в садике почти всегда девочки и мальчики играли отдельно и между собой почти не общались. Но однажды, когда мы играли в группе, она подошла ко мне. Я посмотрел на нее и увидел, что у нее заплаканное лицо, слезы и она молча протягивает мне куклу, которую она принесла из дома. Я взял эту куклу и увидел, что у нее отломана рука. Я понял, что эта девочка так просит меня починить ей куклу, ведь я мальчик. Я взял эту куклу, отломанную руку и начал пытаться что-то сделать. У меня ничего не получалось, потому что кукла была неразборная и руку уже нельзя было приделать обратно. Девочка немного постояла вместе со мной, а потом, продолжая плакать, вышла из комнаты, а я пытался хоть как-то прикрепить эту руку, чтобы кукла хотя бы выглядела целой, и эта девочка больше не плакала.

Почти сразу эта девочка вернулась вместе со своей мамой. Когда они шли ко мне дочка уже не плакала, а рыдала, показывала пальцем на меня и говорила маме, что это я сломал ее куклу. Девочка и воспитательница подошли ко мне, дочка остановилась, закрыла глаза руками, продолжая плакать, а воспитательница, вырвала у меня куклу, отдала куклу дочке и, повернувшись ко мне, сказала: «Не плачь, я за это сейчас руку ему самому оторву». Я и тогда понимал, что руку мне ломать она не будет, но мне стало страшно, но гораздо больше мне было обидно, я сам заплакал, а они ушли.

Недавно со мной произошел другой случай. Мы с мамой должны были идти в ТЮЗ, театр юного зрителя. Я люблю туда ходить, потому что у меня там работает тетя, причем ее работа – это выдавать на спектакли реквизит. Тетя проводит меня в театр с бокового входа и я жду начала спектакля у нее. Это время я люблю еще больше, потому что могу потрогать и даже поиграться со шпагами, пистолетами. Они не настоящие, но выглядят полностью как настоящие. А потом, после третьего звонка, тетя проводит меня в зал, садит на свободное место и я смотрю спектакль. Иногда я даже вижу на сцене всякие вещи, которые брал в руки совсем недавно, это очень приятно. Поэтому я любил ходить в театр, и сейчас тоже люблю.

И вот где-то год назад мы должны были пойти смотреть «Собаку Баскервилей», мама еще собиралась, а я вышел во двор, чтобы подождать ее на улице. Я стоял около нашего подъезда, мы живем в первом, а около второго я увидел мальчика, которому было года четыре, наверно, то есть гораздо младше меня, еще ребенок. Этот мальчик шел от третьего подъезда и очень сильно плакал. Я подошел к нему и спросил, что случилось. И он сказал, что потерял родителей. Он плакал и продолжал куда-то идти. А я-то был старше, сам терялся несколько раз, и я уже понимал, что ему надо на месте оставаться, никуда не идти и ждать пока его найдут. А он продолжал идти и реветь. Я пытался его остановить и говорил, что надо ждать родителей там, где он их потерял, а он слушал меня, но все равно продолжал идти куда-то и реветь. Я же не мог его остановить и держать руками, он был младше гораздо, не знал меня и мог еще сильнее испугаться. Поэтому я просто шел за ним, чтобы он совсем не потерялся или не попал под машину или что-то такое.

И вдруг я услышал, что кто-то кричит, обернулся и увидел, что от третьего подъезда за нами идут мужчина и женщина, зовут нас и машут руками. Я спросил у мальчика, его ли это родители. Он их увидел и сразу к ним побежал. Я его немного провел к ним, наверное, хотел, чтобы меня похвалили, я ведь его хотя бы задержал немного, а то он мог далеко уйти. А этот мальчик подбежал к маме, и она спросила: «Зачем ты ушел?! Надо было нас на месте ждать!» А он ответил: «Это меня тот мальчик повел» и показал на меня. Его мама посмотрела на меня строго, а я не стал ничего говорить, развернулся и пошел в свой подъезд и ждал маму там.

Это два случая, когда я хотел помочь людям, а в итоге меня посчитали плохим, обвинили в том, что я не делал. Я помню, что мне было очень неприятно. И больше даже из-за того, что я не мог ничего сделать, не мог доказать, что я на самом деле не виноват. От этого чувства было гораздо больнее, чем от обиды.

Скейт

Я сейчас перечитал все записи и понял, что все-таки хорошо, что я это записываю, потому что воспоминания о садике уже начинают забываться, хотя прошло-то всего несколько лет. Когда мне будет лет тридцать, я их точно не буду помнить. Тем более, что это больше плохие воспоминания, а они, наверное, забываются быстрее, чем хорошие. По крайней мере, если бы у меня был выбор, что помнить в будущем: то, как я ходил в детский сад в детстве, или мои походу туда сейчас, я бы точно выбрал настоящее, а не прошлое.

Сейчас я уже сам хожу в этот же садик, у уже с удовольствием. Просто там, как раз на той дороге внутри, на которой грузовик когда-то сбил ту девочку, недавно положили новый асфальт, причем без камушков, не такой как на обычных дорогах. Наверное, потому что кроме грузовиков с едой по этой дороге никто не ездит. И вот по вечерам, когда родители забирают своих детей и воспитатели уходят домой, мы с ребятами ходим в садик, чтобы кататься на этом ровном асфальте на скейтах, это единственное место в районе, где можно ехать ровно и тебя не будет трясти.

Свой собственный скейт у меня появился совсем недавно, до этого я очень долго только мечтал о нем, потому что у моих друзей скейты были уже давно, а у меня нет. Мы, конечно же, все равно ходили кататься вместе, но они катались на своих скейтах и когда хотели, а я только когда они давали мне прокатиться. Ждать совей очереди не было вообще проблемой, но мне очень хотелось, чтобы у меня был свой скейт, чтобы я мог заносить его потом домой, чистить, чинить, если надо, смазывать подшипники. Мне даже много раз снилось, что у меня якобы скейт. Один раз даже сон был настолько реалистичный, что я проснулся и был полностью уверен, что скейт стоит под кроватью, я сразу полез под кровать, но его там конечно же не было и я уже окончательно понял, что проснулся в реальности.

И вот недавно мне подарили скейт! Это сделал папа, когда пришел к нам в гости. Он зашел в прихожую с большой спортивной сумкой, очень большой, с такой обычно люди не ходят и я понял, что там что-то необычное. Когда он позвал меня и я увидел, что он улыбается, я понял, что содержимое сумки для меня и по контурам начал уже догадываться, что там, но не верил до последнего момента, потому что скейты были очень дорогими. И вот он достал скейт и поставил на пол, но я все равно еще сомневался, что это для меня, ведь это было лето, а день рождения у меня только в ноябре. Но тогда папа сказал: «Держи, это тебе» я очень обрадовался. Оказалось, что действительно подарок на день рождения, но заранее, потому что в ноябре уже будет холодно, чтобы кататься, а сейчас – самый раз. Я был очень счастлив в тот момент. Вечером мы поужинали все вместе, папа ушел, а на следующий день я уже сам обзвонил всех ребят и предложил идти кататься, ведь мне уже не надо было ждать своей очереди, потому что у меня появился свой собственный скейт.

Папин подарок

Мой скейт не такой, как у ребят, немного отличается, потому что у них импортные, а у меня наш, на нем написано название по-русски: «Лидер». И мой не деревянный, как у них, а, как сказал папа, сделан из стеклотекстолита и из-за этого прочнее. Но и из-за этого он еще и гораздо тяжелее и поэтому носить его не до места, где можно покататься, не очень удобно и тяжеловато. Но это не страшно. Еще в нем, почему-то, не так хорошо как у ребят крутятся колеса, поэтому, когда едешь, отталкиваться приходится чаще. Я даже разбирал колеса и смазывал подшипники сливочным маслом из холодильника, чтобы они лучше крутились. Но это не помогало. Дедушка увидел, как я это делаю, нашел у себя в антресоли тосол и смазал подшипники им. Стало лучше, но совсем чуть-чуть и ненадолго, отталкиваться все равно надо гораздо чаще, чем на скейтах ребят, наверное, все-таки дело в самих материалах. Если честно, я иногда расстраиваюсь из-за того, что мой скейт едет хуже других и гораздо тяжелее. Тем более, что что у всех скейты почти одинаковые, а мой другой. Но я успокаиваюсь, когда думаю, что у меня скейт необычный и ни у кого другого такого нет.

Еще я вспомнил, как несколько лет назад в «Детском мире» в продаже появились наборы: пластмассовые щит и меч. Они были дорогие, но все мальчики хотели себе такие и в итоге они стали появляться почти у всех во дворе. Раньше холодным оружием для всех были палки поровнее. Мы брали круглые пластмассовые крышки от банок, вырезали ножами по центру отверстие и надевали на палку нужной длины. Получалась защита для рук, и палка была очень похожа на шпагу. Но когда в магазине появились пластмассовые мечи, очень похожие на настоящие, шпаги из палок уже не смотрелись так классно как раньше. А щитов до этого вообще не было, разве что куски картона. Но они быстро теряли форму и рвались от ударов, а тут вместе с мечами продавались еще и круглые щиты, которые можно было надеть на руку и защищаться. В общем, это было очень классные наборы. Поэтому, когда ребятам начали их покупать, я стал намекать маме, что тоже очень хочу себе такой.

Я еще в детстве понимал, что игрушки – это не необходимые покупки и тратить на них деньги не совсем правильно, важнее потратить их на продукты, или на мебель в дом, или, например, на стиральную машину, которую мы купили где-то год назад. Мне очень запомнился день, когда мы за ней ездили, он был каким-то радостным для меня, хотя я никогда не стирал вещи сам и для меня эта машина просто стала предметом, который теперь занимает много места в ванной. Мы поехали за ней все вместе: я, мама, бабушка и даже дедушка. Дедушка поехал с нами, потому что стиральных машин мало, а тех, кто хочет их купить – много. Поэтому на стиральные машины есть очередь и всем остальным надо ждать несколько месяцев или даже год, пока им разрешат ее купить, а нам надо было только накопить денег, потому что дедушка ветеран войны и ему можно купить стиральную машину без очереди. Поэтому он поехал с нами, чтобы показать удостоверение. А мама и бабушка поехали не чтобы выбрать нужную модель (потому что выбирать было не из чего – она всего одна продавалась в магазине и называлась «Мара»), а чтобы просто отдать деньги за покупку. А я поехал просто потому что у всех включая меня было хорошее настроение от предстоящей покупки, и я хотел быть вместе со всеми. Помню, как мы с дедушкой ждали на улице пока мама и бабушка стояли в очереди в магазине, день был солнечный и мы сидели на невысокой ограде вокруг дерева, в его тени. Дедушка курил, а я просто смотрел на магазин. Из него наконец-то вышла мама, помахала нам, дедушка выбросил папиросу в урну, и мы пошли внутрь. Там дедушка показал удостоверение, мы еще подождали каких-то бумаг, мама с бабушкой отдали деньги, и мы пошли на выход из магазина. Я спросил у мамы: «Почему мы не забираем стиральную машину?», я почему-то думал, что мы повезем ее сами, в трамвае. Мама сказала: «Ну она же тяжелая, как мы ее потащим?», и ближе к вечеру к нам во двор приехал грузовик и два грузчика занесли машину прямо в ванну.

В общем, не помню, говорил мне это кто-то об этом или я сам догадался, но уже в детстве я знал, какие покупки полезные и нужные, как, например, стиральная машина, а какие не совсем. Поэтому, когда я хотел какую-нибудь игрушку или, например, жвачку, я никогда не просил мне это купить. Я и сейчас тоже ничего не прошу, но иногда так сильно хочется что-нибудь бесполезное. Помню, что раньше, когда мы с мамой или бабушкой проходили мимо прилавка с игрушкой, которую мне очень сильно хотелось, я останавливался и просто смотрел на нее, надеясь, что они увидят, поймут и подарят мне это на Новый год или на День рождения.

Так же было и с этими набором, мама поняла это, тем более, что во дворе уже почти у всех были щит и меч. И через некоторое время у меня они тоже появились. Папа, тогда он еще жил с нами, как-то пришел с работы и принес мне их. Но не такие, как в магазине, а самодельные – папа попросил на работе столяра, чтобы он выпилил их из фанеры. Углы у меча были аккуратно сточены и зашлифованы, чтобы не оставлять занос, а щит был еще и покрашен белой краской с синим кругом посередине. Он был не круглый, а в форме капли, сужающийся книзу, но это было даже еще лучше. А меч был длиннее магазинного, и ручка с защитой была с изгибами, прямо как на картинках в книгах со сказками. Я был очень счастлив, когда у меня тоже появились настоящие меч и щит, причем гораздо красивее, чем у остальных ребят. Сейчас, конечно, я уже с ними не играюсь, уже вырос. Но и щит, и меч, почти такие же новые и красивые, как и в день, когда мне я их увидел впервые, лежат на шкафу. Это мой любимый папин подарок.

Ушел

Конечно папа дарил мне и дорогие игрушки, которые продавались в магазине. Наверное, самая дорогая – это вездеход на резиновых гусеницах, который работал от батареек. Он был очень мощный, в его кузов даже можно было положить груз, например, камень или даже кирпич, и он его без проблем вез. Этот вездеход папа подарил мне уже когда перестал жить с нами, наверное, через месяц или два после этого. Первое время мы с ним еще встречались: он приходил к нам где-то раз в неделю, и мы оставались дома и играли в шахматы или ходили куда-нибудь в город – поесть мороженное в кафе, или в Парк Челюскинцев, просто погулять или даже покататься на аттракционах. Иногда, особенно в начале, мы даже гуляли втроем с мамой.

И вот однажды летом мы с мамой как ждали его на улице около дома, чтобы вместе пойти в парк, а когда он пришел у него с собой была большая коробка, из которой он достал этот вездеход и протянул его мне. Я сначала подумал, что это он принес мне просто поиграться, на время, ведь праздника никакого не было, да и он уже не жил с нами. Но папа сказал, что это подарок мне просто так. Я его сразу включил, оказалось, что батарейки уже были внутри, он поехал и я спросил, можно ли взять вездеход с собой в парк. Мама сказала, что лучше его оставить дома и мы пошли гулять. Я уже больше хотел остаться дома, чтобы наиграться с вездеходом, но понимал, что папа приезжает редко и поэтому парк был важнее. И мы очень хорошо провели время в тот день: катались на колесе обозрения и автодроме, мне купили сахарную вату, хотя делали это очень редко, ведь она вредная и у меня после нее всегда липкое лицо. А еще весь день я знал, что дома меня ждет новая классная игрушка и от этого все казалось еще радостнее. Я был очень благодарен папе за тот день.

Потом, когда он уехал, а мы с вышли из автобуса и уже шли домой, она сказала мне: «Ты понимаешь, что он тебя просто купил этим вездеходом?». Я не понимал этого, мне просто было приятно получить этот вездеход и все. Но когда мама это сказала, мне стало стыдно перед ней, и я почувствовал вину из-за того, что я радовался папиному подарку и не злился в тот день на него, за то, что он от нас ушел.

Сын

Но, если честно, я на самом деле никогда и не злился на него за это. Об этом мне он сам не говорил, мне сказала мама, просто в один день сказала, что теперь папа будет жить не с нами, а с другой тетей у нее дома. Я помню, что не плакал в тот момент, а только спросил: «Но он же останется моим папой?» Мама сказала: «Да, конечно, останется. Просто будет жить в другом месте». Я никогда не спрашивал ни у мамы, ни у папы, почему это произошло. Просто с папой я стал видеться только по воскресеньям.

Я знал, что папа теперь живем в другом месте и все, больше ничего. Но я не спрашивал у него ничего об этом, потому что не хотел, чтобы он злился, ведь тогда он бы не захотел возвращаться. А я хотел, чтобы он вернулся. Но об этом тоже ему не говорил. Наверное, я хотел, чтобы он снова стал жить с нами, но не знал, что мне для этого сделать, поэтому просто вел себя как обычно, как будто ничего не изменилось. Наверное, если сейчас подумать, я даже вел себя лучше, старался не злить его, кода рассказывал о как у меня дела, вспоминал только хорошее, только когда меня хвалили. Он тоже меня хвалил за это и мне было хорошо проводить с ним время. Наверное, поэтому я на него не злился, и сейчас не злюсь.

И еще я не понимал ни тогда, ни сейчас не понимаю, когда кто-то жалеет меня. Не в прямом смысле «жалеет», такого не помню, но бывает, что, когда кто-то из новых знакомых узнает, что у меня нет папы, они меняют тон на грустный и лицо делают, как будто узнали, что у меня случилось какое-то горе. Так реагируют не все, конечно, но некоторые так делают, особенно девочки. Я этого просто не понимаю и когда вижу, что они так реагируют, искренне говорю, что на самом деле у меня все нормально и я не переживаю по этому поводу. Взрослые, кстати, лучше меня понимают, в смысле лучше понимают, что ничего страшного не случилось, что папы у меня сейчас нет, потому что никто из взрослых никогда не жалел меня. Например, недавно в школу пришла какая-то женщина и попросила весь класс заполнить анкеты для министерства образования. И там надо было написать фамилию, имя и отчество обоих родителей, я поднял руку и спросил: «А что писать, если папы нет?». Женщина из министерства образования сказала: «Такого не может быть, потому что отец есть у всех. Если он ушел из семьи, то все равно остался родителем, так что надо заполнить его данные». Я так и сделал. И подумал, что теперь, если меня опять кто-то будет жалеть, я так и отвечу: «Папа не живет с нами, но он все равно остался моим родителем».

Прошел примерно год, как папа перестал жить с нами, но мы с ним виделись почти каждое воскресенье. Правда, приходить к нам в дом он стал совсем редко, даже чтобы забрать меня, и меня на встречу с ним в центр города часто отвозила бабушка. И в одно из воскресений мы с бабушкой приехали в место, где обычно он меня забирал и стали ждать его. В тот раз он почему-то опоздал и очень долго его не было, тогда бабушка пошла к телефону-автомату, чтобы позвонить ему и спросить, что случилось, а когда вернулась, сказала, что его срочно вызвали на работу и он сегодня не сможет погулять со мной. Мы поехали обратно домой, а через несколько дней мама сказала мне, что поговорила с папой по телефону и он просил передать мне, что больше встречаться со мной не будет даже по воскресеньям. Я спросил у мамы: «Почему не будет?» Она сказала: «Потому что он не хочет этого». Я спросил: «Почему не хочет?» Мама сказала: «Потому что он поженился на женщине со взрослым ребенком, усыновил его и у него теперь новый сын».

Получше

Я хорошо помню этот день, день, который я ждал, потому что должен был провести время с папой, но вообще не увидел его, а в конце дня узнал, что папа теперь не будет видеться со мной, а будет воспитывать другого мальчика. Обидно, что этот день я запомнил очень хорошо, а последний день, который я провел с папой я помню очень смутно.

Мы тогда с ним играли в шахматы у нас дома, мамы дома не было, мы с ним сидели в зале вдвоем. И ничего такого не происходило, ничего особенного, мы просто играли. Если бы я тогда знал, что больше никогда в жизни его не увижу, я бы, наверное, много чего у него спросил. Если бы я знал, что мы сейчас доиграем партию, он пойдет в прихожую, пожмет мне руку и уйдет как обычно, но навсегда, я бы хотя бы спросил у него: «Почему ты уходишь?..»

А может и не спросил бы, может не решился бы. Но если бы я знал, что этот день последний, я бы хотя бы постарался его запомнить получше.

Преступник

Но я не запомнил, что чувствовал, когда мы с ним виделись в последний раз. Зато я хорошо помню, что чувствовал, когда мама мне сказала про его новую семью: мне было обидно, впервые после того, как он перестал жить с нами. Наверное, потому что до этого момента и мама, и папа говорили, что все хорошо, а тут оказалось, что папу я больше не увижу, потому что он не хочет встречаться со мной. Мама почему-то была вполне спокойная, когда говорила это мне, как будто для нее это не было неожиданно. Но для меня это было и очень неожиданно, и очень обидно. У меня в тот момент даже потекли слезы, и я не мог ничего говорить из-за комка в горле. Мама обняла меня и сказала, чтобы я не плакал, что все будет хорошо. И я больше не стал у нее ничего спрашивать, ни в тот вечер, ни после него. Может быть еще и потому, что я представил, как папа приходит после работы домой, но в другую квартиру, которая теперь его дом, там его встречает другая жена и другой мальчик, и этот мальчик теперь и есть его сын. То есть у него все так же, как и раньше, тоже есть семья, только вместо мамы и меня кто-то другой. Я все это очень хорошо представил, картина сложилась, в ней все было как-то нормально, обычно, просто меня там не было, но у папы было все хорошо. И поэтому больше я ни у мамы, ни у бабушки, ни у кого-то еще про папу не спрашивал. Но однажды, через несколько лет, очень неожиданно мама сама рассказала мне про него.

В газетах про такое не пишут и по телевизору тоже не передают, но, когда случается какое-то страшное событие, об этом все говорят. И даже если родители стараются, чтобы дети ничего не знали, мы все равно узнаем из разговоров незнакомых взрослых, или от ребят постарше, которым родителям все-таки сказали. Иногда эти страшные истории рассказывают даже мама или бабушка мне самому. Это происходит в тех случаях, когда кто-то проникает в чью-то квартиру и, чтобы ограбить ее без свидетелей, убивает ребенка, который был в тот момент дома один и сам открыл дверь этому грабителю. Тогда мама или бабушка говорят мне в конце: «Вот видишь, что бывает, если открывать дверь незнакомым». Но я этого и так никогда не делал и не делаю, может быть потому что уже наслушался таких страшных историй. Я даже еще с детства взял за привычку вешать на ночь на дверную ручку какой-нибудь тяжелую игрушку на веревочке, например, металлическую машинку. Тогда, если ночью кто-то попытается нас ограбить, он, даже если откроет замок отмычкой, нажмет на ручку, чтобы войти в квартиру, моя машинка соскользнет, громко удариться об пол и мы все услышим это и проснемся. Машинка, конечно, может сломаться, но зато у нас ничего не украдут, и мы все выживем.

Не помню, откуда именно я впервые узнал именно про тот случай, но о нем, мне кажется, говорили почти все: и взрослые и дети. Они даже называли улицу, где это произошло, но я о такой раньше не слышал и поэтому не знал, где именно это было, но понимал, что где-то в другом конце города и это меня успокаивало. А случилось вот что. Двое ребят которым было по двенадцать лет, но денег у них особо не было, захотели купить себе жвачек и решили, попросить знакомую девочку со двора, которая была на пару лет младше, угостить их. Они видели, что она ходит в импортной одежде, у нее есть дорогие игрушки, и поэтому решили, что ее родители хорошо зарабатывают, а раз так, то и девочка может поделиться с ребятами деньгами хотя бы на жвачки, раз у нее есть даже на настоящую Барби. Но девочка сказала, что денег у нее нет, потому что родители ей все покупают сами. Ребята сказали, что она может попросить у родителей дать ей денег, чтобы угостить друзей жвачками и конфетами. Девочка ответила, что сделать этого не может, потому что родителей дома нет, а где деньги она не знает. Тогда один из мальчиков заметил, что у нее на шее на шнурке висит ключ от квартиры и сказал, чтобы она отдала ключ ему и он сам найдет деньги у нее дома. Девочка испугалась и ключ отдавать не стала, потому что тогда родители ее поругали бы. Она захотела убежать к кому-нибудь из взрослых и попросить защитить ее, но этот мальчик схватил ее за шнурок с ключом и стал ее им душить. Он не хотел порвать шнурок и отобрать ключ, он хотел именно убить эту девочку, и убил.

Версий о том, почему он это сделал было много. Кто-то говорил, что из-за злости, что девочка отказалась отдавать ключ, кто-то думал, что он просто испугался, что она расскажет кому-то о попытке ограбления, и задушил ее, чтобы она уже никому ничего не рассказала, а кто-то был уверен, что дело в зависти, что она из богатой семьи. В общем, зачем он ее убил никто точно не знал, но как он это сделал все знали очень хороши, именно в таких подробностях. Наверное, эта история стала такой известной не из-за того, что этому мальчику было всего двенадцать лет, когда он решил убить человека, и не из-за того, что он убил девочку, хотя мог просто отобрать у нее ключ, а потому, что и девочка, и ее родители хорошо знали этого мальчика и ни они, ни кто-либо еще не ожидали, что он на такое способен. Поэтому про этот случай все родители и рассказывали своим детям, чтобы те были аккуратнее, когда общаются со знакомыми, даже детьми.

Прошло где-то полгода после того случая и однажды мама спросила у меня, помню ли я историю про то, как мальчик задушил девочку шнурком от ключа? Я сказал, что, конечно, помню и подумал, что мама хочет мне напомнить про безопасность. Но мама сказала: «А ты знаешь, кто этот мальчик, который задушил девочку?» Я не знал. «Оказывается, этот тот самый мальчик, которого усыновил Олег, сын тот женщины, к которой он ушел». Я не знал, что сказать, мне тогда было как-то страшно и неуютно. Раньше я представлял, что этот мальчик убийца, что он сейчас сидит где-то в детской колонии, что он из какого-то другого страшного мира, в котором нет хороших людей, в котором не могут оказаться люди, которых я знаю. Но оказалось, что мой папа жил рядом с ним, воспитывал его, виделся с ним каждый день. Наверное, в тот момент страшнее всего мне было за папу, я подумал, что этот мальчик, сможет убить и его. Я помню, что в тот момент я даже подумал, что, может быть, теперь папа вернется к нам, ведь я, в отличие от его нового сына, хотя бы не преступник.

Вертолет

Во втором классе на уроке рисования учительница сказала нам нарисовать себя в будущем, а точнее свою профессию, то есть себя взрослых за той работой, которой мы хотим заниматься, когда станем взрослыми. Сначала я не понимал, как мне нарисовать себя, потому что не знал, кем я хочу стать, поэтому я еще посидел, подумал и в итоге представил, что я взрослый это летчик, который управляет вертолетом. Так я себя и нарисовал и, если честно, рисунок мне очень понравился, потому что вертолет на нем получился как настоящий и я сам был в какой-то красивой форме и нравился сам себе. Я этот рисунок еще долго хранил. Хотя, когда я видел его в последний раз, где-то через год после того как нарисовал, рисунок мне показался совсем детским, и вертолет уже был как игрушечный, а не как настоящий. Но на уроке, когда рисунок был готов я был очень доволен им, и мне нравился не только сам рисунок, но и профессия, которую я выбрал. Причем я выбрал ее прямо на уроке, потому что до этого я не думал так конкретно, кем хочу стать.

Хотя сейчас я вспомнил, что одно время я очень конкретно представлял, кем я хочу быть, когда вырасту, но это было очень давно. Я тогда еще не ходил в школу и был совсем маленьким, поэтому, чтобы включить или выключить свет в комнате я брал палку, потому что не доставал до выключателя рукой. И мне так нравилось это делать, что я просил всех, когда им надо включить или выключить свет, звать меня, чтобы я пришел и сделал это своей палкой, которую я носил с собой как рабочий инструмент. Я тогда представлял, что без меня всем будет трудно, поэтому был всегда наготове и всем в доме сказал, что, когда вырасту, стану включателем света. Тогда я по-настоящему думал, что есть такая работа и что я буду работать именно на ней – ходить и помогать людям, которые без меня не справятся. Но в школе, на том уроке рисования я не вспомнил про этот момент из детства, да и если бы даже вспомнил, конечно не стал бы рисовать себя взрослым включателем света, я же понимал уже, что это не настоящая профессия.

Я был единственным мальчиком в классе, который долго думал, кем же я хочу стать, все остальные ребята начали рисовать себя в будущем почти сразу. Когда мой лучший друг, Руслан, с которым я сидел за одной, начал рисовать, а я еще думал, кем я хочу стать, я спросил у него: «А ты кем себя рисуешь?» Он сказал, что будет электриком, потому что его папа работает электриком.

После уроков, когда мы с Русланом шли домой, мы начали спорить, какая профессия лучше: моя, пилот вертолета или его, электрик, и Руслан сказал, что его профессия лучше, потому что если он захочет, то отключит везде электричество, и тогда мой вертолет не сможет летать. Я точно не знал тогда, прав ли Руслан. Да, на моем вертолете был прожектор чтобы освещать дорогу, и ему точно нужно было электричество, но я понимал, что вертолет не связан проводом с землей, значит как-то сможет летать без электричества. Я сказал об этом Руслану, но он сказал, что он лучше знает, потому что его папа электрик. И я не стал с ним спорить, потому что знал, что дядя Вася научил Руслана и он уж точно лучше меня знает, как работает и электричество, и вертолет.

Играть

Дядя Васю я знаю хорошо, он много времени проводил с нами в детстве. Как-то позапрошлой зимой, когда выпал снег, Руслан сказал, что они с папой завтра пойдут в лес кататься на лыжах и спросил, хочу ли я пойти с ними. Я сказал, что хочу и побежал к маме спрашивать, есть ли у нас лыжи. Мама не знала, но спросила у дедушки и, он вспомнил, что в подвале должны быть какие-то старые лыжи. Я попросил его найти их, и мы сразу пошли с ним в сарай, но, когда он наконец-то нашел их, оказалось, что одна из них сломана, конец, который загнут вверх полностью отломан и лежит рядом. Я очень расстроился и заплакал, потому что очень хотел пойти завтра в лес с Русланом и дядей Васей. Тогда дедушка сказал: «Не плачь», понес лыжи домой, достал свою сумку с инструментами и начал их чинить. Через пару часов он прикрепил сверху и снизу лижи железные пластины, дал ее мне и сказал, что ехать будет сложнее, чем на целой, но зато можно будет ехать. Я был очень рад, сразу позвонил Руслану и сказал, что я завтра смогу пойти с ними.

На следующий день мы с Русланом и его папой взяли лыжи и пошли к лесу, который недалеко от дома, за Цнянкой. Не доходя до леса дядя Вася нашел плавный спуск к озеру, оно уже давно было замерзшим, и мы тренировались спускаться на лыжах с этой горочки, потому что ни я, ни Руслан до этого на лыжах никогда не стояли. Дядя Вася проехал первым, стал внизу и сказал, чтобы мы тоже аккуратно спускались. Руслан поехал первым и упал где-то посередине горочки, потом поехал я и тоже упал рядом с Русланом. Так мы падали много раз, а дядя Вася говорил нам, как правильно надо держать ноги. Через, наверное, полчаса у нас стало получаться лучше, и мы уже съезжали до льда не падая. Тогда дядя Вася похвалил нас и мы все поехали уже в сам лес.

В лесу была дорожка с лыжней, и мы с Русланом как могли пытались по ней ехать. Правильнее, наверное, будет сказать, не ехать, а идти, но это был первый раз, когда я передвигался на лыжах и мне это очень нравилось, я представлял, что мы где-то на дальнем севере, патрулируем границу. Помню, что в какой-то момент у меня стало получаться ехать все лучше и я стал ехать быстрее Руслана. Даже был момент, когда дядя Вася остановился, я ехал сразу за ним и тоже остановился, а Руслан довольно-таки сильно отстал, и мы с дядей Васей стояли и ждали его. Помню, что тогда я очень гордился, что еду быстрее Руслана и, хотя дядя Вася не похвалил меня, я знал, что скорее всего он думает, что я молодец, что научился ездить на лыжах так быстро.

А еще дядя Вася охотник, у него есть настоящее ружье, правда я его никогда не видел, потому что оно стоит в сейфе, но сейф видел. А еще однажды я пришел к Руслану в гости вечером, а дядя Вася в это время делал патроны для охоты. Он сидел в кресле в зале, перед ним стояла табуретка, а на ней лежали все нужные предметы, чтобы собирать из них патроны, названия которых я конечно же не знал. Я попросил Руслана посмотреть, потому что Руслан то это видел много раз, а я никогда. Мы подошли к табуретке, и дядя Вася стал собирать патрон и рассказывать, что он делает: «Берем гильзу, засыпаем в нее порох, потом шомпол, потом сыпем дробь…» Мне было очень интересно, а потом я спросил: «А на кого вы будете охотиться этими патронами?» Дядя Вася сказал, что на лису или волка. Не знаю, как часто он убивал волков, но однажды мы ели у Руслана в гостях мясо зайца, которого подстрелил дядя Вася. Было очень вкусно и теперь, когда кто-то говорит о необычной еде, я всегда хвастаюсь тем, что ел зайца, ведь в магазине его мяса не продается, а, значит, его ели только охотники и те, кого они угощали.

Мы с Русланом живем в одном подъезде, он на первом этаже, а я на третьем, и в детстве, когда мы не играли на улице, мы ходили друг к другу в гости, чтобы поиграть с машинками, посмотреть диафильмы или заняться чем-нибудь еще. И я всегда больше любил ходить к нему в гости, чем когда он приходил ко мне, потому что хотя квартиры у нас были одинаковые, у него было всегда интереснее. Если честно, не помню, было ли так, когда мы были совсем маленькие, но, когда папа перестал жить с нами, я точно больше любил проводить время у Руслана, чем у нас.

Если честно, я немного завидую Руслану, потому что у них есть машина и дача. Руслан иногда рассказывает, как они с папой ездили на машине на озеро чтобы порыбачить, или в лес собирать грибы, или на дачу и строили там дом. Летом по субботам, когда Руслан с семьей носят из дома вещи в машину, а потом уезжают куда-нибудь, я смотрю на это из окна и мне становится грустно. Наверное, только в эти моменты я действительно расстраиваюсь, что папа ушел. Если бы он жил с нами, мы бы, конечно, не смогли поехать все вместе на дачу, потому что у нас ее нет, но мы бы могли просто пойти куда-нибудь погулять, или даже посидеть дома и поиграть в настольную игру «Менеджер», ведь вдвоем с мамой в нее играть скучно, а бабушка с дедушкой, наверное, потому что уже старенькие, не умеют в нее играть.

Люблю

Но зато мой дедушка очень хороший рыбак, так что я тоже, как и Руслан, бываю на рыбалке. Правда мы с дедушкой не ездим далеко на природу на машине, а ходим на Цнянское водохранилище. Нам повезло, мы живем в Зеленом Луге, это почти что на краю города и поэтому всего в километре от нашего дома есть и водохранилище и лес. И дедушка, особенно летом, часто ходит туда рыбачить и иногда я хожу с ним. Но это происходит редко и только днем, потому что в основном он уходит на рыбалку очень рано утром. Однажды я попросился с ним, но он сказал, что надо будет встать очень рано и будет очень холодно. Было лето и я подумал, что не может быть очень холодно летом, поэтому попросил разбудить меня пораньше, чтобы я успел собраться и пойти с ним. Он так и сделал, я взял с собой тетрадку и карандаши, чтобы рисовать, пока не будет клева, и оделся как обычно, когда выхожу гулять на улицу днем. Пока мы шли на озеро было еще нормально, но когда мы пришли и дедушка забросил удочки а я сел на землю рядом с ним и стал ждать, я понял, что мне очень и очень холодно, потому что солнце еще не встало и даже трава еще была слегка покрыта инеем. Дедушка увидел, что я дрожу, достал плащ-палатку и дал мне. Я укутался в нее и накрылся с головой, но все равно, было очень холодно и пока не потеплело я не то, что рисовать, я даже не мог высунуть голову наружу. В общем, больше на утреннюю рыбалку я не ходил.

Но зато, когда дедушка берет меня с собой днем, всегда очень классно. В водохранилище, хотя они о внутри бетонных берегов, водятся большие лещи, они, конечно, плоские, но зато сбоку размером с футбольный мяч. Однажды мы были на рыбалке втроем, с бабушкой и почему-то в тот день лещи ловились очень хорошо, мы поймали их штук шесть. Когда поплавок начинал дергаться и это значило, что рыба уже на крючке, дедушка хватал удочку, которая до этого лежала на берегу, на подставе, и начинал вытягивать леща ближе к берегу. А бабушка, потому что я тогда еще был слишком маленьким, чтобы помогать, брала сачок на длинной ручке и пыталась поймать в него рыбу, которая из всех сил трепыхалась на леске. Помню, что каждый раз это был очень волнительный момент, я стоял сбоку и очень переживал, чтобы рыба не сорвалась. Одного леща бабушка все-таки упустила, и дедушка сказал: «Ну что ты не можешь поймать его что ли?!», а бабушка обиделась и сказала: «Сам тогда лови своих лещей!» и положила сачок на землю. Дедушка молча отвернулся к озеру, и они с бабушкой некоторое время не разговаривали, но, когда начало клевать в следующий раз, бабушка быстро схватила скачок и снова стала ловить рыбу.

Лещей, которых мы поймали тогда и другую рыбу, которую приносит дедушка мы солим, она получается очень вкусная. А еще я очень люблю пить дедушкин чай. Каждый раз, когда он идет на рыбалку, он берет с собой бутылку с чаем. Я не знаю, откуда он ее взял, потому что в магазинах не продают ничего в таких бутылках, она как обычная, но не круглая, если смотреть сверху, а квадратная и с закручивающейся пробкой золотого цвета. И с вечера дедушка собирается на утреннюю рыбалку, я знаю, что завтра, когда я проснусь, он уже вернется и на подоконнике в кухне оставит эту бутылку и в ней еще будет чай, он всегда остается. И я, когда просыпаюсь, в первую очередь иду на кухню, чтобы допить этот чай. Он уже, кончено, холодный и очень-очень сладкий, я такой сладкий чай никогда не пью, тем более остывший, может быть поэтому дедушкин чай такой вкусный. Может быть дедушка специально не допивает этот чай, чтобы мне осталось, потому что знает, как я его люблю».