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­­­­­­Александр Грин - один из самых любимых моих писателей. Эта пьеса о нём.

**ЖЕСТОКАЯ ПАМЯТЬ О ЛЮБВИ***ДРАМА*

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
АЛЕКСАНДР ГРИН – эсер, он же ДОЛГОВЯЗЫЙ
ЕКАТЕРИНА БИБЕРГАЛЬ – эсерка, она же КИСКА
МАТРОС
РАБОЧИЕ – 2 человека
БРАТ Киски
ДОКТОР
СОСЕДИ

1 АКТ
*Скромно обставленная комната: стол, шкаф, диван. Заходят сосед, молодой парень, и Грин с портфелем.*
СОСЕД: Проходите, пожалуйста. Вот здесь живёт Екатерина Михайловна. *(Зажигает лампу на столе и уходит.)*
ГРИН: *(Оглядывает комнату.)*И это явочная квартира? Идиоты! Совсем потеряли голову от провалов. Явка должна быть там, где ходит много народа: зубной врач, библиотека… А это же нелепость – явочная квартира у комнатного жильца! А это ещё что!? Ну вот – на столе нелегальная литература лежит. На обоях наклеены Бакунин,  народовольцы. *(Недовольно качает головой. Ложится на диван.)*
Познакомлюсь с местным комитетом и сейчас же обращу на это внимание. Это же форменное безобразие! И ещё неизвестно, кто она, так называемая, Екатерина Михайловна. *(После паузы.)* Отчего это мне так хочется есть*.* Прямо съел бы, кажется, и быка, и ведро картошки. *(Поднялся, порылся в столе, на окнах.)*Даже если она кисейная барышня, то и тогда не может питаться лунным светом.Как там в Библии: Ищите и обрящете. *(Отворил шкаф. Радостно.)*Четыре яйца, груша и грецкие орехи. *(Съедает грушу, крутит по столу яйца.)* Сырые! (*Разбивает в чашку, брезгливо нюхает и выпивает. Затем принимается дробить орехи.)* Конечно, я совершил некоторое преступление, но что такое частная собственность? После победы революции мы её всё равно отменим. *(Колет орехи и не слышит, как в комнату входит девушка.)*
ДЕВУШКА: *(Сконфуженно.)*Ах, кушайте, пожалуйста! Я совсем не люблю орехи. *(Грин с полным ртом смущённо поклонился. Девушка сняла шляпу.)*
ГРИН: *(Протянул руку.)* Поклон от Карла Грингмута.
ДЕВУШКА: И вам от князя Мещерского. *(Показывая на стул.)* Да Вы садитесь, пожалуйста. Вы давно приехали?
ГРИН: Приехал я недавно, но, извините, успел съесть все ваши припасы.
ДЕВУШКА: Ну что вы! Пустяки. Наоборот, это я приношу вам свои извинения, за то, что я оказалась такой негостеприимной, и теперь чувствую себя весьма неловко. Однако хочу вас утешить – я отведу вас на ночь к одному нашему богачу. Там Вас хорошо накормят.
ГРИН: Благодарю Вас. Позвольте представиться: Александр Грин, партийная кличка Долговязый.
ДЕВУШКА: Я Катя Бибергаль, а моя партийная кличка – Киска.
ГРИН: А что, в комитете получено письмо обо мне?
КАТЯ: Да, получила. Вы, значит, приехали устраивать?
ГРИН: Да. Периферия всегда должна звучать в унисон с центром. А здесь, как нам писали, нехватка работников. Поэтому-то я и поторопился к вам в Севастополь. Сегодня Вы сведёте меня с каким-нибудь членом комитета, и мы выясним положение. Так нельзя, господа! Это не игра в бирюльки.
КАТЯ: *(Улыбаясь.)*Вы давно работаете?
ГРИН: Я думаю, это не относится к делу. Итак, как же мы будем с членом комитета?
КАТЯ: А с членом комитета уж и не знаю. Они ведь все в тюрьме.
ГРИН: Как в тюрьме? А я думал…
КАТЯ: *(Грустно.)*Да уж так. Вот уже три недели. А я каким-то чудом уцелела. И представьте, одно за другим: типография, потом архив, потом комитет.
ГРИН: Но что же осталось?
КАТЯ: Осталась печать, потом гектограф. Кружки рабочие остались. *(Она такая усталая, что уже полулежит на столе, подперев голову руками.)*
ГРИН: Так Вы, выходит, не работаете, товарищ?
КАТЯ: Я страшно устала и больше не могу. Поэтому я и написала вам. Ожидая обысков, мне ведь адреса передали.
ГРИН: Я ничего не понимаю. Мы получили письмо от комитета здешнего.
КАТЯ: Да! Да! Это ж я и написала, как будто от комитета. Разве вы не понимаете? Ведь комитета же нет!
ГРИН: И печать приложили?
КАТЯ: И печать приложила. Я, может, и виновата. Я не вру… Они мне ничего не давали. Я всё на побегушках да разная маленькая чепуха.
ГРИН: Да, каждый революционер искренне считает себя обделённым : и доверяют ему недостаточно, и недооценивают его способности, и гасят инициативу.. Словом, самолюбие – это ахиллесова пята всех революционеров.
КАТЯ: Напрасно вы думаете, что я всё это преувеличиваю. Может, мне не доверяли? Хотя вряд ли… но не было у меня серьёзных партийных заданий.
ГРИН: А, возможно, и оберегали. Вы ведь молодая, красивая, изящная девушка.
КАТЯ: В таком случае, совершенно напрасно.
ГРИН: А вы продолжайте – я вас внимательно слушаю.
КАТЯ: А когда они сели, я долго сама… пока не устала. С утра до вечера вертишься, вертишься. Восемь кружков, ну я их разделила по одному в неделю. И мы очень хорошо и приятно разговаривали.
ГРИН: Ну вот, видите, правду говорят: не было бы счастья, да несчастье помогло.
КАТЯ: И потом, чтобы полиция не возгордилась, что вот, мол, мы всех переловили.
ГРИН: Да, это вы правильно решили.
КАТЯ: А теперь я уж не могу. Ночью вскакиваю, кричу. Господи, если бы я была мужчиной, всё было бы иначе.
ГРИН: *(Улыбаясь.)*Разумеется, будучи мужчиной, вы ночью и вскакивали бы энергичнее, и кричали бы громче.
КАТЯ: Ну вот, Вы опять насмешничаете!
ГРИН: Нисколько. А потом вы написали письмо в центр?
КАТЯ: Ну, конечно, вы понимаете, не могла же я сама? Кто меня знает? А когда получают письмо от комитета, это совсем другое дело.
*(Грин уже не слушал, он хохотал, а через минуту они хохотали уже вдвоём.)*
ГРИН: Ну вы меня и насмешили!
КАТЯ: *(Сразу посерьёзнев.)*А ведь на самом деле мы говорили о грустных вещах.
ГРИН: Да, вы правы, но ведь невозможно было удержаться. Вы так забавно обо всём рассказывали! Хотя я понимаю, насколько сложно вам было работать одной. А знаете, когда я ехал сегодня к вам, то в одном из переулков неожиданно мелькнуло море. Как улыбка старого друга, с которым встретился после долгой разлуки. О море я ведь мечтал с детства, но впервые встретился с ним в шестнадцать лет.
КАТЯ: И где же состоялась эта долгожданная встреча?
ГРИН: Это было в Одессе. Море меня сразу же очаровало. Оно превзошло все мои самые смелые ожидания. Это был незабываемый миг, это было ни с чем не сравнимое чувство безграничного восторга перед величественной стихией. Я смотрел на море, на мачты кораблей, и моё сердце учащённо билось. Вам в жизни повезло. Вы живёте у моря.
КАТЯ: Да. Три года.
ГРИН: Всего три?
КАТЯ: Да, я не коренная севастополька.
ГРИН: А откуда же вы приехали?
КАТЯ: Из Петербурга.
ГРИН: Так вы столичный житель?
КАТЯ: Меня из Петербурга за участие в студенческих демонстрациях выслали под надзор полиции сюда, в Севастополь.
ГРИН: Получается, при вашей молодости у вас уже довольно приличный стаж революционной работы?
КАТЯ: Выходит, так.
ГРИН: Но это же прекрасно, что в Севастополь, а не в Вятку.
КАТЯ: Кстати, я тоже люблю море, но всё-таки не так восторженно, как вы.
ГРИН: Но ведь морем нельзя не восторгаться! А волны! Мне казалось, что это живые существа. Вот они раскрыли свои объятия и движутся ко мне навстречу и вдруг разбиваются о берег в сверкающие брызги. А вот большая волна догоняет маленькую, как будто мама – расшалившуюся дочку…
КАТЯ: Какая у вас буйная фантазия! За вами хочется записывать. Скажите, а вы, случайно, не писатель?
ГРИН: *( Улыбаясь. )*Почти .
КАТЯ: Это как почти?
ГРИН: Дело в том, что известный эсер Наум Быховский, вы о нём, конечно, слышали, когда однажды прочитал мою листовку, то сказал: «Знаешь, а из тебя мог бы выйти писатель». Его слова заронили в мою душу долгожданные зёрна, которые, мне кажется, уже начали прорастать.
КАТЯ: Я теперь в этом нисколько не сомневаюсь.
ГРИН: Скажу вам по большому секрету, что я работаю сейчас над двумя рассказами.
КАТЯ: Как интересно! А вы дадите их мне прочитать? Я никому не выдам ваш секрет ни одним словом.
ГРИН: Этого я сделать, к сожалению, не могу, потому что они у меня сырые. Над ними ещё надо работать.
КАТЯ: Это для меня совсем не важно. Пожалуйста, дайте мне прочитать хотя бы черновики.
ГРИН: Не уговаривайте. Только тогда, когда увижу, что они во всех отношениях меня устраивают, непременно познакомлю с ними вас.
КАТЯ: Я заранее предчувствую, что вы забудете о своём обещании.
ГРИН: Клянусь: вы будете моим первым читателем и критиком.
КАТЯ: Ловлю вас на слове.
ГРИН: Катя, поверьте, мне будет очень важно ваше мнение. Ведь сложно самому дать объективную оценку своему произведению. За время работы ты с ним роднишься и начинаешь думать, что создал прямо-таки шедевр. А через какое-то время перечитаешь – ан нет! – шедевра как не бывало, и понимаешь , что в таком виде его неловко людям показывать.
КАТЯ: У моего брата есть друг, который писал стихи, и однажды он решил узнать мнение о них у профессионала. И в ответ услышал: «Стихи слабые, над ними нужно много-много работать». Он возразил, сказав, что маме и друзьям они нравятся. В ответ прозвучало: «Когда-то вашей маме нравились даже ваши испачканные пелёнки».
ГРИН: *(Улыбаясь.)*Хорошо сказано.
КАТЯ: Возможно, и хорошо, но он бросил это занятие.
ГРИН: А, может быть, это и к лучшему.
КАТЯ: Пожалуй, ведь сказал же кто-то из великих, что писать нужно только тогда, когда не писать не можешь.
ГРИН: Я весь в сомнениях, но вот не писать не могу.
КАТЯ: Я в вас верю и нисколько не сомневаюсь в вашем таланте. Однако вы из-за меня потеряли нить повествования. Вы говорили про Одессу.
ГРИН: Да, я снова возвращаюсь воспоминаниями в этот прекрасный город, который я сразу полюбил, хотя он и не ответил мне взаимностью. Так вот тогда же я решил искупаться, но меня ожидал неприятный сюрприз. Когда я вышел на берег, то с ужасом обнаружил, что моя одежда исчезла, её унесли волны. Одежды не было. Денег – тоже. Спасибо, какой-то грузчик сжалился и дал обноски. Я вдруг почувствовал себя самым несчастным человеком на свете. У меня не было в Одессе ни родственников, ни знакомых.
КАТЯ: А где же вы ночевали? Чем питались?
ГРИН: Я был так голоден, что подошёл к лотку с пирожками и вдруг заплакал. И тогда хозяйка дала мне кусок недопечённого хлеба. Казалось, ничего вкуснее я не ел. Потом я набрёл на какую-то ночлежку, где меня приютили, но там тоже нужно было платить, а работу в порту я найти так и не смог. Юнгой меня не брали, так как для учёбы тоже нужны были деньги.
КАТЯ: *(Возмущённо.)*Да что же это такое! Вы видите, какое страшное зло эти деньги?
ГРИН: *(Улыбаясь.)* Да нет, Вы не правы. Моя беда как раз в том и состояла, что у меня полностью это зло отсутствовало.
КАТЯ: И всё-таки это зло! Сколько судеб из-за него изуродовано! Скольких смертей можно было бы избежать! Именно деньги – причина неравенства в обществе.
ГРИН: Катя, не путайте следствие с причиной. Деньги сами по себе необходимы, но во всём виновато общество, которое несправедливо их распределяет.
КАТЯ: Да, пожалуй, Вы правы.
ГРИН: Потом отец выслал мне восемь рублей на ученичество, и меня взяли юнгой на пароход «Платон».
КАТЯ: Наконец-то вам повезло. Представляю, какая интересная жизнь у вас началась!
ГРИН: Я был полон надежд , я жил ожиданием необычных людей и событий. Однако ничего романтического за время плавания так и не случилось. На море были такие же серые будни, как и на земле.
КАТЯ: Неужели ничего интересного ?
ГРИН: Ничего! К тому же я даже не смог научиться вязать морские узлы. Позже в качестве матроса я побывал в Египте, но так и не увидел ни пирамид, ни сфинкса. Сразу же за городом начинались огороды, их поливали смуглые крестьяне. Оказывается, пирамиды находились далеко от порта и потому были недосягаемы.
КАТЯ: Представляю, как вы были огорчены этим. Я знаю: разочарование – это ведь всегда очень больно.
ГРИН: Но я знаю, чем лечить эту боль.
КАТЯ: И чем же?
ГРИН: Большую часть времени я проживаю жизни своих героев. Я считаю, что лучше жить неуловимыми снами, чем дрянью и мусором каждого дня. В моём воображении была другая, интересная жизнь, полная опасностей, с героическими поступками и благородными героями. Это был параллельный мир, для меня почти такой же реальный, как и окружающая суровая действительность.
КАТЯ: Я тоже часто в мыслях покидаю грешную землю. Только я мечтаю о том, что будет в недалёком будущем, когда люди создадут на земле самое справедливое общество за всю историю человечества. Только мечтать тут мало - надо много и самоотверженно трудиться. И мы с вами именно этим и занимаемся.
ГРИН: Вы считаете, что моим мечтам нет места в этом мире? А я думаю, что именно они являются необходимым трамплином для прыжка в счастливое будущее. Чтобы идти к цели, нужно обязательно иметь её перед собой. Запрещать мечту – значит не верить в счастье, а не верить в счастье – значит не жить. Разве вы с этим не согласны?
КАТЯ: Но мечта не может заменить счастья. Счастье обязательно должно быть ощутимым, реальным.
ГРИН: А вспомните строки Беранже:
Если к правде святой
Мир дорогу найти не умеет –
Честь безумцу, который навеет
Человечеству сон золотой!
КАТЯ: Не хочу уподобляться такому безумцу! Я уверена: мы сумеем найти верную дорогу. Завтра мы с вами пойдём на конспиративное собрание, будем агитировать матросов. Там нас ждут. Будьте убедительны – они это ценят, тем более, что вы умеете это делать. Откройте им глаза, покажите светлое будущее, за которое нужно бороться, не жалея сил. Вы же понимаете – на нас с надеждой смотрит весь мир.
*Грин улыбается.*
КАТЯ: (С возмущением.) Это почему вы улыбаетесь?
ГРИН: А я вспомнил сегодняшнее дорожное приключение. Сейчас оно показалось мне очень смешным.
КАТЯ: Так расскажите его .
ГРИН: Я рассчитывал, что по дороге в Севастополь мне удастся отдохнуть. Ничего подобного! Рядом со мной села пожилая дама и стала рассказывать масштабную эпопею о своей семье. Начала она с детей – их у неё пятеро. Говорила она с мельчайшими подробностями, с портретными зарисовками, с эпизодами из их детства. Дальше последовали уже достижения её деток на сегодняшний день. Дождавшись конца фразы, я торопливо вставил, что очень устал.
КАТЯ: Такие люди меня тоже очень утомляют.
ГРИН: Но это ещё не всё! Она тут же принялась за внуков. Количество её родни росло в геометрической прогрессии.
КАТЯ: Как можно быть такой назойливой!
ГРИН: И тогда я люто возненавидел соседку вместе с её многочисленным потомством и почувствовал непреодолимое желание взять её за горло и задушить, чтобы прервать, наконец,этот нескончаемый поток родственников. И тут, видно, она что-то учуяла, потому что поперхнулась очередным отпрыском и закашлялась.
*Катя смеётся.*
ГРИН:Я моментально воспользовался случаем, достал газету и внимательно стал её листать. Тут уж она с явным сожалением поняла, что я как слушатель потерян для неё безвозвратно.
Она пыталась было найти следующую жертву, но пассажиры тут же притворялись кто спящим, кто мёртвым.
КАТЯ: *(Иронично.)* Вы поступили слишком сурово. Женщина вам доверилась, а вы вдруг взяли и лишили её собеседника.
ГРИН: Какого собеседника, Катя! Это был сплошной монолог. Я тогда же пришёл к выводу, что наше зрение имеет бОльшие преимущества перед слухом. Не хочешь видеть – закрой глаза, и проблема решена, а вот если не хочешь слушать, то тут уж с твоим желанием никто не будет считаться. Словом, природа не предусмотрела…
КАТЯ: Не предусмотрела специальный засов для наших ушей. Да?
ГРИН: Нет, я не это имел в виду. Она не смогла предвидеть, что вместе с речью среди её творений появятся такие пустословы да ещё и в угрожающих количествах. А теперь ведите меня к этому самому буржую, а то ведь поздно уже.
ДЕВУШКА: Нет, я вам сейчас расскажу, как к нему пройти, а сама я не могу. Сил нет совсем.
*Оба выходят, затем Катя возвращается и отправляется в спальню.*

2 АКТ
*Та же комната. В неё входят Грин и Катя. Они возбуждены и делятся впечатлениями.*
КАТЯ: Саша, да Вы прирождённый оратор. Как эмоционально вы говорили и как убедительно! Мне особенно понравилось вот это место о солнечных лучах, которые вот-вот пробьются сквозь тёмные тучи, и наступит счастливая жизнь и для нас, и для наших детей. Вы видели лица этих людей? Они ловили каждое ваше слово, они вам верили, и они готовы были прямо сейчас браться за оружие!
ГРИН: За оружие браться ещё рано. Нужна тщательная подготовка, нужна организованность на всех уровнях и мудрое руководство.
КАТЯ: Я всё это прекрасно понимаю. А знаете, что было, когда вы вышли?
ГРИН: Как же я могу это знать?
КАТЯ: *(С восторгом.)* Один солдат бросил фуражку и воскликнул: «Эх, пропадай родители и жена, пропадай дети! Жизнь отдам!»
ГРИН: Это правда?
КАТЯ: Зачем же мне лгать?
ГРИН: Не скрою – мне приятно это слышать.
КАТЯ: Саша! Садитесь, отдохните, а то ведь целый день на ногах.
ГРИН: Не стоит беспокоиться. *(Садится напротив. После паузы.)*Скажите, а кто этот молодой человек, с которым вы разговаривали?
КАТЯ: Кого вы имеете в виду – я ведь со многими говорила?
ГРИН: Ну тот, высокий.
КАТЯ: Высокий?
ГРИН: Да! Он вам всё время улыбался.
КАТЯ: А, Прохор! Он улыбался не мне, а своему счастью.
ГРИН: Счастью?
КАТЯ: Да! Он недавно женился и не устаёт расхваливать свою молодую жену. И красавица она у него, и умница, и хозяйка.
ГРИН: *(Явно повеселев.)*Она и в самом деле такая? Вы её знаете?
КАТЯ: Конечно, знаю. Дело в том, что Прохор – мой родственник, и поэтому с его женой я тоже знакома. Она славная девушка. Очень ответственная. Она печатает листовки, не считаясь со временем, и прекрасно справляется со своей работой.
ГРИН: Мне приятно осознавать, что Вас окружают замечательные люди. А хотите послушать моё донесение в центр?
КАТЯ: Оно у вас уже готово? Конечно, хочу.
ГРИН: Тогда слушайте. Я, Долговязый, выяснил следующее: местный комитет невелик. Он ходит в юбке. Ему двадцать один год, у него русые волосы, голубые глаза и очаровательная улыбка. Очень маленький комитет.
КАТЯ: Вот Вы снова… Хватает со стола яблоко и шутливо бросает его в Грина. *(Грин съёживается. Яблоко пролетает мимо.)*
ГРИН: Так нечестно. Физические наказания уже давно запрещены.
КАТЯ: В таком случае будьте добры получить компенсацию. Я тут орехов наколола, пока Вас ожидала. Берите, ешьте.
ГРИН: Ну это Вы совсем напрасно беспокоились.
КАТЯ: Берите, берите. Не стесняйтесь. Я ведь их не люблю. *(Берёт зёрна в руку и протягивает ему.)*
*Грин аккуратно губами забирает орешки и ест. Катя подаёт очередную порцию.*
ГРИН: Я и не знал, как приятно, оказывается, есть с руки. *(Тянется за орешками и целует Катины пальчики. Она смущается и убирает руку.)* *(Грин с явным удовольствием жуёт, потом произносит.)*Я вами восторгаюсь.
КАТЯ: В каком смысле?
ГРИН: Да во всех! Вы соответствуете моему идеалу женщины.
КАТЯ: И каков же он, ваш идеал?
ГРИН: У него маленькая ножка, большая душа и справедливое сердце. И я убедился, что всё это у вас есть.
КАТЯ: Какой же Вы, право!
ГРИН: А вот мужчин я узнаю по тому, как они пожимают руку.
КАТЯ: Я не мужчина, и мне трудно согласиться или опровергнуть ваше мнение. Вы не могли бы об этом немного подробнее?
ГРИН: Почему же, могу. Вот что вы можете сказать о человеке, который сунул вам свою руку только ради приличия, равнодушно и бесстрастно?
КАТЯ: Наверно, это эгоист или человек высокомерный.
ГРИН: Правильно. А ведь пожатие должно быть энергичным, тёплым и дружеским. Рукопожатие – это, как взгляд, доброжелательный и умный или злобный и подозрительный.
КАТЯ: Довольно интересное наблюдение.
ГРИН: Должен сказать, я много раз в этом убеждался. Просто удивительно, какие разные люди попадались мне на жизненном пути.
КАТЯ: А люди и не могут быть одинаковыми. Природа не любит точных копий: она ведь тоже натура творческая.
ГРИН: Я на всю жизнь запомнил, как мой друг, народоволец, перед покушением крепко, до боли впился в мою руку. Но в назначенный день всё пришлось отложить – рядом с этим важным господином ехали женщина и ребёнок. И только на следующий день он выполнил... Я его больше не видел.
КАТЯ: *(После паузы.)* Об этом человеке навсегда останется светлая память. *(Желая отвлечь его от грустных мыслей.)* Саша, а откуда вы родом?
ГРИН: Я из Вятки.
КАТЯ: Так вот почему вы упомянули Вятку!
ГРИН: Именно потому. Мой отец – участник польского восстания 1863 года. За это его и сослали в глубокую провинцию.
КАТЯ: Это очень далеко отсюда?
ГРИН: Да, далеко. Но самое обидное, что оттуда очень далеко до моря. Вот вы можете сейчас любоваться им каждый день, а я мог о нём только мечтать.
.КАТЯ: Несчастный вы человек!
ГРИН: Однако счастье мне всё-таки улыбнулось. Когда умер мой дядя, отец привёз от него сундук с книгами, и вот тогда для меня началась новая, интересная жизнь. Я прятался где-нибудь в укромном уголке и вместе с героями Жюля Верна и Майн Рида бороздил океаны, пересекал материки и горы и был безмерно счастлив.
КАТЯ: Какой щедрый подарок вам преподнесли.
ГРИН: Вы правы. Подарок поистине королевский!
КАТЯ: А где Вы учились?
ГРИН: В земском реальном училище. А вот довольны были мною только учителя Закона Божьего, истории и географии. По остальным предметам у меня оценки были совсем слабые. Я не хотел учиться, обижал девочек и прогуливал занятия.
КАТЯ: А на хулигана вы совсем не похожи.
ГРИН: *(Улыбаясь.)* Это я такой только внешне.
КАТЯ: А что вас привлекало на уроках Закона Божьего?
ГРИН: Вы помните те строчки из Библии, где Иисус Христос идёт по морю. Его ученик пошёл к нему навстречу и стал тонуть. Христос сказал ему: «Почему не поверил?» А вот я бы поверил и пошёл по волнам, «аки посуху». Я иногда во сне иду по морю, ощущаю под ногами лёгкий плеск волн, солёный морской ветер обдувает моё лицо…
КАТЯ: Вы удивительный мечтатель!
ГРИН: Да! Я давно мечтаю написать роман, в котором главной героиней будет девушка, восторженно и легко бегущая по волнам. Она спешит помочь тем, кто в море попал в беду. Она скрасит им одиночество и укажет дорогу к спасению. Я непременно сделаю её похожей на вас.
КАТЯ: Благодарю за такую честь.
ГРИН: Пока ещё не за что, но мои планы грандиозны. Именно тогда я и решил, наконец, осуществить свою мечту и отправился, как я вам уже говорил, в Одессу. Но я оказался плохим учеником и на судне и вынужден был вернулся в Вятку. Потом отправился на Урал – добывать золотые самородки, но так и не озолотился. Жизнь была ко мне очень сурова.
КАТЯ: Да, вам не позавидуешь.
ГРИН: Я пошёл добровольцем в армию, но сбежал от муштры через четыре месяца. Меня поймали и на три месяца посадили на гауптвахту. Вторичный побег – и теперь уже двухлетний тюремный срок.
КАТЯ: Но почему? Вы же доброволец! Хотите служите, а не хотите…
ГРИН: В наших законах не всегда присутствует логика. Моя третья попытка закончилась сибирской ссылкой, но оттуда мне тоже удалось сбежать. После я уже жил по фальшивому паспорту, который мне достал отец. Словом, биография у меня совсем не весёлая.
КАТЯ: Очень жаль. Вам ведь немного лет, а вы уже столько натерпелись от жизни.
ГРИН: *(Достаёт из кармана портрет.)*Это мой любимый писатель.
КАТЯ: Кто это?
ГРИН: Эдгар По. Я никогда с ним не расстаюсь. Он сопровождал меня и в тюрьмах, и в ссылках. Его жизнь тоже не была сладкой, и он всегда поддерживал меня в трудную минуту. *(Подаёт портрет Кате. Она внимательно смотрит на него и возвращает Грину.)*
КАТЯ: Очень приятное умное лицо.
ГРИН: Вот у кого фантастическое воображение. Он является основателем жанра фантастики.
КАТЯ: Это поразительно! Жизнь сделала всё для того, чтобы вы стали грубым и жестоким человеком, который потерял веру и в людей, и в справедливость. Но, к счастью, вы не стали таким. Наоборот, вы светлый, честный человек и служите великому делу.
ГРИН: Спасибо вам за добрые слова в мой адрес. Я буду стараться вас не разочаровать. Катя, теперь расскажите о себе.
КАТЯ: Знаете, а я ведь тоже потомственная революционерка. Мой отец, народоволец, за революционную деятельность был отправлен на каторгу. Саша, вы только представьте – на пятнадцать лет. Его срок на сегодня сократился всего лишь на два года.
ГРИН: Что такое ссылка, я знаю не понаслышке.
КАТЯ: Мне сейчас двадцать один год, а когда он вернётся, мне может быть уже тридцать четыре, поэтому я так стараюсь торопить события. Я понимаю, что он может не выдержать. У него слабое здоровье.
ГРИН: Я вам глубоко сочувствую.
КАТЯ: Я продолжаю дело отца здесь и горжусь этим.
ГРИН: Вы достойная дочь своего отца, хотя, мне кажется, это совсем не женское занятие. И я прошу вас, будьте благоразумны, не лезьте на рожон.
КАТЯ: Нет! Я нашла свой путь в жизни и буду уверенно идти к цели. *(Катя медленно поднимается. Грин подходит к ней.)*
ГРИН: И всё-таки берегите себя.
КАТЯ: Стойте, Саша! У вас ресница под глазом. Позвольте я её сниму. Если попадёт в глаз - будет очень неприятно. *(Грин на минуту замирает. Катя осторожно снимает ресницу.)*
ГРИН: *(Смутившись.)*Благодарю… за заботу.
КАТЯ: А сейчас Вам пора отправляться на свою квартиру, там, наверно, уже волнуются. Да и ужин вас ждёт.
ГРИН: Катя, мне совсем не хочется туда идти. Я чувствую себя бедным родственником, которого приютили из жалости. Катя, можно я останусь у вас? Завтра мне предстоит выступление на сходке, а это ведь совсем рядом.
КАТЯ: Ну хорошо, я согласна. Но имейте в виду: роскошный ужин вы не получите. У меня есть только молоко и свежий хлеб.
ГРИН: Прекрасно. Я люблю и то, и другое.
КАТЯ: Спать будете вот на этом диване. Он, наверно, будет маловат для вас, но вы сами этого захотели. Идите, ужинайте. Там всё на столе. Я уже поела.
ГРИН: Благодарю вас.
КАТЯ: Спокойной ночи!
ГРИН: Вам тоже доброй ночи.
*Грин уходит в дверь слева, а Катя – в дверь справа. Грин возвращается и ложится на диван, но вскоре встаёт и подходит к двери, где скрылась Катя. Прислушивается. Потом снова возвращается на диван. И, наконец, снова оказывается у двери.*
ГРИН: *(Негромко.)*Катя!
КАТЯ: Да, я вас слушаю.
ГРИН: Спасибо за ужин. Всё было очень вкусным.
КАТЯ: На здоровье.
ГРИН: *(После паузы неуверенно.)*Катя, к вам можно?
КАТЯ: *(Не очень громко, но чётко.)* Нет! Нельзя!
ГРИН: *(Легонько приоткрывает дверь.)*Простите, я не расслышал.
КАТЯ: Так у Вас, выходит, проблемы со слухом?
ГРИН: И не только со слухом. Я ещё ослеплён и очарован.
КАТЯ: *(Ласково.)*Саша, какой же Вы, оказывается, проблемный!
*Грин скрывается за дверью.*

3 АКТ
*Утро. Катя убирает со стола после завтрака. Грин собирается на сходку*
ГРИН: Катя, мне что-то так не хочется идти сегодня на сходку! Может, перенесём это мероприятие на завтра?
КАТЯ: Нет! Что ты! Так нельзя! Всё идёт по намеченному плану. Как можно обмануть ожидания рабочих!
ГРИН: У меня на душе какое-то смятение. Плохое предчувствие что ли!
КАТЯ: Да ты что? Испугался?
ГРИН: Да нет же, я совсем не о том! Ведь случается иногда такое состояние, когда будто кто-то извне даёт тебе понять, что этого делать не следует, иначе потом пожалеешь.
КАТЯ: Со мной такое никогда не случается. Я всегда делаю то, что должна делать.
ГРИН: *(После паузы.)*Хорошо! Я пошёл.
*Грин уходит. Катя некоторое время стоит неподвижно, потом поспешно убирается в комнате. Что-то ищет среди книг. Потом садится и пишет. Раздаётся стук в дверь.*
КАТЯ: Войдите! *(Заходят двое рабочих. Один смущённо мнёт в руках кепку.)* Что случилось?
РАБОЧИЙ: Тут такое дело… Долговязого забрали…
КАТЯ: Не может быть?
РАБОЧИЙ: Эти ищейки свалились, как снег на голову. Никто и опомниться не успел. Быстро скрутили и увели.
КАТЯ: Арестовали! *(В отчаянии.)*Это я во всём виновата! Я! Саша же мне говорил… Выходит, он это предчувствовал, а я, глупая, ещё его и обвинила. Какая же я дура! Что теперь делать? Скажите, что мне делать? *(Мужчины молча переглядываются.)*Я должна его освободить. Да! Непременно! *(Уже уверенным голосом.)*Пойдёмте! У меня, кажется, есть план.
*Уходят. Через несколько часов возвращаются.*
КАТЯ: Итак, я достала деньги. Тысячу рублей. Должно хватить на всё. Я купила корабль, договорилась с капитаном – он сразу же отвезёт его в Болгарию. *(Обращаясь к рабочим.)*Вы согласны взять на себя организацию побега? Нам будет помогать мой брат.
РАБОЧИЙ: Мы согласны. Как же не помочь такому человеку.
КАТЯ: Узнаете, кому нужно заплатить, кто будет ждать его у ворот. Очень тщательно обсудите все детали. Вы говорили, чей-то родственник работает в тюрьме.
РАБОЧИЙ: Да, мой двоюродный брат там надзирателем.
КАТЯ: Немедленно свяжитесь с ним. Я думаю,

4 АКТ
*Прошёл месяц. Поздний вечер. Катя взволнованно ходит по берегу моря.. Рядом с ней рабочий. У него в руках небольшой чемодан. В темноте виден силуэт парусного судна.*
КАТЯ: Сейчас всё должно решиться. Ну почему я так волнуюсь? Никак не могу взять себя в руки. Как медленно движется стрелка часов! Интересно, где они сейчас?
РАБОЧИЙ: *(Подходит к девушке.)*Да не волнуйтесь Вы так!
КАТЯ: Пока тишина… Уже пора бы. Сердце стучит так, что его слышно, наверно, на расстоянии трёх метров. *(Прислушивается.)*Всё, кажется, они уже тут.
*К ней торопливо подходят двое: брат и рабочий. Катя бросается к ним.*
КАТЯ: *(Взволнованно.)*Где Грин? Отвечайте же! Что с ним?
БРАТ: Побег не удался.
КАТЯ: Как не удался? Почему? Ведь всё было просчитано до секунды! Всё предусмотрено до мельчайших деталей! Как же так!
РАБОЧИЙ: Ну не убивайтесь, прошу вас. Уже ничего невозможно изменить.
КАТЯ: Объясните ж мне, что же всё-таки случилось?
Брат: Всему виной досадная мелочь. Её невозможно было предусмотреть. Во дворе тюрьмы развесили бельё для просушки. Прямой путь оказался закрытым, и он не уложился во времени – не успел перелезть через стену, и его схватили.
КАТЯ: Как я ненавижу тех, кто развесил это проклятое бельё! Ну почему? Почему они сделали это именно сегодня?
БРАТ: Почему сегодня? Да ты понимаешь, что этот вопрос в равной степени можно адресовать не только им, но и нам.
КАТЯ: Это просто какой-то рок! Бедный Саша! Какой срок ему теперь грозит?
РАБОЧИЙ: Два года тюрьмы ему обеспечены.
КАТЯ: Это же всё из-за меня. Я! Я во всём виновата! Нужно было перенести, а я, глупая, не поверила в его интуицию…
*Закрывает лицо*рукамии, *идёт вдоль сцены, за нею следом с поникшим видом идут мужчины. Вскоре все они скрываются в темноте.*

5 АКТ
 *Прошло два с лишним года. Комната Кати. Девушка сидит за столом, читает. Раздаётся громкий стук, Катя поспешно идёт к двери. Звучит удивлённый возглас. Катя возвращается с Грином.*
КАТЯ: Я рада тебя видеть.
ГРИН: *(С чувством.)*А я так просто обезумел от счастья. Я не шёл, я бежал к тебе и задыхался от волнения. Я столько раз рисовал в сознании эту нашу встречу. *(Обнимает её.)*Расскажи, как ты тут жила без меня?
КАТЯ: Как и всегда: в заботах, в работе. А как ты?
ГРИН: Нормально. Пишу. В Феодосийской тюрьме закончил свой первый сборник рассказов и назвал его «Шапка-невидимка».
КАТЯ: Странное название.
ГРИН: А знаешь, почему я его так назвал?
КАТЯ: Наверное, там есть такой рассказ.
ГРИН: А вот и не угадала! Я живу сейчас под именем Алексея Мальгинова, потому что скрываюсь от полиции после побега из ссылки. А поскольку живу под чужим именем, то как будто нахожусь под шапкой-невидимкой. И теперь у меня есть возможность подарить тебе обещанный экземпляр. *(Подаёт Кате книгу.)*
КАТЯ:*(Открывает её и листает.)*Спасибо. Ты выполнил своё обещание, но не до конца.
ГРИН: Да, твои комментарии будут запоздалыми. Так уж получилось, извини. У нас столько времени не было возможности пообщаться. Как я скучал по тебе. Как скупец, который без устали пересчитывает свои сокровища, так и я снова и снова перебирал в памяти счастливые мгновения, когда мы были вместе. Если бы ты знала, какое количество раз я переживал тот момент, когда ты снимала со щеки мою ресницу. Меня захлёстывала такая нежность к тебе…
КАТЯ: А её не было.
ГРИН: Ты о чём?
КАТЯ: О реснице. Мне тогда так вдруг захотелось прикоснуться к твоей щеке, что я тут же придумала , как это можно сделать.
*Грин молча привлекает её к себе.*
КАТЯ: *(Пауза.)*Ты, наверно, голоден. Идём, я тебя покормлю.
ГРИН: Нет! Это потом. Сейчас я хочу только видеть тебя, слышать твой голос.
КАТЯ: В течение этих лет я часто не могла вспомнить твоё лицо. Оно расплывалось, видоизменялось. Это так странно.
ГРИН: А я твоё помнил и днём и ночью. И все мои героини были похожи на тебя: они говорили твоим голосом, они улыбались твоими губами…
КАТЯ: Спасибо за добрую память. Да! Всё это время ты отнюдь не был обижен вниманием прессы. Из газет я узнала, что ты, плавая матросом, убил английского капитана, присвоил сундук с его рукописями и теперь публикуешь их под своим именем.
ГРИН: Да, не убил, а зарезал, притом с особой жестокостью. Тут же в совершенстве овладел английским, перевёл содержимое сундука и теперь почиваю на лаврах.
КАТЯ: Да-да! Именно так и писали.
ГРИН: И ты в это поверила?
КАТЯ: Конечно же, нет. Хотя я знаю многих, кто охотно смаковал эту фальсификацию и украшал её всевозможными подробностями.
ГРИН: Я хочу, чтобы ты знала: я ни у кого не украл ни единой строчки, и мои рассказы не похожи ни на какие другие.
КАТЯ: Успокойся, я в этом нисколько не сомневаюсь.
ГРИН: Это жёлтый журналист Пётр Пильский. Он сам не верил в то, что писал, но в один несчастный для меня день ему пришла в голову мысль придать этой истории некоторое правдоподобие. Он старался убедить читателей, что я по пути из Вологды убил почтенного старика, а потом бежал с каторги.
КАТЯ: А ещё газетчики утверждают, что этот загадочный автор – старый морской волк, который обошёл все моря и океаны и теперь пишет свои мемуары.
ГРИН: Катя, они ведь не знают, что справедливее было бы сказать, что я обошёл все тюрьмы и каторги.
КАТЯ: Но откуда им это знать!
ГРИН: Я с гордостью вспоминаю четырёх рабочих , которые при объявлении амнистии в октябре 1905 года решительно отказались выходить из тюрьмы, пока не выпустят на свободу студента. А студент – это я. Только благодаря им я и оказался на свободе.
КАТЯ: Вот видишь, как сплочены люди идеями великой цели.
ГРИН: Катя, я знаю, чего тебе стоила подготовка к моему побегу. Мне обо всём рассказали товарищи. Искренне благодарю тебя.
КАТЯ: Что о нём говорить, если всё равно ничего из этого не вышло.
ГРИН: Но твоё мужество достойно восхищения. Катя, а сейчас я хочу поговорить с тобой о другом. Выслушай меня, пожалуйста.
КАТЯ: *(Подозрительно.)*О чём? О несуществующих морях? О придуманных благородных героях? О бесплодных мечтах, которые только мешают делу революции?
ГРИН: Послушай, Катя! Вначале и я был также увлечён революционной романтикой и всеми силами старался приблизить обетованное будущее, но позже пересмотрел свои взгляды и пришёл к выводу, что всё это не для меня.
КАТЯ: *(Холодно.)*Мне очень жаль.
ГРИН: Я уже принёс свои извинения товарищам по борьбе. Я их всех уважаю и ценю, и думаю, что они постараются меня понять. Я прошу тебя: порви с эсерами, выходи за меня замуж, и мы
заживём с тобой мирной жизнью. Жить будем долго и счастливо и умрём в один день, как я обычно пишу в финале своих рассказов.
КАТЯ: О чём ты говоришь?
ГРИН: Я предлагаю тебе руку и сердце.
КАТЯ: И при этом хочешь оторвать меня от грядущей революции, которой я и мой отец посвятили свою жизнь? Но знай, мы с нею неразделимы.
ГРИН: Катя, я прошу тебя, хорошо подумай и всё взвесь.
КАТЯ: А я давно всё взвесила.
ГРИН: Я понимаю, что цели у вас благородны, но вы уверены, что случится именно то, о чём вы так мечтаете?
КАТЯ: Абсолютно уверены. Ты читал Горького «Песню о Буревестнике»? Какая могучая вера переполняет автора! Вот он не сомневается в успехе нашего дела.
ГРИН: А я не уверен. Я боюсь, что те самые лучи, которые выйдут из-за туч, вместо того чтобы обогреть, сожгут всё дотла. Я люблю Горького. Он прекрасный писатель и человек, но послушай вот это: «Гордо реет Буревестник, чёрной молнии подобный». Почему вдруг молния стала чёрной? Не потому ли, что всё задуманное может привести к чёрным делам, как это обычно бывает после революций! И ты прекрасно это знаешь! Горький – великий писатель и потому пророк.
КАТЯ: Я вижу, что ты так ничего и не понял. И Горького тоже. Я не хочу тебя больше слушать! Когда-то ты был талантливым агитатором, и, честное слово, я слушала тебя с восторгом, более того, я была влюблена в тебя…
ГРИН: Была? А, может, всё дело в том, что у тебя есть кто-то другой?
КАТЯ: При чём здесь это? Ты стал другим.
ГРИН: Нет! Я всё так же люблю тебя. Все эти годы меня согревала мысль о том, что и ты меня ждёшь.
КАТЯ: Да, ждала. Но я ждала прежнего Александра, а не того, который стал предателем и трусом.
ГРИН: *(Гневно.)*И ты говоришь это мне? Мне, который столько времени потратил на агитацию, работая на эсеров? А сколько лет я провёл в тюрьмах и ссылках!
*Грин мгновенно вынимает дамский пистолет и стреляет Кате в грудь. Она опускается на стул, прижимая руку к левой стороне груди. Грин несколько секунд стоит в оцепенении, потом бросается к ней.*
ГРИН: Катя! Катя! Я сейчас…
*В комнату вбегают соседи: мужчина и женщина.*
МУЖЧИНА: Мы слышали выстрел!
ЖЕНЩИНА: *(Встревоженно.)*Что случилось? Кто стрелял?
КАТЯ: Уведите его! Могут подумать, что это он выстрелил… А это я сама… Нечаянно…
ЖЕНЩИНА: *(Обращаясь к мужчине.)*Уведи его и найди извозчика. Быстрее! Её нужно срочно доставить в больницу. *(Подходит к Кате, помогает ей подняться, и они медленно идут к двери.)*Что же вы так неосторожны, милая!
*Мужчина уводит Грина, который всё время тревожно оглядывается на Катю.*

4 АКТ
*Грин в больнице. Мимо проходит медсестра, он обращается к ней.*
ГРИН: Скажите, пожалуйста, Катя Бибергаль…
МЕДСЕСТРА: Подождите. Сейчас позову.
*Выходит Катя. Она идёт неуверенно, прижимая руку к груди. Грин несмело подходит к ней. Невдалеке от них, у окна, останавливается сестра милосердия. Грин вопросительно смотрит в её сторону. Катя ловит его взгляд.*
КАТЯ: Я не собираюсь говорить с тобой наедине. Зачем ты пришёл?
ГРИН: Катя, ты безмерно великодушна… Я благодарен тебе, что не выдала… ! Ты святая! Я понимаю, что не заслужил твоего прощения… От любви к тебе я был на грани помешательства … И я не знаю, как я теперь буду жить без тебя. Ни твой взгляд, ни твой голос, ни твоя улыбка уже никогда не повторятся ни в какой другой женщине, хоть и проживи я тысячу лет на этой земле. А моя жизнь теперь теряет всякий смысл.
КАТЯ: Ты говоришь такие слова, которые могут растопить и лёд. Но только не меня. Вспомни, как мы когда-то дурачились, и я запустила в тебя яблоком. Но ведь даже яблоко я бросала так, чтобы не сделать тебе больно, поэтому оно и пролетело мимо… А твоя пуля прошла в нескольких миллиметрах от моего сердца.
ГРИН: Я не ведал, что творил… Катя… Этот странный любовный треугольник: я, ты и революция. Я вдруг понял, что в этом соперничестве я окончательно проиграл… Раньше я её недолюбливал, а теперь ненавижу!
*Появляется старый доктор и подходит к Грину и Кате.*
ДОКТОР: Молодой человек! Простите, я не знаю, кто вы – брат или жених, но я вас очень прошу: заберите у неё оружие и никогда его ей не возвращайте, иначе Вы потеряете её навсегда! Какое легкомыслие! Она была на волосок от смерти. Юноша, обещайте, что вы выполните мою просьбу! *(Грин молчит, опустив голову.)*КАТЯ: *(Катя вымученно улыбается доктору.)*Да, да, Степан Филиппович! Выполнит! Обязательно. Он уже говорил мне об этом.
ДОКТОР: *(Кате.)*И, прошу Вас, немедленно возвращайтесь в палату.
*Доктор уходит.*
*Катя в сопровождении сестры милосердия возвращается в палату. Грин долго смотрит ей вслед, даже когда дверь уже закрылась, потом медленно удаляется.*
*На авансцене стол, за которым сидит Грин. Он пишет письмо, и одновременно читает его вслух:*
ГРИН: Катя, я отослал тебе свои книги – ты, конечно же, узнала себя в некоторых моих героинях, но в ответ я не получил ни слова. Я не смею молить тебя о прощении – такое не прощают. Но, Катя, прошу тебя, напиши. Напиши хоть что-нибудь. Пусть это будут нелицеприятные слова, пусть это будут проклятия и оскорбления, но только напиши, пожалуйста. Я всё равно буду счастлив держать в руках лист, исписанный твоей рукой… Мне остаётся только надеяться, что, может быть, тебя хоть чуть-чуть утешит то, что благодаря моим книгам, ты останешься надолго в памяти людской. Это ничтожно малая плата за жестокую память обо мне. Катюша, напиши…
*ГОЛОС ВЕДУЩЕГО:*
Письма от Кати Грин так и не получил. Они больше никогда не встретились. После революции Катю Бибергаль как эсерку отправили в ссылку, где она находилась до конца своей жизни. Советская цензура запретила переиздания Грина, заявив: «Вы не сливаетесь с эпохой». В 1932 году он умер от истощения в Феодосии.