От автора

Прежде всего, я бы хотела коротко рассказать о концепции моей работы. На первый взгляд,  может сложиться впечатление, будто в пьесе не затрагиваются проблемы современной молодёжи. Однако, это не так. Действительно, здесь нет ни слова о наркотиках, алкоголе, насилии, но я намеренно отошла от этих стереотипов. Мне хочеться показать, что юного человека нашего времениволнует нечто большее, что его духовная организация необыкновенно тонка, что он способен любить, страдать, видеть красоту, любоваться природой... Любовь, поиск себя – вечные темы, но тем интереснее освещать их с новой стороны, сквозь призму сегодняшнего мировоззрения. Моей целью было доказать, что современный молодой человек – глубокое, чистое и интересное создание.

“Чтобы не забыть...”- моноспектакль. В пьесе – всего одна героиня: она – и автор всех  историй, и сама же – их главное действующее лицо. Но в каждой из историй она новая, не такая, как во всех предшествующих, потому что в разные моменты своей жизни героиня была разной – без повторов. 

Поскольку пьеса выстроена из монологов, что, безусловно, непросто для восприятия,в спектакле чрезвычайное внимание должно уделяться оригинальному художественному решению и музыкальному оформлению, пластике и экспрессии актёров, необычной постановке. В то же время, важно, чтобы текст не потерялся за внешними атрибутами.

Желаю увлекательного чтения!

Мария
М. Кавальски
Чтобы не забыть...  

Банально, неоригинально: сегодня я разочаровалась в любви. Да, в той самой, которой не было. Он ещё не знает об этом, я ведь не сообщила. Может, догадается сам? Хоть раз проявит инициативу! Но разговор не о нём – поговорим обо мне.

Когда разочаровываюсь – я возвращаюсь к себе. Как после долгих странствий – после этого маленького предательства на время. Словно очнувшись, вдруг вспоминаю себя, мою верную знакомую, мою любимую девочку. Когда разочаровываюсь – не плачу. Я в одиночку иду на концерт, покупаю там любимые песни, приношу их домой и пишу свою историю. Чтобы потом не забыть, кто я такая, когда в очередной раз потеряю кого-нибудь, что-нибудь, проснусь, и придётся вернуться из путешествия. 

Истории свои я храню на цветных листах, не сшивая и не скрепляя их, чтобы можно было перечитывать их в любом порядке – в зависимости от настроения – или избавиться от неудачной вовсе, не повредив остальные. А ещё я как-то нашла книжечку – небесно-голубого цвета, с тонкой, шёлковой закладкой – это - “Путеводитель по Счастью или Счастье от А до Я”. Я люблю гадать: раскрывать её наугад, и читать, нарушая авторский замысел, не в алфавитном порядке, а так, как требует того судьба, управляющая и моими  историями. Но ведь по сути ничто не меняется – счастье есть счастье... в любой последовательности!

***

· Меня очень редко гладят по голове – зачем лишают такого счастья?!

· Знаю, что могу быть лучше – и добрей, и терпимей… Дайте же мне щепотку счастья, и я освещу всё вокруг!

· Совершенно случайно. В субботу. В магазине. В маршрутке. На улице. Встретиться с ним взглядом. Изо всех сил сдерживать улыбку, не отводя глаз. Суметь сохранить серьёзный вид… или всё-таки рассмеяться? Не знаю. Не важно. Нет большего счастья!

· Ему писала стихи. Писала стихи просто так. Пишу до сих пор. Но что есть женское творчество, если не вечное дилетантство? Случаются исключения: рождаются Цветаевы. Только с обязательным условием: вся жизнь – одно яркое Несчастье.

· Хочется попасть в красочный фильм или роман со счастливым концом. И пусть другие плачут от умиления по ту сторону плоских экранов и пёстрых страниц.

История первая: Красная. Super girls don’t cry
Было не холодно. Моя новая кожаная юбка с множеством маленьких круглых дырочек чуть выше колена приятно шуршала. Я почему-то подумала, что люблю мех, и что хотя я и не злая, мне не жаль животных, и что, наверное, это не правильно. Луна была почти полная, и мне вдруг вспомнилось, что ведь вроде бы она не сама светится, а просто отражает миллионы огней больших и маленьких городов… 

И я автоматически набрала твой номер. Это – единственные пять цифр, за которыми я не лезу в записную книжку, даже если не звонила тебе полгода. Это – единственное сочетание кнопок, в котором не боюсь ошибиться, потому что знаю, что ты рад меня слышать, и мне кажется, что так будет всегда. Я до сих пор не придумала, как мы называемся, и исчезаю, когда появляется малейший намёк на постоянство. Я боюсь даже мыслей о нашем будущем. Но нам как-то удаётся удерживаться в этом подвешенном состоянии уже долгое-долгое время. Сначала ты как будто противился, но потом, кажется, тоже полюбил эти странные правила игры. Или привык. Или смирился. 

Осенью, когда сквозняки пахнут мокрыми листьями, и дни становятся всё темнее, ты начинаешься. А зимой – перед Новым Годом – я не могу без тебя жить. Это трудно объяснить. Это похоже на болезнь, вернее, на закономерность организма: ты нужен мне как снег, как праздничный запах – ведь без этого нет жизни. Нам каждый раз как будто отведено определённое время: весной я улетаю, унося с собой снег, а праздник стараюсь оставить тебе. Только зачем всегда так больно жжёт внутри?

Ты – не принц. Но, нет, девочки, не надо принцев! Эта сказка быстро заканчивается – даже там становится скучно. И чересчур сладко – хочется воды. Принцы – это приторные мальчики, вечно юные и гордые этим. Они, конечно, порядочны и добры, они боготворят свою принцессу, их нежный волшебный мирок полон цветов и романтики. Только это не сводит с ума, а, наоборот – хорошо отрезвляет. Вдруг понимаешь, что ведь слёзы – большее счастье, потому что они – жизнь. Нет, не надо сказок. И принцев мне не надо…

Меня чуть не сбил новенький BMW. «Привет! Подвести?» - из окна высунулась знакомая коротко стриженая голова. В салоне как всегда орало Sky-Radio, и Ромка энергично барабанил в такт бешеной мелодии по блестящему рулю. «Классная песня, а?» Я машинально кивнула в ответ. «Хорошо выглядишь, » – он посмотрел на меня в зеркало, и я подумала, что ведь когда-то он хотел стать врачом, и что я уже никогда не смогу до конца понять этот оценивающий, одинокий взгляд. «Неужели? » Не смогу быть ему настоящим другом. Раньше я верила, что у меня получится – мне казалось, что знаю его лучше других, и что я ему нужна. Только оказалось, что нужна слишком иногда и слишком чуть-чуть. Потом я поняла, что вообще не хочу быть нужной, а просто любимой. «Правда. Только мне не нравится твой perfume». Я не удивилась. Он просидел у меня до полуночи. Сегодня он был в плохом настроении, поэтому вспомнил обо мне. Я  не обижаюсь – бесполезно. 

На следующее утро я заболела. И мне всё-таки стало обидно. И захотелось плакать… Что ж, “Всех благ, мой миленький цветочек. Жму лапу”. 

Я устала от вас. Вы все кишите у меня перед глазами, сменяя друг друга. На скучном уроке, в промёрзлой маршрутке, во снах, на страницах книг. Ты, BMW, принцы, ты. Принцы, принцы и ты. BMW, BMW, BMW… Я хочу новых лиц. Я хочу свежего воздуха! Мне тесно с вами. Неужели я никогда вас не забуду, и вы будете преследовать меня в каждом новом году моей жизни? Не надо, оставьте. Не душите – не выйдет. Я вас слишком хорошо изучила и больше не хочу тратить на вас свои слёзы. Я уже давно решила: Super-girls don’t cry. А решений я менять не привыкла.

***

· «Алые паруса» никогда не трогали меня по-настоящему. Наверное, потому что я не верю в подобную сладкую идиллию, в возможность достижения безоблачного счастья.

· «Это же я. Как ты мог не узнать?!» (В этом пункте Вы не найдёте ни слова о счастье).

· Унижение, наверное, тоже – счастье. Как и всякое испытание…Осознание этого, конечно, успокаивает, но едва ли становится легче.

· Фонари, сыро, свежо, проголодалась, хочется спать. С одинаковыми натянуто-счастливыми улыбками мы прощались навсегда…

· «Цинциннат понемножку перестал следить за собой вовсе. А спустя десять дней он был взят. Пускай одиночество в камере с глазком подобно ладье, дающей течь. Всё равно, - он заявил, что хочет остаться один, и, поклонившись, все вышли». Для него счастьем было бы узнать дату собственной казни. Никогда не знаешь, чему можешь обрадоваться завтра.

История вторая: Синяя. Такси

Я привыкла думать, что ты умер вовремя: всё ещё молодым, в тот самый серый момент, когда уже нечего ждать от жизни. Я, пожалуй, и сейчас согласна с собой. Но сейчас мне жаль, что ты умер. Мне было всё равно – прежде. Я будто замёрзла в ответ. Я ясно помню тот день: я подумала тогда, что всё правильно, что всё именно так и должно было случиться. И больше ничего, правда. И пошла в кино. Фильм был превосходный! Вчера, спустя 2 холодные зимы, когда я взяла такси, я осознала, как сильно соскучилась. Я вспомнила, как здорово было встретить тебя где-нибудь в городе – случайно, неожиданно. Ты ехал мне навстречу в своём стареньком зелёном авто со значком «ТАКСИ»; всегда останавливался, включал радио и подвозил меня.

Таксист выглядел уставшим, но улыбнулся – точно так, как ты. Я помню эту улыбку: ту был уныл и болен и печально проживал свои одинокие дождливые дни. И курил всё время. Но каждый раз, когда ты видел меня, твоё лицо озарялось теплом и нежностью, потому что я была твоей любимицей: ты относился ко мне, как к своей внучке, ты любил меня больше собственных детей – мне нравится так думать, по крайней мере. Хотя мы мало разговаривали и редко виделись, – это было нашим странным негласным условием – ты – одно из лучших воспоминаний моего детства со своими смешной машиной, снеговиками, грибами и сигаретами с запахом мёда. Я уверена, ты бы мог дать мне хороший совет, – мудрый, настоящий, мужской – если бы только я когда-нибудь попросила об этом. Но, к сожалению, я никогда не просила.

На чёрно-белых фотографиях ты похож на известного актёра – очень красив и обворожительно молод для пожилого мужчины. Я иногда мечтаю: что, если бы ты был жив и зашёл бы ко мне в школу, – просто так, без предлога – безукоризненно одет, в немного старомодном костюме и галстуке. И все бы стали спрашивать: «Кто такой этот странный господин?», а я бы бросилась к тебе, и ты бы обнял меня как обычно, и все бы поняли, и сказали бы: «Ааа, ясно». А я бы чувствовала аромат твоего дешёвого одеколона на своей щеке до конца дня.

Я знаю, всё это – мои глупые мысли. Но мечты всегда безумны, не так ли? Водитель вздохнул. Хотя ты и не был мне родным дедом, ты был лучше, чем настоящий: ты подарил мне чудесные воспоминания и научил меня мечтать.

***

· Истинное счастье невозможно без одиночества. Падший ангел изменил богу, вероятно, потому, что захотел одиночества, которого не знают ангелы. (А.П.Чехов, «Палата № 6»)

· «Поступать несправедливо хуже, чем терпеть несправедливость», - сказал Платон. А я поняла это уже давно сама, только сформулировала по-другому: лучше быть обиженным, чем самому обидеть кого-то. Оказаться на «одной волне» с умнейшим человеком – своеобразное «интеллектуальное» счастье.

· Набоков – мой любимый писатель. «Счастье представлялось мне именно так: молчание и слёзы. И тёплый шёлк твоих колен. Ты понять этого не могла». Мне кажется, он писал для меня одной, и никто другой не может понять его так, как могу я.

·   Жаль, что ты отказываешься от счастья. Ведь ты ещё не знаешь лучшего во мне. Поверь, нас обоих стало бы больше. А так – по чуть-чуть – каждого, на разных кусочках Земли. 

История третья: Снежная. Недошедшее письмо

Знаете, Герман, Петер, Артур. (Не обращайте внимание, я каждый раз в своих мечтах даю Вам новое имя. Да и не всё ли равно, как Вас зовут? Хотя мне, пожалуй, больше всего нравится Артур). Я ведь и  правда хотела прийти сегодня. Я ждала этой встречи давно; придумывала Вашу улыбку – кривую и тёмную – и руки, обязательно большие, которых так и не увижу. Старалась представить Ваш хрипловатый голос и всё то, что Вы могли бы мне сказать, и как бы я Вам отвечала; и какоё платье бы надела (обычно, это было то, тёмное, цвета океана, с парижским кружевом). И каждый раз Вы были разным, – как имя – и лучше, и желанней. Да, да, не смейтесь.  Это правда. Признаюсь, я уже много раз пережила и это наше с Вами несостоявшееся свидание. И только оно всегда было одним. 

Сначала мы оба долго тяжело молчим, медленно прогуливаясь по белым улицам. И каждый из нас задаёт себе один и тот же вопрос. И Вам не ловко на меня взглянуть – почти так же, как и всегда. А мы всё идём и идём – куда? зачем? – а город зажигается сотнями праздничных лампочек, покачивающихся от ледяного ветра. Люди спешат на их свет, и никому нет до нас дела. Мне, наконец, становится холодно от этого ветра, от этого молчания, от этого одиночества с Вами – когда-то таким любимым. И я уже почти наверняка знаю ответ. Я прячу руки, лицо. Нет, это молчание просто невыносимо! А Вы вдруг, словно очнувшись, спохватившись, хватаете меня за руки, и даже, как будто обрадовавшись тому, что я совсем замёрзла, что вот теперь есть повод, приглашаете меня зайти куда-нибудь погреться. И всё это так нелепо, так бессмысленно. И я  давно понимаю, что другого ответа и не могло быть. И всё же соглашаюсь выпить вина, и вечер этот, такой долгожданный, летит и тает безвозвратно. И мы оба знаем, что впереди у нас нет ни такого, ни другого вечера. И от этого так стыдно, тоскливо, что хочется убежать, и не видеть Вас никогда больше. А от горячего вина голова становится тяжёлой, и веки давят на глаза, и может потечь тушь. И в этой липкой дымке вспоминаются чьи-то дурацкие слова, вроде: «когда пьёшь вино любви, кое-что надо оставить в бокале». Только оставлять уже нечего. Я ухожу, не позволяя себя проводить, а Вы остаётесь и всё понимаете.

Теперь ты понимаешь? Понимаешь, Генри?! (Я почему-то уверена, что ты меня понимаешь.) Если двое любят друг друга, это не может кончиться счастливо. Я не хочу терять эту любовь. Она моя – только моя – и пока я одна владею ей, она не умрёт так бездарно и глупо. Пусть я не заслуживаю её, – да, мне легче любить свою мечту, фантазию, чем живого человека, - пусть я глуха, как и все люди, к тому, что кричит во мне громче всего. И пусть однажды я отчаянно пожалею о том, что не пришла тогда, далёкой зимой. Не прижалась к тебе просто, как девочка, уткнувшись в мягкий воротник твоего серого пальто. Не спрятала в твоих больших карманах свои тонкие перчатки. Не рассказала тебе о весне и солнечных водах, о детстве и самом любимом подарке, о радужном утре, которое отражается в глазах диких лошадей. Прости. Я не могу. Не умею. Боюсь. Не жди, я не встречусь с тобой, Эрик. Не позвоню и не напишу тебе, Хайнц.

***

· Распахну окно... “и псов прогоню с крыльца – оотого что в земной ночи я вернее пса.” Но счастлив со мной ты не будешь никогда.

· Говорить Вам «Вы». Не сметь перейти границу формальностей. Сжиматься под строгим взглядом серых глаз. Безысходное, непоправимое – мучительное счастье!

· Вмоём воображении врачи обожествляются. Это – белые ангелы. Я удивляюсь их свежести и спокойствию. От одного вида, присутствия можно выздороветь душой – а это не так уж мало. Вообще, быть излеченным – счастье, которое невозможно осознать до конца.

· День можно назвать счастливым, если встретились красивые глаза. Сегодня я увидела две пары. Даже больше. Но стоит выбирать.

· Как-то я вывела формулу: все люди от рождения счастливы и несчастливы в одинаковой мере, только на одних всё положенное им горе обрушивается разом, целиком перечёркивая всё хорошее, и оттого оно так ужасно, так тяжело. А у других сложности и неудачи равномерно распределены маленькими порциями по благополучной, удобной жизни – потому они незаметны и легко преодолимы. До сих пор я окончательно не отказалась от этой теории, но всё больше сомневаюсь в ней.

Предпоследняя история: Белая. Tumor
«Есть подозрение… Лучше удостовериться. Будем пункцировать. В следующий понедельник». Эти несколько дней я провела, как Цинциннат: зачем так долго ждать казни, если приговор уже вынесен? Я теперь точно знаю, что чувствует преступник. Я представляла себе, как всё произойдёт. Мой доктор, как всегда, не услышит, как я тихо зайду в кабинет, пока я не поздороваюсь, очень вежливо, с лёгкой, красивой улыбкой. Он обязательно спросит, как настроение. Отшучусь по обыкновению. Но он таки сумеет меня разговорить:  «Во-первых, чем скорее это начнётся, тем скорее закончится. Во-вторых, я ведь, если подумать, всего-навсего биологический объект, и если рассматривать меня как предмет, то нет совсем ничего страшного в том, что одну из его частей проколют иглой – ведь клетки репчатого лука, которые мы разглядывали на биологии в микроскоп, и мои клетки не так уж сильно отличаются. Это – всего лишь маленькие прямоугольнички неправильной формы, но, кстати, необыкновенно красивые…». «А в-третьих?» – прервёт меня доктор. «А в-третьих, в-третьих, в том-то вся и сложность, чтобы “кидать понты” не только, когда всё классно, но и, когда, в общем-то, нет причин их кидать. Доктор, а Вы верите в ангелов? Я вот тут подумала, может быть, я – ангел? А вдруг? » Я так и не смогла придумать, что бы он мог мне на это ответить. 

В тот день я была способна только молчать, а доктор непривычно волновался и злился на нас обоих за своё нелепое, недопустимое, непростительное волнение. Но руки не боялись. Ни одного лишнего движения, точность, непоколебимая уверенность. Поэтому боль была пронзительная, но зато, – сразу в цель – оглушая разом, без медленного мучения. Я подумала, что подобное должны были испытывать войны, пронзаемые мечом, только, наверное, им было гораздо больнее – зато неожиданней. 

Доктор, отвернувшись, что-то молча записывал. Я медленно оделась. Руки дрожали, и было невыносимо трудно говорить. «Спасибо» – я больше не знала, что сказать. «За такое не говорят спасибо» – всё, что ответил он спиной. В коридоре он уже не появлялся. Когда я вышла из больницы, мне показалось, что вижу, как он курит, один стоя у окна.

Результаты были готовы только в пятницу. Они оказались положительными. Я не удивилась и не расстроилась, ничего не сказала маме – пошла и сделала причёску, которую уже долгое время хотела, но не решалась сделать. 

***

· Шёлковое светлое платье и жёлтая весна – пусть женское, наивное, но всё-таки – счастье.

· Чудеса бывают. Услышать вдруг по радио редкую любимую песню. Получить письмо от человека, кто несколько лет игнорировал просьбу ответить. Найти на своём столе цветы. Мальчик, ради которого ходишь в школу, первый поздоровался. В такие минуты веришь, что счастье рядом.

· «Щелкунчик» ассоциируется со счастливым детством, праздником, с чем-то чуть грустным, чуть страшным, с большим праздничным залом, зимним домом и сказочно красивой музыкой.

· Ласковую, счастливую, посвящаю тебе свою печаль и свою улыбку. И эту весну посвящаю тоже – тебе. Боюсь твоего равнодушия – умираю от одной мысли о нём. Прости, что нарушаю твоё одиночество, но если бы ты только знал, как я умею любить!

История финальная: Жёлтая. Весной – рассвет

08:15 Очень редко небо темнее деревьев – только дважды в году на короткий срок: зимой, когда верхушки с утра белые от инея, и весной, когда они покрываются лёгким нежным пухом молодой листвы.

12:30 Если смотреть в окно так, чтобы были видны только крыши домов, то в солнечный день, даже зимой, можно представить траву там, внизу. Настоящую – зелёную, весеннюю. Можно представить солнечное тепло и лужи вместо снега. Наконец-то не надо представлять. Наконец-то это правда. Зачем же я опять скучаю по зиме?

15.00 Обожаю, как пахнет серая мокрая бумага от цветов и как хрустят тюльпаны. Я люблю светлые: жёлтые и белые. Красные – тоже, но не так.

17:45 Начавшийся незаметно тихий весенний дождь так же незаметно и заканчивается. Он может идти весь день – скромно, ненавязчиво; после никто не вспомнит о нём. Гроза – другое. Она гордо, неожиданно врывается; всё вздрагивает и замирает. Как великолепна она в своём превосходстве.

21:05 Весенним вечером, когда уже темно и не горят фонари, гуляя по городу, вместо людей и зданий видишь прозрачные силуэты, на коже и в волосах – свежесть прохладного воздуха, и слышен каждый шаг по сырому асфальту. Необыкновенное спокойствие.

23.00 – 06.25 Весна очаровательна. Утром не терпится проснуться, а ночью можно долго-долго разглядывать луну. Сейчас она почему-то всё время растёт…

***

· Беспричинное счастье – странное явление. Но это, наверное, самое счастливое счастье. Его не страшно потерять – оно не от чего не зависит. Оно похоже на де-жа-вю: так же внезапно и необъяснимо, так же щекочет и приятно волнует…

· Юлия? Вера? Елизавета? Нет. Анастасия (а если коротко, то обязательно – Ася). София (или Софья). И Варвара. Так будут звать моих будущих дочерей. Дать имя своему ребёнку – это и есть настоящее счастье.

· Тщательно подготовленный и давно запланированный сюрприз удался. Какое счастье: мама улыбнулась.

· Обними же меня большими руками, и я стану на минутку счастливее.

· Япишу о счастье как умею. Ничего не советую. Ни с кем не спорю. Каждому – свои звёзды. Каждому – своё счастье.

Милый вышел вечер воспоминаний! Я нашлась: собралась. Обратно. По кусочкам. Я – снова я, полная, свободная. И не о чём не жаль, и только спокойно и тихо. Главное теперь записать, и можно подумывать о новом путешествии. Только не забыть бы голубенькую книжечку в кармане старого пальто...

