Куновская Марина
Час для перемен

Два монолога за один вечер
Эти два текста почти не связаны между собой, и их вполне можно представлять как отдельные пьесы. Одна из них – для актера, другая – для актрисы, и герои, скорее всего, никогда не встречались. Но если кто-то решит показать оба моноспектакля за один вечер, автор будет особенно рад. Ведь человечество состоит из мужчин и женщин, и свои перемены происходят и у тех, и у других, и для перемен нужна не целая биография, а не больше, чем час времени. Я думаю, что публика могла бы сравнить эти истории и сделать какие-то выводы из самого процесса сравнения.
Часть первая. У папы все в порядке

Монопьеса для актера с куклой.

Действующие лица:
Герой – мужчина лет 25-30.

Младенец в возрасте 2-3 месяцев. (В этом качестве выступает кукла, которая, благодаря техническим или режиссерским ухищрениям, будет кричать или причмокивать в нужное время.)

Комната, оборудованная обыкновенно – как жилище, где обитают молодые родители и ребенок. Кроватка, полка с игрушками, стол для переодевания младенца, магнитофон, за перегородкой – кухня с холодильником. Еще компьютер, полка с книгами, диван, телефон. Всюду в беспорядке разбросаны вещи.

Играет тяжелый рок и на фоне музыки – громкий плач ребенка.

Мужской голос из-за сцены:

Дочка, папа какает! Папа сейчас придет. Папе нужно ходить в туалет. 

Звук спускаемой воды. Появляется Герой, одетый в вытянутые треники и майку, быстро идет к кроватке.

ГЕРОЙ. Не можешь уже подождать две минуты! Папа же не носит памперс, ему нужно писать и какать в туалете. Ты же не будешь менять папе памперс, подумай сама!

(Герой берет младенца на руки, начинает расхаживать взад-вперед и укачивать). А-а-а-а-а-а-а. Спи ребенок, спи дитя. Спи хорошая, не плачь. Подрастешь и съешь калач. Спи хорошая, усни. Папе силы сохрани. А-а-а-а-а-а-а.

Младенец орет громче.

ГЕРОЙ (раскачивает ребенка с размахом, так что у него перехватывает дух, и тот на минуту замолкает). А –а. А-а. Вот молодец, вот умница. Засыпай. А проснешься, и животик пройдет, и мама придет. И заткнет тебе пасть сисей (смущенно смеется). Прости, дочка, мою грубость. И накормит твой милый прожорливый ротик вкуснейшим молочком…(Обращается к публике.) Вы не думайте, я на самом деле люблю своего ребенка. Но она орет уже час, и я не знаю, как с этим бороться. У любого нервы сдадут.

Младенец снова начинает орать.

ГЕРОЙ. Может, тебе моя музыка не нравится? Не доросла ты, может, еще до современного искусства? Ну, не волнуйся, папа добрый, папа готов слушать все, что нравится тебе. Про кузнечика, Антошку, веселых гусей, всю эту детскую лабуду.

(Подходит к магнитофону, одной рукой меняет кассету, когда начинают звучать детские песни, убавляет звук). Ну что, лучше? (Младенец, вроде бы, слегка затихает). Да, дочь, что же станет с моими эстетическими вкусами за пару ближайших лет? Может быть, я сумею полюбить твои песни, и сам стану слушать твою детскую попсу? А может, ты скоро переключишься на классику, и я вслед за тобой стану таким утонченным-утонченным. Смотри, мама тут уже заготовила целый килограмм классики. Чайковский, Бетховен, Дебюсси, прости господи.

(Младенец снова орет громче. Герой снова начинает мерно раскачиваться с младенцем на руках и напевать). Маленькой девочке холодно зимой, из лесу девочку взяли мы домой. Дикую девочку взяли мы домой (Младенец затихает). Баю-бай, должны все дети ночью спать, баю-баю завтра будет день опять. Вот молодец. Хорошая девочка. А то вела себя как плохая девочка. На нас ведь люди смотрят.

(Кладет ребенка в кроватку, и младенец снова начинает орать).

О, боже! Ну, ничего, осталось два часа. Подожди, дам тебе соску (ищет ее среди разбросанных вещей, находит на полу, вытирает о штанину, засовывает ребенку в рот и пытается увещевать, стоя над кроваткой). Дочка, ты же так хорошо спала вчера, и я тебя укладывал. Ты что, боишься, что мама не придет? Я и сам боюсь, но это нервное, поверь мне. Уже очень скоро придет. А хочешь маминого молочка? Она тебе надоила полную бутылку. Сейчас, подожди. (Хватает ребенка, бежит на кухню, достает бутылку из холодильника, дает ребенку. Ребенок орет еще громче).

Что? Не нравится мамино молочко? Может, прокисло? (Пробует). А, кажется уже остыло. Момент. (Ставит разогревать, при этом пытаясь укачивать ребенка. Ходит, почти подбрасывая ребенка к потолку. В это время звонит телефон, но герой не подходит. Он берет ребенка под мышки и снова пытается увещевать.) Ты ведь уже не новорожденная. Ты должна понимать, что за секунду бутылка не согреется. А папа сам дать тебе молочка не может. У папы нет сиси. Так несправедливо устроила природа. Сися есть только у женщин. Ты, кстати, женщина, и у тебя когда-нибудь будет сися. Даже две. А у папы – грудь. Я читал, что в далеких африканских племенах мужчины при необходимости отращивают себе сиси, но у нас так не бывает. Я бы не отказался, честное слово, но так не бывает. Смотри, у меня совершенно плоская поверхность (задирает майку и демонстрирует ребенку). Да, дочка, увы. Зато у наших пап сильнее мускулы. Это по-своему не хуже сиси. И я могу тебя вот так подбрасывать очень долго (подбрасывает ребенка к потолку). Особенно если ты при этом успокаиваешься. А еще у папы есть борода. Ну, это трудно пока объяснить, зачем она нужна. Но маме нравится.

(Наконец, бутылка нагревается, Папа дает ее младенцу, и плач сменяется на чмоканье. Герой утирает лоб рукавом и обращается куда-то в сторону зала.)

Вы думаете, я эксгибиционист, да? Нет, я просто зарабатываю деньги. Я же отец семейства, в конце концов. За то, что эта камера висит у меня дома, я получаю вторую зарплату. А на работе сейчас – только полставки. Потому что моя жена тоже хочет работать. На мой взгляд, это блажь, но я люблю свою жену. А у нас на телевидении вдруг полюбили кормящих пап. Вот так мы и выкручиваемся.

(Сосредоточенно склоняется к ребенку, затем снова обращается к камере.)

Чтобы вам было ясно: я не сатрап, я уважаю работающих женщин. Тем более, мы с женой зарабатываем примерно одинаково. Но она не учитывает, что если бы я работал на полную ставку, то у меня происходил бы должностной рост. А так мы все три года будем на одном уровне. Она-то на полную ставку точно не выйдет. Я думал, что со временем смогу ей это объяснить, но тут подвернулась эта халтура с риэлити-шоу. И я решил, что так будет лучше. Потому что не факт, что объяснишь. У нее же свои аргументы, да. А это все-таки моя любимая женщина и мать моих детей. А если мы сможем немного откладывать, то с годика возьмем няню. И если наша девочка станет поспокойнее. Потому что я не завидую няне, которая пришла бы к нам работать прямо сегодня. Я даже сомневаюсь, что мы в принципе нашли бы желающую. Разве что на зарплату директора банка.

(Снова склоняется к ребенку, а затем сообщает камере.)

Кажется, она довольна. Прелестное создание. Когда она не кричит, она совершенно прелестное создание. С ушками, глазками, со всеми делами. Какающий ангел. А если еще улыбается…Я, как все отцы, думал, что хочу мальчика, но в каком-то смысле девочка лучше. Знаете, мальчики очень уязвимые. У меня же не было младших братишек и даже сестренок. Мальчику я бы точно что-нибудь повредил…А у девочки снаружи ничего особенно хрупкого нет. Я только сначала боялся, что головка оторвется, но теперь она уже, по-моему, приросла крепко.

Засыпает. Прелесть. Все удовольствия сразу – и жрать, и спать. Я так не умею. Жалко. Вообще насчет спать сейчас как-то получается слабо. Говорят, что у молодых родителей открываются внутренние резервы. Это точно, иначе бы мы уже здесь загнулись. У меня же, между прочим, кроме этой полуставки и вашего кино, есть какая-то личная жизнь. Я же мыслящее создание, в конце концов! Или вы думаете, что пока ребенок не пойдет в детский сад, я должен быть только приложением к ней? Нет, не дождетесь. Лучше я спать буду меньше.

(С ребенком на руках подходит к компьютеру).

Спи, спи родная. Сейчас папа включит эту машинку…Эту умную машинку. Потом, если ты позволишь, я положу тебя куда-нибудь. И немного поработаю. А ты будешь дремать рядом, и тебе приснятся хорошие сны. Вот увидишь. Когда папа работает, а ты спишь рядом, снятся очень хорошие сны.

(Кладет ребенка на диван рядом с компьютером, тот слегка хнычет.)

Ну, пожалуйста. Ну, хоть десять минут. Не поработать, так хоть краем глаза посмотреть. Чтобы продолжать верить, что я когда-то закончу. Дочка, папе надо, понимаешь? Почти как тебе молочка или покакать. Пожалей папу, папа ведь не железный. 

(Камере.) Уговорил. Вроде уговорил. С ребенком можно договариваться, это точно. Только не всегда терпения хватает. И потом, если она жрать хочет, тут уж договаривайся – не договаривайся…Знаете, младенцы ужасно прожорливы.

(Садится за компьютер, открывает программу. Снова сообщает камере.)

Я прогаммер, чтобы вы знали. Работаю по специальности, но в конторе мы пишем какую-то фигню. Я даже толком не знаю, что эта вся программа умеет делать. Мне дают задания кодировать разную мелкую хрень. Типа открыть страницу в окошке другого цвета, или из-под другого приложения, выбрать цвет для буквочек. А что этими буквочками пишут, такие же программы, бухгалтерские отчеты или, может, чертежи подписывают, я не в курсе. Можно бы узнать, но мне сейчас не до того.

А дома я сам себе хозяин. Хочу сделать хороший поисковик. Такой, которого еще нет. Чтобы не дублировал одинаковые документы. Логически одинаковые, а не только совсем одно и то же. Я уже придумал сам принцип. А это главное. Осталось только написать, в одиночку тут работы на полгода, а может на год. При восьмичасовом рабочем дне. Так что реально лет на пять, и то если няню возьмем. Но это будет…Это будет по-настоящему круто. Если, конечно, не обгонят.

Вы понимаете, о чем я? Вот сейчас, к примеру, ищешь что-нибудь про детские колики, а тебе выдается сто описаний укропного чая и еще двадцать цитат с форумов, где мамки говорят, что ребенка надо прижать к себе и носить вертикально. А моя программа выдаст в таком случае только две ссылки, и ничего лишнего. Потому что реально больше ничего нет. И что делать с этими коликами, на самом деле никто не знает! А Интернет только пожирает наше время, и все!

(Резко отодвигает мышку и стучит себя ладонью по лбу.) Блин, она же у меня не отрыгнула. Я же забыл про вертикально. Вот и поработал папа. Сейчас опять начнется. (С выражением ожидания на лице поворачивается к дочке и та, действительно, начинает хныкать.)

О, сокровище мое! Подожди, может еще не поздно. Сейчас я вытряхну из тебя все лишнее.

(Кладет младенца на колено, начинает быстро гладить по спине.) Ну, давай, скажи папе бурятское спасибо. Вот как я (издает звук отрыжки). Скажи, и сразу полегчает. Верь папе, папа дурного не посоветует.

(Ребенок продолжает слабо хныкать.)

Что же делать, что же делать…А, вот что, я тебе сказку расскажу. Моя бабушка говорила, что все  дети любят сказки, даже если сами не разговаривают. (Поднимает ребенка под мышки и держит лицом к себе.)

Жили-были дед и баба. И была у них курочка Ряба. Блин, я же ненавижу эту сказку. Сказка на тему «зачем тебе золото, лучше запасай компост». На чужой каравай рот не разевай, где родился, там и пригодился. Вот такими сказками нас всех и зомбировали, поэтому мы и живем по колено в компосте. Это мягко говоря, учитывая цензуру (кивает камере и продолжает, слегка подбрасывая ребенка). Нет, я не подписывался не ругаться, но мало ли. Кто-то запишет это добро на видео, потом подарит моей дочке, и она во мне разочаруется. Скажет, папа не интеллигентный. Вы думаете, у меня комплексы? А у кого их нет! Так я хоть понимаю, что нас зомбировали, и хочу из этого компоста выбраться. Да что там, из этого говна выкарабкаться и жить по-человечески. И чтобы моя дочка жила по-человечески и могла, когда захочет иметь своих детей, хотя бы сразу нанять няньку.

Тебе, дочка, не нужна сказка про курочку Рябу. А какая нужна, еще вопрос. Наверное, про Пеппи – Длинный Чулок. Только я ее не знаю, вот в чем беда. Пробел в образовании. Я знаю про Емелю и Ивана- дурака, но ты же не Иван, ты, по крайней мере, Василиса. Василиса Прекрасная и Премудрая.

Ладно, слушай про Василису. Жила-была одна девочка, звали ее Василисой Премудрой. И поначалу она была лягушкой. В том тридевятом царстве девочка, когда хотела найти хорошего мужа или, например, хорошую работу, временно превращалась в лягушку. Потому что лягушки быстро прыгают по дорожкам, и болота им не страшны. Они любое болото переплывут, а потом превращаются в принцесс.

Но наша Василиса хотела не мужа, и не должность. А хотела она попасть в Страну Чудес, где можно играться целыми днями, и тебе за это платят деньги. Но вход в это волшебное царство охранял Змей Горыныч с тремя головами, каждая из которых изрыгала огонь. Что же было делать Василисе, ведь никто не учил ее отрезать змеям головы? Да и если бы учил – она бы, наверное, не стала. Она же была добрая девочка, хотя и целеустремленная. Видимо, не обойтись ей было без Ивана-дурака, который умел отрезать змеям головы без лишних сантиментов.

(Ребенок, умолкший на некоторое время, снова хнычет.)

Да, неправа была бабушка. Или сказка тебе не нравится? Не нравится, что снова все свожу к этим мужикам. Ну, дочка, я же не феминист, я только учусь.

(Ребенок плачет громче.)

Слушай. Ты же не знаешь. Иван-дурак не станет все делать за Василису, как было бы в царской России. Он просто научит ее искусству фехтования. Учиться не позорно даже для царевны-лягушки. Она научит Ивана шить рубахи и печь караваи, а он ее – биться на мечах со змеями.

(Ребенок плачет еще громче.)

Тебе не нравится сам сюжет? Ты думаешь, что играться целыми днями – не такая хорошая перспектива? Или ты не любишь сказки вообще?

Звонит телефон. Герой хватает трубку и кричит, не вслушиваясь

Алло. У меня ребенок орет, я не могу говорить. Позвоните через два часа.

Бросает трубку, снова обращается к дочке, кричит.

Ты понимаешь, чем я ради тебя жертвую, дура! Я даже с Вовкой на рыбалку не хожу. А он уже два раза звал. (Ребенок чуть затихает, и герой тоже говорит тише.) Я выпал из общества, даже не говорю по телефону, только слушаю, как ты орешь. Одна надежда, что ты когда-нибудь подрастешь, и мы вместе пойдем на рыбалку. Я надеюсь, что этот счастливый день наступит. Ты будешь ловить маленькую рыбку на специальную детскую удочку, я буду ловить большую рыбку. Только расти быстрее, учись говорить, а не орать, пожалуйста.

(Ребенок снова усиливает громкость. Папа садится на диван, кладет ее рядом и обращается к видеокамере.)

Кажется, я больше не могу. Я сейчас выброшу ее в форточку. Этот ангел меня задрал. Хорошо, что вы на меня смотрите и удерживаете от криминала. Но я удивляюсь, почему под окнами девятиэтажек каждое утро не находят бездыханные тела младенцев. Наверное, потому, что отцы от этого самоустранились. А женщины покрепче. Они и рожают, они и слушают этих монстров днями напролет. Прости меня, Господи, дети, конечно, цветы жизни.

(Пытается имитировать плач ребенка, стараясь перекричать дочку. Ребенок от неожиданности затихает.)

Цветы жизни…Цветы жизни. Цветы жизни надо поливать. Сейчас, дочка, я дам тебе пить, и тотчас тебе будет лучше.

(После некоторых усилий находит бутылочку с водой, дает младенцу, тот чмокает.) О! Папа умный. Папа читал доктора Комаровского. Не каждый родитель читал всего доктора Комаровского, а папа читал…

(С облегчением выдыхает, потом на лице его появляется раскаяние.)

Какой ужас. Я хотел выкинуть своего ребенка в форточку. Я не верил, когда мне рассказывали о таких фантазиях, а вот оно. Какой ужас…

(Обращается к камере.) Вы думаете, я зверь? Нет, я обычный человек, который толком не спал последние пару месяцев. Но я, конечно, никогда не сделаю того, что здесь наобещал. Я уже привязался к этому маленькому чудовищу (осторожно целует ребенка). Я уже почти не представляю себе, как может быть иначе. (Снова поет.)

В лесу родилась елочка, в лесу она росла. Зимой и летом стройная зеленая была….

(Обращается к камере.)

Знаете, я долго не понимал, что такое дети. Ходил на работу, ездил на рыбалку, а летом на море, и не понимал, какой кайф в этих орущих созданиях. Я думал, что я великий программист и должен осчастливить человечество революционными технологиями. Хотя, честно говоря, работать над своими проектами почти не успевал. Ну, вы понимаете, надо зарабатывать деньги, а творчество – это по вечерам, для души, когда никто не позвал в гости, когда жена не привлекла к хозяйству. Но я верил в свою звезду, потому что у меня очень много идей, надо только найти время.

А потом однажды я узнал, что одну вещь, о которой мечтал, уже сделал другой человек. И даже лучше, чем я хотел. Тогда я и понял, что технологии по-любому появятся, а вот моего ребенка без меня никто не родит. Никто не покажет мне, какой я был маленький, что нового видел вокруг себя, как учился ходить и разговаривать. И жена после этого очень быстро забеременела. Я был счастлив, правда!

Но я почему-то видел своего сына уже школьником. Сына, мальчика лет шести, который задает миллион вопросов папе. И у него такой же чуб и сандалики, как у меня в детстве.

А здесь девчонка. И к тому же все время орет. Это было … неожиданно. Конечно, я догадывался, что они орут, но не думал, что так много.

И ей скоро нужно будет покупать куклы…И учить с ними играть. Хотя моя жена говорит, что всем детям нужно всякие разные игрушки. Может, она и права. Может, и зря мне не покупали когда-то куклы. Вот и родилась дочка, которая доиграет в них за меня. А я вместе с нею.

Вообще, это ведь только степень приближения. Ведь и мальчик не был бы моей точной копией, правда? Тогда какая разница – ребенок и ребенок. Дочка. В конце концов, вообразить себя мальчиком любой дурак может. А вот примерно такой я был бы девочкой. Тем более, сейчас у меня такая кукла есть…Мужики, вы не представляете себе, каково это играть с живой куклой…Я бы ни на что на свете теперь это не поменял.

(Ребенок уснул, и герой осторожно кладет ее в кроватку. Затем возвращается к компьютеру смотрит на свою программу, пишет пару строк, останавливается, сообщает камере.)

Ни фига не получается. Не соображаю, что дальше писать. А ведь я профессионал, и план у меня есть. Но очень спать хочется, и нельзя, и от этого хочется еще больше. Но знаю, что если лягу, она тут же проснется (трет глаза, снова обращается к камере).

Наверное, я слишком много разговариваю. Как будто это не риэлити-шоу, а лекция. Но по крайней мере я стараюсь не врать, честно. Знаете, ведь я это не только ради денег. Если бы я умел работать только ради денег, я был бы бизнесменом и не морочил вам голову. Но мне кажется, что я могу принести этим какую-то пользу. Что-то вам объяснить. Мне кажется, будет правильно, если отцы будут больше времени общаться с детьми. С самого начала, потому что когда дети уже бегают и задают вопросы, может быть поздно.

Вот мой отец, к примеру, вел себя как все. Он приходил с работы, спрашивал как дела, и даже не прислушивался к ответу, и садился смотреть телек. Ну, еще иногда игрушки покупал, и все.

Однажды он подарил мне лошадку. Такую, знаете, детскую качалку, как в книжке Агнии Барто. Наверное, импортную, потому что у нее были очень умные глаза. Как у настоящего породистого скакуна. Я с ним разговаривал и таскал за собой по дому, и мне бы никогда не пришло в голову использовать моего коня как качалку. Я даже мечтал, как освобожу его от этих дурацких полозьев, потому что мне казалось, что они ему мешали. Я думал, что попрошу отца помочь мне с этой операцией.

Но не успел. Однажды отец пришел домой пьяный и решил со мной поиграть. «Почему ты никогда не ездишь на своем коне, - сказал он. – Это же очень просто!». И стал наглядно показывать. А лошадка, конечно, не была рассчитана на взрослого дядьку.

Я долго плакал, когда она сломалась. Отец сначала пытался утешать, потом пообещал купить новую, но я наотрез отказался. Потом он стал насмехаться, что я, как девчонка, убиваюсь из-за какой-то игрушки. Наверное, с его точки зрения это было смешно. И я ему поверил. И перестал вообще играть с игрушками. Только книжки читал. А ведь я еще в школу не ходил, между прочим. Потом, конечно, пошел и был отличником, таким маленьким бирюком. Но теперь думаю, что зря тогда ему поверил. Хотя – что еще мог сделать маленький мальчик…

(Всхлипывает.) Жалко лошадку. Жалко до сих пор (встряхивается). Я сам уже как младенец становлюсь, ей-богу. До слез лошадку жалко. Дочке такую же куплю, вот что.

(Последние слова он говорит уже засыпая, откинувшись на диван).

Звонит телефон, герой одним прыжком бросается к трубке.

Алло. Ты что, сдурел? Я же просил через два часа. Она только-только заснула. Конечно один. На работе. Слушай, давай ты мне не будешь указывать, чем должна заниматься моя жена, а я тебе не стану рассказывать, с кем твоя тебе изменяет. Конечно. Но я тебе рассказывать не буду. Вот как хочешь, так и понимай. Ага, привет семье (кладет трубку, сообщает публике).

Задумался. Так ему и надо. У всех так называемых сильных мужчин бред ревности, я уже заметил. Не знаю я ничего про его жену, конечно. Но пусть помучается. Чуть мою деточку не разбудил, мерзавец. (Выдергивает телефонный шнур из розетки.)

Так-то лучше будет. А то поспать человеку не дадут. Чего доброго опять звонить начнет, отношения выяснять.

Возвращается на диван.

Вообще-то Вовка хороший парень. Мы с ним росли вместе, в одном дворе, он поэтому уже хороший. У него своих детей двое. Только он их вообще в таком возрасте не видел. Сидел на работе до упора. Думал, что деньги зарабатывает, ага. А для дома купил специальные домашние костюмы, себе и жене. Чтобы перед ребенком ходить прилично. При том, что обычная молодая семья, в смысле заработков, то есть ради этих костюмов пришлось одни макароны месяц жрать. Но он в таких трениках перед дочкой ходить не мог себе позволить. А жена, как муж за порог, так она в халат переодевается. Как этот костюм хоть день сохранить, когда все время с ребенком? Тут же и  молоко, и памперсы, и все дела. Но ему это даже в голову не приходило. Так то есть от жизни оторвался.

(Подходит к кроватке.)

Не разбудил, слава Богу. Может, хоть немножко поспит. Только я работать уже не буду. Все равно ни фига не соображаю. Когда рядом, наконец, заснул ребенок, можно заниматься только тупой домашней работой. Порядок вот наводить можно (начинает собирать разбросанные пеленки, потом берет тряпку и вытирает пыль, расставляя по местам разбросанные вещи.) Это процесс бесконечный, но он как-то успокаивает. Раскладываешь все по полочкам, и как-то легче становится. Хотя, конечно порядка никакого с ребенком быть не может. Даже если ты научишь ее жрать по часам, то она отомстит тебе совершенно неуправляемым поносом. И будешь менять памперсы как миленький, а то сам задохнешься…А когда два часа подряд меняешь памперсы, все вещи вокруг почему-то тоже занимают очень причудливые позы.

(Добирается до компьютера.) Надо бы и здесь порядок навести, лишние файлы повыбрасывать, антивирусник включить. Но, знаете, лучше я вообще его пока выключу. Может, потом, когда жена придет. А то, мне кажется, ребенок ревнует к работе. Сяду – и она сразу проснется. А ей ведь тоже надо спать, правда? Я ведь не только из-за ее плача укладываю. Дети же растут во сне. (Выключает компьютер, стирает с него пыль, затем перемещается к полке с игрушками, возвращает туда те, что разбросаны по полу, вытирает пыль.)

Между прочим, моя девочка уже интересуется игрушками. Честное слово, я сам удивился. Вот я везу, к примеру этот грузовик, а он смотрит внимательно-внимательно. А вот с этим мишкой все время разговаривает. Так, знаете, одними губами, по-младенчески, и ручкой машет. Удивительно. Говорят, оглянуться не успеешь, как побежит, заговорит, и только покупай ей всяких Барби. Я в магазине уже смотрел – настоящая Барби оказывается не меньше пятидесяти баксов стоит. А у нее же еще и домики, и наряды, и мебель, и друг Кевин. Как мы все это потянем…

Хотя пока мне не верится насчет Барби, а тем более, что в школу ее придется собирать. Когда с ней сидишь, время медленно-медленно тянется, как у младенца. И при этом ничего делать не успеваешь. Такой парадокс. Я вот думаю, если сейчас английский опять начать учить, он очень хорошо зайдет, как к себе домой. Потому что родители от младенца заражаются, а она же сейчас как раз начнет язык осваивать. Если бы еще не так спать хотелось.

(Застывает перед разложенными игрушками.)

Сколько, дочка у тебя сокровищ! Даже завидно. И что ты себе выберешь? Может, с куклами вообще играть не будешь, как твоя мама надеется? Твоей маме хочется доказать, что девочки кукол не так уж и любят, мол, это все воспитание. Ну а мне все равно – что выберешь, то и ладно. Даже если из тебя домашняя клуша вырастет, это же твоя жизнь будет. Я конечно хотел бы, чтобы жизнь у тебя была интересная, но не мне же это решать.

(Снова смотрит в сторону камеры.)

Знаете, я недавно Библию открыл: хотя в церковь и не хожу, но это великая книга, и я уважаю. Бывает, откроешь ее и прочитаешь что-то такое, очень в тему. Вот на это раз открылся такой список имен, длинный-длинный – родословная Христа. И знаете, про некоторых людей ничего вообще не известно, кроме того, что они были в этом списке. Хотя там одни мужчины, в древнем Израиле женщин за людей не считали. Но эти мужчины, в сущности, ничем от женщин не отличались, ведь все, что они достигли, это ребенка родили. Там так и пишут – «родил». Но ведь нельзя сказать, что их жизнь зря была, правда? Я имею в виду, раз они в этой родословной. Ведь если бы не они, род бы прервался, и что тогда? Вот я когда этот список открыл, мне как-то легче стало, что я до компьютера уже сколько добраться не могу…Ведь, честно говоря, я и до того, как ребенок появился, не так уж часто к нему подходил. Может, для кого-то это и достаточно, за жизнь одного нормального ребенка вырастить. Или даже не одного. А что? Меня однажды жена в кино отпустила, так я на три часа от всего этого оторвался, и подумал, что лучше, когда детей несколько…Ведь могла и тройня родится, в принципе. Ужас какой, да? Кошмарный сон. И они бы орали по очереди, а потом и расползаться начали…

Из кроватки снова раздается плач.

О Боже!

(Хватает ребенка на руки, говорит скороговоркой, чтобы убаюкать скоростью речи.)

Дочка, здравствуй, здравствуй хорошая, здравствуй, уже проснулась. Ты очень рано проснулась, засыпай опять. Засыпай, а папа здесь еще подметет, и проснешься в полной чистоте, как ты любишь, как тебе нравится. Ну, или не засыпай, полежи тихонько, поиграйся. Папа твои игрушки сложил, а ты можешь обратно разложить, папа опять уберет, только не ори, пожалуйста.

(Подносит ребенка к полке с игрушками, показывает ей одну из них, а ребенок снова завывает…)

Понял, не дурак. Такие глупости тебя сегодня не волнуют. Может, ты папу слушаешь, что я тут ерунду говорю, а ты за меня переживаешь? Не бойся, дочка, у папы все в порядке, у папы хватит времени на все. Даже скорее хватит, чем если бы ты не родилась, точно тебе говорю. Потому что я должен быть тебе хорошим примером. Папа должен вызывать уважение, папа же мужчина, а что будет, если ты вообще уважать мужчин не будешь? Я же ответственный человек, я обязательно напишу свою программу, вот увидишь.

Ты же знаешь, что я иногда встаю рано-рано утром, когда мама с тобой дежурит. Могу через день вставать рано-рано утром. Это очень хорошее время, я его очень люблю. Я встаю рано-рано утром, и целых два часа до работы могу делать что угодно. За два часа, если не лениться, можно что угодно написать. Это такой кайф, дочка, когда выпиваешь чашку кофе и пишешь что угодно. А я раньше это не ценил, спасибо тебе, что объяснила. Так что у меня на самом деле куча времени, и ты по этому поводу не плачь.

(Ребенок, чуть успокоившийся, завывает снова.)

Что, это было не сочувствие, не сострадание, не печаль за папу? Такие сложности тебе пока непонятны, да? Непонятны, так непонятны, что ты! Все равно не плачь. Нечего плакать. Ты же позавчера вела себя гораздо лучше, я думал, ты уже взрослеть начала, и скоро совсем хорошо себя вести станешь. А что изменилось? Ничего не изменилось. Только вот люди на нас теперь смотрят.

(Застывает, осознав то, что сказал.)

Точно, люди смотрят. Меня же кто-то предупреждал – младенцы все это чувствуют, все эти посторонние взгляды. А ну-ка.

(Берет табурет, забирается на него и отключает видеокамеру. Свет на сцене гаснет, и ребенок замолкает, а герой в полной темноте говорит очень медленно.)

Так вот оно что. Да. Значит, придется обойтись без второй зарплаты. Значит, не судьба. Ну что же, нам не привыкать. Экономить нам не привыкать. Хорошо, что камера выключается. И в контракте ничего нет про неустойку. Хорошо. Ничего, выкрутимся как-то. Выкрутимся. Вы уж извините, уважаемая публика. Я хотел быть с вами, но ребенок не разрешает. Не дает мне сделать революцию в общественном сознании. А мне главное, чтобы ребенок не плакал. А вы уж тоже как-нибудь сами выкручивайтесь, думайте, куда нас ведет прогресс. Спи, моя хорошая, с тобою только свои.

Занавес.
Часть вторая. Лариска без курицы

Монопьеса с внутренними голосами.
Автор предлагает понаблюдать, о чем размышляет героиня пьесы, оставшись наедине с собой в новогодний вечер. А поскольку человек, разговаривающий сам с собой, автору кажется нелепым, то большую часть действия героиня будет молчать. А ее мысли должен озвучить кто-то другой. Например, магнитофон с заранее записанной речью. Или еще одна актриса, сидящая в глубине сцены.

По ходу действия героине предстоит вступать во внутренние диалоги с несколькими людьми. Поэтому кроме голоса самой героини, должны звучать и другие голоса.

Действующие лица:

Лариса, около 40 лет. Не красавица, но и не уродина. Небольшого роста, некрупного телосложения.
Голоса: самой Ларисы;

              пожилой женщины (матери);

              молодой женщины (старшей сестры);

              мужчины N1 (тренера);

              мужчины N 2 (профессора);

              неопознанный молодой голос.

Обычное жилище. Героиня осталась дома одна, так что порядок не идеальный. Из обстановки необходимы шкафы одежный и книжный с антресолями и секретером, зеркало, телевизор, компьютер, магнитофон, журнальный столик, диван, кресло. Должна просматриваться и кухня с краном, холодильником и плитой. На стене большая фотография, на ней - девочка в спортивной форме стоит на пьедестале с цифрой «1», в руках у девочки цветы и грамота. Можно еще установить пять отдельных, заметных зрителю динамиков для всех звучащих голосов. Кроме неопознанного молодого, который должен доноситься неизвестно откуда.

При открытии занавеса мы застаем Ларису, говорящую по телефону.

ЛАРИСА. И не переживай за меня, пожалуйста. Я так хочу. Сама хочу. Одна и без курицы. Ну, я тут на днях прочитала в газете, Мишель Пфайфер говорит: «К сорока годам я поняла, что совсем не люблю рождественскую индейку». И, мол, счастлива, что не буду ее готовить. Это, мол, преимущества возраста. А мы-то с мамулей не индейку обычно готовили, а курицу в духовке. Но меня эта курица за столько лет тоже уже достала. А раз мамуля у сестры, то можно не готовить. Ага, как  в Голливуде. Как я могу пропустить такой случай? Так что все нормально. С наступающим. (Положила трубку. На ее губах – по-прежнему доброжелательная улыбка, которая, кажется, приклеилась навсегда. Впрочем, со временем улыбка отклеится, и лицо станет более живым. Когда это произойдет, пусть решает актриса.)

Лариса садится в кресло. Дальше – внутренний монолог.

ГОЛОС ЛАРИСЫ. Как Мишель Пфайфер. Ну, себя-то не будем обманывать. Фигура стала нестандартная, вот и вся Мишель. Была стандартная, а стала нестандартная. Шить, короче, на фабриках разучились, так что готового платья не купишь. А к Ленке два раза в одном и том же - не поймут. У нее же компания – сплошные снобы.  И в рабочем не комильфо, будешь себя чувствовать, как на собрании. А в ателье уже поздно. Да и мало радости в этом ателье. Меряют тебя со всех сторон, иголки втыкают, как в манекен. Еще и испортят, а потом ругайся…

Хотя, с другой стороны, наверное, надо хоть раз и так. Одной и без курицы. Будет время о жизни подумать. (Берет будильник, заводит). А заодно без телевизора. Надоели мне ваши речи ни о чем. Ну, подумаешь, на пару секунд не угадаю время. Будет мой личный Новый год.

(Встает и идет к шкафу, распахивает. Там довольно много одежды. Перебирает наряды).

Ну вот, Лариска, ты сегодня и гость, и хозяйка. Одевайся сама для себя. 

(Мечтательно вздыхает.) Вообще, лучше всего было бы халат. Хороший такой, мягкий, махровый, белый. Чтобы только завернуться после ванны, а не посуду в нем мыть. На «Динамо» такой за пятьдесят баксов. Дороговато, конечно, но могла бы себе позволить. Это же как одна фирменная майка, если без наклейки, то за пять долларов. Я же за наклейки эти плачу, могла бы и на халат разориться.

(В это время достает сложенный халат – совсем не такой как описывала, а фланелевый застиранный, идет к зеркалу, накидывает халат себе на плечи, затем сбрасывает на кресло, как манто).

Нет, это уже чересчур. В таком Новый год встречать я сама себя не пойму.

(Берет халат, несет к двери, бросает на пол).

В Новый год надо что-нибудь выбросить. Вот и начнем. Убираться все равно в штанах удобнее.

(Снова подходит к шкафу, достает вечернее платье, прикладывает к себе).

Вот нарядец, да? Две зарплаты в свое время. А надела всего раза три. Его же стирать задолбаешься. Да и носить надо как-то так, с пафосом. А что делать, я же приличная женщина, без платья гардероб неполный. А ведь некоторые такое каждый день носят (Делает несколько шагов «от бедра»). Нет, не фотомодели. Как же это называется? Нет, и не проститутки тоже. Светские женщины, вот. Каждый вечер на тусовку, а потом спать до обеда. А некоторые при этом умудряются и работать. Не понимаю, нет.

(Бросает на платье прощальный взор, вешает в шкаф, достает деловой пиджак, накидывает себе на плечи, снова смотрится в зеркало).

А теперь Лариска-трудоголик. Лариска-менеджер, мечтающая стать директором фирмы. Видно, слабо мечтаю, раз уже десять лет в должности не повышают. (Делает начальственный вид, произносит вслух: «Девочки, быстро подготовьте мне все платежки, чтобы я за пять минут подписала».) Очень интересно, что она делает остальные семь часов пятьдесят пять минут? В основном с компьютером в преферанс режется. И ради этого надо было столько лет упираться? (Пожимает плечами.)

Ну да, конечно деньги (набрасывает на плечи мех сомнительного качества). У меня вот эта чебурашка, а у нее, наверное, и соболя есть. И что? Греет-то все одинаково. (Напевает: «Если у вас нет собаки, ее не отравит сосед, не отравит сосед…») А если, предположим, соболей моль пожрет? Ведь моли все равно, наверное. Но чебурашку стряхнул и выбросил, а соболей-то совсем другое дело.

(Достает туфли на шпильке, надевает и расхаживает, свысока поглядывая вокруг). Ага, ответственность. Власть, если по-простому. Якобы они двигают большое дело, дают работу людям и… этих людей имеют с утра до ночи. Хотела бы я нашу Викентьевну иметь?…(Вслух: «Олечка, дорогая, сбегай, пожалуйста, в магазин за йогуртами. Да, только на срок годности смотри, а не как в прошлый раз. Что значит, не входит в твои обязанности? Мы же одна команда, Олечка, мы здесь обязанности не делим!». Скептически улыбается, снимает пиджак и туфли, прячет в шкаф, «меха» бросает поверх халата.) Сомнительное удовольствие… Особенно если народ огрызается, как мы, когда зарплату задерживают.

(Берет расческу, начинает вдумчиво расчесываться).

Вот ведь как, для себя и подходящей шмотки нет. Об этом, Ларочка, надо задуматься. Вообще обо многом в моем возрасте пора задуматься…

А вот интересно, к лицу мне был бы кризис среднего возраста? (Перед зеркалом делает унылую физиономию.) Похожа я на человека, глобально озабоченного самоопределением? (Вслух: «Хочу ли я, могу ли я, говно ли я…») В мои годы девушку красит небольшая депрессия. (Встряхивается, говорит вслух своему отражению: «Тьфу на тебя!». Красит губы.)

Вполне же мог бы быть у меня этот кризис. А вот нет почему-то. Ну я знаю, что он сильнее у мужчин, но у меня же нет вообще НИКАКОГО. Даже неприлично. Хоть ты новогоднее желание загадывай: дай мне, Дедушка Мороз, настоящий, серьезный кризис среднего возраста. Ведь на самом деле все данные - ни семьи, ни профессии толковой. Могла бы ведь вешаться с тоски. А мне даже весело, вот ведь.

(Возвращается к шкафу.)

Что же одеть, что же одеть? О! Старое велюровое. Заодно посмотрю, сильно ли фигура изменилась.

(Забирается на антресоли, достает аккуратно свернутый наряд, надевает, подходит к зеркалу. Платье сидит криво, но Лариса не замечает.)

Как будто мне восемнадцать, и все впереди. В Новый год всегда все впереди. И Дед Мороз придет, и желание мое настоящее исполнит. Почему бы и нет? Дед Мороз всем положен.

Ну вот, влезло же. А вы говорили – фигура. Работников нормальных растеряли, вот и вся фигура.

ГОЛОС ПОЖИЛОЙ ЖЕНЩИНЫ. Маленькая собачка до старости щенок…

ГОЛОС ЛАРИСЫ. А чего здесь такого? До старости быть молодой – это очень хорошо. (Устало вздохнув, снова садится в кресло, смотрит мечтательно вдаль.) Это вдохновляет. Настроение поднимается, и хочется строить и жить. А что нам, в принципе, надо, кроме хорошего настроения?

(Встает, делает несколько вальсирующих движений.)

Вот, даже танцую. Танцевать, конечно, надо с кем-нибудь. Ну да плевать. Зато без этой дурацкой курицы.

(Останавливается.)

Могла бы, кстати, кого-нибудь и пригласить, пока весь дом мой. Гришаню, например, он после развода не пристроенный. (Поднимает руки высоко, как будто танцует с рослым мужчиной, напевает ритм вальса – «пум-пум-пум, пум-пум-пум».) Вопрос только, зачем? Родной жене не понадобился, а чем я хуже? Скучный этот Гришаня, фу, и носки у него с дырками. Ждет, что заштопает кто-нибудь, а желающих не находится. (Отступает от невидимого партнера, слегка приседает, затем идет на кухню.) И потом, Гришаню же кормить пришлось бы… Могу я по крайней мере в собственный Новый год никого не обслуживать?

(Ставит на плиту кастрюлю с водой, достает пачку пельменей и ананас, нарезает ананас).

ГОЛОС МОЛОДОЙ ЖЕНЩИНЫ. Да, Лариска. Ну, ты вообще! Я понимаю, готовить без фанатизма, но это уж вообще.

ГОЛОС ЛАРИСЫ. А что? Я эти пельмени, между прочим, раз пять всего в жизни ела. И то когда мама уезжала. Надо следить за питанием, эти полуфабрикаты до добра не доведут…Так что мне они как праздничное блюдо. Тем более ананас. Ананасы в шампанском. И плевать на Гришаню.

(Несет ананас на столик перед телевизором, достает бутылку шампанского.)

Круто, Лариска. Одна все ноль семь положишь!

ГОЛОС ПОЖИЛОЙ ЖЕНЩИНЫ. Как алкоголик…

ГОЛОС ЛАРИСЫ. Ничего, мама, сегодня можно. Алкоголик, это который на утро не может остановиться. А я никогда толком и не начинаю.

(Открывает шампанское.) Лучше заранее, а то вдруг в последний момент застрянет. Пошло – пошло. Есть! Теперь если пробку перевернуть, то часа три не выдохнется.

(Накрывает бутылку перевернутой пробкой.)

Так, еще пельмеши и соку. Мангового стопроцентного. И кто сказал, что у меня не праздничный стол? Манговый стопроцентный на углу не продают, в отличие от ваших куриц! А я же люблю именно манговый стопроцентный. Если довести дело до логического завершения, можно было бы даже несколько штук манго притащить, и сделать свежевыжатый. Теперь же их везде продают, раз в год можно себе позволить. Наверное, это было бы что-то с чем-то. Но, с другой стороны, а вдруг наоборот? На заводах ведь тоже не дураки работают, знают, что народу нужно. Вдруг получилась бы какая-нибудь гадость. Нет, Ларочка, выпендриваться мы будем в следующий раз, когда будет перед кем выпендриваться. А пока не надо нам неожиданностей.

(В это время достает пакет сока, осматривает пачку, вылавливает пельмени из кастрюли, кладет сверху масло, несет все это на столик, критически осматривает, что получилось).

И плевать что не как у людей. Где вы здесь видели людей? Я лично никаких людей не вижу.

ГОЛОС МОЛОДОЙ ЖЕНЩИНЫ. А хотела бы, наверное…

ГОЛОС ЛАРИСЫ. Ну, даже и не знаю. Вот, разве что Михал Васильевича. Между прочим, он бы, наверное, из моих пельменей проблемы не делал. Что хочешь, тем и празднуй. А себе бы заказал из ресторана. А что? При его заработках это раз плюнуть.

Но у Михал Васильича, ты же знаешь, жена и двое детей. Ну, конечно, взрослых… Но жена ему, по-моему, не очень нравится. Зачем ему эта домашняя клуша? Нравилась бы – звонил бы чаще. А так только по делу, и все.

(Она снова «танцует» - с партнером не намного выше ее, но, похоже значительно шире. Не повисла, как на Гришане, а держится за руку и напевает какой-то вальсок, уже с настоящей мелодией).

Он же мне симпатизирует, явно. На вечеринках всегда рядом садится. В разговоры вступает. Шутит. Даже может спросить, как мне его новый галстук. Это же у несимпатичного человека не спрашивают, так ведь? Тем более такие солидные мужчины, как Михаил Васильевич.

(Берет с полки фотоальбом, находит фотографию корпоративной вечеринки.)

ГОЛОС МОЛОДОЙ ЖЕНЩИНЫ. Он просто тебя не боится, как других. Думает, ты скромная и соблазнять не станешь.

ГОЛОС ЛАРИСЫ. Ну, это как сказать – не стану. Могу если захочу. Жена – не стенка, возьму и подвину. А что? Как бы мы смотрелись рядом? (Подходит к зеркалу, смотрит на себя рядом с фотографией.)

Да… Слон и Моська. Хотя мужчинам иногда такое нравится. Карманная женщина, посадил на ладошку и спрятал в карман…

(Уютно устраивается на диване.)

Ах, Михал Васильевич, у вас такие мужественные руки…Мне нравится чувствовать, когда вы рядом. Вы можете остаться до утра, если хотите.

(Встряхивается.)

Тьфу, наваждение. Полтора центнера в постели. Если что, он меня, пожалуй, раздавит. Такой положительный, он же кроме позы миссионера ничего не признает, наверное.

(Несет фотографию и бросает поверх халата у двери, ставит в магнитофон кассету с французским шансоном.)

А интересно, какой у Михал Васильевича был кризис среднего возраста? Наверное, большой, развесистый, с разными загогулинками, как у всех сильных мужчин. И как все сильные мужчины он практически никому про него не рассказывал.

(Садится в кресло, смотрит снизу вверх, как бы заглядывая кому-то в глаза.) Ах, Михал Васильевич, облегчите свою душу, расскажите мне о ваших муках. Не бойтесь, это не больно. Я очень подходящая жилетка для всех слез и соплей. Ах, вот оно что! Понимаю. Понимаю (Кивает головой, присаживается на ручку кресла и как бы обнимает кого-то сверху за плечи.) Ну ничего, ничего. Маленький мой…

(Начинает раскачиваться в такт звучащей внутри мелодии. Напевает вслух: Баю-баюшки баю, не ложися на краю, придет серенький волчок и укусит за бочок…)

ГОЛОС ЛАРИСЫ. Маленький мой. Ничего себе нашла маленького…

ГОЛОС МОЛОДОЙ ЖЕНЩИНЫ. Ты бы лучше дурью не маялась, а родила ребеночка сама для себя.

(Лариса фыркает.)

ГОЛОС ЛАРИСЫ. Ну вот, приехали. Скажет тоже. Нет, это для тебя, а не для себя, дорогая сестричка. Чтоб у твоих спиногрызов живая игрушка была. Для них – развлечение, а для меня – все напряги.

(Берет с полки куклу-младенца, рассматривает.)

Конечно, кукол в слюнявчиках все дарить горазды. А можно подумать, ты приедешь и будешь помогать его нянчить. Или нянькину зарплату спонсируешь. Как же, дождешься от тебя.

Вообще никогда не понимала этого «для себя». Орет, пеленки мочит, а поговорить с ним толком года три нельзя. Ну а чуть начнете общаться, так ему уже сверстники интереснее. И что здесь «для себя»? Ерунда какая-то.

Нет, сестричка, я не против детей. Я допускаю, что дети могут быть. Но не как у тебя, «просто так получилось». А вот если большая любовь, и тебе по-настоящему интересно, как ваши характеры в новом человеке перемешаются. Ты, небось, со своим суженным и вопросов-то таких не задавала? Молчишь? То-то, и молчи себе в тряпочку.

(Несет куклу к куче у двери.) Выкину тоже, чтобы глаза не мозолила. Демографы хреновы.

ГОЛОС МОЛОДОЙ ЖЕНЩИНЫ. Не с нашими внешними данными, Ларочка, о большой любви мечтать…

(Лариса возвращается к зеркалу, критически осматривает себя.)

ГОЛОС ЛАРИСЫ. Неужели я такая уродина, что в меня и влюбиться невозможно? Неправда! Ну, не фотомодель, конечно, но ведь без признаков вырождения, так же? И не такие замуж выходят.

Может мне, как нашим красавицам, на аэробику записаться? Косметолога завести, что ли, волосы покрасить? В сорок лет впервые в жизни волосы покрасить. То-то смеху будет. Или, еще лучше, какую-нибудь пластическую операцию проделать. Чтобы, значит, красавицей писаной стать.

(Рассматривает себя в подробностях, берет тушь, начинает подводить брови.)

Что резать будем, Лара? Может, нос греческий сделаем? Или грудь на пару размеров больше? Говорят, мужики от пышной груди балдеют. Только зачем мне такие мужики?

Обойдутся. Ничего не будем резать. Очень даже я неплохо сохранилась. Накраситься поярче, и мы еще ого-го. Табуны поклонников за собой  поведем. Куда только эти табуны ставить? И самой места мало.

(Избавляется от косметики.)

Могла быть у меня большая любовь, я же помню. Если бы не испугалась, что кавалер неказистый. Я, кстати, тоже была ой-ой-ой. Бухая, свитер в оливье и кетчупе и без всякой косметики.

Наверное, уже года четыре прошло. Тоже вот такой новый год был, только на турбазе, на корпоративной пьянке. И мы такие, почти никакие, придумали строить снежную крепость. А потом пришли соседи, и среди них этот человек в каких-то трениках застиранных. Говорил, что работает здесь же, на турбазе, столярничает, что ли. И падал этот снег, светила луна, качались ветки елок, морозный воздух щекотал нос, и мы катили вдвоем этот снежный шар, и какая-то искра все время проскакивала между нашими руками, и уже не забыть этот вечер, хотя ничего, в общем-то, и не было ни тогда, ни назавтра. В тот момент мне точно было наплевать на его треники и непочетную работу, а ему – на мой кетчуп и припухшую физиономию. Потому и любовь была возможно, что наплевать, и не только на его неказистости, но и на свои. Жалко, что так мы и расстались, и теперь ничего не вернуть. Можно, конечно, найти ту турбазу, может он там до сих пор и работает, но все началось и закончилось тогда, и шанс не повторится. После таких случаев многие выходят замуж за кого попало, потому что уже все равно. Но я ведь пока жива, правда, сестричка? Зачем хоронить себя под штампом в паспорте? 

(Берет тряпку, начинает вытирать пыль – с мебели, книг, фотографий в рамках.)

Ладно, Лара, проехали. Людей надо чаще в дом звать, вот что. А то скоро мхом зарасту. Для людей убираться придется, не то, что для себя.

ГОЛОС МОЛОДОЙ ЖЕНЩИНЫ. И кто же к тебе придет, интересно?

ГОЛОС ЛАРИСЫ. Надо взять и пригласить весь курс. А что, вскладчину, без проблем. Сколько можно мамули бояться? Своя же комната по-любому есть.

Я думаю, человек пятнадцать точно соберется. Паутину из углов смахнуть – и нормально. И не волнует меня кто что подумает. Главное, самой будет что вспомнить…

(Подходит к окну, напевает:

«Полем вдоль берега крутого мимо хат 
В серой шинели рядового шел солдат…»)

ГОЛОС ЛАРИСЫ. Глупости какие мы, однако, пели. И о путевках за границу никто и не мечтал. А какая разница? Молодость она и есть молодость. А за границу и сейчас съездить не поздно. По горящей путевке не так уж дорого. Только боязно. Слетаешь в эту Италию или в Египет, к примеру, и окажется, что ничего особенного. А лучше Египта ну Индия разве что. Так на Индию мне до пенсии копить…

(Оглядывает свой интерьер, передвигает стулья.)

Человек пятнадцать. На диване человек пять могут сесть, по двое в креслах, еще  табуретки с кухни принести…Лучше, конечно, стол типа фуршет, тогда все смогут разместиться. А потом, когда подопьют, ковер на пол, и там сидеть. Кто-то, конечно, и танцевать захочет, так тоже не проблема. Казинин наверняка танцевать будет. Такой лысеющий ловелас. А Ермакович, наверное, притащит с собой выводок детишек. Я думаю, у нее штук пять, как минимум, и как ее диплом назывался, она давно не помнит. Васильева и Семенкова курить на балкон убегут, и там и зависнут. Им бы только покурить да потрепаться о шмотках. А я тоже танцевать буду. Если никто не пригласит, первая подойду. Не такая уж я робкая, если разобраться.

Интересно, остались на курсе еще свободные женщины, вроде меня? Васильева, мне кажется, не особо замуж рвалась. А кто-нибудь и развестись мог, ведь правда? Вот у Сакун, например, характер дай боже, с ней ужиться мало кто сможет.

Это же если кто к дому не привязан, можно договориться вместе в отпуск слетать. Я бы с горящей путевкой подсуетилась, чем плохо? За компанию-то можно и в Египет. И если не понравится, можно решить, что не Египет плох, а компания так себе. Точно. А то в моем возрасте стыдно ни разу за границей не побывать.

(Подходит к телефону, вытирает пыль с него).

Молчит. В такой вечер и молчит. Мамуле бы был повод попилить. У приличной девушки телефон по праздникам должен звонить непрерывно. Скажем прямо, у меня он и не по праздникам не разрывается. Неправильно я живу, друзья мои? Не надо, не отвечайте. Мамуля с сестрой всю дорогу воспитывают, так еще вам не хватало.

Вот что бы могло ожить, так это электронный ящик. Один из восьми хотя бы (включает компьютер, запускает почтовую программу). Ящик для работы, ящик для старых друзей, ящик для форумов, ящик для анонимной переписки, ящик просто для себя…А еще три для чего, уже и не помню…И ведь всерьез думала, что по форумам ходить буду…Смешная.

(Скачивает почту).

ГОЛОС МОЛОДОЙ ЖЕНЩИНЫ. Откуда у тебя быть почте? Ты же сама никому не пишешь.

ГОЛОС ЛАРИСЫ. Ну, я же на письма всегда отвечаю. Просто свою компанию не навязываю, так это обычная вежливость. А то я с одним сама стала переписываться, так он в конце концов сказал, что очень длинные у меня письма, у него читать нет времени. Я подумала: «Да пошел он!»
ГОЛОС МОЛОДОЙ ЖЕНЩИНЫ. Ой, какие мы нежные…

ГОЛОС ЛАРИСЫ. Да, нежные. Между прочим, моей Ленке это не мешает, хоть она и стерва порядочная. А если кому мешает, так я вам себя не навязываю.

Вот, пришло что-то. Туры в Средиземноморье. Элитная недвижимость в центре Москвы. Бизнес-сувениры на любой вкус. Надежный способ увеличения пениса. Когда я фильтры наконец поставлю?

ГОЛОС МОЛОДОЙ ЖЕНЩИНЫ. Никогда, Ларочка. Ведь нормальных-то писем нет.

(Лариса в сердцах отодвигается от компьютера. Стул у нее обычный, без колесиков, поэтому слышен жуткий скрип.)

ГОЛОС ЛАРИСЫ. Ну что вы меня все строите? Да, я не гений общения. Такая уж уродилась. Может, научилась бы, если бы вы с мамулей над душой все время не стояли. Хотя чья бы корова мычала. Можно подумать, у тебя полон дом друзей и полный ящик писем.

(Гладит себя по голове со словами: «Хорошая Ларочка, хорошая». Затем гладит себя по груди.)

ГОЛОС ЛАРИСЫ. И не нужны нам никакие советчики. И никакие кавалеры тоже не нужны.

(Бьет себя по руке.)

ГОЛОС ПОЖИЛОЙ ЖЕНЩИНЫ. А сами себя ласкают только нимфоманки. Они потом и мужиков за яйца хватать начинают. Страшная болезнь…

ГОЛОС ЛАРИСЫ. Вот так, спасибо мамуля, за науку. Лучше быть монашкой, чем нимфоманкой. Только где мой монастырь, не знаю.

(Расхаживает по комнате.)

Светка бы на моем месте наверняка бы себе уже вибратор купила. Это же три года без секса, уму непостижимо. Да и прежние романы, прямо скажем, насыщенной половой жизнью не назовешь. Для этих романов вообще подходящего названия нет. Любовь ради приличия, я бы сказала. Что, мол, вот и у меня кавалер есть, хоть плохонький. Такой плохонький, что никому и не покажешь…

С другой стороны, не очень-то и хочется. А ведь некоторые люди о сексе непрерывно думают. Даже многие люди, если судить по желтой прессе. Половину своего времени народ думает о сексе. Мужчины даже три четверти, ну и женщины где-то четверть. А у меня все не как у людей…

Надо попробовать. Просто подумать, без телодвижений, раз воспитание не позволяет. Как аутогенная тренировка. Может мне понравится, может энтузиазма добавит.

(Садится, закрывает глаза, кладет руки на колени.)

Я думаю о сексе. Я думаю, что секс – это очень хорошо. Я хочу много секса. Я хочу секса с высоким плечистым блондином и с маленьким вертким негром. Лучше сначала с негром, это как-то необычнее. Ах да, надо говорить афроамериканцем. Или просто африканцем. Я хочу чтобы мы с африканцем, такие политкорректные, лежали на белых простынях среди синего моря, и его рука покоилась на моей груди, и волны укачивали нас и кожа нагревалась под ласковым солнцем. И его член становился твердым как кость, твердым как гвоздь (хихикает). Как костыль для укладки шпал (снова хихикает). Не смейся, Лариска, мужчины в таких ситуациях очень пугаются смеха, и он снова станет мягким как резина, мягким как пластилин, и ты все испортишь. Блин, что ж я все порчу даже в воображении?

ГОЛОС ТРЕНЕРА. От безделья дуреешь, Петрова…Давай-ка еще три круга, а потом комплекс для плечевого пояса.

ГОЛОС ЛАРИСЫ. А…Добро пожаловать, дорогой тренер.

Вот с кем бы я увидеться хотела. Василий Петрович, сколько лет, сколько зим! Все так же дурите головы девчонкам с сугубо производственной целью? И что, часто ведутся? Понимаю, понимаю. Харизму не спрячешь. А результаты-то как? Медальки приносят девочки, все как положено?

Еще проводите тренировки по субботам, без расписания? Романтика, блин. Все три раза в неделю на секцию ходят, а мы четыре. И в четвертый любимый тренер бесплатно работает. Ведь только так можно доказать свою преданность спорту, когда тренер работает бесплатно, а спортсмен тренируется сверх нормы. Вот интересно, вы верили, в то, что говорили? Я имею в виду, что мы ради спорта по субботам приходим, а не за ваши красивые глаза и вкрадчивые речи? Ну какое, вы же большой мальчик.

Хотя, вы правы, три круга мне бы наверное не помешали. Может, зря я спорт бросила? Ведь был прогресс,  и неплохой. Так нет, испугалась: здоровье до первого разряда, потом не родишь, плечи отрастут, как мужик будешь, никто замуж не возьмет… И где эти дети, где этот муж, спрашивается?

(Начинает бежать на месте.)

Раз-два –три – вдох, раз-два-три-вдох. И вокруг одни соперницы. Нет, я все-таки не спортсменка. Но бегать для здоровья не помешало бы. Сколько я так пробегу сейчас, минут десять максимум…Погоняла потому что нет, на тренировку не надо. (Cнимает со стены диплом в рамке, выкидывает поверх халата.)

ГОЛОС ТРЕНЕРА. Спорт, девочки, это вам не просто туда-сюда, мозоли, мокрые подмышки и медальки на стенке. Спорт учит тому, что человек должен стремиться к цели. Добежать, допрыгнуть, молот добросить…Иначе неинтересно жить просто… 

ГОЛОС ЛАРИСЫ (она снова бежит на месте). А я вот ни к чему не стремлюсь. Я ведь и так незаменимый работник. И клиента уговорить, и с жалобой разобраться, и личные трагедии выслушать. И ничего, от скуки не умираю. Наверное, Василий Петрович, вы бы могли мне кризис среднего возраста организовать? По блату, а, по старому знакомству?

(Бежит по кругу.)

Можно было бы, к примеру, затосковать и поменять работу. Как наша Семеновна на пенсии вдруг пошла и на парикмахера выучилась. У нее, оказывается, талантище, а все эти дипломы только мешали любимым делом заниматься. Уже в салоне работает, несмотря на годы. Цветет и пахнет…

Да, но она же как-то узнала, чего ей не хватало. Она же видела, что все время мысленно нам прически делает. А я что? Не у всех же большие таланты есть. Тем более всенародно востребованные.

ГОЛОС ПРОФЕССОРА. У вас, Петрова, определенные способности к внимательному чтению.

(Лариса останавливается.)

ГОЛОС ЛАРИСЫ. Ну, это глупости. В пушкинистки я не пойду. Во-первых, для науки точно уже поздно, а во-вторых, и слава богу. На этих научных дам мне и смотреть-то смешно. Ах, эта метафора куда многозначнее, чем мы думали до сих пор…Некрофилия какая-то, вот и все. Вот интересно, Пал Палыч, всегда хотела у вас спросить. Вы что, действительно верите, что это кому-нибудь нужно? Эти споры о точной дате написания третьего стиха из пятой главы «Евгения Онегина»? Или, еще хорошая тема, кто кого больше любил, царь Пушкина, Пушкин царя, или Наталья Гончарова Дантеса.

ГОЛОС ПРОФЕССОРА. Не ерничайте, Петрова.

ГОЛОС ЛАРИСЫ. Что, по существу слабо ответить?

ГОЛОС ПРОФЕССОРА. Большинство так и живет: берет свою тему и работает. Не все же Лотманы и Хомские. Но если играть по правилам, в конце концов что-то жизни будет. А великое открытие кто-то из учеников сделает.

ГОЛОС ЛАРИСЫ. Да, так бы и он примерно и ответил. Демагог. Суть-то не меняется: всю жизнь херней заниматься.

Да, а я не херней. Люди хотят путешествовать, и кто-то должен им путевки оформлять. И чай в конторе кто-то должен вовремя сварить. И по барабану мне, что зарплаты на все не хватает. Кому какое дело, правда, Ларочка? Я что у вас деньги прошу? Я же себя содержу, в конце-то концов.

(Смахивает щеткой паутину с потолка, задевает антресоли на шкафу, оттуда сыплются какие-то бумаги, Лариса пытается ловить.)

Вот сколько всякого добра накопила, без всякой диссертации. Туристские песни с аккордами. Конспект лекций по истории искусств. Думала, историю искусств выучу, и буду душой компании. Выкройки из эпохи кройки и шитья. Гороскопы всех видов, когда их еще в журналах не печатали. А это что за ерунда? Письма из тюряги. Точно, я же с зэком когда-то переписывалась. Слава Богу, что это ничем не кончилось.

Жалко, не успею этот хлам  разобрать, сразу бы место лишнее появилось. И дома, и в мозгах, я думаю. Вообще, сколько лет туда не заглядывала. Пять? Десять? Лучше не разбирать, а сразу поджечь, наверное.

(Берет спички, зажигает несколько по очереди и тушит. Говорит при этом вслух: «Гори-гори ясно, чтобы не погасло. Гори все, что мне не надо, гори синим пламенем».

Затем с опаской откладывает коробок, качает головой.) 

ГОЛОС ЛАРИСЫ. Сумасшедшая. Чуть ведь не бросила прямо на эти бумаги. Вот костерок бы был. А я бы носилась голая по морозу и просила пожарников спасти хотя бы любимый диван.

(Заталкивает груду бумаг под диван, но они не лезут.)

Да-а, накопила хлама! Боже мой, сколько лет этим сокровищам! Ни фига себе. Здрасьте, детства годы золотые. Чего я только ни прятала. От тебя, дорогая сестричка. Помнишь, как мозги мне трахала? «Чем ты занимаешься, хватит ерунду читать, ты же не мальчишка, чтобы из рогатки стрелять, ты еще маленькая, чтобы пудриться!» Только и оставалось секретики делать, а потом забывать, что надо сберечь, а что вообще выкинуть. У тебя-то, Светочка, все было, как положено. И игрушки правильные, и никаких прыщей на роже. Одно слово – старшая. Тебе новые наряды, а мне – твои обноски. Смотри, какие яркие лоскутки. Это твоя супер-пупер блузка, всего раз надетая, тебе по фигуре, а мне – и так сойдет. Ох, я оттянулась, когда ее на кусочки кромсала. Родителям пришлось-таки тогда купить мне новую, не отправлять же ребенка в лагерь вообще без ничего. Правда, она была все равно не такая классная, как твоя, но хоть что-то… Хоть что-то, да, ничего классного мне не положено…

(Заглядывает под диван, выгребает оттуда кучу мусора.)

О, даже кулинарная книга есть. С рецептом рождественского карпа. Я ведь ваших кур с детства не любила. Но вам что-то другое и предлагать было бесполезно. «Куру, Ларочка, и Светочка любит, и я тоже, а карп твой – какая-то глупость, пусть чехословаки его и едят, а у нас свои традиции». Почему глупость? Библейская еда, можно сказать. Но я же в одиночку здоровую рыбину не сожру, вот и обходилась. Тридцать лет с мечтой о карпе, сказать кому – не поверят. 

(Хватает швабру и гонит все извлеченное из-под дивана к двери, где уже собран хлам).

Даже и разбирать не буду. Никаких там сокровищ нет, а если и есть, то уже я не оценю. Может, оно и к лучшему, что не оценю. Выбросить и забыть. Лучше на лыжах пройтись или телек посмотреть.

(Смотрит на часы.)

Ну вот, толком так и не прибрала. Скоро пора желание загадывать. Зато новогодние желания, Светочка, только у меня в нашей семье сбываются. Что там в прошлом году было? Чтобы по сокращению не уволили. И ведь не уволили же, даже на двадцатку оклад подняли. Потому что очень боялась, и Дед Мороз помог. Да, Светка, я, как маленькая, верю в Деда Мороза, вот он меня и не обижает. Завидно?
Только вот какое у меня настоящее желание? Не от страха чтобы, как тогда. Прошлой зимой хотела кавалера. А теперь уже не верится, что хорошие еще остались. А какого попало – не хочу, хватит уже лопать, что дают. Может повышения по службе? Ну, нет. Пускай Викентьевна карьеру делает, она для этого на свет родилась. Или, может, мне в лотерею что-нибудь выиграть? Машину, например. И куда я на ней ездить буду? Или путевку в кругосветный круиз? Так с нее налоги заплати, с собой что-то возьми … Или, может, загадать, чтобы телефон все время звонил? А мне это надо? На работе так голову задурят, что ничего уже не хочется. Хоть ты, действительно, кризис среднего возраста проси…

(Берет фотоальбом).

Сейчас-сейчас. Какая фотка первая упадет, та мне что-то и подскажет. (Трясет альбом, поднимает одну из упавших фотографий.)

Странно. Я и не помню даже, как ее звали, эту тетку. А, наверное, дело не в тетке, а в лекции, на которой нас Валерка щелкнул. Что-то там говорили странное. Что надо каждый день себе в любви признаваться. Якобы это трудно, почти невозможно произнести, но надо стараться каждый день, и тогда сразу жизнь наладится. 

(Подходит к зеркалу, говорит вслух своему отражению:

«Я люблю тебя, Ларочка».)

ГОЛОС ЛАРИСЫ. Нормально очень произносится, без проблем. Почему это я себя не люблю? Вот, за соком на другой конец города моталась, чтобы себя ублажить. Пельмеши себе сварила, не взирая на традиции. А завтра телефон отключу, спать до обеда буду. Как же не люблю?

(Гладит себя по голове со словами: «Хорошая Ларочка, хорошая».)

ГОЛОС ЛАРИСЫ. По головке-то можно погладить, мама? Ну, спасибо. Это же голова, а не что-нибудь. Я просто к себе хорошо отношусь. А нимфоманки, они в совсем других позах себя ублажают. Я повторять не собираюсь. Я же себя уважаю.

НЕОПОЗНАННЫЙ МОЛОДОЙ ГОЛОС. Точно уважаешь?

ГОЛОС ЛАРИСЫ. Интересный вопрос… Действительно, а повод? Не начальница, не миллионерша, не многодетная мать даже. Вообще не мать. И не собираюсь ей быть, что самое возмутительное.

С другой стороны, как говорили на курсах по культуре обслуживания, всякий человек уважения достоин. Даже если он на твою путевку десять лет копил. Проявлять уважение выгодно, человек в ответ добреет и легко расстается с деньгами…А то и вообще со своим убогим прошлым.
А ну-ка, попробуем.

(Неуверенно говорит своему отражению в зеркале: «Лариса, я тебя уважаю».)

НЕОПОЗНАННЫЙ МОЛОДОЙ ГОЛОС. Не верю.

ГОЛОС ЛАРИСЫ. Это почему же?

ГОЛОС ПРОФЕССОРА. Это любят просто так, а уважают за что-то.

ГОЛОС ЛАРИСЫ (которая в это время складывает фотографии на место, подметает пол, складывает в стопку какие-то бумаги). Понятненько. Очередная гуманитарная аксиома, от которых и в универе тошнило. Заканчивайте мысль, Пал Палыч: это что-то измеряется в килобаксах, штатных единицах или в чем-то еще, что вам дорого. В медальках, ученых степенях, тиражах. У Петровича просто в секундах и метрах. А разницы, по-моему, никакой. Я тебя уважаю, что ты всю жизнь упираешься, чтобы по моей дорожке бежать, и всего на шаг от меня отстаешь! Не так? Ну конечно, вы, Пал Палыч, интеллигент, вы бы мне даже и победу простили и гордились бы ученицей. Лишь бы дорожку кто-то подметал.
Только знаете что? Не впечатляют меня дорожки, по которым вы носитесь. На мой непросвещенный взгляд, все они по кругу, как и у Петровича. А я вам не беговая лошадь, вот. У меня своя тропинка есть. И плевать, что на ней соревноваться не с кем. Зато пейзаж вокруг приятный.

ГОЛОС ПРОФЕССОРА. И где же твоя тропинка, как называется?

ГОЛОС ЛАРИСЫ. А вам скажи… Завтра же экспедицию пришлете, маркера поставите, и поминай как звали…

Не знаю я толком, как называется. Просто, понимаете, Пал Палыч, я не одна на свете, и с каждым годом я это все больше чувствую. Хотя и телефон молчит, и письма не идут. А все равно я не думаю, что нету меня ни для кого. Вот я давеча рассказала Ленке эту историю про Мишель Пфайфер. А она ее наверное у себя за столом перескажет. И может кто-то из гостей услышит и задумается, и перестанет куриц этих печь, и в освободившееся время откроет вечный двигатель. Ну, это к примеру, вы же понимаете, о чем я. Может и у вас главное не то, что вы свои труды написали, а, к примеру, что когда-то в нужный момент книжку в библиотеку вернули, и ее нашел тот человек, который без нее чего-то очень важного бы не понял. Если бы только самой видеть эти моменты, когда цепь на тебе замыкается! Я уверена, это давало бы ощущение покруче всех ваших профессорских триумфов. Но нет, слаб человек, счастье уже, если чувствуешь, что эта цепь существует.
(Снова подходит к зеркалу, говорит своему отражению уже увереннее: «Лариса, я тебя уважаю».)

ГОЛОС ЛАРИСЫ. Вот, уже лучше. Приятно звучит, между прочим. Не зря алкаши в пивнухах про уважение спрашивают. Еще немного, и соображу, чего у Деда Мороза попросить… 

Или вот, Пал Палыч, вспоминаю я ту пьянку на турбазе, и как мы там снежные шары катали, и думаю, что свой шанс упустила. А для того сантехника, или там столяра, может все с этой пьянки и началось? Может, это его шанс был, понимаете? А у него на примете уже давно есть какая-то хорошая девушка, только старше его, к примеру, или с каким-нибудь физическим дефектом, и он сомневался-сомневался, а здесь что-то почувствовал, и сомневаться перестал. Так почему это мне себя не уважать?

(Снова говорит вслух: «Лариса, я тебя уважаю».)

ГОЛОС ЛАРИСЫ. Совсем почти хорошо. Кстати, мало я сегодня выбросила (подходит к одежному шкафу, достает одежду, несет ее в кучу у двери.). Вот, на фиг, ведь это только ради приличия, я же ненавижу вечерние платья, строгие костюмы, блузочки с рюшечками и прочую хрень. Одежда должна быть удобной, вот что. (Затем выбрасывает только что сложенные бумаги и издалека кричит зеркалу: «Лариса, я тебя уважаю».) 

И не надо мне никакого кризиса среднего возраста, тоже придумала. Пускай с ним карьеристы мучаются. А нам с тобой, Ларочка, главное не победа, главное участие. Мы здесь главные олимпийцы, понятно, Василий Петрович? (снимает со стены свой детский портрет на пьедестале, бросает в ту же кучу). То-то. Не дурите мне голову, вот что. Хотя бы в новогоднюю ночь. Я буду слушать красивую музыку (ставит кассету с рок-н-роллом), танцевать сама с собой, пить шампусик, а на святках приглашу весь курс. И мы вместе…

(Звенит будильник. Лариса на секунду замирает, затем наливает себе шампанского, чокается с отражением в зеркале, произносит вслух «С новым годом, Лариса Ивановна!», выпивает.

Затем звонит по телефону.)
ЛАРИСА (вслух). Ленка? Ну, с Новым годом еще раз. Хорошо сидите? Я тоже неплохо. А как же, ко мне Дед Мороз всегда приходит. Нет, на этот раз ничего не подарил. Сказал, у меня уже все есть.

Слушай, а твоя сестра еще квартиру не сдала? Отлично. Может, порекомендуешь меня? Ты же знаешь, я в плане денег не подвожу. Ничего не случилось, просто большая уже девочка, сколько можно у мамули на шее сидеть. Ну, лучше поздно, чем никогда. Абсолютно серьезно. Ты меня уважаешь? Ага, я тебя тоже. (Вешает трубку, долго смотрит на нее).

Занавес.
2006 г.
