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Пьеса-монолог

Москва.2011г.

Мы - два грозой зажженные ствола,
Два пламени полуночного бора;
Мы - два в ночи летящих метеора,
Одной стрелы двужалая стрела.
Мы - два коня, чьи держит удила
Одна рука, - одна язвит их шпора;
Два ока мы единственного взора,
Мечты одной два трепетных крыла.
Мы - двух теней скорбящая чета
Над мрамором божественного гроба,
Где древняя почиет Красота.
Единых тайн двугласные уста,
Себе самим мы Сфинкс единый оба.
Мы две руки единого креста.
                    Вячеслав Иванов

Сцена полностью оголена – ни занавеса, ни кулис, ни задника, -  зрителю виден весь карман сцены вплоть до задней кирпичной стены с дверью. На ней вешалка с театральными костюмами и париками, столик с зеркалом и гримом, столик поменьше, несколько стульев. Сцена залита светом. Когда зритель входит в зал, он слышит приглушенные звуки. Это идет незримый кастинг – актеры по просьбе режиссера поочередно выходят на сцену, играют отрывки из спектаклей, читают стихи, поют. Звуки эти не прекращаются до начала спектакля. В первой (короткой) части спектакля на сцене ничего не меняется - нет передвижения кулис, нет музыки, постоянным остается свет. Все преображается во второй (основной) части спектакля, когда проявляется второе главное действующее лицо пьесы - сам Театр (Маэстро), который в своем взаимодействии с Актрисой использует весь арсенал имеющихся у него средств – сцену, кулисы, свет, музыку, шумы... Но главными его подручными будут два Мима в черных трико, белых перчатках и белых театральных масках, которые в частности будут изображать незримых персонажей пьесы - Маму, Одноклассника, Политика, Примадонну, Учителя, Красавчика, Летчика и др. 


Часть первая.

На сцену выходит Актриса.

- И долго мне еще ждать?.. Я думала, вы про меня забыли... А нельзя чуточку свет приглушить?.. Нет, мне это не мешает, просто я подумала... Куда встать? А я разве стою не по центру?.. Ну вот, пожалуйста. Кто я? Актриса. Меня зовут... Номер? Номер 45... Что? Я последняя -  там (Показывает за кулисы.) больше никого нет... Я никогда не опаздываю. А тем более – в театр. За сорок лет, знаете, ни одну репетицию не сорвала. Просто меня попросили пропустить вперед – я пропустила... Ну, человек десять, не больше. Так ведь молодежь, ей быстрее надо... Поднять руки? Так? Пальцами пошевелить?.. Повернуться?.. А это зачем?.. Ну вот... Я смотрю, у вас тут столько костюмов... 

Показывает на вешалку.

Может скинуть плащ?.. Ну, не надо, так не надо... А как же, в мюзиклах играла. Перечислить?.. И Шекспира играла, «Ромео и Джульетту»...  Только это был не мюзикл... Как кого? Джульетту, конечно. Трудно представить?.. Мне тоже иногда страшно подходить к зеркалу. Особенно по утрам... Ой, я что-то не то сказала, извините... Ну, что же вам почитать?.. Что?.. Я на память никогда не жаловалась. В этой голове, молодой человек, более трехсот ролей. Что-нибудь из древнегреческой трагедии подойдет?.. Вы меня разыгрываете?.. Какие детские стихи? Но, если вы заметили, я уже вышла из детского возраста... Ну ладно, ладно, постараюсь... Это я в школе на конкурсе читала. В первом классе. Агния Барто. «В театре» называется. Помню, накануне мы с мамой не спали всю ночь. Я ужасно волновалась. Мне было страшно. Я и не знала, что такая трусиха. А мама меня успокаивала... Что? Про маму не надо?.. Простите. Ой, по центру – понятно... 

Читает.

Когда мне было
Восемь лет,
Я пошла
Смотреть балет.
Мы пошли с подругой Любой.
Мы в театре сняли шубы,
Сняли теплые платки.
Нам в театре, в раздевалке,
Дали в руки номерки.
Наконец-то я в балете!
Я забыла все на свете.
Даже три помножить на три
Я сейчас бы не смогла.
Наконец-то я в театре,
Как я этого ждала...

Все, все, я остановилась, извините. Я знаю, меня иногда заносит, но ничего с собой поделать не могу... Пою, а как же. Могу спеть романс, если не возражаете?.. 

Поет.
Мы странно встретились
 И странно разойдемся...

Не поняла?.. Что-нибудь современное? Что же вам такое спеть? Может вот это?   

Поет.

О, Арлекино,
Арлекино,
Нужно быть смешным для всех.
Арлекино, Арлекино,
Есть одна награда смех...

Кашляет, хватаясь за горло.

Знаете, откровенно говоря, я сегодня не в голосе - пройдет, не волнуйтесь. Это я вчера с соседкой поцапалась. Представляете, она опять на меня накинулась за то, что я музыку включаю громко. А что делать, если я плохо слышу. А ей по-человечески, мол, войдите в положение, а она свое – у нее, видите ли, нервная система не выдерживает. А у меня выдерживает? А у соседки язык острый, как у Раневской, и темперамент Сары Бернар.  Представляете себе эту горючую смесь?.. Короче, визгу было на ведь дом! Ой, простите, я опять отвлеклась... Что станцевать?.. Я все могу. Канкан?.. Могу и канкан.

Танцует и поет.

Красотки, красотки кабаре,
Вы созданы лишь для развлечения...

Вдруг замирает, хватаясь за спину.

Сейчас, сейчас отпустит. Вы не думайте, это меня вчера чуточку прихватило. Пройдет... Ну вот, видите, я уже в порядке. 

Танцует чечетку.

Что?.. И это все?.. Как не подхожу! Но я ведь еще и не начинала показываться, прошу вас, дайте мне еще немного времени... Ну, хотя бы несколько минут. Я вам Ростана хотела почитать... Монолог Сирано де Бержерака. Это когда он умирает, помните?.. Что?.. Настоящий артист не делит роли на мужские и женские.  

Быстро читает отрывок из пьесы Ростана «Сирано Де Бержерак», с тревогой поглядывая в зал.

Прохожий, стой! Здесь похоронен тот,
Кто прожил жизнь вне всех житейских правил.
Он музыкантом был, но не оставил нот.
Он был философом, но книг он не оставил.
Он астрономом был, но где-то в небе звездном
Затерян навсегда его ученый след.
Он был поэтом, но поэм не создал!..
Но жизнь свою зато он прожил, как поэт!

Сама себя обрывает.

Нет, лучше я вам станцую. Рок, хотите?  

Напевает рок и танцует.

Может, вы думаете, что я отстала от жизни? Да что вы! Это другие плачутся, а я нет. У меня дома компьютер, я в курсе всех мировых событий. А вчера даже на велосипеде каталась. Я крутая, и молодежь люблю, и в Макдоналдсе поболтать... Меня снова занесло, боже мой. Стойте, куда же вы?.. 

Неожиданно гаснут прожектора, на сцене включается дежурный свет. Актриса замирает.

Ушли... Фенита ля комедия. Так тебе и надо, старая калоша! Будешь по кастингам бегать!.. 

Устало присаживается на стул. Заглядывает в зеркало, прихорашивается.

Гм, номер 45... Нет, с завтрашнего дня начинаю худеть... 

Встает, выходит на авансцену.

Какая тишина, надо же!.. Затаился... Эй, Маэстро, кого хочешь обмануть?.. Я говорю, кого обмануть хочешь?.. Притворился, что ничего не слышит, не видит. Уж кто-то, а я-то знаю, что твое око не дремлет.  Все видишь, все слышишь, на все реагируешь... Поиздевался... Номер 45!.. Ненавижу! (Неожиданно переходя на крик.) Ненавижу! Ненавижу! Ненавижу!

Конец первой части.


Часть вторая.

1. Появление Маэстро.

Внезапно выключается дежурный свет на сцене и с каким-то странным звуком врубается прожектор-пистолет, высвечивая  Актрису.

Кто здесь?.. Вы меня слышите?.. Эй, есть здесь кто-нибудь?..  

Актриса делает шаг в сторону. Прожектор следует за ней. Актриса вновь выскакивает из круга света, но свет снова настигает ее. И вот уже Актриса, как малое дитя, с озорным смехом играет с кругом света, пытаясь ускользнуть от него, но каждый раз свет одерживает верх. Между тем, сцена незаметно для зрителя (быстро и бесшумно) преображается, готовясь к предстоящему действу, - опускаются кулисы и задник, поднимаются опущенные штакетники прожекторов и пр. Вновь слышны звуки чудной мелодии – кто-то наигрывает ее на фортепьяно. Сцена заливается разнообразным светом. Появляются два Мима – две театральные маски.

Доброе утро, Маэстро. Вы проснулись?.. Ну что, что?.. Не ожидал меня увидеть? Да, это я. Я пришла. Не могла не прийти... Что молчишь?.. Понимаю, я больше тебя не интересую. А ведь была когда-то твоей любимицей. Забыл? Терял голову, когда я выходила на сцену –  трепетали кулисы, сверкали прожектора, лились чудные звуки! Это был ты! Тогда я нужна была тебе. Ты мной гордился. Как гордился мой отец. Да, он был простым осветителем, но никто лучше него не понимал твою природу. Гордилась мама. Помнишь, она  сидела вот там, за кулисами? Да, она была простым суфлером. Но никто никогда не видел перед ней раскрытой пьесы – она знала тексты наизусть. Гордился мой сын. Он вечно торчал вон в той ложе, и часто во время спектакля на его лице можно было видеть слезы. Из него мог выйти неплохой композитор... Что теперь? Нет у меня больше сына. Нет матери. Нет отца. Да и тебя у меня нет тоже... Ты хоть знаешь, что это такое - одиночество?   


2. Поклон будущей звезды.

Слышится хор цыган.

Да, это я, вон там, в первом ряду в нашем клубе. Мне нет и семи. Мамин драмкружок дает премьеру. Это «Бесприданница», Островского. Занавес поднимается и на сцену выходит мама. Я в восторге!.. Я смотрю на маму, ловлю каждое ее слово. И, кажется, это не она играет роль, это я стою на сцене и играю... И вдруг, о, ужас, я слышу слова: «Так не доставайся ты никому!»
 
Раздается выстрел. 

Мама!.. Я бегу на сцену и бросаюсь на убийцу. Я кричу, визжу, кусаюсь. И вдруг я вижу маму. Живую! Она стоит и с недоумением на меня смотрит. Воцаряется мертвая тишина. А потом, потом я слышу аплодисменты. Шквал аплодисментов. Я ощущаю неописуемое блаженство. И тогда, тогда я вдруг кланяюсь. Это не кривляние ребенка, не кивок, не реверанс. Я делаю глубокий поклон, какой делают профессиональные артисты. 

Вот когда ты меня отравил, подчинил своей власти! 

3. Я буду великой актрисой.  

Актриса читает отрывок 
из «Литературных мечтаний» В.Белинского.

«Любите ли вы театр так, как люблю его я, то есть всеми силами души вашей, со всем энтузиазмом, со всем исступлением, к которому только способна пылкая молодость, жадная и страстная до впечатлений изящного?.. О, это истинный храм искусства, при входе в который вы мгновенно отделяетесь от земли, освобождаетесь от житейских отношений!.. Вы здесь живете не своею жизнию., страдаете не своими скорбями, радуетесь не своим блаженством, трепещете не за свою опасность; здесь ваше холодное я исчезает в пламенном эфире любви... О, ступайте, ступайте в театр, живите и умрите в нем, если можете...» 

Мама, я не теряю голову, просто настраиваюсь - сама меня учила! Причем тут Белинский?.. Ах, он так здорово написал о театре!.. Да, я хочу стать актрисой. Только у меня уже терпение лопается, когда же я, наконец, повзрослею... Какие уроки! Ты что, забыла? У нас же сегодня спектакль в школе. Я -  Снежная королева!.. Надо войти в образ. Вот она в своем ледяном дворце - холодная, неприступная! А перед ней ползает этот глупый маленький Кай!.. 

Это ты, мой Одноклассник? Господи, как давно это было! он так любил меня, а я думала только о театре.
Ты слышишь, я сошла с ума, я безумно увлекалась тобой. Подумать только, я боялась, что пока вырасту, без меня переиграют все роли. Что я тогда буду делать?         

Да, скорее туда, туда, в мой мир, в мой театр. Туда, где  торжествуют воображение, фантазия, где мечты становятся реальностью...

4. Театр приоткрывает свое истинное лицо.

И тут ты решил показать мне свое истинное лицо. На минуту. На один короткий миг.

... Я сижу в том же первом ряду, в нашем клубе, но мне уже 16, я заканчиваю школу. В наш городок приехал настоящий театр. У меня в руках букет ромашек. Его подарил мне Одноклассник. Он сидит рядом, но я о нем уже забыла. Я уже вся там, на сцене. Там, где герой моих сновидений, мой Ромео. Он прекрасен этот юноша, он божественен. Я люблю его, я - Джульетта.  

Преображается в Джульетту из «Ромео и Джульетта» У.Шекспира.

«О, милый мой Ромео, если любишь,-
Скажи мне честно. Если ж ты находишь,
Что слишком быстро победил меня,-
Нахмурюсь я, скажу капризно: «Нет»,
Чтоб ты молил. Иначе – ни за что!
Да, мой Монтекки, да, я безрассудна...

Занавес опускается. Я выскакиваю на сцену. Я протягиваю Ромео ромашки, я тянусь к нему всем своим существом... И вдруг я вижу перед собой усталого пожилого актера. От него дурно пахнет. И по его небритой щеке, покрытой толстым слоем грима, ручьем течет пот... Я уже не Джульетта, не принцесса. И нет никакого принца. И мой хрустальный замок рушится, рушится, рушится... 

Вот бы мне тогда послать тебя ко всем чертям, вычеркнуть из жизни. Но ведь я влюбленная дура, из меня можно веревки вить...  

5. Дебют. 

О, эти первые шаги на сцене! Восторженное ощущение полета в невесомости сценического пространства, волшебный свет прожекторов и сотни широко раскрытых глаз, следящих за каждым твоим движением, каждым словом, каждым порывом души!

Преображается в Маргариту из «Фауста» И.Гете.

«Да, это день. День смерти наступил.
Я думала, что будет он днем свадьбы.
О, если бы все это раньше знать бы!
Не говори, что ты у Гретхен был.
Цветы с моей косынки
Сорвут, и, хоть плясать
Нельзя на вечеринке,
Мы свидимся опять.
На улице толпа и гомон,
И площади их не вместить.
Вот стали в колокол звонить,
И вот уже жезл судейский сломан.
Мне крутят руки на спине
И тащат силою на плаху.
Все содрогаются от страха
И ждут, со мною наравне,
Мне предназначенного взмаха
В последней, смертной тишине!» 

Это мой дебют в театре. Зал аплодирует. И мне кажется, что сам Гете бросает мне цветы, своей Маргарите. За кулисами плачет мама. От счастья! А еще за кулисами стоит Учитель. И восторг, восторг в его глазах. Он режиссер спектакля, гениальная сволочь. Про то, что он гений, я сразу поняла, про то, что настоящая сволочь, чуть позже. Учитель от меня без ума. И я люблю его, люблю! Он похож на Фауста, нет, он сам Фауст! – блестяще образован, разносторонне одарен и тот же, тот же творческий блеск в глазах! А вот и Примадонна, его сожительница, сидит в ложе и лопается от зависти. Сколько лет ты царствовала в театре, сколько лет никого не пускала на сцену! Сколько слез мне пришлось пролить, прежде чем я получила свою первую большую роль! Я помню, я хорошо помню твои слова, когда впервые переступила порог театра: 

Преображается в Примадонну.

Не хочу тебя расстраивать, милочка, но ты должны знать, с чем  связалась. Театр – это такая человеческая мясорубка, которая перемалывает, все, даже сильные натуры. Тут много всего. Есть «гении», есть «таланты», есть «способные», а есть просто случайные люди, но в основном бездарная масса. Если ты встретишь в театре нормального  человека, считай, что тебе повезло. Что касается зрителя, то, скажу откровенно, подавляющая его часть мало что смыслит в творчестве, но именно эта часть - самая благодарная публика. Есть еще критики и журналисты, но с ними лучше не связываться, поскольку можно заработать бессонницу. Вот тебе мой совет - держись меня, милочка, и ты не прогадаешь!.. 

Я держалась. Я была твоей тенью. Но ты цинично меня кинула, как кидала многих. Все! Кончилась твоя власть! Я заговорила, и зал меня услышал! 

6. Калейдоскоп ролей 1.

Актриса, исчезая за вешалкой для переодевания и появляясь перед рампой, демонстрирует калейдоскоп сыгранных ею ролей - Бабы-яги, Золушки, Жанны Дарк, Кармен. 

7. Разочарование в театре.

Я Мария Стюарт. А Елизавету играет Примадонна. Между нами идет настоящая война. Мы ненавидим друг друга. Труппа взяла сторону Примадонны. Не из сострадания к покинутой любовнице, нет, - из неприязни ко мне. Ведь я успешна и, как говорят, талантлива. Поэтому мне открыто чинят разные пакости. Но мне плевать. Завтра Учитель увозит меня в свадебное путешествие. У нас будет ребенок!..  

Стук в дверь.

Войдите. Это вы, Примадонна?.. Я не понимаю ваших намеков, говорите прямо... Я вас не боюсь... У меня есть оправдание – я полюбила, понимаете, полюбила. И он меня любит. Так уж случилось... Почему я не должна ему верить?.. Вы знаете его лучше? Быть может, но что это меняет? Он не вернется к вам... Уйдите, прошу вас, мне надо сосредоточиться перед спектаклем... 
  
С какой циничной насмешкой она смотрит на меня? Сколько яда и желчи в ее словах? Она, оказывается, мой друг, а Учитель злейший враг! 

Ты помнишь, что она мне сказала?

Преображается в Примадонну.

Милочка, Учитель живет только театром и ради театра! Актеры для него – марионетки. Иногда ему не хватает пространства театра, и он вторгается в жизнь. Вот и сейчас, дорогуша, он умышленно стравил нас для того, чтобы добиться максимального правдоподобия на сцене... Ты продолжаешь мне не верить?.. Так знай, это он послал меня к тебе. Он просит сделать аборт. Ему не нужен твой ребенок!..

Ему не нужен наш ребенок!.. 

Раздается голос помрежа: «Внимание, прошу всех на  сцену, прошу всех на сцену, на сцену, на сцену...»

Нет, не пойду!.. Не хочу!.. Как  больно!.. 

Это все ты, Маэстро, я знаю! Хочешь сломать меня? Хочешь, чтобы я превратилась в ничтожество? Не выйдет. У меня всего одна жизнь. И я не собираюсь тратить ее на тебя. Я думала, что ты добр, а ты зол, думала, что ты друг, а ты враг, думала, что ты служишь искусству, а ты служишь тем, кто тобой руководит. Ты не свет, а беспросветная тьма! Я ухожу от тебя, слышишь?.. Это мой последний выход на сцену.   
 
Преображается в Марию Стюарт из «Марии Стюарт» Ф.Шиллера.

«Я ошибалась смолоду не раз!
Власть пагубна! Но я не притворялась
Перед людьми. По-королевски гордо
Я презирала мелкий суд толпы.
Мир знает все, что есть во мне худого!
И лучше я, чем слава обо мне.
Но трепещите, если с ваших дел
Сорвут покров, который лицемерно
Вы прикрывали тайный стыд страстей!
Смиренье? Сдержанность? Снесла я
Все, что снести способен человек!
Прочь от меня. Безропотность овечья!
Порви оковы и явись на свет
Из тьмы пещеры, затаенный гнев!»

8. Подвенечное платье.

Актриса качает на руках малыша, ласкает его, целует. 

Это ты, мой Одноклассник... Как видишь - я вернулась домой. Нет, с театром покончено. Ошибаешься, никакой великой актрисы не было... А ты, я слышала, стал художником?.. Это твои работы? Какие краски, настроение... Удивительный стиль. Знакомое лицо... Неужели это я?.. Боже, ты все еще любишь меня... А я больше не хочу ничего слышать про любовь!.. Все прошло...

Снег!.. Я чувствую, как ты садишься на лицо и тут же таешь. От нежности?.. Поговори со мной, снег. Расскажи, что ты там делал, в небе? Наверно, тебе было скучно одному, и ты захотел спуститься на землю. Мне тоже иногда бывает грустно... Как трудно себя понять!.. Раз снежинка, два - снежинка, три - снежинка... Миллиарды снежинок... Чтобы хватило всем, у кого вдруг заболит душа... Снег, а  может тебе все равно, где быть – в небе или не земле, и ты вовсе не скучаешь. Может, у тебя вообще нет никаких желаний, нет мечты. А идешь ты потому, что должен идти... Тогда и я хотела бы стать снежинкой. Летала бы себе беззаботно, - ничего не чувствуя, не переживая, - пока не пропала. Вот я есть, и вот меня уже нет... Знаешь, вчера мне приснился сон, будто вышла я на сцену, а текст забыла. Мне стыдно. И страшно. А зал негодует, свистит. Вижу Учителя. Ты его не знаешь. Это такой противный дядька. Он сидит в первом ряду и ухмыляется. И такая на меня находит злость – сил нет перенести! Я соскакиваю со сцены и бросаюсь его душить. А Учитель будто и не замечает ничего - все ухмыляется и ухмыляется...

Нет, мама, у меня все в порядке... Что может меня мучить!.. Тебе показалось. Видишь, я уже улыбаюсь... 

Одноклассник, какая огромная коробка, что это?.. Подвенечное платье!.. Ты делаешь мне предложение?.. Шутишь?.. Ничего не понимаю... Ты спятил... Да нет, просто все это так неожиданно... Не знаю, что тебе и сказать... Не знаю, я ничего не знаю... Хорошо, я подумаю... Я должна подумать... Хотя, нет, постой, я говорю -  да!, да!, да!..      

Посмотри, малыш, какая мама у тебя красивая!.. Теперь мы будем жить все вместе и никогда не расставаться. Ты будешь ученым, нет, врачом. А может, архитектором? Короче, становись, кем хочешь, лишь бы держался подальше от театра. Мы будем счастливы, вот увидишь!.. Осторожно, дурачок, фату с меня сорвешь. 

Но что это за старинная бричка под окном?.. Ее прислал за мной Одноклассник?.. Какой сюрприз!.. Ах,  мама, поспешим, я опаздываю на собственную свадьбу... 

Гони ямщик!.. Быстрее, еще быстрее!.. Вперед!.. Подальше от прошлого! Прочь сомнения! Пусть будет новая дорога, новая жизнь!.. Это так важно, чтобы тебя кто-то ждал и думал о тебе!.. Гони, ямщик, гони!.. Как я люблю быструю езду! 

Слышны звуки цирковой музыки.

Ах, что за чудные звуки!.. Отчего так бьется сердце?.. Бродячие артисты?.. Клоуны?.. Куда они всех зовут?.. Как странно!.. Как весело!.. Эй, куда вы? Да подождите же меня!.. Я сейчас, мама, я только гляну одним глазом и вернусь... 

9. Цирк.

Это настоящий цирк!.. Я стою на арене!.. Тут ногой ступить негде  – репетиция! Вот балерина балансирует на тросе. Какая грация в ее движениях! Вот два симпатичных клоуна мутузят друг друга!.. Добавь ему еще!.. Вот фокусник жонглирует колодой карт, да так ловко! А мишка, мишка, какой забавный! Стоит на задних лапах и кивает мне головой. Привет, привет! Кто-то парит под куполом цирка, извиваясь, как змея. Осторожнее, так можно разбиться! Меня хватают меня за руку. Акробаты! Они вовлекают меня в круг – крутят меня, вертят, прыгают через меня, - веселятся как дети!.. Боже, мое подвенечное платье!.. Что с ним?..  

Вы это мне?.. Никто, просто пришла... Есть ли у меня номер?.. Не знаю... Ухожу, ухожу... Так у меня же номер!.. Ничего я не морочу голову, я вас сразу не поняла... Показать?.. Ничего я не морочу вам голову, просто я сразу не поняла... Показать?..                    

Актриса преображается в клоуна.
На клоуна садится муха. Клоун крайне возмущен, гоняется за мухой по всей сцене. Наконец, муха замирает на манекене. Клоун подкрадывается к ней, размахивается и бьет. Муха падает замертво. Клоун наклоняется над мухой. Ему становится нестерпимо жалко ее. Он пытается привести ее в чувства. Муха оживает и улетает. Клоун радостно машет ей вслед.
Актриса снимает клоунскую маску.

Мой Одноклассник, я должна тебе что-то сказать. У нас не будет свадьбы. Понимаешь, не будет ничего! Меня приняли в цирк! У них  умер старый клоун и мне предложили выгодный контракт. На тебе лица нет... Не надо расстраиваться... Я обманывала себя. А значит и тебя. Нехорошо, когда новую жизнь начинают со лжи. А правда, правда в том, что я не люблю тебя. В этом никто не виноват. Прости меня, если можешь... 

И ты прости, мама. И, пожалуйста, присмотри за моим сыном. Я возьму вас к себе, как только устроюсь....

Раздается гудок поезда. Слышен учащающийся стук колес.

Мой Одноклассник... Ты бежишь за поездом. И ничего не говоришь. Ты смотришь мне в глаза, как будто хочешь запомнить на всю жизнь. И бежишь за поездом. Бежишь, бежишь, бежишь... 

10. Возвращение в театр.

Актриса преображается в клоуна.
Клоун садится на край сцены лицом в зрительный зал. Он начинает передразнивать зрителей. Один из зрителей производит на него  жуткое впечатление. Клоун съеживается от страха.

Ой, кто это?.. Неужели сам Учитель пожаловал?.. За что такая  честь?.. Пришел проведать старого друга?.. А может,  поиздеваться?.. Ну что тебе надо? Зачем ты здесь?.. Караул! Эй, люди, среди вас убийца! Вон он, сидит в пятом ряду. Да, да, в рыжем галстуке и с коричневой тростью. Вы видите, как бешено он вращает глазами. Он пьет кровь грудных детей! Он питается человеческим мясом!  Хватайте его!.. Осторожно, у него в кармане пистолет! Убийца, убийца! 

И тут я слышу знакомый громовой голос, от которого купол цирка вздрагивает и ходит ходуном.

Нет, это ты убийца, ты! Люди, посмотрите на это чучело гороховое! На самом деле, это великая театральная актриса! (Да, да, он так и сказал: великая!) Ее ищет весь мир, а она кривляется тут на арене, убивает свой талант! Вы такое видели? Я носил тебя на руках! Ты у меня была занята в лучших спектаклях сезона, ты получала лучшие роли! Да чего же тебе не хватало?  Жестокое мстительное существо! Хватайте ее, тащите назад в театр – там ее место! Она не принадлежит себе! Она принадлежит театру!  

Смеется.

Это был настоящий цирк! Публика ревела от восторга. Все думали, что это очередной клоунский номер. 

Ты доволен? Я вернулась к тебе, Маэстро.

11. Летчик.

Актриса преображается в Дездемону из «Отелло» У. Шекспира.

Голос Отелло: Ты помолилась на ночь, Дездемона?
Дездемона: Да, мой синьор.
Голос Отелло: Когда ты знаешь за собою грех, непримиренный с милостью небесной, покайся в нем сейчас же.
Дездемона: Мой синьор, Что это значит?
Голос Отелло: Слышишь? Торопись. Я отойду. Мне тяжко убивать твой неготовый дух. Избави Боже, чтоб я убийцей стал твоей души.
Дездемона: Ты говоришь - убить?
Голос Отелло: Да, я сказал.
Дездемона: Святое Небо, сжалься надо мной!

Я его сразу заметила. Офицер стоит сбоку, прямо у сцены, облокотившись на рампу. Он нагло, в упор разглядывает меня. Мой партнер тоже видит офицера и напрягается все больше и больше. Я кожей чувствую, что сейчас что-то произойдет.

Дездемона: О, прогони меня, но дай мне жить! - 23.
Голос Отелло: Сгинь, шлюха!
Дездемона: Убей хоть завтра! Дай пожить сегодня!
Голос Отелло: Ты борешься...
Дездемона: Хоть полчаса!
Голос Отелло: Я начал, и я кончу.
Дездемона: О, дай прочесть мне хоть молитву!
Голос Отелло: Поздно.

Тут Отелло начинает меня душить, причем на полном серьезе. От зажима. Я задыхаюсь, почти теряю сознание. Вдруг какая-то неведомая сила отбрасывает меня от злодея. Меня хватают и несут в зрительный зал, а затем к выходу. Я прихожу в себя на заднем сидении такси в обществе полупьяного офицера. Я Летчик, говорит он, я вас люблю. 

Я влюбилась в него с первого взгляда, в этого озорного мальчишку с большими грустными глазами. Он ничего не понимал в театре, а я ничего не понимала в авиации. Но мы сразу стали одним целым. После полета, он заезжал за мной, и мы отправлялись в кафе или в кино или в парк. Нам не нужно было слов, чтобы понять друг друга... Он любил только небо и самолеты. Там он и жил по-настоящему, в полете. Он сказал мне: понимаешь, здесь, на земле, все ненастоящее. Настоящее там, в небе. Однажды, он тайком провез меня на аэродром, и мы взлетели... 

Я лечу, лечу... я парю над землей... Я лепесток, я пушинка. Для меня нет ни прошлого, ни будущего, есть только настоящее, есть эти потрясающие мгновения полета. Я свободна, я абсолютно свободна. Эй, люди, слышите ли вы меня? Перестаньте ссориться. Мы живем на одной земле, дышим одним воздухом, пьем одну воду. Нам нечего делить на планете. Любите друг друга.  

Голос из зала – «Не верю!»

Это ты, Учитель?.. А я не хочу спускаться на землю! Не желаю. Ты что же, ревнуешь меня? Это так забавно! Заткнись. Я не хочу тебя слушать. Наслушалась по горло! И про искусство представления! И про искусства переживания! Меня тошнит от твоих теорий и экспериментов!.. Я театральна?.. А ты не театрален? Ты сама иллюзия... Что наша жизнь – игра! Ха-ха-ха! Да плевала я на игру. Я жить хочу, понимаешь, жить. Я истосковалась по искренним человеческим отношениям, по ласке. По любви!.. Будь уверен, я брошу все, я пойду за ним на край света, за моим маленьким принцем, – пусть только он попросит меня об этом. С ним легко, с ним спокойно. Я люблю его, люблю!      

Ты даришь мне обручальное кольцо?.. О, моя любовь!.. Но, может, не надо всей этой свадебной мишуры? Может, просто уедем. Уедем, туда, где нас никто не знает. Я отменю спектакль. Мы будем одни – только ты и я... Не хочешь обижать близких?.. Пусть будет по-твоему... Улетаешь на три дня? Ну что ж, три дня пролетят быстро. Подумаешь, каких-нибудь три дня не видеть тебя, не слышать твоего голоса, не чувствовать твоих прикосновений. Три дня. Боже, целая вечность!..  

Что это? У меня дрожат руки? Мне выходить на сцену, а у меня дрожат руки. Надо успокоиться. Кто там?.. Сколько раз просила не беспокоить меня перед спектаклем! 

Раздаются крики газетчиков 
и голоса дикторов информационных передач: 
«Последние новости, катастрофа в небе, при заходе на посадку взорвался самолет...», «разбился самолет военно-воздушных сил...», «погибли все члены экипажа...», «никто не выжил в результате авиакатастрофы военно-транспортного 
самолета, выполняющего рейс...»

Нет!.. 

Слышно тиканье часов.

Пустота!.. Ты слышишь ее звон? О, как страшен звон пустоты!  Тик-так, тик-так!.. Толчки боли в висок!..  Тик-так!.. Каждая секунда отдаляет меня от моего маленького принца...

Читает отрывок из «Маленького принца»
 Антуана де Сент-Экзюпери.

"Ты посмотришь ночью на небо, а ведь там будет такая звезда, где я живу, где я смеюсь, – и ты услышишь, что все звезды смеются. У тебя будут звезды, которые умеют смеяться! И когда ты утешишься (в конце концов всегда утешаешься), ты будешь рад, что знал меня когда-то. Ты всегда будешь мне другом. Тебе захочется посмеяться со мною. Иной раз ты вот так распахнешь окно, и тебе будет приятно… И твои друзья станут удивляться, что ты смеешься, глядя на небо. А ты им скажешь: «Да, да, я всегда смеюсь, глядя на звезды!»

12. Доска ролей.

Доска ролей!.. Ты или возносишь до небес или ввергаешь в отчаяние. К тебе подходят, затаив дыхание. 

Стучит по доске.

Я занята... Ну, конечно, эту роль должны была играть только я. Великолепная пьеса... Нет, все-таки наш Главный – человек! И талант! Театр с ним ожил... Алло, мама?.. Я в порядке. Роль?.. Еще какая! Приеду - расскажу!.. Да ладно, не плачь!..                 

Я не занята... Ну, конечно, разве можно играть такую чушь!.. И вообще, что за пьеса!.. Нет, все-таки наш Главный – бездарь! Загубил театр... Алло, мама?.. Я в порядке. Роль?.. Еще какая! Приеду - расскажу!.. Да ладно, не плачь!..        

Сколько ролей может сыграть актер в год?.. Пять?.. Десять?.. А если всего лишь одну роль? Если у него вообще нет ролей?.. Так иногда проходит жизнь. С надкусанными до крови губами. От безысходности... Я помню одного пожилого актера. Когда-то он был знаменит, но ему уже давно не давали больших ролей, и он довольствовался репликами типа «кушать подано». Однажды, не найдя себя в распределении, он притулился к стене и заплакал. Его успокаивали, но он все не уходил и плакал. Наутро, его нашли мертвым. 

Да, я снова не занята. Примадонна не скрывает ликования. Она опять во власти. Мне все равно. 

13. Политик.

Ах, оставьте меня, я не танцую. Да, у меня нет настроения. Никакого. А вы, собственно, кто такой? Политик? А я Актриса. Вы считаете, что у нас много общего? Хотя, конечно, актер врет со сцены, политик - с трибуны. Стараетесь не врать?.. Все равно  любая правда в устах политика почти всегда выглядит как наглая ложь... Можете не говорить мне комплементов, они на меня не действуют... У вас предвыборная кампания? Поздравляю... Вам нужна такая женщина, как я?.. Уж не хотите ли вы заключить со мной сделку?.. А, это джентльменское соглашение!.. И что от меня требуется?.. Быть всегда рядом, очаровывать на приемах публику, заводить выгодные знакомства... Короче, работать на ваш имидж. Уж не хотите ли вы стать президентом?.. И что я буду с этого иметь?.. Все, что захочу? Интересно. Ну что же, я обдумаю ваше предложение. Позвоните мне завтра. Нет, лучше через год. 

Преображается в шекспировского Гамлета.
     
Быть или не быть - вот в чем вопрос.
Что благороднее -
Сносить ли гром и стрелы безжалостной судьбы,
Или восстать на море бед и кончить их борьбою,
Иль умереть, уснуть...
Что за мечты на смертный сон слетят,
Когда стряхнем мы суету земную?
Вот что дальнейший прекращает путь,
Вот отчего беда так долговечна.
Кто снес бы бич и посмеянье века, 
Бессилье прав, тиранов притеснение,
Обиды гордого – забытую любовь,
Презренных душ презрение к заслугам,
Когда бы мог нам принести покой 
Один удар.
Кто нес бы бремя жизни,
Кто гнулся бы под тяжестью трудов,
Когда бы страх чего то после смерти,
Откуда нет возврата земным скитальцам,
Душу не смущал.
Да, только страх чего то после смерти
Смущает нас.
И мы скорей снесем земное горе
Чем кинемся к безвестности за гробом.
Так трусами нас делает раздумье.

Я согласна, мой Политик. Я помогу тебе, а ты поможешь мне -  поможешь покорить это чудовище, под названием театр. Тебя полюбят, как великого политика, меня - как великую актрису.  

Да, Маэстро, я больше не позволю тебе манипулировать собой. Отныне все, все здесь будет подчинено мне – начиная с вешалки кончая сценой. Я буду твоей повелительницей.

Преображается в светскую даму.

Дорогая, ты как всегда неотразима. Твой муж рискует, отпуская тебя одну!.. Застрял на пресс-конференции? Очень кстати. Я хочу тебя кое с кем познакомить...
Что вы сказали?.. Политика не может быть в тягость, она – развлечение... Вы предпочитаете благотворительность? О, это, конечно, изящнее... 
Вы любите говорить, но не выносите слушать? Я тоже раньше не понимала, как эти несчастные в парламенте выдерживают свои многочасовые дебаты. 
Но позвольте, есть разум и есть ум, и это не одно и то же.  Депутат, который позволяет убедить себя доводами разума, очень неумное существо. 
Ваш супруг проиграл на выборах?.. Соболезную... Хотел выброситься из окна? Что же ему помешало?.. 
Женщинам, как и бриллиантам, нужна соответствующая оправа...  Нет, разводиться не надо. Просто заведите себе любовника... Если у женщины есть голова, то у нее есть и любовник!
О, жизнь – это непрерывный кастинг. Хотите быть избранным? Боритесь!.. 
Шампанского, господа! Я поднимаю тост за моего Политика. Сегодня его звездный час! 

Слышен шум толпы.

Это триумф, мой Политик. Ты слышишь, как ликует народ? Он зовет нас, он жаждет видеть своих кумиров. Идем же к нему, идем. 

Переодевается в Екатерину Великую.

Что я вижу, у Примадонны растерянный вид!.. Боишься вылететь из театра?.. И вылетишь! Как пробка! Твое место за станком на прядильной фабрике, а не в храме искусства!.. Ладно, успокойся, я не злопамятна. Но учти, теперь я здесь хозяйка! Вот деньги, Учитель, тут хватит на пять постановок. Откуда? Не твое дело. Театр на  дотации властей. Я сама назначу себе гонорар, сама буду выбирать себе роли... 

Раздается телефонный звонок. Актриса берет трубку.

Алло, это кто?.. Соседка?.. Устала вести мою переписку?.. Привыкай, теперь это твоя работа... Отдыхать будешь на том свете!.. Письмо от Одноклассника?.. Это опять про любовь. Порви... Ладно, пока, у меня тут дела... 

Кладет трубку.

А это кто?.. Новая актриса?.. Она как розочка!.. Уговорила, будет тебе роль принцессы... Боже,  что за чудо! Ты мне кого-то напоминаешь, красавчик. Ах, ты режиссер! Хочешь поставить Цвейга, «Письмо незнакомки»? Слишком грустная история, я не в том настроении... А ты забавный!.. Кстати, Учитель, вот список тех, кого мы увольняем. Вот другой список – этих мы берем в штат. Иди, работай, дорогой. И старайся меня не злить.    

Ты не узнаешь меня, Маэстро? Это же я, твоя царица!  

14. Калейдоскоп ролей 2.

Актриса, исчезая за ширмой и появляясь перед рампой, демонстрирует калейдоскоп сыгранных ею ролей - Екатерины Великой, Монахини, Кабанихи, Танцовщицы кабаре.  Наконец, она появляется в образе Медеи и застывает посреди сцены. 

15. Смерть сына.

Это ты, Учитель?.. А я, я Медея!.. Надо отменить спектакль... Я не выйду на сцену. (Кричит). Ты слышал, что я сказала? Отменить спектакль!.. Твой очередной эксперимент удался, Учитель. Какой сюжет, какой трагический накал! Актриса узнает, что ее сын умер от передозировки, а ей выходить на сцену!.. Ты плачешь, Учитель... Ты не ожидал такой развязки?.. Ты не знал, что реальность страшнее вымысла?.. Врешь! И я врала! Мы оба виноваты в том, что произошло. Я ненавижу тебя. И себя я тоже ненавижу! 

Слышится наигрыш на пианино - простой, удивительно красивый мотив.

Мой мальчик, мой мальчик!.. Он говорил мне, мама, возьми меня к себе, я буду послушным, буду хорошо учиться, только возьми меня к себе, мама. Но у мамы спектакли, у мамы гастроли, у мамы поклонники, званые вечеринки, приступы истерии... У мамы театр... Вот тебе деньги, сынок, ты не должен ни в чем нуждаться. Я куплю тебе квартиру, машину, куплю все, что пожелаешь, только не отвлекай меня, не мешай работать... Ах, я не могу приехать, у меня прием, у меня встреча, у меня массаж. Тебе плохо? Я же тебя предупреждала: поменяй образ жизни. Чем я могу помочь? Ты обещаешь не расстраивать меня?.. 

Постойте!.. Не отменяйте спектакль... Я выйду на сцену. Я сделаю это ради сына... 

Преображается в Медею.

Ты, сердце,
Вооружись! Зачем мы медлим? Трус
Пред ужасом один лишь неизбежным
Еще стоит в раздумье. Ты, рука
Злосчастная, за нож берись... Медея,
Вот тот барьер, откуда ты начнешь
Печальный бег сейчас. 

Мой Политик... Ты видел, зритель меня не отпускал... Он благодарит свою любимую актрису за жертву, которую она принесла театру, – за ее сына?.. Оказывается и аплодисменты могут быть жестокими!.. Не надо меня жалеть... Нам необходимо расстаться... Дело не в тебе. Я устала. Я верю, когда-нибудь ты станешь президентом. Только не лги. И бойся гордыни! О, бойся гордыни!    

16. Ночью в театре.

Эй, кто там в зале? Уходите, оставьте меня... Шляются тут по ночам!.. Не дают побыть одной... Я что, не имею право  уединиться?.. А Примадонне кажется, что у меня крыша поехала... 

Преображается в Примадонну.

Милочка, ты же у нас звезда, опомнись! После спектакля ты запираешься в гримерной, напиваешься, выходишь на сцену и часами с кем-то разговариваешь. Ну, куда это годится!.. 

Напиваюсь!.. А с кем мне разговаривать, старая карга, с тобой?  Нет у меня друзей! Не заимела. И не жалею. Я вообще не хочу людей! 

Мир свихнулся. У всех на уме – деньги, деньги, деньги!.. А мне  бы что-нибудь для души!.. Нет, с этим новыми да крутыми мне не по пути. И с тобой, Маэстро, не по пути. Потому что ты абсурд. Тебя не должно быть, а ты есть. Тебя выдумал безумец. И еще ты жесток, о, как ты жесток!.. Но я нашла способ тебя уничтожить. Я поняла, что ты, ты заразная болезнь. У человек нет иммунитета против тебя. Ты проникаешь в каждую клеточку организма, поражаешь память, отравляешь душу. Я перестала быть собой. Я стала тобой. Ты понял, понял, что я сделаю?.. Я убью себя!.. Убив себя, я убью и тебя!.. Что скажешь?.. Ха-ха-ха! Попался?..  Повеситься или отравиться?.. А может перерезать себе вены?.. Одна наша гримерша время от времени вешалась. Причем всегда в одном и том же месте – вот тут, за кулисами. Помнишь ее? То ей кто-то нагрубит, то от нее любовник уйдет, то у нее просто плохое настроение. И она шла вешаться. Ей везло – каждый раз ее вытаскивали из петли. Теперь я понимаю, почему она выбирала для самоубийства именно сцену. Она была актрисой! В душе. Актрисой до мозга костей! До смерти!..    
 
Действительно, хорошо было бы удавиться на твоих глазах, Маэстро! Какое это было бы зрелище! Представляешь объявление: «Сенсация! На глазах у публики знаменитая актриса кончает жизнь самоубийством!» Начинается ажиотаж!.. 

Преображается в сплетницу.

Вы слышали?.. Она и вправду это сделает! Я ее знаю!  
Не может быть! Наверное, у нее не все дома!
Это у нас с вами не все дома, а она заработает миллион! 
Но зачем ей миллион на том свете?
Вы что, не верите в загробную жизнь? Мне вас жаль!
Господа, успокойтесь, это все пиар, рекламные трюки! Неужели не ясно?
Я хочу десять билетов, нет двадцать, постойте, дайте мне сто билетов. Что? Тогда дайте все, что у вас осталось!
Как нет билетов? А на завтра, на послезавтра, на через месяц?.. Что? Будет всего один спектакль?.. Вы шутите?.. 

И вот, я выхожу на сцену. В зале гробовая тишина. Зритель замер...  

Свет гаснет. 

Что такое? Кто выключил свет?.. О, боже, по-моему, я сломала ногу... Вы кто такой?.. Что вы за меня уцепились?.. Что вам надо?.. Да, перестаньте меня щупать, я буду кричать...    

Включается свет.

17. Красавчик.

Это ты, Красавчик?.. Ну, рассказывай, что ты тут делаешь?..  Нехорошо подсматривать... Ладно, прощаю. Что ты сказал? Без ума от меня?.. И как мне реагировать на это?.. Типа, я тоже тебя люблю?.. Что смотришь? Незнакомку я играть не буду. В мире не осталось любви – одна ненависть. Придумай, что-нибудь поинтересней...

А ты и вправду забавный!.. Что же ты хочешь?.. Меня?.. Боже, он это серьезно... Что ты делаешь, грубиян?.. Полиция, меня хотят изнасиловать в собственном доме. Эй, кто-нибудь!.. Не слишком ли я громко кричу?.. Хоть бы соседка не услышала... Любишь?.. Это приятно слышать. Всегда любил?.. Еще приятнее... С детства? Господи, неужели я такая  старая?.. 

Мне так хорошо с тобой, Красавчик... Ты прав, еще не все потеряно. Сейчас я могу сыграть любую роль... Клеопатру?..  Екатерину Великую?.. Да, да, и Джульетту сыграю, только пожелай!..

Скажи, ты меня не покинешь? Никогда?.. Я не хочу тебя терять... Ах, если бы наша любовь была вечной. Я понимаю, это невозможно, - не понимает сердце...  Боже, как остро я чувствую быстротечность времени!..

Успокойся... Все это злые сплетни и черная зависть, Красавчик, будь выше этого... По телевизору показывали? Свиньи! Какого черта они лезут в частную жизнь!.. Нет, ты не пользуешься моим авторитетом, что за чушь! Ты личность, ты художник. За это я тебя и полюбила. Они не понимают, что имеют дело с талантом... Ты что, не знаешь актеров, этот змеиный клубок? Да они любого режиссера заживо готовы сожрать!.. Ты не бездарь, сколько раз тебе повторять! Ты  лучший, ты самый лучший! Даже Учитель перед тобой ничто. 

...Красавчик, где ты пропадал? У Розы? Конечно, я помню эту молоденькую вертихвостку. Ты хочешь, чтобы она сыграла в паре со мной? Но разве она Кармен? Нет, я не ревную, просто мне всегда казалось, что Кармен не так проста, как кажется... Ну, не знаю, как хочешь...
 
Слышен шум дождя.

Не спеши, побудь со мной еще немного. Видишь, на улице дождь... В детстве я любила босиком бегать под дождем. Я  промокала до нитки, но какой это был восторг! А потом, тепло укутавшись, я засыпала под шум дождя, и мне снились сказочные сны... Боже мой, как быстро пролетела жизнь! Я и оглянуться не успела... Дождь смывает все следы... Вот и наши с тобой следы когда-нибудь исчезнут навсегда...     

...Красавчик, ты все реже и реже приходишь ко мне. Это из-за нее? Из-за Розы? Ну, что ты молчишь?.. Скажи, что-нибудь... Не оставляй меня одну. Мне страшно. Не будет попреков, не будет глупых расспросов, обещаю. И ревности никакой не будет... Ушел... Выходит, и мне пора уходить... Красавчик, я сыграю Незнакомку. Разве ты не мечтал об этом?..  Да, «Письмо незнакомки» будет моей последней ролью и твоим лучшим спектаклем. Я покидаю театр. Но ты, Красавчик, узнаешь это потом, после премьеры...  

Преображается в Незнакомку Стефана Цвейга. 

«Прощай, любимый, прощай, благодарю тебя. Все, что было, было хорошо, вопреки всему... я буду благодарна тебе до последнего вздоха. Мне хорошо - я сказала тебе все, ты теперь знаешь, нет, ты только догадываешься, как сильно я тебя любила, и в то же время моя любовь не ложится бременем на тебя. Тебе не будет
недоставать меня - это меня утешает. Ничто не изменится в твоей прекрасной, светлой жизни... я не омрачу ее своей смертью... это утешает меня, любимый. Но кто... кто будет посылать тебе белые розы ко дню твоего рождения? Ах, ваза опустеет, легкое дуновение моей жизни, раз в год овевавшее тебя, - развеется и оно!..» 

18. Почему никто не звонит?

Нет, это невыносимо. Я могу сойти с ума. Никто не приходит, никто не звонит. Может, они там, в театре, решили, что я уехала в кругосветное путешествие?.. Кто-то стучит... Открываю, сейчас. Соседка! Чего приперлась, только тебя здесь не хватало. Нет у меня молока, и никогда не было. Молоко вредно после 80-ти. Я не про себя, я про тебя говорю. Ладно, ступай, не видишь, я не в настроении... Купила себе место на кладбище?.. Поздравляю!.. Развлекается старушка. А я тут вою, как побитая собака... Почему никто не звонит...  Они там ничего не поняли. Они подумали, что я ухожу всерьез. Да, я пошутила. Это была обыкновенная шутка. Согласна, не очень удачная, но шутка. Был бы жив Учитель, он бы ее оценил. И вернул бы меня. Как это не понять?.. Да позвоните же, черт вас возьми!.. Нет, решительно, театр захватили какие-то странные существа. У них все, как у нормальных людей, только нет головы. Вместо нее компьютер. Попробуй поговорить с компьютером по душам – да тебя за сумасшедшую примут! Даже Красавчик, и тот, попал под их влияние... Говорят, он куда-то уехал. С Розочкой... Говорят, что они без ума друг от друга...

Заглядывает в зеркало.

Кто это в зеркале?.. Эй, я тебя не знаю. Ты вообще мне не интересна. Слишком стара... Старость гадость. Не старейте, господа! Сопротивляйтесь... Отчего я не умерла молодой?..  Слышишь, Маэстро, какого черта ты не дал мне подохнуть раньше, когда я еще не понимала, как это невыносимо - стареть?.. Боже, у кого я ищу сочувствия – у истукана!.. Позабавился мной, как любимой игрушкой, и отбросил в сторону. Да, я износилась, быть может, даже сломалась. Но я небезнадежна. Меня можно починить. Один звонок, и все. Как просто! Эй, кто-нибудь, да, позвоните же, наконец!     

Раздается телефонный звонок. 

Наконец то! Алло! Кто это?.. А, это ты! Очень некстати. Я занята, работаю над ролью. Но у меня каждая минута на счету. Ну, хорошо. Только приезжай прямо сейчас. Жду...

Ну, здравствуй, мой Одноклассник. Неплохо выгляжу? Знаю, что растолстела, но мне это не мешает... Как умерла? Откуда у тебя эти сведения? Пресса, как всегда,  врет. Я в полном порядке. А как ты? Небось, дети уже взрослые?..   Не женат?.. Развелся?.. Никогда не был женат?.. Ты шутишь?.. Ты все эти годы меня ждал?.. Боже мой,  зачем ты это говоришь?.. Посмотри на меня.  Меня дустом посыпать, чтобы моль не съела, а ты женится!.. Начитался романов! А мы-то с тобой не вымысел. Мы реальные люди с реальными чувствами. И так уж случилось – эти чувства не совпали. Прости меня и не приходи больше... Нет, подожди. Если ты вдруг услышишь, что я умерла, не верь. Я никогда не умру, никогда, понял?  

19. Пьяная в баре.

Эй, бармен, виски! Хочешь со мной выпить?.. ну и не надо. Послушай, господин 420, ты когда-нибудь задумывался о смерти? Вот, скажем, ты умер. А твое отражение в зеркале, что стало с ним? Загляни сюда, (Показывает на зеркало.) на свою физиономию. Скажи мне, где ты настоящий – здесь или там? Вот и я не знаю, в какой я реальности? Во второй или в первой... А может, существует еще и третья? И четвертая?.. Я тебе по секрету скажу, я потеряла свое лицо. Тс!.. Это не лицо, это маска... А лица нет. Оно пропало. Вместе с мыслями. У меня в голове теперь ни одной своей мысли нет, все –  чужие!.. Это профессиональная болезнь. От частого  перевоплощения... Смешно?.. Совсем не смешно. Страшно!.. Как меня зовут? А с кем бы ты хотел сейчас быть? С Антигоной, Екатериной Медичи, Эдит Пиаф?.. Ну, что, вспомнил меня, наконец? Нет?.. А вы?.. Вы?.. Черт бы вас всех побрал!.. Я же актриса! Вспомнили?.. Нет?.. Нет?.. Да? Наконец-то, вижу перед собой интеллигентного человека! Ах, ты журналист! Тогда нам не по пути. Хочешь взять у меня интервью? Я не в настроении, а когда я не в настроении, я злюсь и говорю гадости... Ты готов слушать гадости? Изволь... Эй, бармен, еще виски. Выпьешь со мной? Как хочешь. Так на чем мы остановились? Что для меня есть театр?.. Это такая помойка, куда люди выбрасывают свои мечты... Не понял? Я тоже иногда не понимаю, что говорю... Что такое счастье? Когда ничего не болит... Есть ли у меня мечта? Есть. И всегда одна и та же – как следует надраться. Что такое жизнь? Дьявольская игра вымысла с реальностью... Какую роль я еще не сыграла? Таких ролей не существует!.. Хотя, вру. Я еще не сыграла себя!.. Постой, это же идея!.. Я должна сыграть себя!  

20. Похороны.

Соседка, ты мне нужна. У меня новая роль. Не роль, а фантастика! Поздравлять будешь потом. Это Нефертити. Она не шлюха. И даже не актриса. Она супруга Египетского фараона, самая красивая женщина во все времена. Нет, мне не понадобится пластическая операция. Мне надо будет умереть... А вот так, лечь в гроб. Чего глаза выпучила? Слушая мой план. Ты распустишь слухи, что я умерла от сердечного приступа. Скажешь, что перед смертью я попросила похоронить меня в образе Нефертити. Будешь начеку, когда с моим телом придут прощаться близкие. Стой рядом с гробом. Особо проследи, чтоб ко мне не подходили слишком близко, а тем более - целовали... Для чего этот маскарад?.. Не задавай глупых вопросов!.. Чего стоишь? Звони в театр. Стой. Ты чему радуешься, чему радуешься, говорю? Я так и знала - если б я и вправду подохла, ты умерла бы со смеху. У тебя горе, идиотка! Горе! Звони!    

Меня вносят в театр. Почему так медленно? Быстрее, господа, вы нарушаете ритм спектакля. Зритель может не выдержать, побежит в буфет... 

Ну что, Маэстро, не ожидал такой развязки? Сник, оделся в траур. И стало жаль Волку скушанную овечку... 
 
Черт, я не могу расслабиться... У меня онемела рука, затекло  тело, мне не хватает воздуха. Боже, как хочется пить! Эх, мне бы гамбургер с кока-колой. С большим стаканом кока-колы...  Терпение!.. Ага, стали пускать в зал. Теперь держись. Куда это соседка запропастилась? Я же сказала ей – от меня ни на шаг! Кто это на меня упал? Рыдает... Люди, снимите с меня это животное. Я его не знаю!.. Спокойно. Надо отвлечься, подумать о чем-то нейтральном. О Нефертити, например. Говорят, что она брила голову, чтобы носить эту огромную корону! С ума сойти!..  Да не надо больше цветов, господа, дождитесь кульминации, а то  завалили – дышать нечем!.. Краем глаза вижу Красавчика. Что он так подозрительно на меня уставился? А рядом Роза. Если подойдет, порву ее на части... Надо же, мой Политик пожаловал. Только не целуй меня... Ты и не собирался? Брезгует. Жаль, что ты забыл меня так быстро... У всех на лице такая обида! Мол, посмотрите, что она с нами сделала – взяла и сыграла в ящик! Как мы теперь без нее? Лицемеры! Интересно, какие у них будут рожи, когда... Ага, пошли торжественные речи – значит, близится развязка... Я 17 раз выдающаяся, 23 - великая. Или 24? Сбилась со счета. Это от волнения... Уже скоро... Скоро... Боже, они хотят замуровать меня в пантеоне. Под мраморной плитой. Это чтобы я, не дай бог, не выскочила и не пришла просить роль... Вот, сейчас... Нет, чуть позже... Одноклассник! И ты здесь? Какого черта! Я же сказала, что не умру. Ты плачешь?.. Хочешь меня поцеловать?..  Ну, все. Пора вставать!..  

Выключается свет. Актриса смеется. Свет зажигается.

Это надо было видеть! В зале творилось что-то невообразимое! Кто-то рыдал от восхищения, кто-то бессмысленно крутил головой, ничего не понимая, кто-то истерично кричал, что этого не может быть, что все это массовый гипноз, кто-то упал в обморок...  Мои поклонники вынесли меня из театра – да не в гробу, - на руках! Они пронесли меня по городу аж до моего дома. Люди стояли вдоль дороги, бросали цветы и плакали от умиления. Представляешь картину? По городу движется многолюдная торжественная церемония,  во главе которой бессмертная царица Нефертити! 

О, это была моя лучшая роль!
 
 21. Прощание с театром.

Вот и все!.. Теперь я учусь жить без тебя, Маэстро. Видишь, хожу  по кастингам. Пытаюсь понравиться, доказать, что еще чего то стою. Но это так тяжело, так унизительно для профессионала стоять на сцене перед дилетантами... Ах, не отпускай меня, Маэстро, не отпускай! Я буду сидеть тихо, ходить бесшумно, как мышка, буду всех обожать, всем говорить только комплименты... О, это было восхитительно!.. О, это ваша лучшая работа!.. О, вы превзошли сами себя!.. А ты за это будешь давать мне роли. Маленькие. Малюсенькие. Вот такие. И я буду на седьмом небе от счастья... 

Как я тебя ненавижу!.. Как я тебя люблю!.. 

Вот и все!.. Папа, дай мне свет, мама, подскажи слова, сынок, пусть прозвучит твоя любимая музыка. И ты, мой зритель, не спеши уходить. Занавес еще не опустился, спектакль еще не окончен. Объявляется белый танец... 

Слышишь, Маэстро? Я приглашаю тебя! Надеюсь, ты не откажешь своей любимой актрисе. 
 
22. Белый танец.

Слышится удивительная музыка. Вспыхивают десятки разноцветных прожекторов. Актриса делает реверанс, кланяется, как бы приглашая на танец партнера. Приходят в движение кулисы, подмостки, декорации... Сменяют друг друга спецэффекты -  снег, ветер, дым... В разных концах зала вспыхивают фейерверки. Актриса танцует свой последний - «белый» - танец с Театром... Сверху, с колосников, опускаются качели, празднично украшенные разноцветными миниатюрными лампочками. Актриса садится на качели, и Маэстро качает, баюкает свою любовь...

23. Когда гаснут огни рампы.

Танец окончен. Мимы исчезают. Гаснут прожектора. Сцена оголяется, приобретая свой первоначальный вид. 
Исчезают и Мимы – театральные маски. 
Остается только «дежурный» свет на заднике сцены и прожектор-пистолет, который «держит» Актрису в кругу света. Актриса поворачивается и уходит. Но прожектор-пистолет не  следует за ней. Актриса оборачивается, бросает прощальный взгляд на одинокий круг света на подмостках, из которого она только что вышла, и исчезает за дверью в глубине сцены.
Круг света постепенно меркнет и, наконец, исчезает совсем.

24. Поклон.

В зрительном зале постепенно загорается свет и вот уже становится совсем светло. И кажется, что никакого Поклона не будет – спектакль окончен и надо спешить в гардероб за пальто. Но вдруг, - о чудо! – раздаются звуки музыки, -  зал и сцена   расцвечиваются всеми цветами радуги и на подмостки поднимаются  те, чьим трудом и стараниями был осуществлен спектакль – рабочие сцены, костюмеры, гримеры, 
осветители, мастера по звуку, художники и пр. Вот они расступаются, и из глубины сцены в сопровождении двух Мимов к зрителю выходит Женщина с букетом ромашек в руках. Она молода, красива, она необыкновенна, как вечно молод, красив и необыкновенен сам Театр. На ней длинное ярко-красное платье, на ней чудные украшения. И трудно, почти невозможно узнать в этом очаровательном существе Актрису.

Конец.

Примечание: 
Премьера спектакля состоялась 23 декабря 2011 года в Тбилисском русском драматическом театре имени А.С. Грибоедова. Актрису сыграла заслуженная артистка Грузии Ираида Квижинадзе, для которой и была написала эта пьеса. Поставил спектакль сам автор. Он изменил концовку: Актриса не уходит со сцены, она исчезает вместе с качелями, а на сцене, на спинке стула, сиротливо остается висеть ее плащ...
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