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**ПримаДома**

Пьеса для актрисы бальзаковского возраста.

**Актриса** – за 50 лет

**Голос**

**Ряженые**

На сцене стоит домик Бабы Яги. Четвёртая стена домика воображаемая. Внутри полное убранство – печка, стол, лавка. На лавке спит женщина – это актриса. Вместо подушки под головой сумочка. Играет музыка, которую актриса слышит во сне. Она улыбается и едва заметно кивает головой. Ей снятся аплодисменты благодарного зрителя. Актриса открывает глаза и смотрит в зал. Она в недоумении. Постепенно она соображает, что к чему и садится на лавку.

**Актриса**: Так… /Мотает головой/. Приплыли. Я ночевала в театре? /Хохочет/. Спала на лавке. Чёрт, все бока отлежала. Спина ноет. А голова… /Она обхватывает руками голову. Некоторое время молчит. Опускает руки и задумывается/. Вчера был банкет, но я минут пятнадцать присутствовала, а потом ушла домой. Или не ушла? /Потирает лоб/. Ничего не понимаю. Давно уже отказалась от спиртного, возраст не тот. /Хитро/. Это шутка, да? Эй, выходите, я проснулась. /Тишина/. Неужели, я одна во всём театре. Однако в пустом зале, ночью, как-то не по себе. Почему так? Я всю жизнь отдала этой сцене, а она пугает меня. Разве я хоть раз единый оплошала, или обидела этот зал? Нет, ни разу. Я всегда чувствовала себя на сцене богиней, и это подтверждает благодарный зритель, одаривая меня продолжительными аплодисментами после каждого спектакля. Всегда продолжительными. Разве не так? /Осматривается/. Надо же, избушка Бабы Яги. Ах, да, утром сказка. Ребята монтировщики молодцы, вечерний спектакль уже разобрали, утренний поставили. Но, как я тут оказалась? Я выслушала руководство, мне столько лестных слов было сказано. Все восхищались моей игрой, как обычно. Потом… потом провал в памяти. Белый лист. Возраст? А, как меня принимали! Боже, аплодисменты, цветы и крики «Браво!»

**Голос**: На сцене были и другие артисты. Особенно мне запомнились два молодых актёра, ваши партнёры. Может, публика им аплодировала?

**Актриса**: /Испуганно озираясь/. Кто здесь?

**Голос**: Кто здесь?

**Актриса**: Шутка затянулась, господа. /Поднимается с лавки и пытается выйти из избушки, но она не в силах выйти, как будто упёрлась в стену/. Что такое?

**Голос**: Что такое?

**Актриса**: Прекратите, я не заслуживаю такого обращение со мной. И потом, эти ваши замечания на счёт благодарного зрителя, несколько некорректные. Разве не я «вытащила» спектакль?

**Голос**: Конечно, вы, и без всяких сомнений заслуживаете аплодисменты. Но всё-таки, спектакль – это коллективное творчество.

/Звучат аплодисменты/

**Актриса**: Прекратите судить о том, о чём понятия не имеете, особенно если ещё и мозгов не имеете.

**Голос**: Ах, да, я всего лишь голос, бестелесная субстанция.

**Актриса**: Вот именно. Хотя, простите, конечно, но если есть голос, значит и тело, должно быть.

**Голос**: Э-э, нет. Вы мыслите примитивно, а как же иллюзия, волшебство, а ведь вы актриса. Взрослая актриса.

**Актриса**: Ну, не такая я взрослая. Подумаешь, полвека позади. С моей внешностью, я могу сыграть хоть Джульетту.

**Голос**: О, это уже перебор.

**Актриса**: А вот возьму и сыграю.

**Голос**: Вам мало несчастных тридцатилетних героинь, которых вы буквально губите на сцене, так вы решили впасть в детство?

**Актриса**: Да, как вы смеете! Я всю жизнь служу в этом театре и с удовольствием играю все роли, что мне доверяют. /В негодовании/. Да кто вы такой, чтобы говорить со мной о моей карьере?

**Голос**: Я «благодарный зритель».

**Актриса**: /Вглядывается в тёмный зал/. Никого не вижу. Чёрт, откуда же взялся этот противный голос?

**Голос**: Подумайте. Вы взрослая женщина.

**Актриса**: /Вспылила/. Да что вы заладили, «взрослая, взрослая». Посмотрите на меня, какая же я взрослая? Вот, смотрите, фигурка, ножки и на лице ни единой морщинки. Ну, может парочка у глаз, так это, потому что я часто улыбаюсь. Да, я часто улыбаюсь, потому что я счастлива.

**Голос**: Конечно, чего вам переживать.

**Актриса**: Ах ты противный, откуда тебе знать, что творится в моей душе. Театр – моё спасение, мой лекарь, моя защита от окружающего мира.

**Голос**: Может и так. /Через паузу/. И всё же, меня интересует ваше мнение, а именно, как вы оказались в этой избушке?

**Актриса**: /Раздражённо/. Это чья-то злая шутка? У меня есть недоброжелатели. Но я их не боюсь. Они твердили, что я старая для этой роли и что? А? Слышали, как меня принимал зал?

**Голос**: Короля играет свита.

**Актриса**: В смысле?

**Голос**: Подумайте, мудрость давно пришла к вам, только пользоваться ею вам не выгодно.

**Актриса**: Происки злопыхателей, не иначе.

**Голос**: Разве люди, которые вас окружают злые?

**Актриса**: Скажу так, не злые, но недовольные. Завистники.

**Голос**: /Хохочет/. Неужели?

**Актриса**: /Повторяет попытку выйти из избушки/. Почему я не могу выйти из этой чёртовой избушки?

**Голос**: А мне почём знать, я всего лишь голос.

**Актриса**: /Как будто догадалась о чём-то/. А-а, так это сон. Точно, это дурной сон. Мне иногда снятся дурные сны. Вот, к примеру, как будто я стою на сцене, идёт спектакль, а я понятия не имею, какой спектакль. И вот, я должна что-то говорить, а я не знаю текста. О, боже, как же это страшно, не знать текста. А ещё бывает, я вижу себя обнажённой на сцене и некуда спрятаться. Я кутаюсь в кулисы, прикрываю наготу, но ничего не получается. /В отчаянии/. О, боже, как же я угодила в эту ловушку? И главное, как мне выбраться из этой чёртовой избушки.

**Голос**: Мудрость подскажет.

**Актриса**: /Кричит/. Перестаньте. Какая мудрость, я вам не тётка с завода – я актриса. Ребёнок с артритом, вот кто я. Актриса никогда не стареет, слышите вы?

**Голос**: О, осторожней, «тётка с завода» может оказаться в числе благодарного зрителя.

**Актриса**: Никто не услышит меня в моём сне.

**Голос**: Я слышу.

**Актриса**: Вас никто не услышит, даже если вы сильно того пожелаете.

**Голос**: Вы же слышите меня?

**Актриса**: Я актриса, я верю, в волшебство и мир я воспринимаю иллюзорно, а иначе никак нельзя.

**Голос**: Я вас услышал.

**Актриса**: /Некоторое время молчит/. Почему меня заточили в избушке Бабы Яги? Я бы с удовольствием восприняла заточение в башне старого замка или в старой церкви.

**Голос**: Холодно.

**Актриса**: Что ты несёшь? Причём тут холод?

**Голос**: Мыслите не в том направлении, вот я и сказал «холодно».

**Актриса**: /Щиплет себя за руку/. Чёрт, это не сон. Ну, ничего, скоро всё закончится. Утром придут рабочие сцены, реквизиторы, одевальщицы, а там и артисты подтянутся. Они выпустят меня. Ну, не станут же они играть сказку со мной на сцене?

**Голос**: Почему нет? Может попробуете?

**Актриса**: Что? Что вы имеете в виду? А-а, я поняла коварный, на что вы намекаете. Думаете, что пришло моё время освоить избушку Бабы Яги? О, нет, нет и нет. Я создана для других ролей – ярких, романтических, героических и прекрасных. Какая из меня Баба Яга? Посмотрите, нет, вы посмотрите. /Демонстрирует себя/. А? Такую фигурку под балдахином прятать? Или это лицо, а? Разве оно потерпит нос крюком – нет, конечно. /С великим достоинством/. Я и в гриме Бабы Яги буду выглядеть прекрасно, дети не поверят, что я Баба Яга и примут меня за Василису Прекрасную.

**Голос**: А вы пробовали? Что если вы ошибаетесь.

**Актриса**: Вот негодник. Вы решили меня растоптать? Ничего не выйдет, я знаю себе цену.

**Голос**: О, да, цену вы себе знаете, только купят ли.

**Актриса**: Ещё как купят, просить будут повысить цену, а я позволю им уговорить себя.

**Голос**: Какое самомнение.

**Актриса**: Не вам судить меня.

**Голос**: Этому вас научил театр?

**Актриса**: Что вы имеете в виду?

**Голос**: Я помню белокурую девушку с восхищённым взглядом. Я помню трепетное биение её сердца, когда она с наслаждением вдыхала запах кулис. С каким восторгом она смотрела на мастеров сцены, которые точно знали, зачем они пришли в театр, а ещё более точно, каждый знал своё место на сцене. Раньше творили искусство, а ныне всё больше зло.

**Актриса**: Значит, я есть зло?

**Голос:** Отчасти.

**Актриса**: Что значит, отчасти. Вы такой бесцеремонный, право.

**Голос**: Мне незачем лукавить, я есть правда жизни.

**Актриса**: И что ты предлагаешь?

**Голос**: Включайся, вспоминай, чувствуй.

**Актриса**: /Закрывает уши ладошками/. Нет, нет, нет. Больше ни слова. Прошу.

**Голос**: Всё равно вам придётся принять реальность. Это жизнь и каждый этап жизни нужно принимать с благодарностью, чтобы не выглядеть смешной.

**Актриса**: Я смешная? То есть, по-вашему, я клоун?

**Голос**: Пора. Пора уступить место тем, кто дышит вам в спину – это справедливо.

**Актриса**: /В страхе/. Не теперь. Столько намечено, столько интересных ролей. Ещё один сезон. Один.

**Голос**: Я ничего не решаю, решает время.

**Актриса**: Откуда ты взялся. Такой противный, прямо зло берёт. /Хитрая, как лиса/. Выпусти меня, я исправлюсь, честное слово. Хочешь, я и Бабу Ягу сыграю. По-своему, конечно, но сыграю.

**Голос**: Вы сами себя удерживаете взаперти. Я голос, субстанция бестелесная.

/Актриса отчаянно пытается проломить невидимую стену, но тщетно/.

**Актриса**: Ладно, ты прав, я лукавила. Слышишь? /Ей никто не отвечает/. Ушёл, что ли? Значит, я осталась одна. Одна в избушке Бабы Яги. Неужели, я так сильно сдала? /Вынимает из сумочки зеркальце и глядится в него/. Вот, чёрт. Откуда они взялись. Одна, две, три… и тут ещё. Хотя, ничего удивительного, я практически не спала, а сон первое средство от морщин. /Обречённо качает головой/. Да, уже не та. /Задумчиво/. А, кажется, ещё вчера была приглашена в труппу театра. Сказки, эпизодические роли и вот, в тридцать три года, я получила первую главную роль. С каким упоением я приступила к работе, с какой самоотдачей репетировала. Кричала на каждом углу «Репетиция любовь моя». В тридцать три года первая роль. Где справедливость? Я не успела воплотить в жизнь все мечты. Столько ролей ещё не сыграно. /Трёт пальцами лоб/. Неужели, всё? Пришло время «мамок, нянек, свах»? Но ведь это несправедливо. /Кричит громко, обращаясь к Голосу/. Это несправедливо! Ты жалеешь молоденьких актрис, которые выстроились в очередь за моими ролями, а меня, значит, тебе не жалко? Я так долго ждала, я надеялась, и мне говорили: «Потерпи, детка, скоро все эти роли будут твоими». Ну? Разве я не ждала? А теперь ты предлагаешь мне отказаться от мечты в пользу других актрис? Почему же мне никто не уступал? /Хохочет/. Да у них опыта не хватит сыграть любую из моих ролей так, как играю их я. Нет, пусть подождут, как ждала я. Пусть выстрадают каждое мгновение, повторяя за мной текст за кулисами, и только потом им достанутся в наследство Нины, Катарины, Офелии, Галины. /Обхватив лицо руками/. Господи, о чём это я. /Тихо плачет. Становится на колени. Видно, что из-за артрита ей сложно выполнить это простое физическое действие/. Да. Я уже не та. Роль, которую вчера получила, придётся отдать другой актрисе – молодой и без артрита. /Печально хохочет/. Господи, когда это случилось со мной? Как странно, что я не замечала очевидных изменений в своём теле. /Испуганно/. Стоп. Если я проявлю такую щедрость, то что останется мне? /Поднимается на ноги/. Нет, нет, нет, я не готова.

**Голос**: Я уже было подумал, что вы приняли реальность. Даже всплакнул в середине монолога.

**Актриса**: Вы не можете плакать, вы всего лишь Голос.

**Голос**: Почему же, у меня есть душа, а душа имеет способность плакать.

**Актриса**: У голоса не может быть души, только интонация.

**Голос**: Ошибаетесь. /После недолгой паузы/. Я голос и душа театра и мне бывает горько смотреть на сцену. И стыдно бывает. И гордость иногда распирает.

**Актриса**: /Открещиваясь/. Дожилась до галлюцинаций. /Спохватившись/. Меня сглазили. Точно, сглазили. Мною кто-то манипулирует, так и есть. Сглаз в нашей профессии дело житейское. Столько глаз во время спектакля глядят на тебя, а ты стоишь открытый – смотрите на меня, вот она я вся перед вами. А взгляды коллег? О, это отдельная тема. И ведь, что раздражает более всего, смазливая саплюха глядит на тебя свысока, мол, завидуешь моей молодости? /Смена настроения/. А, может, это я придумала всё сама и никто не думает так. /Пауза/. Кажется, я заблудилась в моих мыслях. Эй, как там тебя «голос и душа театра», ты здесь?

**Голос**: А где ещё мне быть, не на вокзале же.

**Актриса**: Я всё поняла. Правда. Не веришь?

**Голос**: Много слов, значит, вы сомневаетесь.

**Актриса**: Нет, не сомневаюсь. Просто устала.

**Голос**: Если снова начнёте просить выпустить вас, я вам отвечу, что не имею к этому ни малейшего отношения.

**Актриса**: А кто имеет? Кому взбрело в голову затворить взрослую актрису в избушке Бабы Яги? /Резко прикрыла рот ладонью/. Я это слово произнесла вслух?

**Голос**: Этого я и ждал.

**Актриса**: Значит, я свободна?

**Голос**: Как сказать.

**Актриса**: Да, я свободна! Зачем мне играть молоденьких героинь, если столько ролей мною ещё не сыграно. Они прекрасны, знойны, мудры и великолепны в своей зрелости. Боже мой, как же я ошибалась и столько времени потеряно.

**Голос**: Самое время и впереди столько неизведанных судеб.

**Актриса**: /Обращаясь к воображаемым зрителям/. Прости те меня. Надоела я вам в моём однообразии. Я обещаю, в следующий раз, когда придёте на мои спектакли, вам не придётся краснеть за меня. Обещаю, что не разочарую вас и в других ролях. Почему вы молчали? Почему не подсказали мне, старой дурочке, что время ушло и его не вернуть. Я слишком глубоко была увлечена театром, чтобы принимать реальность такой, какая она есть. Глядясь в зеркало, я не замечала мудрость в моих глазах, потому что тщательно накладывала молодой грим. Но разве утаишь шило в мешке? /Демонстрирует морщинки/. И вы всё это видели? И вы молчали? Воистину, зритель может простить нам всё, кроме фальши. /Кланяется/. Спасибо, что были столько лет со мной. Обещайте, что останетесь со мной и впредь, когда я не буду столь хороша и молода, но я буду столь же убедительна, обещаю.

**Голос**: Аминь.

**Актриса**: Ты ещё придёшь ко мне?

**Голос**: Возможно.

**Актриса**: Но я всегда буду знать, что ты тут, что ты наблюдаешь со стороны за моей игрой. Первую роль, которую сыграю на этой сцене, я посвящу тебе – Голосу и Душе театра.

**Голос**: «Если бы смысл театра был только в развлекательном зрелище, быть может, и не стоило бы класть в него столько труда. Но театр есть искусство отражать жизнь». /К.С. Станиславский/

**Актриса**: Пора перечитать Константина Сергеевича, пора. Хорошо, что со мной это случилось. /Хохочет. Изображая Бабу Ягу/. Избушка, избушка, отворись, выпусти меня наружу. /Актриса осторожно покидает подиум. Радуется, как ребёнок/. Спасибо, дорогая избушка, я отблагодарю тебя, обещаю. /Уходит и снова возвращается/.

**Актриса**: Вот вы говорите, уходи. Но, как? Артистами становятся люди, для которых возраст не имеет значения. Вот, к примеру, моя коллега ровесница, всю жизнь занята в сказках. Помню, она Алёнушек играла, потом, зверушек разных, а теперь бабу Ягу играет. И не жалуется. Она счастлива. В театре у каждого своя ниша. И если я могу играть роли гораздо моложе меня, почему я должна отказываться от них? Мне доверяют, значит, есть на то причины.

**Голос**: Опять вы за своё?

**Актриса**: /Вздрогнув/. Это правда, жизни.

**Голос**: Это ваша, правда. Вы не знаете, сколько слёз пролито актрисой, о которой вы тут упомянули. Но разве она может изменить что-то? Вы заполонили собой репертуар, за вами не угнаться. А милые актрисы, которые могли бы теперь украсить спектакли своею молодостью? Не важно, что нет опыта, не важно, что будут изъяны, зритель простит им недочёты, поверьте. Опыт приходит с новыми работами.

**Актриса**: Вы, дерзкий голос, как вы смеете говорить мне о других артистах, в театре каждый за себя.

**Голос**: Разве? А они? Они тоже каждый за себя?

На сцене появляются ряженые. Они хороводом собираются вокруг актрисы. Незаметно облачают её в лохмотья Бабы Яги, прикрепляют нос на резинке. Хоровод всё время в движении – это дикие пляски. Разбегаются, актриса остаётся одна в костюме Бабы Яги.

**Актриса**: Ах, вот вы как со мной поступили? То есть, не хочу добром, заставите силой. Нет, нет, вам не удастся спровоцировать меня, я актриса, я талантливая актриса. Меня нельзя использовать по пустякам. Вы бы слышали, сколько лестных слов мне вчера сказали. Я не Баба Яга, нет. Да у меня и не получится сыграть зло.

/Детские голоса в записи/.

**Голоса**: Бабушка Яга, Бабушка Яга!

Актриса: Нет, я не Баба Яга, я Василиса Прекрасная.

**Голоса в записи**: /Дети смеются звонко и весело/.

**Актриса**: Меня Кащей заколдовал. Я красивая, я хорошая, я добрая.

**Голоса в записи**: Нет, нет, Василиса Прекрасная в башне сидит, её Кащей не выпускает.

**Актриса**: /После недолгой паузы/. Дети никогда не лгут, они искренние и они не потерпят фальши. /В Зал/. Хорошо, я скажу Кащею, и он выпустит Василису Прекрасную на волю. Обещаю. /Дети визжат от радости. Актриса, опираясь на клюку, уходит со сцены. Звучат продолжительные аплодисменты/.