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ДЕЙСТВИЕ  ПЕРВОЕ:                                         «ПЕТЕРБУРГ»

КАРТИНА ПЕРВАЯ

//  Не очень сильно освещенный кабинет господина Красновского. Он  - за столом. Перед ним на стуле сидит Неизвестный.  //

                                                     П  А  У  З  А

КРАСНОВСКИЙ:  Ну?

НЕИЗВЕСТНЫЙ:  А скажите, - почему выбор пал именно на меня?

                                                     П  А  У  З  А

КРАСНОВСКИЙ:  Мне не положено посвящать людей в маленькие тайны нашего ремесла, но вам… так и быть, я скажу.  Во-первых, вы дворянин, во-вторых, - вы образованный человек, и, в третьих, - вы отставной лейтенант нашего флота.

НЕИЗВЕСТНЫЙ:  Этот послужной список, имеют не мало людей в Петербурге. 

КРАСНОВСКИЙ: Вы правы.

НЕИЗВЕСТНЫЙ: Так значит, что-то еще?

                                                    П  А  У  З  А

КРАСНОВСКИЙ:  Ну, допустим то, что несколько дней назад у вас началась чахотка.

НЕИЗВЕСТНЫЙ: /крайне удивленно/  Вам даже это известно?

КРАСНОВСКИЙ: Нам известно многое. Но главное, что нам известно, это то, что Вас давно раздражает обыкновенная обывательская жизнь, и что Вам давно хочется душевного покоя, здоровья, сытости и хорошего воздуха. Я не уверен, но думаю, не ошибусь, если скажу, что Вам каждый день снятся горы, море, женщины и прекрасная музыка.

НЕИЗВЕСТНЫЙ: Вы способны даже проникать в сны?

КРАСНОВСКИЙ:  Ну не преувеличивайте наши скромные возможности.

                                                     П  А  У  З  А

НЕИЗВЕСТНВЙ: Поразительно!

КРАСНОВСКИЙ: Вы о чем?

НЕИЗВЕСТНЫЙ: Да, нет , так… Ни о чем!

КРАСНОВСКИЙ: А все-таки?

НЕИЗВЕСТНЫЙ: А если я скажу, что я хочу жениться, уехать из Петербурга и посвятить себя литературе?

КРАСНОВСКИЙ:  Это будет не правдой! Потому что вы крамольник!

Вы и ваши товарищи! И мы знаем ваши настроения! И вы их знаете!! Так что не будем терять времени!!!

                                                       П А У З А

Чаю?

НЕИЗВЕСТНЫЙ:  Нет.

                                              П  А  У  З  А

                                   Хорошо. Изложите, пожалуйста, суть дела.

КРАСНОВСКИЙ:  Значит, вы согласны?

НЕИЗВЕСТНЫЙ:  Ну… вроде как…

КРАСНОВСКИЙ:   Хорошо. / Не сразу./  По причинам, о которых теперь не время говорить подробно, вы должны будете поступить в лакеи к одному  петербургскому чиновнику, по фамилии Орлов.

НЕИЗВЕСТНЫЙ:  Орлов!?

КРАСНОВСКИЙ: Да. Но не к самому Орлову, - известнейшему государственному человеку, а к его сыну – Георгию Ивановичу, в возрасте тридцати пяти лет.

НЕИЗВЕСТНЫЙ:  Он тоже представляет для вас интерес?

КРАСНОВСКИЙ:  В общем, - нет.  А вот его отца, мы считаем серьезным врагом своего дела, и расчитываем, что, живя у его сына, вы, - по разговорам, которые услышите, по бумагам и запискам, какие будете находить у него на столе, в подробностях изучите планы и намерения  его отца.

                                                   П  А  У  З  А

НЕИЗВЕСТНЫЙ: Это все?

КРАСНОВСКИЙ: Пока все.

НЕИЗВЕСТНЫЙ: Пока?

КРАСНОВСКИЙ: Пока.

НЕИЗВЕСТНЫЙ: Мне все-таки хотелось бы знать возможные перспективы.

КРАСНОВСКИЙ: Перестаньте! Вы человек военный!

НЕИЗВЕСТНЫЙ: В прошлом.

КРАСНОВСКИЙ:  Ну, не в таком далеком!

НЕИЗВЕСТНЫЙ:  Куда вы клоните?

КРАСНОВСКИЙ:  Никто не будет заставлять вас делать что-то, что могло бы запятнать вашу честь подданного Его Величества!

                                                П  А  У  З  А

НЕИЗВЕСТНЫЙ: И как долго мне пребывать в лакеях?

КРАСНОВСКИЙ:  Как только узнаете все подробности, касающиеся угрозы нашему Отечеству.

                                                П  А  У  З  А

НЕИЗВЕСТНЫЙ: А моя внешность Вас не смущает?

КРАСНОВСКИЙ:  Петербург – не Испания! Наружность мужчин здесь не имеет большого значения даже в любовных делах и нужна только представительным кучерам и лакеям.

НЕИЗВЕСТНЫЙ:  Красивый разворот! Как я должен вам докладывать о  результатах своей работы? 

КРАСНОВСКИЙ: Об этом не беспокойтесь. У нас на этот счет большой опыт. Итак, как это не смешно и даже дико прозвучит, - постарайтесь не видеть для себя ничего унизительного в том, что вам придется большую часть времени проводить в лакейском фраке, стоя около двери.

НЕИЗВЕСТНЫЙ: Я постараюсь, хотя не уверен, что у меня получится.

КРАСНОВСКИЙ: Все у тебя получится, Степан!

НЕИЗВЕСТНЫЙ: /Крайне удивленно/  СТЕПАН!?!

КРАСНОВСКИЙ: Степан!!! Сте – пан!

                                     / з а т е м н е н и е /

 К А Р Т И Н А   В Т О Р А Я

// Дом Орлова. Очень много книг. 11 часов утра. Орлов просыпается. Звонит в колокольчик. Появляется Степан. Долгая молчаливая сцена умывания. Степан изредка покашливает. //

ОРЛОВ: У тебя что, чахотка?

СТЕПАН: Не знаю, Георгий Иванович.

             //П А У З А. Орлов тщательно вытирается, изучая «нового лакея»//

ОРЛОВ:  Тебе сниться что-нибудь?

СТЕПАН:  Мне?

ОРЛОВ:  Тебе, тебе…

СТЕПАН: /Не сразу./ Венеция… Горы, женщины, музыка, море… Я же на флоте служил, понимаете? Фрак?

ОРЛОВ: Нет. Мундир.

               //П А У З А. Идет сцена тщательного одевания.//

СТЕПАН: Удивляюсь, я вам, Георгий Иванович! Как вы с такой необыкновенной быстротой читаете? Столько книг, и на трех языках!! Сами привозите каждый день, да еще из магазинов присылают! И, философия, и французские романы, и политическая экономия, и финансы, и новые поэты, - и все прочитывается с одинаковой быстротой и с одним и тем же ироническим выражением глаз!

ОРЛОВ: А ты заметил?

СТЕПАН: Да как такое не заметить!

            // Входит Поля с подносом: кофе, свежие газеты, сухарики. Ставит все на стол.//

ПОЛЯ: Пожалуйте, Георгий Иванович!

            // Орлов подходит к столу и садится.//

ОРЛОВ: У нас в комнатах чем-то воняет.

СТЕПАН: /Не сразу./ Нет. Воздух чист.

ОРЛОВ: А я говорю, что воняет!

СТЕПАН: Я каждый день отворяю форточки.

ОРЛОВ: Не рассуждай, болван!!

ПОЛЯ: /Зная хозяина лучше./ А в самом деле, какой дурной запах! Откуда бы это? Степан! Отвори в гостиной форточки и затопи камин. / Шипит пульвелизатором./

     // П А У З А. Орлов пьет кофе и просматривает газеты. Поля и Степан у дверей.//

ОРЛОВ: /читает/ « Петербург – не Италия, наружность мужчин здесь не имеет большого значения даже в любовных делах и нужна только представительным кучерам и лакеям. / Усмехается, глядя на Степана. Поля тоже смеется./  Перо, бумагу.

      // Поля подает письменный прибор. П А У З А. Орлов что-то пишет, грызя сухарик. Заканчивает, встает, берет кожаный портфель и подходит к Степану.//

Ты поедешь на Знаменскую и отдашь это письмо Зинаиде Федоровне Красновской в собственные руки. Но сначала, спроси у швейцара, не вернулся ли муж, то есть господин Красновский. Если он вернулся, то письма не отдавай и поезжай назад. В случае, если она спросит, если кто у меня, то скажи ей, что с восьми часов у меня сидят три каких-то господина и что-то пишут. / Отдает письмо и уходит./

ПОЛЯ: /Не сразу, убирая со стола, пародирует сцену передачи письма./ Зинаида Федоровна дома? /Меняет голос на писк./ Это я! /Опять меняет голос./ Письмо от Георгия Ивановича. /Пищит./ Кланяйтесь и благодарите! Есть кто-нибудь у Георгия Ивановича? /Меняет голос./ Какие-то три господина, что-то пишут. /Пищит./ Кланяйтесь и благодарите!

СТЕПАН: Поля, скажите, почему вы меня возненавидели? Причем с первого дня! Что вас так раздрожает!? Моя неумелость, моя нелакейская наружность, моя болезнь? Что? Ответьте?! Или то, что я не ворую вместе с вами, или не изъявляю никакого желания стать вашим любовником?! Это вас оскарбляет!?!

ПОЛЯ: Вы чужой человек.

                                                    П А У З А

СТЕПАН: /Одевается, чтобы идти./ Поля, вы в бога веруете?

ПОЛЯ: /Продолжая убирать «завтрак»./ А то, как же?

СТЕПАН:  Стало быть, вы веруете, - что будет Страшный Суд и что мы дадим ответ богу за каждый свой дурной поступок?

ПОЛЯ: Ты опять не давал мне спать!

СТЕПАН: Я?

ПОЛЯ: Ты! В больнице тебе лежать, а не у господ служить!

СТЕПАН: /Уходя./ Поля, когда я смотрю  на ваши сытые и холодные глаза, я понимаю, что у Вашей цельной, вполне законченной натуры нет ни бога, ни совести, ни законов, и что если бы мне понадобилось кого-то убить, что-то поджечь или украсть, то за деньги я не мог бы найти лучшего сообщника, чем вы! /Уходит./

ПОЛЯ: /В дверь./ Вы не человек, а нечто стоящее неизмеримо ниже!!!

     /П А У З А. Возвращается к столу, достает пудреницу, садится на стол

и начинает красится, напевая./

            «Что день грядущий мне готовит?»

                                     з а т е м н е н и е

КАРТИНА   ТРЕТЬЯ:

// Тот же дом. Около 11 часов. Степан у окна изучает почту. Звонок в дверь. Степан оставляет свое «занятие» и идет открывать. Входит Красновская.//

ЗИНА: Георгий Иванович встал? 

/Степан не успел ответить, как Красновская прошла к кровати Орлова. В дверях появляется Поля с двумя огромными чемоданами./

ПОЛЯ: Это Зинаида Федоровна! Вот мы какие!!

// Орлов просыпается и долго не может понять, что происходит.//

ЗИНА: Степан, дайте же Георгию Ивановичу одеться!

// Орлов сел на кровати весь в смущении. Красновская подошла к столу и налила себе кофе. П А У З А. Орлов одевается с очень глупым видом.//

ЗИНА: Мне все еще не верится. Знаете, когда долго путешествуешь и потом приедешь в отель, то все еще не верится, что уже не надо ехать. Так приятно легко вздохнуть!! // Хохочет как девочка.//

ОРЛОВ: / подходит к столу. Сам наливает кофе./ Вы мне простите… /берет газеты./ Читать за утренним кофе – это моя непобедимая привычка. Но я умею делать два дела разом: и читать, и слушать.

ЗИНА: Читайте, читайте… Ваши привычки и ваша свобода остануться при вас. Но  от чего у вас постная физиономия? Вы всегда бываете таким по утрам, или только сегодня? Вы мне не рады?

ОРЛОВ: Но я, признаюсь, немножко ошеломлен.

ЗИНА: Отчего? Вы имели время, приготовится к моему нашествию. Я каждый день угрожала вам!

ОРЛОВ: Да, но я не ожидал, что вы приведете вашу угрозу в исполнение именно сегодня.

ЗИНА: И, я сама не ожидала, но это лучше. Лучше мой друг! Вырвать больной зуб сразу – и конец!

 ОРЛОВ: Да, конечно.

ЗИНА: Ах, милый мой! Все хорошо, что хорошо кончается, но прежде чем кончилось хорошо, сколько было горя. Вы не смотрите, что я смеюсь, я рада, счастлива, но мне плакать хочется больше, чем смеяться. Вчера я выдержала целую баталию. Только один бог знает, как мне было тяжело. Но я смеюсь, потому что мне не верится! Мне кажется, что сижу я с вами и пью кофе не на яву, а во сне. Муж давно уже подозревал меня, но избегал объяснений. Очень часто бывали ссоры, но в самый разгар их, он внезапно умолкал и уходил к себе в кабинет. Я же, чувствовала себя виноватой, ничтожной, не способной на смелый, серьезный шаг, и от этого с каждым днем все сильнее ненавидела себя и мужа и мучилась, как в аду. Но вчера, во время ссоры, когда он закричал плачущим голосом:» Когда же это кончится, боже мой!?» – и ушел к себе в кабинет, я погналась за ним, как кошка за мышью, и мешая ему затворить за собой дверь, крикнула, что ненавижу его всей душой. Тогда он впустил меня в кабинет, и я высказала ему все и призналась, что люблю другого, что этот другой  настоящий, самый законный муж, и что я считаю своим долгом совести сегодня же переехать к нему, ни смотря, ни на что, хотя бы в меня стреляли из пушек. 

ОРЛОВ: В вас сильно бьется романтическая жилка.

КРАСНОВСКАЯ: /Глядя на Степана и Полю./ Да! Пока нервы мои были подняты, все шло прекрасно, но как только наступила ночь, я пала духом. Вы, Жорж, не верите в бога, а я немножко верую, и боюсь возмездия. Бог требует от нас терпения, великодушия, самопожертвования, а я вот отказываюсь терпеть и хочу устроить жизнь на свой лад. Хорошо ли это? А вдруг это с точки зрения бога, не хорошо? В два часа ночи муж вошел ко мне и говорит:» Вы не посмеете уйти! Пощадите меня!!! Ваше бегство может повредить мне по службе.!!!» Эти слова подействовали на меня грубо, я точно заржавела от них, подумала, что это уже начинается возмездие, и стала дрожать от страха и плакать. Мне казалось, что на меня начинает обваливаться потолок, что меня сейчас поведут в полицию, что вы меня разлюбите, - одним словом, бог знает что! Уйду думаю в монастырь или куда-нибудь в сиделки, откажусь от счастья, но тут вспоминаю, что вы меня любите, и что я не вправе распоряжаться собой без вашего ведома, и все у меня в голове начинает путаться, и я в отчаянии, не знаю, что думать и делать. Но взошло солнышко, и я опять повеселела. Дождалась утра и прикатила к Вам! Ах, как я замучилась, милый мой! Подряд две ночи не спала. Я утомлена и возбуждена. Мне хочется в одно и тоже время и спать и без конца говорить, и смеяться, и плакать, и ехать в ресторан, чтобы почувствовать себя на свободе!

ОРЛОВ: О, да.

ЗИНА: Нет выше блага, чем свобода! Ведь какая подумалась нелепость! Мы не даем никакой цены своему собственному мнению, даже если оно умно, но дорожим перед мнением разных глупцов. Я боялась чужого мнения до последней минуты, но только послушалась самое себя и решила жить по-своему. Глаза у меня открылись, я победила свой глупый страх и теперь счастлива и всем желаю такого счастья.

ОРЛОВ: О, да!

ЗИНА: Я думаю, надо переехать в новую квартиру, оклеить ее светлыми

обоями, купить лошадей и поехать путешествовать в Италию. Степан, найдите поскорей хорошего повара.

ОРЛОВ: Не следует торопиться с кухней. Надо сначала перебраться на новую квартиру. Поедемте завтракать в ресторан.

ЗИНА: С удовольствием!

// Начинают быстро собираться. П А У З А.//

ОРЛОВ: Понимаете, Зинаида Федоровна, я никогда не держал у себя ни кухни, ни лошадей. Я, в принципе, не люблю заводить у себя нечистоту. Степана и Полю я терплю у себя только по необходимости. Так называемый семейный очаг с его обыкновенными радостями и дрязгами ,оскорбляет мой вкус, как пошлость. В квартире порядочного, чистоплотного человека , как на военном корабле, не должно быть ничего лишнего – ни женщин, ни детей, ни тряпок, ни кухонной посуды… Поехали!!!

 //Быстро уходит, за ним Зина. П А У З А. Поля и Степан смотрят друг на друга потрясенные.//

ПОЛЯ: /В телефон./ Господин Елисеев, пришлите нам икры, сыру, устриц, и … игральных карт. Благодарю Вас!

                                            з а т е м н е н и е

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ:

// Тот же дом. Около десяти часов вечера. Степан  «что-то». Звонок в дверь. Степан открывает дверь. Входят Кукушкин, Грузин и Пекарский.//

КУКУШКИН:  / Шепотом./  И барыня дома?

СТЕПАН: Никак нет.

КУКУШКИН: А где же она, наш ангел?

СТЕПАН: Уехала на Петербургскую сторону к своей старой гувернантке.

                / Гости раздеваются, входит Орлов./

КУКУШКИН: / Орлову./ Честь имею поздравить! Желаю Вам плодиться и размножаться, аки кедры ливанские. /Смеется./

ГРУЗИН: Ба! Женские туыли, ковер, серая блуза! / Смеется./

КУКУШКИН: Чему посмеяхомся, тому и послужища!! // Все смеются и проходят в залу.//  Тише!! Здесь Маргарита мечтает о своем Фаусте!

ОРЛОВ: Прошу вас, господа!

// П А У З А.  Все содятся за карточный стол. Много вина. Степан зажигает свечи. //

ГРУЗИН:  Жоржиньке, для полноты семейного счастья остается, теперь завести только черешневый чубук и гитару.

// Общий смех. Раздаются карты. П А У З А. //

КУКУШКИН: Пас.

ПЕКАРСКИЙ: Я не понимаю, что собственно произошло? А как же муж?

ОРЛОВ: Не знаю.  Пас.

                                                    П А У З А

ПЕКАРСКИЙ: Вообще, извините, я вас обоих не понимаю. Одна пика! Вы могли влюбляться в друг друга и нарушать седьмую заповедь, сколько угодно, - это я понимаю. Да! Это мне понятно! Но зачем посвящать в свои тайны мужа. Разве это нужно?

ГРУЗИН: Пас!

ОРЛОВ: А разве это не все равно?

ПЕКАРСКИЙ: Гм…  Играем три пики! Так вот что я тебе скажу, друг мой любезный: если я когда-нибудь женюсь во второй раз, и тебе вздумается  наставить мне рога, то делай это так, чтобы я не заметил. // Делает ход.//

Гораздо честнее обманывать человека, чем портить ему порядок жизни и репутацию. Я понимаю. Вы оба думаете, что живе открыто, вы поступаете необыкновенно честно и либерально, но с этим… Как это называется?… С этим романтизмом согласиться я не могу.

      // П А У З А, Орлов стукнул пальцами по столу и бросил карту.//

Я все-таки вас обоих понимаю. Ты не студент, и она не швейка. Оба вы люди со средствами. Полагаю, ты мог бы устроить для нее отдельную квартиру.

ОРЛОВ: Нет, не мог бы. Почитай-ка Тургенева!

      // Грузин и Кукушкин кидают карты. //

ПЕКАРСКИЙ: Зачем мне его читать? Я его уже читал!

ОРЛОВ: Тургенев в своих произведениях учит, чтобы всякая возвышенная, честно мыслящая девица уходила с любимым мужчиной на край света и служила бы его идее. Край света – поэтическая вольность; весь свет со всеми своими краями помещается в квартире любимого мужчины. Поэтому, не жить с женщиной, которая тебя любит, в одной квартире – значит отказывать ей в ее высоком назначении и не разделять ее идеалов. Да, душа моя, Тургенев писал, а я вот теперь за него, - кашу расхлебывай!

// Во время диалога игра продолжается.//

ГРУЗИН: При чем тут Тургенев, не понимаю! А помните, Жоржинька, как он идет поздно вечером по Италии и вдруг слышит:/поет/ «vieni pensando a me seqretamente!» /переводит./ Приди тайком, думая обо мне!! А?! Хорошо!!!

ПЕКАРСКИЙ: Но ведь она не насильно к тебе переехала. Ты сам этого захотел.

ОРЛОВ: Ну, вот еще! Я не только не хотел, но даже не мог думать, что это когда-нибудь, случится! Когда она говорила, что переедет ко мне, то я думал, что она мило шутит. //Общий смех.// Я не мог этого хотеть! Я не Тургеневский герой, и если мне когда-нибудь понадобится освобождать Болгарию, то я не понуждаюся в дамском обществе. На любовь, я прежде всего смотрю как на потребность моего организма, низменную и враждебную моему духу: ее нужно удовлетворять с рассуждением или вообще отказаться от нее, иначе она внесет в твою жизнь такие же нечистые элементы, как и она сама. Чтобы она была наслаждением, а не мучением, я стараюсь ее делать красивой и обставлять ее множеством иллюзий. Я не поеду к женщине, если заранее не уверен, что она будет красива, увлекательна; и сам не поеду к ней, если я не в ударе. И лишь при таких условиях нам удается обмануть друг друга и нам кажется, что мы любим, и мы счастливы. // Идет новая раздача.//

Но могу ли я хотеть медных кастрюлей и нечесаной головы или чтобы меня видели, когда я не умыт и не в духе? Зинаида Федоровна в простоте сердца хочет заставить меня полюбить то, от чего я прятался всю свою жизнь. Она хочет чтобы у меня в квартире пахло кухней и судомойками! Ей нужно с шумом перебираться на другую квартиру, разъезжать на своих лошадях! Ей нужно считать мое белье и заботиться о моем здоровье! Ей нужно каждую минуту вмешиваться в мою личную жизнь и следить за каждым моим шагом, и в то же время искренно уверять, что мои привычки и свобода останутся при мне! Она убеждена, что мы, как молодожены, в самом скором времени совершим путешествие, то есть она хочет неотлучно находиться при мне и в купе, и в отелях, а между тем в дороге я люблю читать и терпеть не могу разговаривать.

ПЕКАРСКИЙ: А ты сделай ей внушение.

ОРЛОВ: Как?! Ты думаешь, она поймет меня?  Помилуй! По ее мнению, уйти от мамаши и папаши, или от мужа к любимому мужчине – это верх гражданского мужества! А по-моему, – это ребячество! Полюбить, сойтись с мужчиной – это значит начать новую жизнь, а по-моему это ничего не значит. Любовь и мужчина составляют главную суть ее жизни, и, быть может, в этом отношении работает в ней философия бессознательного. Изволь-ка убедить ее, что любовь есть всего только простая потребность, как пища и одежда, что мир вовсе не погибнет от того, что мужья и жены плохи, что можно быть развратником, обольстителем и в то же время гениальным и благородным человеком, и с другой стороны – можно отказываться от наслаждений любви и в то же время быть глупым, злым животным! Современный культурный человек, стоящий даже в низу, например французский рабочий, тратит в день на обед десять су, на вино к обеду пять су и на женщину от пяти до десяти су, а свой ум и нервы он целиком отдает работе. Зинаида Федоровна отдает любви не су, а всю свою душу. Я, пожалуй, сделаю ей внушение, а она в ответ искренно завопиет, что я погубил ее, что у нее в жизни ничего больше не осталось!

ПЕКАРСКИЙ: Ты ей ничего не говори, а просто найми для нее отдельную квартиру. Вот и все.

ОРЛОВ: Это легко говорить.

КУКУШКИН: Но она мила. Она прелестна. Такие женщины воображают, что будут любить вечно, и отдаются с пафосом!

ОРЛОВ: Но надо иметь голову на плечах. Все опыты, известные нам из повседневной жизни и занесенные на скрижали бесчисленных романов и драм, единогласно подтверждают, что всякие адюльтеры и сожительства у порядочных людей, какова бы ни была любовь вначале, не продолжаются дольше двух, трех лет. Это она должна знать. А поэтому, все ее переезды, кастрюли и надежды на вечные любовь и согласие – ничего больше, как желание одурачить себя и меня. Она и мила , и прелестна, - кто спорит!? Но она перевернула телегу моей жизни! То, что я до сих пор считал пустяком и вздором, она вынуждает меня возводить на степень серьезного вопроса, я служу идолу, которого никогда не считал богом. Она и мила, и прелестна, но почему-то теперь, когда я иду со службы домой, у меня бывает нехорошо на душе, как будто я жду, что встречу у себя дома какое-то неудобство, вроде печников, которые разобрали все печи и навалили горы кирпича. Одним словом, за любовь я отдаю уже не су, а часть своего покоя и своих нервов. А это скверно!

КУКУШКИН: И она не слышит этого злодея! Милостливый государь! Я освобожу вас от тяжелой обязанности любить это прелестное создание! Я отобью у вас Зинаиду Федоровну!

ОРЛОВ: /Небрежно./ Можете… 

КУКУШКИН: /Смеясь./ Смотрите, я не шучу! Не извольте, потом разыгрывать Отелло!

ГРУЗИН: Кукушкин, неутомим в любовных делах. Он неотразим для женщин и опасен для мужей. Я представляю, как на том свете черти будут поджаривать его на угольях за беспутную жизнь. Пекарский, вы без одной.

ПЕКАРСКИЙ: Нам с Жоржем сегодня явно не везет.

ОРЛОВ: /Смотрит на часы./ Да.

                                                   П А У З А

ГРУЗИН: Еще роббер, или все?

ПЕКАРСКИЙ: Я думаю, что нам пора…

ОРЛОВ: Извините, друзья. Совсем игра не идет в голову. Но наши карточные четверги никто не отменял и не отменит! 

ПЕКАРСКИЙ: Хорошо, хорошо… Ты только не волнуйся, душа моя.

// Все собираются уходить. Степан и Поля подают все пальто и шапки.//

ГРУЗИН: Жоржинька, ангел мой! Голубчик, послушайтесь меня, поедемте сейчас за город!

ОРЛОВ: Поезжайте, а мне теперь нельзя.

ГРУЗИН: Она славная, не рассердится. Начальник добрый мой, поедем! Погода великолепная, метелица, морозик… Честное слово, вам встряхнуться надо, а то вы не в духе, черт вас знает…

ОРЛОВ:/Пекарскому./ Ты поедешь?

ПЕКАРСКИЙ: Не знаю. Пожалуй…

ОРЛОВ:/Кукушкину./ А ты?

КУКУШКИН: Я, как все!

ОРЛОВ: /Не сразу./ Разве напиться, а?! Ну, ладно! Поеду! Сейчас за деньгами схожу.

// Все оделись. Ждут Орлова. П А У З А. //

ГРУЗИН: /Пекарскому./ Ах, Пекарский, душа моя! Адвокатиссимус, сухарь сухарем, а женщин, небось любит!!!…

ОРЛОВ: /входя./ Прибавьте: толстых!! Однако поедемте, а то, гляди, на пороге встретимся.

// Все уходят. П А У З А . //

ПОЛЯ: //Счастливая.// Ну, что ты, Степан, окаменел что ли?! Иди собирай карты!!

// Степан не двигается.//

                                             з а т е м н е н и е 

К АРТИНА  ПЯТАЯ:

// Кабинет Красновского. На стуле перед ним Степан. //

КРАСНОВСКИЙ: Значит, о его папаше вы не узнали ничего. Это плохо.

                                                       П А У З А 

СТЕПАН: Что делать?

КРАСНОВСКИЙ: А что вы можете сказать о его гостях?

СТЕПАН: Гостей у него бывает только трое: Пекарский, Кукушкин и Грузин.  Пекарский, как я понял, искуснейший адвокат, необыкновенного ума человек. Кукушкин просто льстец. Льстит даже нам с Полей, потому, что мы служим у влиятельных людей. Грузин – большой ребенок.

КРАСНОВСКИЙ: Как часто они у него бывают?

СТЕПАН: Раз в неделю, по четвергам. Играют в карты, ужинают.

КРАСНОВСКИЙ: За ужином они не молчат?

СТЕПАН: Разговаривают.

КРАСНОВСКИЙ: О чем?

СТЕПАН: О многом.

КРАСНОВСКИЙ: Я понимаю.

                                           П А У З А

СТЕПАН: Говорят, что бога нет.

КРАСНОВСКИЙ: Да?

СТЕПАН: Да. Говорят, что со смертью, личность исчезает совершенно. Что бессмертные, существуют только во французской академии. Что истинного блага нет и не может быть, так как наличность его обусловлена человеческим совершенством, а последнее есть логическая нелепость. Говорят, что Россия такая же скучная и убогая страна, как Персия. Еще говорят, что интеллигенция безнадежна. По мнению Пекарского, она в громадном большинстве состоит из людей неспособных и никуда не годных. Народ же, говорят, спился, обленился, изворовался и вырождается. Науки у нас нет, литература неуклюжа, торговля держится на мошенничестве: « не обманешь – не продашь!»  Ну и все в таком роде, и все достаточно смешно.

КРАСНОВСКИЙ: Смешно?

СТЕПАН: Да. Очень смешно.

КРАСНОВСКИЙ: Что еще.

СТЕПАН: Говорят, что нет верных жен; нет такой жены, от которой, при некотором навыке, нельзя было бы добиться ласок, не выходя из гостиной, в то время, когда рядом в кабинете сидит муж.

КРАСНОВСКИЙ: Да?

СТЕПАН: Да! Девочки-подростки развращены и уже знают все. Вообще, говорили, что чистоты нравов не было никогда, и нет ее. Очевидно, она не нужна. Человечество  до сих пор прекрасно обходилось без нее. Вред же от так называемого разврата несомненно преувеличен. Извращение, предусмотренное в нашем уставе о наказаниях, не мешало Диогену быть философом и учителем. Цезарь и Цицерон ,были развратники, и в то же время великие люди. Старик Катон женился на молоденькой и все-таки продолжал считаться суровым постником и блюстителем нравов.

КРАСНОВСКИЙ: Вы так уверенно говорите, будто сами разделяете эти мысли.

СТЕПАН: Вообще в этом много убедительного.

КРАСНОВСКИЙ: После ужина?

СТЕПАН: В три, четыре часа ночи расходятся и уезжают куда-то за город, на Офицерскую сторону к какой-то Варваре Осиповне.

КРАСНОВСКИЙ: /Что-то записывает./ Спасибо. Это все?

СТЕПАН: Все. Да, еще все время читают Гоголя и Щедрина – сильно смеются.

                                               П А У З А

КРАСНОВСКИЙ: А почему вы ничего не говорите о Красновской Зинаиде Федоровне, которая поселилась в доме Орлова?

СТЕПАН: Это вам тоже известно.

КРАСНОВСКИЙ: Известно. 

СТЕПАН: Зачем я вам нужен, если вам и без меня все известно.

КРАСНОВСКИЙ: Известно только потому, что я ее муж!

СТЕПАН: /Потрясенный./ Муж?

КРАСНОВСКИЙ: Да, муж.

СТЕПАН: Так вы все придумали!! Никакого заговора нет!! Вы просто воспользовались служебным положением, и направили меня в дом к Орлову следить за вашей женой!? Вы ничтожество! Слышите!! Теперь я пронимаю, почему она убежала от Вас! Что вы хотите узнать? Что она ангел! Что, когда, я ее увидел, мне захотелось в нее влюбиться! Создать свою семью! Захотелось, чтобы у моей будущей жены было именно такое лицо, такой голос… Но я урод! И счастье для такого калеки, как я, возможно только в мечтах! Вы это все хотите узнать?! Знайте!!!

КРАСНОВСКИЙ: Успокойтесь! /П А У З А./ Сейчас вас проводят к нашему казначею, и вы получите вознаграждение за свой труд. Потом, не делая никаких глупостей, вы спокойно вернетесь в дом Орлова. /П А У З А./ Не уж то она и вправду ангел?

СТЕПАН: Не юродствуйте!

КРАСНОВСКИЙ: До свидания.

СТЕПАН: Мне очень хочется сказать вам:» Прощайте!»

КРАСНОВСКИЙ: Хочется, так скажите. Слова в наше время значат мало.

СТЕПАН: Вы, думаете, господин Красновский?

КРАСНОВСКИЙ: Уверен!

                                             з а т е м н е н и е 

КАРТИНА  ШЕСТАЯ

// Квартира Орлова. Орлов и Зина обедают. Поля и Степан прислуживают.//

ЗИНА: Странно! Я отлично помню, вынула кошелек из кармана, чтобы заплатить извозчику… и потом положила здесь около зеркала. Чудеса!

                              // П А У З А. Едят.//

У нас что, завелись духи? Я сегодня потеряла кошелек, а сейчас, гляжу, он лежит на столе. Но духи не бескорыстно устроили такой фокус. Взяли себе за работу золотую монету и двадцать рублей.

ОРЛОВ: То у вас часы пропадают, то деньги… Отчего со мною никогда не бывает ничего подобного?

ЗИНА: /Со смехом./ Да… На прошлой неделе я заказала себе почтовой бумаги, но забыла сообщить свой новый адрес... / Взгляд ее останавливается на Поле. П А У З А. Поля уходит./ Я вовсе не в дурном настроении. Но я теперь стала соображать, и мне все понятно. Я могу назвать вам день и даже час, когда ОНА /показывает туда, куда ушла Поля/ украла у меня часы. А кошелек? /Степан подносит кофе./ Теперь я понимаю, отчего я так часто теряю свои платки и перчатки. Как хочешь, завтра я отпущу эту «сороку» на волю и пошлю степана за своей Софьей. Та не воровка…

ОРЛОВ: Вы не в духе. Завтра вы будете в другом настроении и поймете, что нельзя гнать человека только потому, что вы подозреваете его в чем-то.

ЗИНА: Я не подозреваю, я уверена. Пока я подозревала вашего лакея с несчастным лицом, я ни слова не говорила. Обидно, Жорж, что вы еще не верите.

ОРЛОВ: Если мы с вами различно думаем о каком-нибудь предмете, то это не означает, что я вам не верю. Пусть вы правы, но волноваться все-таки не следует. Вообще, признаться, я не ожидал, что мое маленькое хозяйство будет причинять вам столько серьезных забот и волнений. Пропала золотая монета, ну, и бог с ней, возьмите у меня их хоть сотню, но менять порядок, брать с улицы новую горничную, ждать, когда она привыкнет – все это длинно, скучно, и не в моем характере. Теперешняя наша горничная, быть может имеет слабость к перчаткам и платкам, но зато она вполне прилична, дисциплинированна и не визжит, когда ее щиплет Кукушкин.

ЗИНА: Одним словом, вы не можете с ней расстаться… Так и скажите!

ОРЛОВ: Вы ревнуете?

ЗИНА: Да, я ревную!!

ОРЛОВ: Благодарю!

ЗИНА: Да, я ревную! Нет, это не ревность, а что-то хуже! Я затрудняюсь назвать!! Вы, мужчины, бываете так гадки! Это ужасно!

ОРЛОВ: Ничего я не вижу здесь ужасного.

ЗИНА: Я не видела, не знаю, но говорят, что вы, мужчины, еще в детстве начинаете с горничными… и потом уже по привычке не чувствуете никакого отвращения… Я даже читала…  Жорж, ты, конечно, прав – в самом деле, я сегодня не в духе. Но ты пойми, я не могу иначе. Она мне противна, я ее боюсь! Мне тяжело ее видеть.

ОРЛОВ: Неужели нельзя быть выше этих мелочей? Ведь ничего нет проще6 не замечайте ее, и она не будет вам противна, и не понадобится вам из пустяка делать целую драму. Все. Я ухожу. Поля!

//Уходит в другую комнату одеваться. Появляется Поля и идет за ним.//

                                                     П А У З А

СТЕПАН: /Зине./ Если бы Грузин или Пекарский, или даже Кукушкин попросили бы его рассчитать Полю, то он сделал бы это без малейшего колебания. // Поднимает поднос и уходит.//

                                                      П А У З А

        //Входит не одетый Орлов с книгами и разваливается читать./

ЗИНА: Почему же вы остались? Почему? Вы привыкли по вечерам не сидеть дома, и я не хочу, чтобы вы ради меня изменяли вашим привычкам. Поезжайте, пожалуйста, если не хотите, чтобы я чувствовала себя виноватой.

ОРЛОВ: А разве вас винит кто-нибудь?

  // П А У З А.  Зина устраивается у ног Орлова. Степан входит и забирает остатки обеда. Уходит, но дверь не закрывает и слушает весь разговор.//

ЗИНА: Вы читаете? Знаете, Жорж, в чем еще тайна вашего успеха? Вы очень образованны и умны. Это у вас какая книга? /П А У З А./ Я хотела что-то сказать вам… Сказать? Вы пожалуй, станете смеяться и назовете это самообольщением. Видите ли, мне ужасно, ужасно хочется думать, что вы сегодня остались дома ради меня… Чтобы этот вечер провести вместе. Да? Можно так думать?

ОРЛОВ: Думайте. Истинно счастливый человек тот, кто думает не только о том, что есть, но даже и о том, чего нет. 

ЗИНА: То есть вы хотите сказать, что счастливые люди живут воображением? Да, это правда. Я люблю по вечерам сидеть в вашем кабинете и уноситься мыслями далеко, далеко… Приятно бывает помечтать. Давайте, Жорж, мечтать вслух!

ОРЛОВ: Я этой науки никогда не проходил.

ЗИНА: Вы не в духе? Скажите- от чего? Когда вы бываете такой, я боюсь. Не поймешь, голова у вас болит или вы сердитесь на меня… П А У З А  Отчего вы переменились? Отчего вы не бываете так нежны и веселы, как прежде? Прожила я у вас почти месяц, но мне кажется, мы еще не начинали жить и ни о чем еще не поговорили, как следует. Вы всякий раз отвечаете мне шуточками или холодно, или длинно, как учитель. И в шуточках ваших, что-то холодно… Отчего вы перестали со мной говорить серьезно?

ОРЛОВ: Я всегда говорю серьезно.

ЗИНА: Ну, вот давайте говорить! Ради бога, Жорж… Давайте?

ОРЛОВ: Давайте. Но о чем?

ЗИНА: Будем говорить о нашей жизни, о будущем… Я все строю планы жизни, все строю… И мне так хорошо! Жорж, я начну с вопроса: когда вы оставите свою службу?

ОРЛОВ: Это зачем же?

ЗИНА: С вашими взглядами нельзя служить. Вы там не на месте.

ОРЛОВ: Мои взгляды? По убеждениям и по натуре я обыкновенный чиновник. Вы принимаете меня за кого-то другого, смею вас уверить.

ЗИНА: Опять шуточки, Жорж!

ОРЛОВ: Нисколько. Служба не удовлетворяет меня, быть может, но все же для меня она лучше, чем что-нибудь другое. Там я привык, там люди такие же как я, там я не лишний, во всяком случае, и чувствую себя сносно.

ЗИНА: А мне кажется, вы ненавидите службу, и вам она претит.

ОРЛОВ: Да? Если я подам в отставку, стану мечтать в слух и унесусь в мир иной, то, вы думаете, этот мир будет мне менее ненавистен, чем служба?

ЗИНА: Чтобы противоречить мне, вы готовы даже клеветать на себя. Я жалею, что начала этот разговор.

ОРЛОВ: Что же вы сердитесь? Ведь я не сержусь, что вы не служите. Каждый живет, как хочет.

ЗИНА: Да разве вы живете, как хотите? Разве вы свободны? Писать всю жизнь бумаги, которые противны вашим убеждениям, подчиняться, поздравлять начальство с Новым годом, потом карты, карты и карты, а главное, служить порядкам, которые не могут быть вам симпатичны, - нет, Жорж, нет! Не шутите так грубо. Это ужасно. Вы идейный человек и должны служить только идее.

ОРЛОВ: Право, вы принимаете меня за кого-то другого.

ЗИНА: Скажите просто, что вы не хотите со мной говорить. Я вам противна, вот и все!

ОРЛОВ: Вот что, моя милая, вы сами изволили заметить, человек я умный и образованный, а ученого учить – только портить. Все идеи, малые и великие, которые вы имеете в виду, называя меня идейным человеком, мне хорошо известны. Стало быть, если службу и карты я предпочитаю этим идеям, то, вероятно, имею на то основание. Это раз! Во-вторых, вы, насколько мне известно, никогда не служили и суждения свои о государственной службе можете черпать только из анекдотов и плохих новостей. Поэтому нам не мешало бы условиться раз и навсегда не говорить о том, что нам давно уже известно, или о том, что не входит в круг нашей компетенции.

ЗИНА: Зачем вы так со мной говорите? Зачем? Жорж, опомнитесь ради бога! / Плачет./ Жорж, дорогой мой, я погибаю! / Опускается перед ним на колени./ Я измучилась, утомилась и не могу больше, не могу… В детстве, ненавистная, развратная мачеха, потом муж, а теперь вы…вы… Вы на мою безумную любовь отвечаете холодом и иронией… И эта страшная, наглая горничная!! Да,да, я вижу: я вам не жена, не друг, а женщина, которую вы не уважаете за то, что она стала вашей любовницей… Я убью себя!!

ОРЛОВ: Дорогая моя, вы меня не поняли, клянусь вам. Простите меня, умоляю вас! Я был не прав и ненавижу себя!

ЗИНА: Я оскорбляю вас своими жалобами и нытьем… Вы честный, великодушный… редкий человек, я сознаю это каждую минуту, но меня все дни мучила тоска…

ОРЛОВ: Только не плачьте, пожалуйста…

ЗИНА: Нет, нет… Я уже наплакалась.

ОРЛОВ: Что касается горничной, то завтра же ее не будет.

ЗИНА: Нет, она должна остаться, Жорж! Слышите!? Я уже не боюсь ее… Надо быть выше мелочей и не думать глупостей. Вы правы! Вы – редкий… необыкновенный человек.

ОРЛОВ: Дорогая, пойдемте спать, уже поздно!

ЗИНА: Да, да…

  // Уходят в спальню. П А У З А.  Степан выходит из проема двери, подходит к двери куда ушли Зина с Орловым. Прислушивается

и вдруг резко идет к столу и начинает менять свечи в подсвечниках. Выходит Орлов, собирает книги. Степан сильно кашляет.//

ОРЛОВ: Вы больны? /Собирает книги./  Если вы больны, то зачем вы служите?

СТЕПАН: Чтобы не умереть с голода.

// В дверях появляется Поля. Останавливается в дверях лакейской с явным вызовом. П А У З А .//

ОРЛОВ: Как все это, в сущности, пакостно!!! /Уходит./

// Степан и Поля долго смотрят друг на друга.//

                                                    з а т е м н е н и е

КАРТИНА  СЕДЬМАЯ:

// Через несколько дней. Полдень. В доме Орлова. Входят Орлов в дорожном костюме, Зина и Поля. //

ОРЛОВ: Не хочется ехать, да не придумаешь отговорки. Надо ехать ничего не поделаешь.

ЗИНА: Надолго?

ОРЛОВ: Дней на пять.

ЗИНА: Прямо на Новый Год?!

ОРЛОВ: Только на государственной службе можно понять смысл жизни!

                                             П А У З А

ЗИНА: Я, признаться, рада, что ты едешь. Развлечешься. Влюбишься в кого-нибудь дорогой и потом мне расскажешь. Я провожу тебя.

ОРЛОВ: Нет, не надо. Я уезжаю не в Америку и не на пять лет, а только всего на пять дней. // Обнимает ее, целует в лоб и в губы.// Будь умницей, не скучай без меня. Храни тебя, создатель.

ЗИНА: Прости мне наши недоразумения. Муж и жена не могут ссориться, если любят, а я люблю тебя до сумасшествия. Не забывай… Телеграфируй почаще и подробнее.

ОРЛОВ: Поля, выносите вещи. / Орлов и Поля уходят. ПАУЗА. Входит Степан./

СТЕПАН: Зинаида Федоровна, что будете на обед?

ЗИНА: Ничего. /Идет к себе. В дверях останавливается./ Нет! Буду суп и пирожки! /уходит./ 

               // П А У З А. Возвращается Поля.//

ПОЛЯ:  /С восторгом./ Зажилась, пора и честь знать! Самой бы надо понимать…

 /примеряет оставленные Зиной туфли. Степан сервирует стол. Из-за дверей слышен голос Зины:»Степан!» Степан уходит. Поля быстро берет еще флакон духов и с туфлями уходит в лакейскую. Появляется Зина и Степан. Зина явно не « в себе ». Подходит к столу и пытается сама налить суп. Руки у нее дрожат. Она падает в кресло. /

ЗИНА: Мое любимое черное платье! Какого? Нет, какого? Ведь это неслыханная дерзость! /Степан наливает суп. Возвращается Поля./

                                           П А У З А

/пытаясь, есть суп./ Вы, Поля, можете выйти отсюда! Достаточно одного Степана.

ПОЛЯ: Ничего-с, постою-с!

ЗИНА: Незачем вам тут стоять. Вы уходите отсюда совсем… совсем!! Можете искать себе другое место. Сейчас же уходите!!

ПОЛЯ: Без приказания барина я не могу уйти. Они меня нанимали. Как они прикажут, так и будет.

ЗИНА: Я тоже приказываю вам! Я тут хозяйка!

ПОЛЯ: Может, вы и хозяйка, но рассчитать меня может только барин. Они меня нанимали.

ЗИНА: Вы не смеете оставаться здесь ни одной минуты! Вы воровка!! Слышите?! /Уходит к себе./

                                                    П А У З А

СТЕПАН: Да…

ПОЛЯ: Важная барыня, подумаешь! Если бы я захотела, давно такою же барыней была, да стыд есть! Посмотрим, кто из нас первая уйдет! Да!!!

/Уходит к себе. П А У З А. Степан подходит к двери, за которой слышен плач Зины. Дверь открывается, входит Зина./

ЗИНА: Степан. Нужно отправить телеграмму. Поезжайте на вокзал и попросите послать в след поезду. Вот. /протягивает клочок бумаги./

СТЕПАН: Хорошо, хорошо, Зинаида Федоровна. Будет исполнено. Только вы не волнуйтесь так.

ЗИНА: Поезжайте. Я не волнуюсь . / Закрывает за собой дверь./

СТЕПАН: /Читает./ « С Новым годом, с новым счастьем! Скорей телеграфируй, скучаю ужасно. Прошла целая вечность. Жалею, что нельзя послать по телеграфу тысячу поцелуев и самое сердце. Будь весел, радость моя. Зина.» Да! 

/Уходит. П А У З А. Тихо входит Поля. Снимает телефонный аппарат./

ПОЛЯ: Квартиру Пекарского. Спасибо.

                                                 П А У З А

 Георгий Иванович, это я. /Тихо смеется./ Вам точно кроме сотни колод карт ничего не нужно? Нет? Ну, я скоро! /Вешает трубку./

                                            з а т е м н е н и е

КАРТИНА  ВОСЬМАЯ:

//  7 января, день Иоанна Крестителя. После завтрака. Зина равнодушно листает газеты. Степан убирает стол. П А У З А. За входной дверью слышен звонкий смех Поли. Открывается дверь, входит Орлов и за ним Поля с чемоданами. //

ЗИНА: Отчего ты не телеграфировал? /Кидается Орлову на шею./  Отчего? Я измучилась, я едва пережила это время… О, боже мой!

ОРЛОВ: Очень просто! Мы с сенатором в первый же день поехали в Москву, я не получал твоих телеграмм. После обеда я, душа моя, дам тебе самый подробный отчет, а теперь… Поля, быстро мой черный фрак и орден! Я должен ехать к отцу поздравлять его с ангелом.

ЗИНА: Так сразу?

ОРЛОВ: Да, еще надо выучить поздравительные стихи.

ЗИНА: Твоя любимая Поля обокрала меня и наговорила мне дерзостей.

ОРЛОВ: Но от чего она меня не обкрадывает и не говорит мне дерзостей? Отчего я никогда не замечаю ни горничных, ни дворников, ни лакеев? Милая моя, вы просто капризничаете и не хотите иметь характера… Я даже подозреваю, что вы беременны. Когда я предлагал вам уволить ее, вы потребовали, чтобы она осталась, а теперь хотите, чтобы я прогнал ее. А я в таких случаях тоже упрямый человек: на каприз я отвечаю капризом. Вы хотите, чтобы она ушла, ну, а я вот хочу, чтобы она осталась. Это единственный способ излечить вас от нервов. Поля!!

//Входит Поля и несет фрак и орден. Орлов начинает одеваться./

Ах, если бы вы исключили из нашей супружеской программы все эти серьезные вопросы! Как бы одолжили!

ЗИНА: Мы, женщины, не можем сметь свое суждение иметь.

ОРЛОВ: Я даю вам полную свободу, будьте либеральны и цитируйте каких угодно авторов, но сделайте мне уступку, не трактуйте в моем присутствии только о двух вещах6 о зловредности высшего света и о ненормальностях брака. Поймите же вы, наконец. Высший свет бранят всегда, чтобы противопоставить  его тому свету, где живут купцы, попы, мещане и мужики, разные там Сидоры и Никиты. Оба света мне противны, но если бы мне предложили выбирать по совести между тем и другим, то я, не задумываясь, выбрал бы высший, и это не было бы ложью и кривлянием, так как все мои вкусы на его стороне. Наш свет и пошл, и пуст, но зато мы с вами хоть порядочно говорим по-французски, кое-что почитываем и не толкаем друг друга под микитки, даже когда сильно ссоримся, а у Сидоров и Никит – полная разнузданность кабацких нравов и идолопоклонство.

ЗИНА: Мужик и купец кормят вас.

ОРЛОВ:  Да, ну так что же? Это рекомендует с дурной стороны не меня только, но и их так же. У них просто не хватает ума и честности поступать иначе. Теперь, что касается ненормальностей брака, /смотрит на часы./ - то пора вам понять, что никаких ненормальностей нет, а есть пока  только неопределенные требования к браку. Что вы хотите от брака? В законном и незаконном сожительстве, во всех союзах, дурных и хороших, - одна и та же сущность. Вы, дамы, живете только для одной этой сущности , она для вас все, без нее ваше существование не имело бы для вас смысла. Вам ничего не нужно, кроме сущности, вы и берете ее, но с тех пор, как вы начитались новостей, /показывает на газеты./ вам стало стыдно брать, и вы мечетесь из стороны в сторону, меняете, очертя голову мужчин, и чтобы оправдать эту сумятицу, все время говорите о ненормальностях брака! Раз вы не можете и не хотите устранить сущности, самого главного вашего врага, вашего сатану, раз вы продолжаете рабски служить ему, то какие тут могут быть серьезные разговоры, - все только вздор и кривлянье! И я вам никогда не поверю! Степан, узнай подъехал ли извозчик?

//Степан уходит.//

ЗИНА: Вы, я вижу, хотите сегодня поразить меня вашим цинизмом, Мне отвратительно вас слушать! Я чиста перед богом и людьми, и мне не в чем раскаиваться. Я ушла от мужа к вам и горжусь этим. Да, горжусь, клянусь вам моей честью!

ОРЛОВ: Ну, и прекрасно.

ЗИНА: Если вы честный, порядочный человек, то вы тоже должны гордиться моим поступком. Он возвышает меня и вас над тысячами людей, которые хотели бы поступить так же, как я, но не решаются из малодушия и мелких расчетов. Но вы не порядочны. Вы боитесь свободы и насмехаетесь над честным порывом из страха, чтобы какой-нибудь невежда не заподозрил, что вы честный человек. Вы боитесь показывать меня своим знакомым, для вас нет выше наказания, чем ехать вместе со мной по улице...Что вы смотрите?! Разве это не правда?! Почему вы до сих пор не представили меня вашему отцу и вашей кузине? Почему, сейчас вы не берете меня с собой? Нет, мне это надоело, наконец! Извольте немедленно представить меня вашему отцу!

ОРЛОВ: Если он вам нужен, то представьтесь ему сами. Он принимает ежедневно по утрам с десяти до половины одиннадцатого.

ЗИНА: Как вы низки!! За одну эту жестокость можно возненавидеть вас!

ОРЛОВ: Мы все ходим вокруг да около и никак не договоримся до настоящей сути. Вся суть в том, что вы ошиблись и не хотите в этом сознаться вслух. Вы воображаете, что я герой и что у меня какие-то необычайные идеи и идеалы, а на поверку-то вышло, что я самый заурядный чиновник, картежник и не имею пристрастия ни к каким идеям. Я должный отпрыск того самого гнилого света, из которого вы бежали, возмущенная его пошлостью и пустотой.  Сознайтесь же и будьте справедливы: негодуйте не на меня, а на себя, так как ошиблись вы , а не я.

ЗИНА: Да, я сознаюсь: я ошиблась!

ОРЛОВ: Вот и прекрасно. До главного договорились, слава богу. Теперь слушайте дальше, если угодно. Возвыситься до вас я не могу, так как слишком, испорчен. Унизиться до меня вы тоже не можете, так как высоки слишком. Остается, стало быть, одно…

ЗИНА: Что?

ОРЛОВ: Остается призвать на помощь логику…

ЗИНА: Георгий, за что вы меня мучаете? /плачет/ За что? Поймите мои страдания…

//Входит Степан.//

СТЕПАН: Извозчик изволят ждать, Георгий Иванович.

// П А У З А. Орлов идет к двери.//

ЗИНА: Что это значит? Вы уезжаете?! Это… Это… А , вы вот как?! Так знайте же, я ненавижу вас, я вас презираю!! Между нами все кончено! Все!!!

// Орлов и Степан выходят.  ПА У З А. Зина плачущая остается одна. Через некоторое время Степан возвращается.//

СТЕПАН: Сударыня, не прикажете ли сходить за доктором?

ЗИНА: Нет, не нужно… пустяки. У меня немножко голова болит… //Уходит к себе.//

                                         П А У З А

СТЕПАН: Зинаида Федоровна! Простите меня, я может быть не в праве… Но моя душа… Она не может оставаться равнодушной… Вы удивительная женщина!

ЗИНА:/резко/ Степан!! Вам не кажется, что вы выбрали не очень удачное время, для объяснений!?

СТЕПАН: Вероятно! Но я больше не могу видеть, как вы страдаете! Пожалуйста, не перебивайте меня! /кашляет./ Этот мир очень жесток! Я очень давно это понял. А вы – открыты. Вы слишком открыты! И этот мир – беспощаден по отношению к вам! Я вам хочу сказать, что если у Вас еще есть силы все это выносить, то у меня их уже нет! Внутри я уже готов совершить что-то, что разорвет этот Ад.

ЗИНА: Вы? /Начинает хохотать./ Вы готовы совершить безрассудный поступок? Не смешите меня, лакей! Идите в свою лакейскую и хозяйничайте на ее территории, и не пытайтесь лезть туда, где правят другие законы!

СТЕПАН: Я сейчас уйду! Но поймите, что вы не все знаете. А когда узнаете, поймете, что я был абсолютно искренен!

ЗИНА: Знаете что!? Идите в самом деле пригласите ко мне доктора! А то у меня что-то совсем поплыло перед глазами.

СТЕПАН: Да, да… Конечно! /От дверей./ Зинаида Федоровна, будьте готовы ко всему! /Уходит/

                                                з а т е м н е н и е

КАРТИНА   ДЕВЯТАЯ

// Квартира Пекарского. Орлов, Пекарский, Грузин и Кукушкин играют в карты. Поздний вечер. Сильно накурено. П А У З А.//

ПЕКАРСКИЙ: Да… Две червы.

ГРУЗИН : Пас.

КУКУШКИН : Три червы.

ОРЛОВ: Пас.

           // П А У З А. Идет игра.//

                 Это не жизнь, а инквизиция. Слезы, вопли, умные разговоры, просьба о прощении, опять слезы и вопли, а в итоге – у меня нет теперь собственной квартиры, я замучился и ее замучил. Неужели придется так жить еще месяц или два? Неужели? А ведь это возможно!

ПЕКАРСКИЙ: А ты с ней поговори.

ОРЛОВ: Пробовал. Можно смело говорить какую угодно правду человеку самостоятельному, рассуждающему, а ведь тут имеешь дело с существом, у которого ни воли, ни характера, ни логики. Я не выношу слез, они меня обескураживают. Когда она плачет, то я готов клясться в вечной любви и сам плакать.

ПЕКАРСКИЙ: /потирая лоб./ Право, нанял бы ты ей отдельную квартиру.

КУКУШКИН: Шла бы она в монастырь.

ОРЛОВ: Ей нужен не монастырь, и не квартира, ей нужен я! Да что говорить? Груздем не назывался, а в кузов полезай! Всю свою жизнь открещивался от роли героя, всегда терпеть не мог тургеневские романы и вдруг, словно на смех, попал в самые настоящие герои. Уверяю всех, что я не герой, привожу неопровержимые доказательства, но мне не верят! Должно быть, в самом деле у меня в физиономии есть что-то геройское.

КУКУШКИН: /смеясь/ А вы поезжайте, в самом деле, ревизовать губернии.

ОРЛОВ: Да только это и остается.

//Звонок в дверь. П А У З А.//

                 Кто это?

//Пекарский выходит. П А У З А. Возвращается с письмом. //

ПЕКАРСКИЙ: Это твоя Поля. Вот, это тебе. /Протягивает письмо./

// Орлов смотрит на конверт, открывает и читает.//

ОРЛОВ: « Оставляю вам свой фальшивый паспорт, фальшивый человек, господин петербургский чиновник! Вкрасться в дом под чужим именем, наблюдать из под лакейской маски интимную жизнь, все видеть и слышать, чтобы потом непрошено изобличить во лжи, все это, скажете вы, похоже на воровство. Да, но мне теперь не до благородства. Если около вас нет живой души, которая осмелилась бы говорить вам правду и не льстить, то пусть хоть лакей Степан умоет вашу великолепную физиономию!! // Орлов закуривает. Все в недоумении переглядываются.//

Вчера, когда вас не было дома, приходил ваш отец, которого я долгое время считал своим личным врагом. И стоило мне немного применить физической силы, - и у вас сегодня было бы другое настроение. Но я не сделал этого. Потому, что за время служения у вас, во мне произошла перемена. Вы и я  - оба пали и оба уже никогда не встанем, и мое письмо походит на стук по гробовой крышке: как ни стучи, – не разбудишь! Все это время, вы желали одного, пригнуть Зинаиду Федоровну низко к грязи, чтобы она и ваши отношения к ней стояли на одном уровне! Вы – слабый, несчастный, несимпатичный человек. Но вот вопрос – Отчего мы утомились? Отчего мы, вначале такие страстные, смелые, благородные, верующие, к 30-35 годам становимся уже полными банкротами? Отчего один гаснет в чахотке, другой пускает себе пулю в лоб, третий ищет забвения в водке, картах, четвертый, чтобы заглушить страх и тоску, ценически топчет ногами портрет своей чистой, прекрасной молодости? Отчего, мы упавши раз, уже не стараемся подняться и, потерявши одно, не ищем другого? Отчего? // Орлов переглядывается со всеми.// Разбойник, висевший на кресте, сумел вернуть себе жизненную радость и смелую, осуществимую надежду, хотя, быть может, ему оставалось жить не больше часа. У вас впереди еще длинные годы, и я, вероятно, умру не так скоро, как кажется. Что если бы чудом настоящее оказалось сном, страшным кошмаром, и мы проснулись бы обновленные, чистые, сильные, гордые своею правдой?.. Сладкие мечты жгут меня, и я едва дышу от волнения. Мне страшно хочется жить, хочется, чтобы наша жизнь была свята, высока и торжественна, как свод небесный. Будем жить! Солнце не восходит два раза в день, и жизнь дается не дважды, - хватайтесь же цепко за остатки вашей жизни и спасайте их… Не Степан, а Владимир Иваныч, отставной лейтенант флота.»

// П А У З А. Грузин идет за рояль и начинает наигрывать Сен-Санса.//

ПЕКАРСКИЙ: Ну, вот и чудненько, Жорж! Кажется, скоро все встанет на свои места.

КУКУШКИН: Метаморфоза!

                                             з а т е м н е н и е  

КАРТИНА   ДЕСЯТАЯ

// Зина в гостиной Орлова. Одета очень строго. Входит Степан в новом дорогом костюме, со шляпой в руке. П А У З А.//

ЗИНА: Вы?

СТЕПАН: Да, я.

ЗИНА: В таком виде.

СТЕПАН: Да. Я не лакей,  я такой же свободный человек, как и вы.

ЗИНА: Что это значит?

СТЕПАН: Он не вернется! 

ЗИНА: Вас не спрашивают! Подите отсюда прочь!!

СТЕПАН: Верьте мне. Он не вернется! Потому что он никогда никуда не уезжал! Он всегда жил у Пекарского. И сейчас там живет! Не верите, можете позвонить! Он не вернется сюда до тех пор, пока вы здесь!

ЗИНА: Вы – лакей! Низшее существо! Проходимец, с всклокоченными волосами, с красным от жара лицом!! Вы может быть пьяный?! Кто вам позволил грубо вмешиваться в мою интимную жизнь!?! Вон! Вы слышите, вон!

                                                   П А У З А

СТЕПАН: Послушайте. Меня зовут не Степан, а Владимир Иванович! Я дворянин. В этом доме я проживал по настоятельной просьбе одного чиновника из тайной полиции.

ЗИНА: Что?

СТЕПАН: Да, да. По настоятельной просьбе вашего мужа, господина Красновского.

ЗИНА: Что-о-о!!??  Вы следили за мной, и обо всем докладывали 

ему?!?

СТЕПАН: Успокойтесь. Я здесь выполнял государственное поручение. Я следил за Орловым, так как его отец, кажется, не совсем благонадежен.

ЗИНА: Боже мой! Боже мой!!

СТЕПАН: Я понимаю, как вам тяжело, и я, наверное, напрасно начал этот разговор, но я хочу вас спасти. Так вот, Орлов, никогда и никуда не уезжал, а жил у Пекарского. Вами тяготились, ваше присутствие здесь ненавидили, над вами смеялись… Если бы вы могли подслушать, как он и его друзья здесь издевались над вами и вашей любовью, то вы не остались бы здесь ни одной минуты! Бегите отсюда! Бегите!!

                                                   П А У З А

ЗИНА:  Не знаю, но почему-то я вам верю. Ну, что ж? Пусть! Он воображает, что я умру от унижения, а мне… смешно! Напрасно он прячется, напрасно! Было бы проще объясниться, чем прятаться и скитаться по чужим квартирам. У меня есть глаза, я сама уже давно все видела…и только ждала его приезда, чтобы окончательно объясниться.

/Внезапно начинает плакать./ Какое унижение! Жить вместе…улыбаться мне то время, как я ему в тягость, смешна… Какое унижение!

 СТЕПАН: Что же это за жизнь!?.. О, нельзя так жить! Нельзя!! Это – безумие, преступление, а не жизнь!!

ЗИНА: Они смеялись?

СТЕПАН: Этим людям были смешны и вы, и ваша любовь, и Тургенев, которого вы будто начитались. И если мы оба сейчас умрем от отчаянья, то это им будет тоже смешно. Они сочинят анекдот, и будут рассказывать его на вашей панихиде. Да что о них говорить!? Надо бежать отсюда. Я не могу здесь оставаться дольше одной минуты.

                                                       П А У З А

Что же мы ждем?

ЗИНА: Ничего я не жду. Я пропала.

СТЕПАН: Зачем так говорить. Давайте-ка лучше обдумаем вместе, что нам делать. Ни вам, ни мне уже нельзя оставаться здесь…

ЗИНА: Я не сомневаюсь в вашем доброжелательстве, но мне стыдно, что вы беспокоитесь…Я понимаю, понимаю…Но все-таки мне совестно… Куда мне идти? Что делать? В монастырь? Я бы пошла! Переменила бы одежду, свое лицо, имя, мысли… все, все, и спряталась бы на веки. Но меня в монастырь не пустят. Я беременна.

                                                       П А У З А

СТЕПАН: Мы завтра поедем с вами за границу.

ЗИНА: Это нельзя. Муж не даст мне паспорта.

СТЕПАН: Я провезу вас без паспорта!

ЗИНА: /резко уходит. П А У З А./ Возвращается/ Держите, здесь мои драгоценности! Больше я ничего брать не буду. Сегодня же, я еде с вами за границу.

СТЕПАН: Прекрасно!

ЗИНА: Дайте перо и бумагу! О, простите, вы же уже не лакей. Я сама.

           /берет перо и пишет./ « Я не стану оправдываться. Но согласитесь: ошиблись вы, а не я. Желаю, счастья и прошу поскорее забыть вашу З.Ф.»

Все! Степан! Простите, я не запомнила вашего настоящего имени?

СТЕПАН: Владимир Иванович.

ЗИНА: Владимир Иванович! Вы читали Бальзака? Его роман «Отец Горио» кончается тем, что герой глядит с вершины холма на Париж и грозит этому городу:»Теперь мы разделаемся!» – и после этого начинает новую жизнь. Так и я, когда из вагона взгляну в последний раз на Петербург, то скажу ему:» Теперь мы разделаемся!!!» // Уходят. После П А У З Ы, появляется Поля. Она улыбается. Ест клюкву и напевает:»Что день грядущий мне готовит?!»

                                  К о н е ц   1- г о   д е й с т в и я 

    Д  Е Й С Т В И Е    В Т О Р О Е

-----------------------------------------------------------------В Е Н Е Ц И Я-------------

КАРТИНА  ПЕРВАЯ

// Номер в Отеле «Байер». Степан лежит на кровати. Много лекарств. Он сильно кашляет. Входит Зина. //

ЗИНА: Давайте вместе пить кофе и читать вслух книги.

СТЕПАН:  Кофе я выпью  с удовольствием, а книги читать не надо. Я их уже знаю наизусть. Вы ходили гулять?

ЗИНА: Да.

СТЕПАН: Лучше расскажите мне что-нибудь про Венецию. Я уже две недели не видел солнца!

ЗИНА: На ужин я купила устриц и вино. Вы не против?

СТЕПАН: Что вы! Вы могли купить что угодно, - это не главное. Главное, что вы уходите гулять в своем светло-сером платье, в легкой соломенной шляпе, веселая, согретая весенним солнцем, а потом приходите ко мне, садитесь на край постели и нагнувшись низко-низко к моему лицу, мне что-то рассказываете. Когда вас нет, мне холодно, больно и скучно, но когда вы возвращаетесь, - я упиваюсь жизнью! Главное, - это не устрицы! Главное, что я не одинок!

ЗИНА: Вы преувеличиваете!

СТЕПАН: Нет, что вы! Нисколько! Знаете, сколько порой радости от мысли, что с моею жизнью /кашляет./, теперь идет рядом другая жизнь, что я слуга, сторож, друг, необходимый спутник существа молодого, красивого и богатого, но слабого, оскорбленного, одинокого! Вы знаете, даже болеть приятно, когда знаешь, что есть люди, которые ждут твоего выздоровления как праздника! Вчера, я слышал, как вы шептались с моим доктором, и потом,  вошли к ко мне с заплаканными глазами! Я понимаю, - это плохой знак, но как я был растроган, вы себе не можете представить! У меня стало на душе необыкновенно легко!

ЗИНА: Перестаньте! Кстати, доктор, вам позволил выходить на балкон.

СТЕПАН: Вы шутите?

ЗИНА: Несколько!

СТЕПАН: Тогда выходим прямо сейчас!

ЗИНА: Он сказал, что солнце и легкий ветерок с моря обласкают любое больное тело!

СТЕПАН: Так, чего мы ждем? Идемте!

ЗИНА: Идемте!

//Степан поднимается с кровати и с Зиной выходит на балкон.//

СТЕПАН: Смотрите! Гондолы, которые плывут с женственной грацией, плавно и величаво, как будто живут и чувствуют всю роскошь этой оригинальной и обаятельной культуры!

ЗИНА: Пахнет морем!

СТЕПАН: Слышите, где-то играют на струнах и поют в два голоса!

ЗИНА: Боже, как хорошо!

СТЕПАН: Просто невероятно, как это не похоже на петербургскую ночь, когда шел мокрый снег и так грубо бил по лицу! Смотрите! Если взглянуть прямо через канал, то видно взморье и на горизонте, на просторе солнце рябит по воде так ярко, что больно смотреть. Вы знаете, как тянет туда душу, к родному, хорошему морю, которому я отдал свою молодость! Жить хочется! Жить – и больше ничего!

                                                  П А У З А

Ну, расскажите мне, что вы видели и слышали на прогулке.

ЗИНА: Я? Сначала слушала песню гондольера, потом несколько часов глядела на домик, где, говорят, жила Дездемона. Такой наивный, грустный домик с девственным выражением, легкий, как кружево, до того легкий, что, кажется, его можно сдвинуть с места одной рукой.

СТЕПАН: Забавно. А еще?

ЗИНА: А во дворце дожей меня все манило к тому углу, где замазали черной краской несчастного Марино Фальеро. 

СТЕПАН: Хорошо быть художником, поэтом, драматургом, но если это не доступно для меня, то хотя бы удариться в мистицизм.

ЗИМА: Божественно!

СТЕПАН: Эх, к этому безмятежному спокойствию и удовлетворению, какое наполняет душу, хотя бы кусочек какой-нибудь веры!

                                                     П А У З А

Вы молчите. Я знаю, почему вы молчите.  Знаете, мне представляется, что оба мы участвуем в каком-то романе, в старинном вкусе, под названием «Злосчастная», «Покинутая» или что-нибудь вроде того. Оба мы: она – злосчастная, брошенная, а я  - верный, преданный друг, мечтатель, и, если угодно, лишний человек, неудачник, не способный уже ни на что, как только кашлять и мечтать, да, пожалуй, еще жертвовать собой… но кому и на что,  нужны  теперь мои жертвы? Да и чем жертвовать, спрашивается?

                                                        П А У З А 

Вы знаете, полка мы жили у Орлова, - минутами я вас ненавидел! Когда он капризничал, снисходил и лгал, то меня поражало, как это вы ничего не видите, не понимаете, когда все так ясно. Целуете руки, стоите на коленях, льстите…

ЗИНА: Когда я… целовала руки и стояла на коленях, я любила…

СТЕПАН: Я понимаю… Но неужели было так трудно разгадать его? Хорош сфинкс! Сфинкс – камер-юнкер!! Я ни в чем вас не упрекаю, храни вас бог… Но как вы могли не угадать?!

ЗИНА: Вы хотите сказать, что презираете мое прошлое? Что ж, вы правы. Вы принадлежите к особенному разряду людей, которых нельзя мерить на обыкновенный аршин, ваши нравственные требования отличаются исключительною строгостью, и, я понимаю, вы не можете прощать; я понимаю вас и, и если иной раз противоречу, то это не значит, что я иначе смотрю на вещи , чем вы. Говорю я прежний вздор просто оттого, что еще не успела износить своих старых платьев и предрассудков. Я сама ненавижу и презираю свое прошлое, и Орлова, и свою любовь…Какая это любовь? Теперь, даже смешно все это… Все эти любви только сбивают с толку и туманят совесть… Смысл жизни только в одном – в борьбе! Наступить на подлую змеиную голову и чтобы она – крак! Вот в чем смысл! В этом одном, или вовсе нет смысла.

СТЕПАН: Солнце село. Пойдемте в дом.

ЗИНА: Да, идемте.

СТЕПАН: Не затопить ли камин?

ЗИНА: Нет, бог с ним. Мне не холодно, я только ослабела вся.

СТЕПАН: Пойдемте.

                            // П А У З А . Входят в номер.//

 ЗИНА: Знаете, мне кажется, что за последнее время я страшно поумнела. У меня теперь необыкновенные, оригинальные мысли. Когда я, например, думаю о прошлом, о своей
 тогдашней жизни… ну, о людях вообще, то все это сливается у меня в одно – в образ моей мачехи! Грубая, наглая, бездушная, фальшивая, развратная и к тому же еще морфинистка. Отец, слабый и бесхарактерный, женился на моей матери из-за денег и вогнал ее в чахотку, а эту вот свою вторую жену, мою мачеху, любил страстно, без памяти…  Натерпелась я! Ну, да что говорить! Так вот все, говорю я, а сливается в один образ… И мне досадно: зачем мачеха умерла? Так хотелось  бы встретиться с ней!

СТЕПАН: Зачем?

ЗИНА: Так, не знаю… Ну, что? Спокойной ночи! Выздоравливайте! Как только поправитесь займемся нашими делами… Уже пора.

СТЕПАН: Вероятно.

                                                   П А У З А 

ЗИНА: Как вы думаете? Поля все еще живет у него?

СТЕПАН: /Не сразу./ Вероятно!

                                                    з а т е м н е н и е

КАРТИНА ВТОРАЯ

// Зина сидит в кресле, сгорбившись и осунувшись, закрыв лицо руками.

   Входит Степан.//

СТЕПАН: О чем вы? Ну, о чем вы плачете? /Целует ей руку./

ЗИНА: Нет, нет, ничего…

СТЕПАН: Полно, полно… Давайте-ка лучше пойдем к морю и потолкуем.

ЗИНА: Не могу я говорить. Простите, я теперь в таком настроении, когда хочется быть одной.

                                              П А У З А

СТЕПАН: Вы со мной никогда не говорите о своей беременности… Может  вам не мешало бы посоветоваться с доктором…

ЗИНА: Владимир Иванович, вас, кажется, так зовут?! Когда в другой раз захотите войти ко мне, то предварительно стучите в дверь!!

                                               П А У З А

СТЕПАН: Может быть, поужинаем?

ЗИНА: Мне не хочется есть.

СТЕПАН: Но вы питаетесь только кофе, чаем и разными пустяками:  вроде апельсинов и карамели.

ЗИНА: Пусть, сударь мой.

                                                П А У З А

СТЕПАН: А можно поинтересоваться, где вы сегодня были?

ЗИНА: Где? На рулетке. Вот. /Показывает десять золотых монет./ Выиграла.

СТЕПАН: Ну, вы же не станете играть больше?

ЗИНА: Отчего же? Я завтра опять поеду.

СТЕПАН: Я не верю вам, вы не поедете туда.

ЗИНА: Не волнуйтесь сударь мой, много я не могу проиграть.

СТЕПАН: Дело не в проигрыше. / Не сразу./ Разве вам не приходила мысль, когда вы там играли, что блеск золота, все эти женщины, старые и молодые, крупье, вся обстановка, что все это – подлая, гнусная насмешка над трудом рабочего, над кровавым потом?

ЗИНА: Если не играть, то что же тут делать?

                                                   П А У З А

              И труд рабочего, и кровавый пот – это красноречие вы отложите до другого раза, а теперь, раз вы начали, то позвольте мне продолжать. Позвольте мне поставить вопрос ребром: что мне тут делать и что я буду делать?

СТЕПАН: Что делать? На этот вопрос нельзя ответить сразу.

ЗИНА: /резко./ Я прошу ответа по совести, Владимир Иванович! Раз яч решилась задать вам этот вопрос, то не для того, чтобы слышать общие фразы! /отбивая ладонью каждое следующее слово./ Что я должна здесь делать? И не только здесь, но вообще?

                                               П А У З А

Владимир Иванович… Владимир Иванович, если вы сами не верите в дело, если вы уже не думаете вернуться к нему, то зачем… зачем вы тащили меня из Петербурга? Зачем обещали и возбуждали во мне сумасшедшие надежды? Я понимаю, убеждения ваши изменились, вы стали другим человеком, и никто не винит вас в этом – убеждения не всегда в нашей власти, но… но, Владимир Иванович, бога ради, зачем вы неискренни? Когда я все эти месяцы мечтала вслух, бредила, восхищалась своими планами, перестраивала жизнь на новый лад, то почему вы не говорили мне правды, о а молчали или поощряли рассказами и держали себя так, как будто вполне сочувствовали мне? Почему? Для чего это было нужно??

                                                П А У З А

СТЕПАН: Трудно сознаваться в своем банкротстве. /П А У З А./ Да, я не верю, утомился, пал духом… Тяжело быть искренним, страшно тяжело, и я молчал. Не дай бог никому пережить то, что я пережил.

ЗИНА: /Взяв его за обе руки./ Владимир Иванович, вы много пережили и испытали, знаете, больше чем я. Подумайте серьезно и скажите: что мне делать? Научите меня. Если вы сами уже не в силах идти и вести за собой других, то по крайней мере укажите, куда идти мне. Согласитесь, ведь я живой, чувствующий и рассуждающий человек. Попасть в ложное положение… играть какую-то нелепую роль… мне это тяжело. Я не упрекаю, не обвиняю вас, а только прошу.

                                                  П А У З А

Ну, что же? Что вы мне скажите?

СТЕПАН: Нету только свету, что в окне… И кроме меня, есть люди, Зинаида Федоровна.

ЗИНА: Так вот укажите мне их. Я только об этом и прошу вас.

СТЕПАН: И еще я хочу сказать… Служить идее можно не в одном каком-нибудь поприще. Если ошиблись, изверились в одном, то можно отыскать другое. Мир идей широк и неисчерпаем.

ЗИНА: Мир идей?! Так уж лучше мы перестанем… Что уж тут…

                                                   П А У З А

              Мир идей! Все эти ваши прекрасные идеи, я вижу, сводятся к одному: Я должна сделаться вашей любовницей!! Вот что нужно! Носиться с идеями и не быть любовницей честнейшего, идейнейшего человека – значит не понимать идей! Надо начинать с этого! То есть с любовницы! А остальное приложится!

СТЕПАН: Вы раздражены, Зинаида Федоровна.

ЗИНА: Нет, я искренна! Я искренна!!

СТЕПАН: Вы искренни, быть может, но вы заблуждаетесь, и мне больно слушать вас.

ЗИНА:  Я заблуждаюсь?! Кто бы говорил, сударь мой. Пусть я покажусь вам неделикатной, жестокой, но куда ни шло6 вы любите меня? Ведь любите?!

СТЕПАН: /пожимает плечами./ Я…

ЗИНА: Да, пожимайте плечами! Когда вы были больны, я слышала, как вы бредили, потом постоянно эти обожающие глаза, вздохи, благонамеренные разговоры о близости, духовном родстве… Но, главное, почему вы до сих пор были не искренни? Почему вы скрывали то, что есть, а говорили о том, чего нет? Сказали бы с самого начала, какие собственно идеи заставили вас вытащить меня из Петербурга, так бы уж я и знала. Отравилась бы тогда, как хотела, и не было бы теперь этой нудной комедии… Э, да что говорить!

СТЕПАН: Вы говорите таким тоном, как будто подозреваете во мне бесчестные намерения.

ЗИНА: Ну, да уж ладно. Что уж тут. Я не намерения подозреваю в вас, а то, что у вас никаких намерений не было. Будь они у вас, я бы уж знала их. Кроме идей и любви, у вас ничего не было. Теперь идеи и любовь, а в перспективе – я любовница! Таков уж порядок вещей и в жизни, и в романах… Вот вы бранили Орлова, а ведь поневоле с ним согласишься. Недаром он презирает все эти идеи.

СТЕПАН: Он не презирает идей, а боится их. Он трус и лжец.

ЗИНА: Ну, да уж ладно! Он трус, лжец и обманул меня, а вы? Извините за откровенность, вы кто? Он, обманул и бросил меня в Петербурге, а вы, обманули и бросили меня здесь! Но Орлов хоть идей не приплетал к обману… А вы…

СТЕПАН: Бога ради, зачем вы это говорите? Нет, Зинаида Федоровна, нет, это цинизм, нельзя так отчаиваться, выслушайте меня. Я испытал на своем веку много, так много, что теперь при воспоминании голова кружиться, и я теперь крепко понял мозгом, своей изболевшей душой, что назначение человека или ни в чем, или только в одном – в самоотверженной любви к ближнему. Вот куда мы должны идти и в чем наше назначение! Вот моя вера!  Мне жить хочется! Жить! Я хочу мира, тишины, хочу тепла, вот этого моря, вашей близости. Как бы я хотел внушить и вам эту страстную жажду жизни! Вы только что говорили про любовь, но для меня было бы довольно и одной близости вашей, вашего голоса, выражения лица…

ЗИНА: Я полагаю, нам бы лучше прекратить этот разговор. Для меня все уже кончено и ничего не нужно… Что тут еще разговаривать.

СТЕПАН: Нет, не все кончено!

ЗИНА: Знаю я! Надоело… Вы любите жизнь, а я ее ненавижу! Стало быть у нас дороги разные!!!

                                         з а т е м н е н и е

КАРТИНА   ТРЕТЬЯ:

// Зина, в белом чепчике, лежит на кровати. Входит Степан.//

СТЕПАН: Зинаида Федоровна! Вы спите?

ЗИНА: Нет.

СТЕПАН: Девочка уснула. Врачи говорят, что все прошло очень хорошо.

                                      П А У З А

Знаете, я сегодня вспомнил Россию, Орлова, Полю, снег хлопьями, Неву…

ЗИНА: Гадко.

СТЕПАН: Что?

ЗИНА: Гадко… Гадко…

СТЕПАН: Что с вами, Зинаида Федоровна?

ЗИНА: Я приняла яд.

СТЕПАН: Что?!

ЗИНА: Гадко… Гадко… Гадко!!!

СТЕПАН: /Кричит/ Зина!!! 

                              з а т е м н е н и е

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

//Два года спустя. Петербург. Квартира ОРЛОВА.  Орлов, Пекарский, Кукушкин, Грузин играют в карты. Поля, шикарно одетая, хохочет и подает вино.//

ПЕКАРСКИЙ: Две трефы.

ОРЛОВ: Пас.

КУКУШКИН: Две бубны.

ГРУЗИН: Пас.

ПЕКАРСКИЙ: Три бубны!

ОРЛОВ: Пас.

КУКУШКИН: Пас.

ГРУЗИН: Пас.

ПЕКАРСКИЙ: Три паса! Это всегда приятно! Правда, Поля!?

ПОЛЯ: Ой, вы все шутите!

ПЕКАРСКИЙ: Что делать, Поля, что делать?

КУКУШКИН: Что, Жорж, батюшка серьезно переживает свою отставку?

ОРЛОВ: Не будем об этом. Это дела не нашей совести.

//Звонок в дверь. //

КУКУШКИН: /Орлову/ Ты кого-нибудь ждешь? 

ОРЛОВ: Нет. Я уже давно никого не жду. Поля, посмотрите, кто это?

// Поля выходит и через некоторое время возвращается вместе со Степаном. Степан выглядит «очень плохо.» Игра прерывается/

                                       П А У З А

ОРЛОВ: А, господин крамольник! Какими судьбами?

СТЕПАН: Вы совершенно не изменились.  Все тоже холеное лицо, та же ироническая улыбка. Те же книги, те же карты…

ОРЛОВ: Вы то же не изменились, вас легко узнать… Разве что борода! Как погода в Венеции?

СТЕПАН: Погода замечательная.

                                        П А У З А

ОРЛОВ: Зинаида Федоровна умерла?

СТЕПАН: Да, умерла.

ОРЛОВ: От родов?

СТЕПАН: Да, от родов. Доктор подозревал другую причину смерти, но… и для вас, и для меня покойнее думать, что она умерла от родов. 

                                     П А У З А

ОРЛОВ: Так-с. А у нас все по старому, никаких особенных перемен. Все, Пекарский, Грузин, Кукушкин часто вспоминают о вас. Отец, как вы знаете вероятно, уже на покое, а я все там же. Старые слуги не забывают своих господ… Это очень мило с вашей стороны. Однако не хотите ли вина или кофе? Может быть партию в винт?

СТЕПАН: Нет, благодарю. Я к вам по очень важному делу, Георгий Иванович.

ОРЛОВ: Вы знаете, я не охотник до ваших дел, но вам рад служить. Что прикажете?

СТЕПАН: Видите ли, со мной в настоящее время находится здесь дочь покойной Зинаиды Федоровны… Которую я бесконечно люблю, и в которой я нашел смысл своей жизни. До сих пор я занимался ее воспитанием, но, как видите, не сегодня-завтра я превращусь в пустой звук. Мне хотелось бы умереть с мыслью, что она пристроена.

                                            П А У З А

ОРЛОВ: Да, об этом надо подумать. Благодарю вас. Вы говорите: девочка?

СТЕПАН: Да, девочка. Чудная девочка!

ОРЛОВ: Так. Это, конечно, не мопс, а человек… понятно, надо серьезно подумать. Я готов принять участие и … и очень обязан вам.

// Встает, прохаживается, кусая ногти.// Об этом надо подумать. Слушайте, Пекарский, как вам кажется? Красновский не должен отказаться? А? Он должен согласится принять эту девочку.

ПЕКАРСКИЙ: Вероятно, да.

СТЕПАН: Простите, я не знаю, при чем тут Красновский?

ОРЛОВ: Но она же носит его фамилию, надеюсь!

СТЕПАН: Да, он, быть может, обязан по закону принять к себе этого ребенка, я не знаю, но я пришел к вам, Георгий Иванович, не для того, чтобы говорить о законах.

ОРЛОВ: Да, да, вы правы. Я кажется, говорю вздор. Но вы не волнуйтесь. Мы все это обсудим ко взаимному удовольствию. Не одно, так другое, не другое, так третье, а так или иначе этот щекотливый вопрос будет решен. Пекарский все устроит. Не так ли , Пекарский?

ПЕКАРСКИЙ: Разумеется.

ОРЛОВ: Вы будьте добры, оставьте мне свой адрес, и я сообщу вам немедленно то решение, к какому мы придем.  Вы где живете? 

СТЕПАН: Боже мой, неужели я вам не дам свой адрес?

 ОРЛОВ: Что за комиссия! Создатель, быть малой дочери отцом! Но Пекарский, все устроит! Он очень «вумный» мужчина!

ГРУЗИН: Факт!

ОРЛОВ: А вы долго прожили в Париже?

СТЕПАН: Месяца два.

                                         П А У З А

ОРЛОВ: Вы,  вероятно, уже забыли про свое письмо. А я берегу его. Ваше тогдашнее настроение я понимаю и, признаться, уважаю это письмо. Да, моя жизнь ненормальна, испорчена, не годится ни к чему, и начать новую жизнь мне мешает трусость, - тут вы совершенно правы. Но что вы так близко принимаете это к сердцу, волнуетесь и приходите в отчаянье, это не резон, тут вы совсем не правы.

СТЕПАН: Живой человек не может не возноваться и не отчаиваться, когда видит, как погибает сам и вокруг гибнут другие.

ОРЛОВ: Кто говорит!  Я вовсе не проповедую равнодушия., а хочу только объективного отношения к жизни. Чем объективнее, тем меньше риска впасть в ошибку.  Надо смотреть в корень. Мы ослабели, опустились, пали наконец, наше поколение всплошную состоит из неврастеников и нытиков, мы только и знаем, что толкуем об усталости и переутомлении, но виноваты в том не вы и не я. Мы слишком мелки, чтобы от нашего произвола могла зависеть судьба целого поколения. Тут, надо думать, причины большие, общие, имеющие с точки зрения биологической свой солидный резон. Мы неврастеники, кисляи, отступники, но, быть может, это нужно и полезно для тех поколений, которые будут жить после нас. Не единый волос не падает с головы без воли отца небесного, - другими словами, в природе и в человеческой среде ничто не твориться так себе.  Все обосновано и необходимо. А если так, то чего же нам беспокоиться.

СТЕПАН: Так-то так. Я верю, следующим поколениям будет легче и видней. К их услугам будет наш опыт. Одну минуту.

// Степан выходит. П А У З А.//

КУКУШКИН: Да этот роббер мы не допишем никогда.

ОРЛОВ: Пекарский?

ПЕКАРСКИЙ: У меня есть одна знакомая дама, которая держит пансион, что-то вроде детского сада.Туда принимаются даже очень маленькие дети. На эту даму можно положиться вполне.

                                         П А У З А

//Возвращается Степан. Он ведет за руку Соню. Следом Входит Красновский.//

СТЕПАН: Жизнь дается один раз, и прожить ее хочется бодро, осмысленно и красиво. Вас, я надеюсь не надо представлять друг другу… А это Соня. // Сажает ее на стол.П А У З А // Вот ее метрическое свидетельство, выписанное на фамилию Красновская…/Красновсому/ То есть на вашу фамилию. Но настоящим отцом ее являетесь вы, Георгий Иванович. Если бы не моя болезнь, уверяю вас, я бы и дальше ростил  и любил Соню сам, без вашего участия. Но… Господа, я прошу вас, сделайте так, чтобы Сонино поколение не могло сказать про нас, что мы были ничтожество или хуже того… Прощайте… //Подходит к Соне и целует ее в лоб.// Прощай, моя девочка…//Уходит.//

                                         П А У З А

ПОЛЯ: /Напевает./ “Что день грядущий мне готовит?” 

                                       З А Н А В Е С

                          Все права принадлежат автору.

                          //095//  432-29-41

                          8-903-144-45-90



