Генри Вордсворт Лонгфелло

Микеланджело.

Драматическая поэма ( в 3-х действиях).
Перевод И. М. Ивановского.

Микеле, выше смертных, божий ангел.

Л. Ариосто ( « Неистовый Роланд», XXXIII, 2).
Как если б мастер проявлял уменье,

Но действовал дрожащею рукой.

Данте А. ( « Божественная комедия», « Рай», XIII, 77).

Посвящение

Ничто живое не уйдет навек.

Все охватил круговорот могучий.

Несут над миром медленные тучи

Живую влагу пересохших рек.

Свое жилище строит человек

Из рухнувших гробниц, так хочет случай.

Со страстью предков, вечной и кипучей,

Сердца потомков ускоряют бег.

Слагаю этой повести листы

Из старых хроник, где в молчанье строгом

Спят имена титанов красоты.

Пусть меж руин, у ветхого порога

Распустятся стихов моих цветы,

Растущие из праха полубога.
Действующие лица:

Микеланджело.
Виттория Колонна.
Джулия Гонзага.
Фра Себастьяно дель Пиомбо.
Бенвенуто Челлини.
Тициан Вечеллио. 

Папа Римский Юлий III. 

Кардинал Ипполито. 

Кардинал Сальвиати.
Кардинал Марчелло. 
Джованни Вальдессо ( Андреа), приверженец кардинала Ипполито.

Джорджо Вазари.

Биндо Альтовити, богатый римлянин, меценат. ( Микеланджело, Рафаэль, Челлини и Вазари были его друзьями. Он был сторонником независимости Флоренции).

Томазо Кавальери.

Клавдио Толомеи.

Джакопо Нарди.

Урбино, подмастерье.
Монах.

Слуги.

Место действия: остров Иския ( у входа в Неаполитанский залив), Флоренция, Рим и их окрестности.

Пролог на Искии.

Терраса замка. Виттория Колонна и Джулия Гонзага.

Виттория

Ужели оставляешь ты меня

Одну бродить, как призрак, по террасам?

Джулия

Да, завтра в путь.

Виттория

                                    Не говори мне «завтра»!

И месяца оторочки будет мало.

Не уезжай. Ведь мы с тобой — одно.

Джулия

Мой долг — вернуться в Фонди ( городок у озера того же названия вблизи Неаполя).

Виттория

                                                             Старый замок

Не для тебя. Никто тебя не ждет.

Ах, подари мне только день! Того,

Кто уезжает, не томит разлука,

Вся боль ее — тому, кто остается.

Как наши судьбы схожи и не схожи!

Почтенный твой супруг Веспасиан

Скорее был отцом тебе, чем мужем,

И умер на твоих руках. А мой,

Мой был в расцвете силы и надежд,

Но на него дохнула буря битвы,

И больше я не видела его.

Лишь иногда во сне его я вижу.

Да, наша скорбь любовь напоминает

Ушедшую. Твоя — печаль ребенка,

Что, плача, улыбается сквозь слезы,

Моя же— скорбь покинутой жены,

Стоящей над разбитой чашей счастья.
Джулия

Вот локон из седин Веспасиана.

Он в медальоне бархатец обвил —

Цветок любви. А здесь, смотри, — девиз:

«Non moritura ( не умирает)». Так моя любовь

Верна Веспасиану. Старый замок,

Где жили мы, где умер он, — мне дорог,

Как Иския — тебе.

Виттория

                                     Но упрекнуть

Я не хотела.

Джулия

                         Ах, прошу тебя,

Утешь хотя бы слабым оправданьем

Того, кто слишком молод, кто не может

Не чувствовать всю радость бытия

И вечно плакать. Если я верна

Тому, кого люблю и после смерти,

То я скорблю в душе, не напоказ,

И никогда, подобно Веронике

Да Гамбара, поддельными слезами

Не стану омывать пустынный дом

И в траурной карете четверней

Возить себя, как труп на катафалке.

День нынешний милее ста прошедших.

Виттория

Ах, Джулия, и дружба знает ревность,

Как и любовь. Кто ждет тебя там, в Фонди?

Джулия

Наш общий друг, монах. Ведь у тебя

В Неаполе есть свой фра Бернардино,

А в Фонди у меня — фра Бастиано,

Прославленный! художник. Он из Рима

Приехал, чтобы мой писать портрет.

Здесь нет греха.

Виттория

                              Все — суета.

Джулия

                                                            Но он

Писал и твой портрет.

Виттория

                                             Не воскрешай

Дни юности моей, когда вокруг

Все было так светло, и о страданьях

Я знала только из старинных хроник,

И мне казалось, зло меня не тронет.

Тогда я тоже верила мечтам.

Теперь я вижу лучше. Это были

Мечтания пустые.

Джулия

                                    Но без них

Что были б мы, что наша жизнь была бы?

Мечтанья, грезы — назови, как хочешь, —

Нас поднимают над холодным миром

Для лучших чувств.

Виттория

Но разве наслажденье

Цель и предел для наших устремлений?

Есть долг иной.

Джулия

Быть может, для тебя.

Я не святая. Мир, где я живу,

Предшествует тому, где все мы будем.

Я прежде в этом жить должна.

Виттория

                                                             Но как?

Джулия

Спроси у волн смеющегося моря,

У запаха цветущих апельсинов,

У солнца, омывающего мир.

Вит тория

Скажи, мой друг, кто просит твой портрет?

Джулия

Кто? Кардинал Ипполито.

Виттория

                                                    Вот как?

Джулия

Его теперь зовут Великолепным.

А женщине приятно обожанье

Героя, обожаемого всеми.

Виттория

Ах, Джулия, беспечную голубку

Настигает сокол. Будь настороже.

Он кардинал. Он должен всей душою

Отдаться устремлениям иным.

Джулия

Ты забываешь ужас давней ночи,

Когда корсар жестокий Барбаросса (Барбаросса ( то есть рыжебородый), Хайреддин (ум. 1546 гг.) — алжирский пират, адмирал турецкого султана Селима I)
Меня хотел похитить для султана,

Когда глубокой ночью, в тишине,

Он начал страшный штурм и я бежала

Одна, в ночной одежде, на коне,

Найдя приют в разбойничьей пещере.

Из веек друзей за мной примчался первым

Ипполито. Могла ли я в ту ночь

Спасителю и другу отказать,

И в чем? В безделице: в моем портрете.

Виттория

Я слышала о роскоши дворца,

Где он живет; что часто кардинал,

Одетый пышно, как испанский гранд,

С огромной свитой объезжает город.

С ним эфиопы, турки и татары.

Они бегут за ним, людей смущая

Невиданным нарядом. Разве так

Жить должен кардинал?

Джулия

Ах, он так молод.

Еще нельзя сказать, что он в летах.

Прекрасен, щедр, знаток и покровитель

Искусств — и сам поэт и музыкант,

Играющий на многих инструментах

И пишущий на многих языках.

Его дворец — убежище для всех,

Кто знает толк в науках и искусствах,

Как и для тех несчастных флорентинцев,

Кого изгнал свирепый Алессандро (Алессандро Медичи (1510— 1537) — первый герцог

Флоренции, убитый своим двоюродным братом Лоренцо (Лоренцаччо).
Виттория

Ипполито писал и Тициан,

Но эти краски — ярче.

Джулия

                                            Кардинал мой

На Итри держит во дворце, в саду

Ручного льва.

Виттория

                              И этим подражает

Евангелисту Марку?

Джулия

                                          Но твой лев

Зовется Микеланджело!

Виттория

                                               Вот имя,

Которое меня бросает в дрожь!

Послушай: Микеланджело! Как трубы!

Да, это лев, но он неукротим!

Как он возвысил имя человека,

При жизни став бессмертным образцом!

Он трудится молитвенно. Себя

Он посвятил высокому искусству

И слился с ним. Когда мы говорим

О созданном высоком и прекрасном

Или о том, что надлежит создать,

Мы говорим о нем.

Джулия

Но вот и ты

Мне превозносишь своего героя

И затмеваешь краски Тициана.

И я тебя могу предостеречь,

Но промолчу.

Виттория

                             Когда бы я была

Прекрасным мрамором из Павонаццо,

Он мною восхитился бы. Но я

Лишь плоть и кровь; лишь женщина; а это —

Ничто.

Джулия

                       Скажи, все так же ездит он

По римским площадям на дряхлом муле,

В помятой шляпе с ветхими краями,

В высоких кордованских сапогах,

Как помню я его?

Виттория

                                    Не нужно шуток.

Я не позволю низменным словам

Порочить это имя. Посмотри, —

Объят Сорренто заходящим солнцем,

И алый Капри в тучку превращен,

И над Везувием — султан из дыма,

И весь приморский город — как виденье.

Джулия

Партенопея, дивная сирена!

Виттория

Закат пылает в окнах, как огни,

Как факелы, которые несут,

Чтобы прославить город. Как красиво!

Джулия

А я не рада даже красоте.

Я до сих пор усталыми стопами

Тревожу камни прошлого. Мне грустно.

Но я должна пойти передохнуть

И дать распоряжения к отъезду.

Виттория

Пойду и я. Мне дорог каждый час,

С тобою проведенный, — и довольно

Побыть с тобою в комнате одной.

Мне даже говорить с тобой не нужно.

А только любоваться на тебя

Обе скрываются.

Действие I.

Сцена 1.

Мастерская Микеланджело. Он работает над картоном Страшного суда.

Микеланджело

Зачем они пришли ко мне сегодня,

Святой отец и десять кардиналов,

И новый груз взвалили на меня?

Ужели и сикстинских потолков

Им мало? Ведь они на Моисея

Смотрели равнодушно... Папа Юлий

В гробу перевернулся. Я услышал,

Как кости застучали. А они?

Что слышали они? Самих себя?

И разве мало в Риме живописцев?

Фра Бастиано мог бы сделать роспись,

Но он  потерян. Папские печати, —

Свинцовый груз на веках мертвеца, —

Ему закрыли свет. И кто же избран?

Мессер Микеле, главный архитектор

И живописец папского дворца.

Трескучий титул! Как они мне льстят,

Чтоб я для них, не для себя трудился.

Но, раз начав, я вспять не поверну.

Вы, ангелы, сильней трубите в трубы

Во все четыре стороны, и мертвых

На суд сзывайте, и по страшной книге

Читайте про греховные дела.

Вы, мертвецы, вставайте из могил,

Подобно тем внезапно пробужденным,

Которые глядят вокруг со страхом,

Еще не понимая, где они!

В счастливые минуты вдохновенья,

Когда мечты, как ветерок листвою,

Играют нашей трепетной душой, —

Как сладостно нестись на легких крыльях,

Пророческие слыша голоса,

Зовущие вперед. Тяжелый труд

Нам радостен. Послушная рука

Не устает. Но есть часы другие —

Тяжелого бесплодного раздумья.

Вся мудрость мира кажется тогда

Пустой, как болтовня усталой няньки

У ложа заболевшего ребенка.

Что мысли увлекло мои? Зачем

Меж ангелов рука изобразила

Ее лицо? Томящие мечты —

Зачем они проходят вереницей

В пустых покоях сердца моего,

Как привиденья в обветшалом доме?

Нам говорят, что пишут короли

Историю свою зеленым цветом,

А возмужав — кровавым. Так любовь,

Всех королей могучий повелитель,

Зеленым начиная, кончит красным.

Последняя иль первая любовь

Сильней? Чем небосвод украшен ярче,

Вечерней или утренней звездой?

Восходом или красками заката?

Что лучше — утро юности, когда

Пред нами светлый день и неизвестность,

Или закат, когда дорога жизни

Осталась позади, и далеко

Мерцают нам огни воспоминаний,

И мраком увеличенные тени

Готовятся исчезнуть навсегда?

Что мне любовь, когда мое Лицо

Ужасно, как лицо Лаокоона,

И лоб изборожден посевом скорби

Для урожая муки и тоски?

Я жизнь искусству отдал. Для меня

Что женщина была? Случайный шорох,

Стремленье в небо голубиной стаи:

Внезапный трепет крыльев — и опять

Все та же тишина. Я слишком стар,

Чтобы себя обманывать надеждой

На дружбу с нею, юной и прекрасной.

Фантазии, желания, мечты —

Я только в них способен воплотить

Мое недосягаемое счастье.

Звонят монастырские колокола.

Над городом плывет нестройный звон,

И спорят звонари доминиканцев,

И францисканцев, и бенедиктинцев,

И яростный раздор колоколов

Похож на монастырские раздоры.

Ласкает солнце благодатный город.

Оно его венчает светлым нимбом...

Вечерний час. Иду на свежий воздух.

( Уходит).

Сцена 2.
Капелла в церкви Сан Сильвестро на Монте Кавалло под Пинчио. 
Виттория Колонна, Клавдио Толоммеи и другие.

Виттория

Здесь можно отдохнуть, пока толпа

Покинет церковь. Я уже послала

За Микеланджело.

Клавдио

                                  Фра Бернардино

Небесно проповедовал. Теперь

Нас Микеланджело вернет на землю

Беседой о созданиях искусства.

Микеланджело

(в дверях)

Да, это лик святой. Не знаю чей —

Дианы или благостной Мадонны,

Но в истинном художнике он будит

Отчаянье и вместе поклоненье.

Вит тория

Мы ждали вас, маэстро.

Микеланджело

                                           На пути

Мне встретился ваш посланный, и тотчас

Сюда я поспешил.

Виттория

                                   Вы так добры.

А мы здесь словно кумушки сошлись,

Что в долгих сплетнях коротают вечер.

Маэстро, вот друзья — мои и ваши.

Микеланджело

Так! Если ваши, значит и мои.

Простите мне, синьоры. Я все время

Одну маркизу видел.

Виттория

                                           Полно, сядьте

Со мною и синьором Толоммеи,

Который говорит, что наш язык

Совсем не итальянский, а тосканский.

Мы с ним не будем спорить.

Микеланджело

                                                    Эччеленца ( ваша милость)...

Виттория

Сьер Клавдио не, любит этот титул,

Как и другие, — даже на тосканском.

Клавдио

Я только против злоупотребленья,

А не употребленья.

Микеланджело

                                      Все равно:

Употребленье, злоупотребленье...

Пусть имена и титулы бегут,

Как ничего не значащие фразы,

Пусть блещут, точно галуны ливреи

У раболепного, слуги.

Виттория

                                          Но если

Мы звания и титулы забудем,

Исчезнут величавые манеры

Суровых предков.

Клавдио

                                     Правда.

Виттория

                                                         Но не этим

Я занята теперь, Meccep Микеле.

Я вас решилась нынче потревожить:

Мне нужен ваш совет. Святой отец

Меня почтил желанным разрешеньем

Здесь, по соседству, строить монастырь

У башни покосившейся, с которой

Смотрел Нерон на догоравший город.

Микеланджело

Вот вдохновение!

Виттория

                                     Но я не знаю,

Какой длины мне должно строить стены,

Куда их повернуть.

Микеланджело

                                   А! Строить, строить!

Вот первое среди земных искусств.
Творенья живописи и скульптуры

Суть образы и сами по себе

Безжизненны: одни — в холодном камне,

Другие — на расписанном холсте,

И лишь архитектура — не мираж,

Не беглый призрак, заключенный в форму.

У баней Тита много лет назад

Я видел, как нашли Лаокоона.

Когда он выходил из-под земли,

В мучительной борьбе изнемогая,

Стараясь разорвать объятья змей,

Его сдавивших скользкими узлами.

Казалось, слышал я последний крик

Разверстого изломанного рта.

И,до сих пор еще я удивляюсь

Искусству трех художников родосских,

Создавших чудо смертными руками.

Но в Риме есть создания прекрасней,

А форум до сих пор не превзойден.

И если бы мне старость не мешала

Воздвигнуть храм, хотя бы вполовину

Достойный архитекторов былого, —

Каким прекрасным был бы мой закат

В сравнении с незрелыми годами,

И ранние творения мои

Я счел бы суетой.

Виттория

                                        Я понимаю.

Искусство — дар небес и славит небо.

Когда Гиларий освятил коней,

Италик в скачке победил у Газы

Благословением небес могучих.

Когда искусство носит отпечаток

Небесной благодати, — как легко

Соперников художник превосходит.

Немногие слова из ваших уст

Усилили мое желанье строить.

Не правда ли, маэстро, при постройке

Нам пригодится прочность старых стен,

А башня сдержит колокол?

Микеланджело

                                                     Быть может.
Виттория

А если нет, то мы ее укрепим.

Микеланджело

Я, впрочем, здесь не вижу затруднений.

Мы можем по дороге осмотреть

И место, и развалины, и башню.

Виттория

Благодарю вас. Я не ожидала

Столь многого.

Микеланджело

                              Позвольте вас теперь

Сопровождать из церкви, ваша светлость.

Виттория

Как, снова громкий титул?

Микеланджело

                                                Извините

Любезность старомодную мою.

Я слишком стар, чтобы менять привычки.

Сцена 3.

Флоренция. Богато убранные покои во дворце кардинала Ипполито. Ночь.

Джакопо Нарди, старик, один.

Нарди

Куда попал я? Слуги-нумидийцы

В одеждах странных; анфилады комнат;

Зал, полный золота, картин и статуй!

И здесь-то обитает ученик

Того, кто не имел порою крова?

Возможно ли? И, верно, не Мадонна

Так нежно смотрит с этого холста,

А там стоят не статуи святых.

Увы, какое дело господину

Всей этой римской роскоши до нас,

До твоего, Флоренция, народа,

До гибели республики твоей?

Богатые изгнанья не боятся.

Все двери им открыты, все объятья,

А изгоняют разве только тех,

Кто именем своим и достояньем

Пожертвовал свободе — и отвергнут,

Забыт друзьями и по свету бродит,

Усталый, разоренный и больной.

Входит кардинал Ипполито в испанском плаще и широкополой шляпе.

Ипполито

Простите мне. Я вас заставил ждать.

Нарди

Но я хотел бы видеть кардинала.

Ипполито

Я кардинал. А вы?

Нарди

                                    Джакопо Нарди.

Ипполито

Добро пожаловать! Мне говорил

Филиппо Строцци (Строцци, Филиппо (1488— 1538) — итальянский политический деятель, флорентинец, противник герцогов Медичи) о приезде вашем.

Нарди

Да, сын его довел меня сегодня

До вашего дворца.

Ипполито

                                     Прошу вас, сядьте!

Мне кажется, что вы моим нарядом

Удивлены. Но в возрасте моем,

Вы согласитесь, платье кардинала...

Стесняет. Ни пройти, ни сесть верхом

Не позволяют эти вдовьи юбки,

Я как вино, кипучее, живое

И юное, как юн Астианакс ( сын Гектора и Андромахи, персонаж поэмы Гомера « Илиада»),

В тяжелом кубке, старом, как Приам.

Нарди

Что вам пристало, лучше знает ваше

Преосвященство.

Ипполито

                                  Мой достойный Нарди,

Поверьте мне, я знаю вас давно.

Я помню ваш блестящий перевод

Из Ливия, чьи книги долго будут

Для будущих историков примером.

Он делает вам честь. Но больше чести

Вам делает сыновняя любовь

К Флоренции, чью летопись вы снова

Продолжите, я твердо верю.

Нарди

                                                         Ваше

Преосвященство извинит меня

За поздний час.

Ипполито

                                Я в Солнце не нуждаюсь,

Как столбик солнечных часов. Мой Нарди,

Я — те часы, что ходят днем и ночью.

Не нужно извинений. Вас прислала

Флоренция.

Нарди

                         И бедствия ее.

Ипполито

Кузен мой, черный герцог, Алессандро, —

Чья мать была рабыней-мавританкой

И коз пасла в имении Лоренцо,—

Он жив и правит.

Нарди

                                  Столь прекрасный город

В такой беде!

Ипполито

Когда тирам умрет

И станут выбирать ему надгробье,

То вспомнят и о Диком Кабане ( прозвище Лоренцо Медичи).

Зверь здесь придется кстати.

Нарди

                                                    По ночам

Наш герцог бродит с пьяною ватагой

И оскорбляет набожных людей.

Ничей покой не свят ему. Обитель

Он превращает в мерзкий дом разврата,

И женщины теряют стыд. Нет больше

У нас приоров и гонфалоньера ( то есть старшин, членов органов городского самоуправления),

Трепещет магистрат. Уже исчезли

Следы былых благочестивых дней.

Свобода умерла. Язык тосканский

Стал жертвою ломбардского наречья ( так как Тоскана подпала под власть Ломбардии — государства в северной Италии (столица Милан)).

Ипполито

Забыли вы: расколот Мартинелла,

Наш колокол старинный флорентийский.

А он гремел над нами три столетья

И вел к победам. Видно, черный герцог

Боялся, чтобы он не пробудил

Былую доблесть.

Нарди

                                  Как все изменилось

За десять лет! Вы помните, Каппони,

Гонфалоньер, под звуки труб, со свитой

Явился в окнах Старого Дворца,

И был объявлен навсегда, навеки

Правителем Флоренции Христос.

Что говорить! Теперь правитель свергнут,

На троне — Люцифер. О горе, горе!

Ипполито

«Цветы к цветам»,— сказал Савонарола

О лилиях — и наших и французских.

И, может быть, решится император ( испанский король Карл I, впоследствии, с 1519 г., император так называемой «Священной Римской империи» под титулом Карла V (1500— 1558 гг.), в его владения входили также и итальянские земли)
Порядок в нашем доме навести?

Нарди

Надежды мало. Вспомните, недавно

Он Алессандро отдал дочь свою,

Принцессу Маргариту. Что он может?

Ипполито

За нас теперь и Строцци, и Валори,

И кардинал Сальвати, и Ридольфи.

Увидим, как Валори говорит ( все перечисленные – враги Медичи, сторонники независимости Тосканы),

Кто без кого отлично обойдется:

Без герцога порядочные люди

Иль герцог без порядочных людей.

Нарди

Отправим мы в Испанию послов,

Хотя в том больше риска, чем надежды.

Ипполито

Да, император озабочен, новой

Войной с алжирцами ( в 1541 г. Карл V пытался захватить Алжир, где пиратствовал корсар Барбаросса, но эта попытка кончилась неудачно). Он слишком занят,

Чтоб жалобы выслушивать. К тому же,

Посланникам опасно доверять.

Я еду сам. Не нынче, завтра утром,

И в Итри встречу Данте Кастильоне

И нескольких других республиканцев,

Что и в изгнанье родине верны...

На корабле мы выйдем из Гаэты,

Отыщем вскоре лагерь крестоносцев

И к войску императора примкнем.

Там улучу я случай и минуту

Просить у императора защиты.

Нарди

(поднимаясь)

Вас направляет воля провиденья!

Пусть тот, кто вам ее ниспосылает,

Благословит и наш прекрасный город

И тех, кто изгнан за любовь к нему.

Флоренцию покинула душа,

И тело понемногу загнивает.

Пусть нам поможет небо! Я прощаюсь,

Вам нужно отдохнуть. Спокойной ночи!

( Уходит).

Ипполито

Спокойной ночи!

Входит фра Себастиано; за ним слуги–турки.

                                    А, фра Бастиано!

Какой контраст: невозмутимость ваша —

И горе флорентинца, что в дверях

Вам встретился.

Фра Себастиано

                                  Он шел и плакал.

Ипполито

                                                                      Бедный

Старик!

Фра Себастиано

                 Кто это был?

Ипполито

                                            Джакопо Нарди,

Один из Фьоризетти, и, конечно,

Достойнейший. Но он меня смутил

Своею скорбью. С вами мне приятней

Отрадна нам беседа человека,

Витающего в идеальном мире,

Где нет ни суеты, ни горя.

Фра Себастиано

                                                  Ваше

Преосвященство, шутите, конечно.

Когда бы жизнь художника была

Знакома вам, вы думали б иначе.

Ипполито

Я не шучу. Тот мир, где вы живете,

Есть идеальный мир. Моей мечтою

Останется служение ему.
Прошу вас, расскажите об искусстве —

Художниках, поэтах, музыкантах,

Которыми теперь украшен Рим.

Фра Себастиано

Из музыкантов только Гудимеля ( Клод Гудимель (1505— 1572 гг.) — французский композитор, приглашенный в Италию)
Я знаю. Но талант его бесспорен.

Теперь он обучает папский хор.

Ипполито

Я слышал утром мессу Гудимеля,

Пропетую с божественным искусством.

Но в Incarnatus ( воплощение) начал нежный тенор

Не по-латыни, а по-итальянски

Одну из песен неаполитанских

С томлением ее.

Фра Себастиано

                             Как это странно.

Ужели в ней была земная страсть?

Ипполито

Небесного в ней было очень мало.

И, право же, хоть я и не придирчив

К словам или поступкам, но когда

Поет такую песню папский тенор

Во время мессы, — что-то здесь не так.

Фра Себастиано

Свет изменился. Всюду нынче что-то

Не так. Но что мы можем? Ведь не мне

Поручен папский хор.

Ипполито

                                       Да и не мне,

Хвала Творцу! Теперь — об именах

Художников.

Фра Себастиано

                           Я назову одно.

В мессере Микеланджело длилось

Все лучшее.

Ипполито

                       А сами вы — ничто?

Фра Себастиано

Я меньше чем ничто: ведь я не боле,

Чем портретист и, в меру слабых сил,

Своим искусством — большим или меньшим —

Стремлюсь запечатлеть черты лица.

Ипполито

Но вы писали Джулию Гонзага!

Какая честь! Нет — слава! Что ж, и это —

Ничто? Да вот оно вас упрекает

За вашу скромность — это полотно.

Ужели вы не каетесь? Чьей кистью

Был создан этот неземной портрет,

Тот не имеет права принижать

Искусство портретиста. Расскажите

О Микеланджело.

Фра Себастиано

                                     Не так давно,

Бродя в толпе на многолюдном Корсо,

Мы вместе с ним остановились, ваше

Преосвященство повстречав верхом

На благородном скакуне арабском,

И Микеланджело, большой любитель

Породистых арабских скакунов,

Был восхищен.

Ипполито

( слуге)

                              Гассан, распорядись,

Чтоб завтра, после моего отъезда —

Не прежде — Барбароссу ( зд. – кличка коня Ипполито) отвели

На рынок деи Корви, прямо к дому

Мессера Микеланджело. И вместе

Отправь ему овса десяток вьюков,

Скажи, что твой хозяин шлет привет.
Фра Себастиано

Вот щедрый дар! Хоть папские подарки

Маэстро наш частенько отвергает,

Но ваш он примет.

Ипполито

Не сочтя, надеюсь,

Мой дар конем троянским. Эту книгу

Вергилия я перевел недавно

На итальянский. Позже, на досуге,

Я буду счастлив вам ее прочесть.

Но, говоря о Трое, я мечтаю

О городе другом, где ныне блещет

Красой графиня Джулия Гонзага,

Прекрасная Елена наших дней.

Конечно, ваша память сохранила

Историю с корсаром?

Фра Себастиано

                                          Странный случай!..
Чудесного нисколько в нем не меньше,

Чем у Боккаччо или у Саккетти.

Невероятно!

Ипполито

                          Будь я живописцем,

Я написал бы: дивная синьора

Глубокой ночью скачет на коне.

Ее одежды веются в беспорядке.

Вокруг горят разбойничьи костры,

И отблески дрожат на смуглых лицах.

Вот вам сюжет. Пишите!

Фра Себастиано

                                                    К сожаленью,

Такой сюжет не для меня.

Ипполито

                                                  Однако

Вы не откажетесь писать корсара,

Когда мы привезем его в цепях

В Неаполь. Я невольно восхищаюсь

Отчаянным бандитом.

Фра Себастиано

                                          Но корсар...

Еще не пойман.

Ипполито

                              Ну так что ж, начните

С меча. Гассан, подай вон тот палаш,

Что под картиной. Он дамасской стали.

Здесь надпись: « Ля Алла илля Алла» —

« Нет Бога кроме Бога».

Фра Себастиано

Как прекрасно

Он был задуман и как чисто сделан!

Чудесно! Арсенал венецианский

Не может похвалиться лучшей вещью.

Ипполито

Вам нравится? Он ваш.

Фра Себастиано

                                             Вы пошутили!

Ипполито

Я не испанец, чтобы подарить,

А после обратить все дело в шутку.

Ведь у меня оружия такого

На Итри целый зал. А вам палаш

Для вашего корсара будет нужен.

К тому же за большой портрет Гонзага

Вы были скудно вознаграждены,

И чтоб уравновесить наши счеты,

Мне нужно бросить на весы булат.

Вы, живописцы, любите такие

Трофеи.

Фра Себастиано

                   Я возьму его на память

О подарившем.

Ипполито

                             Мой фра Бастиано!

Я начинаю уставать от Рима,

От мертвых стен и неживых людей.

Как тени на стене, везде монахи.

И днем и ночью звон колоколов!.

Я уезжаю. Да, хотя Овидий

И говорит, что гордый Рим достоин

Быть обиталищем для всех богов,

Я покидаю город. Завтра утром

Я еду в Итри и оттуда морем

Отправлюсь к императору, который

С алжирцами воюет. Может быть,

Я догоню турецкие галеры

И захвачу корсара. Но Гонзага

Не будет жить неотомщенной.

Фра Себастиано

                                                      Подвиг,

Вполне достойный Карла и Роланда.

Сам Ариосто и Франческо Берни,

Конечно, сочинят по новой песне,

В которой вы предстанете влюбленным,

Неистовым... Прощайте.

Ипполито

                                                Погодите!

Отужинаем вместе, сенешаль

Джован Андреа Борго Сан Сеполькро, —

Не правда ли, как хорошо звучит,

Как будто стих певучий Энеиды,—

Угрей озерных мне привез из Фонди

И устриц из Лукрины. Мы сегодня

Отведаем их с красным кекубанским,

Горацием воспетым. Ведь не зря

Оно хранилось за семью замками

Для ужина, достойного Лукулла

И даже самого фра Баютиано.

Пойдемте ужинать и веселиться.
Фра Себастиано

Остерегайтесь! Ведь когда-то папа

Отравлен был угрями и вернезским.

Ипполито

То был французский папа. И к тому же

Он жил давно. Должно быть, это сказки.

Сцена 4.

Комната во дворце Джулии Гонзага. Ночь. Джулия Гонзага, Джованни Вальдессо.

Джулия

Не уходите.

Вальдессо

                          Наступила ночь,

И я боюсь, что будет слишком поздно.

Вас утомит беседа.

Джулия

                                      Я должна

Вам многое сказать. Так откровенно

Я и с духовником не говорю.

Не в этом ли таится прелесть дружбы?

Я верю вам.

Вальдессо

                         Графиня, если верность

Дает нам привилегию на дружбу,

Я дружбу заслужил.

Джулия

Тогда садитесь.

Я буду говорить о том, что мне

Дороже жизни.

Вальдессо

                                Рад повиноваться.

Чем строже вы, тем счастливее я.
Джулия

Оставим риторические блестки,

Излишние в беседе двух друзей.

С чего начать? Вы знаете, конечно,

Мой образ жизни, титулы, богатства.

Итак, графиня Фонди, герцогиня

Тражетто и богатая вдова,

Которой принцы предлагают руку,

Чтоб получить отказ. Все, что хочу, —

У ног моих. Я говорю об этом

Не из тщеславия, — но чтобы вы

Нечаянно не поняли превратно

Дальнейшее.

Вальдессо

                           Вас наградило небо

Умом и красотою. Вы идете

Прямым путем над бездной искушений,

Куда сорвались многие.

Джулия

                                              Но вы

Не знаете моей духовной жизни,

И в целом мире внятны только мне

Волнения встревоженной души,

Томимого сомненьями рассудка

И сердца, недовольного собой

И веем вокруг. Я плачу, я страдаю

От этого безрадостного мира.

Вальдессо

Когда мы реку переходим вброд,

То, чтобы нас не увлекло теченье,

Мы устремляем взор на дальний берег,

И голова не кружится у нас.

Так в этом мире, темном и греховном,

Где шумно плещут волны суеты,

Нам должно ясно видеть мир иной

Там, наверху.

Джулия

                            Я понимаю вас.

Я вам кажусь земной и увлеченной
Водоворотом нашей праздной жизни,

Не так ли?

Вальдессо

                        Эти ваши рассужденья

Принадлежат скорей земному миру,

Чем будущему.

Джулия

                                 Если бы я знала,

Какому верить!

Вальдессо

                              Но фра Бернардино

Вам тронул сердце проповедью веры,

Надежды и любви.

Джулия

                                      Я наслаждалась,

Как музыкой, его прекрасной речью

И думала тогда, как хорошо,

Должно быть, стать святой, подобно нашей

Виттории. Но я ... Нет, я слаба,

И своенравна, и, конечно, скоро

Опять вернусь к моим земным привычкам.

До воскресенья слишком много будней.

Вальдессо

Храните воскресенье в вашем сердце,

Оно вам тяжесть будней облегчит.

Джулия

Я праведно живу, но лишь настолько,

Чтобы спастись от праздных языков,

Порочащих мое уединенье.

И не призванье к монастырской жизни

Меня влечет в обитель Санта Кьяре,

Где я живу с сестрою Катериной.

Я редко посещаю свой дворец,

Чтобы принять просителей и вечер

Со старыми друзьями провести.

Рай для меня — часы среди друзей,

А жизнь среди людей, которых сердцем

Я не люблю, — чистилище мое.

И дни мои безрадостные делят.

Дворец и монастырь.

Вальдессо

                                         Так, значит, страхом

Перед людьми, а не любовью к Богу

Вы на путях своих руководитесь?

А должно небу посвятить себя!

Джулия

Зачем же небо не дает мне силы

Служить ему? Я все отдать готова —

Весь этот жемчуг, пышные одежды,

Все что угодно.

Вальдессо

                               Нас, графиня, губит

Тот, первородный, грех.

Джулия

                                              Нет, никогда

Мне не удастся вспомнить без обиды

О праотце Адаме. Это он

Утратил рай для нас, своих потомков,

И столько бед обрушилось на нас!

Вальдессо

Мы сами навсегда теряем рай,

Впадая в грех. Не лучше ли подумать,

Как избежать опасных искушений.

Джулия

Ах, помогите снова натянуть

Души моей расстроенные струны.

Их тягостный разлад меня томит.

Вальдессо

Пока вы не стремитесь струны сердца

Согласовать в божественном ключе,

Я не могу помочь.

Джулия

                                   Как это сделать?

Наставьте на дорогу совершенства,

И я пойду за вами. Ваши речи

К свершениям духовным побуждают.

Я выйду в путь. Но мир не должен слышать

Моих шагов. Я вовсе не хочу

Быть притчей во языцех.

Вальдессо

Наконец-то

Я понял вас вполне, и мы не будем

Ходить вокруг да около. Я знаю,

Чего вы ждете от меня.

Джулия

                                                  Жестокий!

Вы знаете — и медлите сказать.

Вальдессо

Я ждал, чтоб вы меня спросили сами.

Джулия

Молю вас, говорите. Если мне

Божественная истина предстанет,

Я буду исповедовать ее.

Вальдессо

Так. Я доволен.

Джулия

                                  Друг мой, говорите.

Вальдессо

Я вам скажу, чего бы вы хотели:

Избавиться от беспокойных мыслей,

Найти с моею помощью дорогу,

Которая вела бы к очищенью,

Но ранить не могла бы нежных ног;

Небесного достигнуть совершенства,

Не изменяя радостям земли;

Божественным смиреньем наслаждаясь,

Не проявлять его перед другими;

Терпению и кротости учиться,

Не подвергаясь грубым оскорбленьям;

Греховный мир наказывать презреньем,

Но не сносить презренья от него;

Украсить добродетелями душу,

Но не лишать и тела украшений;

Познать тончайший вкус духовной пищи,

Не забывая о земных пирах;

Предстать пред небом ангелом — и все же

Не оставаться им перед людьми.

Короче, стать примерной христианкой,

Но так, чтоб даже близкие друзья

Не замечали этой перемены.

Не прав ли я?

Джулия

Вы мой духовный мир

Представили правдиво. И, конечно,

Лишь опытный! художник так сумел бы

Изобразить черты лица.

Вальдессо

                                               Но, значит,

Вы к Господу идете не с обетом, —

С частичным обещаньем.

Джулия

                                                   Но вы сами

Учили, что уж лучше обещанье,

Чем вовсе не исполненный обет.

Вальдессо

В миру — не в вере. В подвигах духовных

Нет середины. Грешною душою

Владеет Бог, не церковь.

Джулия

                                                 Перестаньте!

Ведь это ересь! Умоляю вас,

Об этом не звоните с колокольни,

Храните в сердце. Я ведь тоже верю.

Вальдессо

Я должен проповедовать.

Джулия

                                                   Безумец!

Зачем вы навлекаете опасность

На головы друзей — и на свою?

Вы учите смирению. Вот случай

На деле показать его другим.

Вернемся к нашей прерванной беседе.

Итак...

Слышен колокольный звон.

Вальдессо

                Колокола монастыря,

И, значит, полночь. Время вас оставить.

Но медлю я. Простите мне, графиня,

Но если я теперь ваш духовник,

Как смею я надеяться, — мне должно

Предостеречь вас.

Джулия

                                    В чем же, говорите.

Вся жизнь моя — у мира на виду.

Мне нечего скрывать. Так где таится

Опасность?

Вальдессо

В вашей дружбе с кардиналом

Ипполито.

Джулия

                       Но что же в ней, скажите,

Дурного? Я со многими дружу,

И кардинал Ипполито со мною

Так поздно не сидит наедине,

Как вы, Вальдессо.

Вальдессо

                                     Вы меня простите,

Но с вас писал портрет фра Бастиано

Для кардинала. Правда ли?

Джулия

                                                   Вопрос,

Мне заданный Витторией однажды.

И я отвечу так же, как тогда.

Тоне был дар любви, но только символ

Живейшей благодарности. Должно быть,

Вы помните корсара Барбароссу,

Который ночью к замку моему

Приплыл с двухтысячным отрядом мавров,

Чтобы меня похитить для султана.

Тогда примчался первым кардинал

На помощь. И к лицу ли было мне

Отказывать спасителю в награде,

Польстившей мне, и взвешивать прилежно,

Довольно ли мой дар благочестив?

Вальдессо

Следите, чтоб под видом мирной дружбы

В ваш замок не проник другой корсар

И им не овладел — не смелым штурмом,

Но хитростью. Прощайте!

Джулия

                                                До свиданья!

Но прежде посмотрите, — это полночь

Идет вдоль узких улиц городских,

И все стихает. Полная луна

Серебряной одела черепицей

Весь город. Море спит в прозрачной дымке.

Везувий чуть колеблет свой султан.

Какая красота!

Голоса на улице:

Джован Андреа

                             Отравлен в Итри!

Другой голос

Да кто же?

Джован Андреа

                  Мой хозяин, кардинал

Ипполито. А людям говорят,

Что малярия. Кто бы мог подумать!

Джулия падает без чувств.

Сцена 5.
Комната в Торре Арджентина.

Виттория Колонна и Джулия Гонзага.

Виттория

Дай мне тебя обнять. Моя душа

Давно уже томилась ожиданьем.

Мы сестры по несчастью. Мне понятно,

Что ты пережила.

Джулия

                                  Не вспоминай,

Дай мне забыть.

Виттория

                                Ни слова о былом.

Дай на себя взглянуть. Какое счастье —

Увидеть вновь тебя, услышать голос...

Ты словно свежесть утра принесла

И об ушедших днях воспоминанья,

Когда мы были молоды. Давно ли

Из Фонди ты?

Джулия

                              Нет, там я не была

Уже давно; с тех пор...

Виттория

                                           Ах, ради Бога

Не нужно продолжать. Я понимаю.
Джулия

Я ехала по Терра ди Лаворо.

Ты помнишь ли долину?

Виттория

                                                 А меня

Ты застаешь вернувшейся сюда

Из северных провинций, посетившей

Французскую принцессу, герцогиню

Феррары.

Джулия

                     Расскажи о герцогине.

Фламинио расхваливал ее

Так пылко, что я жажду знать побольше

О ней и о Ферраре.

Виттория

                                      Сколько хочешь.

Но прежде сядь и наберись терпенья.

Я исповедуюсь.

Джулия

                                В чем прегрешенье

Твое?

Виттория

             Ах, опрометчивый поступок.

Ты помнишь, как тебя я упрекала

За разрешенье свой писать портрет?

Джулия

Конечно, помню.

Виттория

                                 Очередь твоя,

Но мой поступок выглядит иначе, —

Ведь я немолода. И, уступая

Моленьям Микеланджело, я все же

Дала ему согласье.

Джулия

Выйти замуж?

Вит тория

Молю тебя, не надо так шутить.

Ты знаешь, что земные помышленья

Не могут тронуть сердца моего.

Я замужем. Мой муж — маркиз Пескара,

И смерть не разлучила нас.

Джулия

                                                  Прости.

Ты не обиделась?

Виттория

                                 Здесь нет обиды,

Но только боль. Я посвятила душу

Усопшему, а другу посвящаю

Лишь отражение души — портрет —

Не из тщеславья, но из чистой дружбы.

Джулия

Какая новость! Знаю, это будет

Портрет, достойный вас.

Стук.

Виттория

Ш-ш! Он идет!

Джулия

Что делать мне? Уйти?

Вит тория

О нет, останься.

Рисунок будет лучше при тебе,

Ты оживишь меня.

Джулия

                                    Я не промолвлю

Ни слова. Я всегда людей великих

Встречаю молчаливым изумленьем

И лишь смотрю на них, как на богов,

Как бы на жителей другой планеты.

Виттория

Войдите!

Входит Микеланджело.

Микеланджело

                           Я боюсь, что помешал.

Виттория

О нет. Вы, верно, слышали, маэстро,

О Джулии Гонзага, герцогине

Тражетто?

Микеланджело

(к Джулии)

                       Я приветствовать вас рад.

Давно я вас не видел. Но однажды

Увидев вас, забыть уже нельзя,

Так вы меня простите.

Джулия

                                          Вы добры,

Что помните меня.

Микеланджело

                                   У стариков!

Бесценные права на откровенность.

Не обижайтесь, если я скажу,

Что вы еще прекраснее, чем были.

Джулия

Коль скоро Микеланджело снисходит

До похвалы, — мне должно ей гордиться.

Виттория

Ну, для одной довольно комплиментов,

Подумайте и обо мне.

Микеланджело
                                           Синьора,

В молчании я думаю о вас.

Нет должных слов. Вы прячете от мира

Достоинства свои. Но с каждым днем

Вы ближе к совершенству; ваша слава

Все громче. Но боюсь, что из святой

Вы мученицей станете сегодня.

Вы знаете, зачем я здесь?

Виттория

                                               Я знаю

И мужественно встречу жребий мой.

Здесь, на стенах, созданья ваших рук:

Вон там — Самаритянка у колодца ( изображение евангельской сцены, см. Ин. 4. 6 – 38),

Скорбящая Мадонна; здесь — Христос,

Распятый на кресте. Под ним строка

Из Алигьери, писанная вами:

«О крови пролитой не помнит мир».

Микеланджело

Настало время новый труд добавить,

Коль можно радость называть трудом.

Вит тория

Как мне садиться?

Микеланджело

(раскрывая папку)

                                        Так, как вы сидите.

Вы хорошо освещены.

Виттория

                                             Мне жаль

Похитить время, что могло бы быть

Посвящено сикстинским потолкам.

Подвинулась ли роспись?

Микеланджело

(рисуя)

                                                Очень мало.

Вы знаете, как пишут старики:

И медленно й вяло. За работой

Немеют мозг и руки. Лучше смерть

В цветущей юности, чем жребий старца.

Виттория

Но вы забыли, дорогой маэстро,

Историю о старости Софокла.

Микеланджело

О чем в ней говорится?

Виттория

                                                Сыновья

Его винили в старческом безумье.

В ответ Софокл прочел Ареопагу

«Эдип в Колоне» — свой последний труд,

Созданье старика.

Микеланджело

                                  О, это сказка,

Которую придумали, должно быть,

Чтоб старым людям головы кружить.

Виттория

Вы точно так же показать могли бы

Сикстинскую капеллу, Страшный суд.

Микеланджело

Быть может, вы продолжите, синьоры,

Беседу вашу, прерванную мною.

Виттория

О, пустяки; до вашего прихода

Мы говорили о моей поездке

В Феррару и о тамошнем дворе.

Я вам не помешаю?

Микеланджело

                                      Нет, нисколько.

Виттория

Вот герцог Эрколе ( герцог из фамилии Эсте, властителей Феррары). Властитель строгий,

Угрюмый, молчаливый и холодный;

Его манеры важны, вид суров.

Он нового не любит, с давних пор

Сторонник верный Рима и, конечно,

Не менее чем папа, нетерпимый

К свободному уму.

Джулия

                                      Не по душе

Мне герцог. Молчаливые подобны

Колодцам — пусть глубоким, но пустым.

Как дочь французских королей могла

Супругой стать его?

Микеланджело

Синьора, люди

Иной раз неожиданно женились,

И почему они так поступали,

Останется загадкою для мира.

Виттория

Как описать достойно герцогиню?

Счастливая натура, что невольно

Пленяет. Не красавица наружно,

Она цветет духовной красотой,

Сквозящей в каждом взгляде, каждом слове

И благородной грации движений.

Есть нечто в ней, что делает ее

Заметной между истинных красавиц.

Оно таится в сердце герцогини,

Готовом всем пожертвовать тому,

Кто в помыслах своих стремится к небу.

Джулия

Насколько благородна герцогиня —

Настолько герцог неприятен мне.

Виттория

Немало дам достойнейших в Ферраре.

Я назову Франческу Буччерони,

Лавинию Ровере и сестер

Орсини — Керубину с Магдаленой;

Затем, конечно, Анну Партенаи,

Которая так сладостно поет.

Все эти дамы истинно прекрасны

И полны благородных устремлений.

Джулия

Боккаччо бы завидовал тебе.

Виттория

Ему, конечно, нравились бы больше

Его Фьяметты или Филомены,

И сьер Джованни вряд ли бы постиг

Духовный мир, ему настолько чуждый.

Микеланджело

Но он и о Гризельде написал,

А это несомненная заслуга.

Виттория

Была среди других придворных дам

Совсем дитя, Олимпия Марата,

Дочь Фульдою, ученейшего мужа,

Прославленного в университетах.

Она за прялкой, в хлопотах по дому

И греческий постигла и латинский,

Так герцогиня в ней! души не чает,

Как и принцесса Анна. Иногда

Читала эта юная Сафо

Прелестнейшие греческие оды.

Но в голосе ее была печаль,

И я гадала — что с ней будет дальше,

Что ждет ее.

Джулия

                            Конечно, только горе.

Мороз погубит ранние цветы,

И скороспелый разум говорит

О жизни грустной и о близкой смерти!..

Виттория

Немало и ученых при дворе:

Синапиус, что прибыл из-за Альп,

Любимейший врач герцога, Манцолли;

И бледный юноша Шарль д’Эспевиль,

Недавно из Женевы. Герцогиня

С ним любит говорить. Он написал

Весьма большую книгу Учреждений

И герцогиню ею восхитил,

Хотя и говорят, что книга эта —

Коран еретиков.

Джулия

                               А что поэты?

Кто воспевал тебя? Кто славил очи

Олимпии и кудри Керубины?

Виттория

Увы, замолк великий Ариосто,

Волшебный голос, дивно наполнявший

Гармонией Феррару.

Джулия

                                            Ты надгробья

Должна была коснуться — и гирляндой

Украсить усыпальницу поэта,

Тебя воспевшего.

Виттория

Но и тебя

Он воспевал и нашего маэстро.

Микеланджело

                              Меня?

Виттория

Но разве вы уже забыли?

Он говорил, что вы скорее ангел,

Чем человек, — вы Анджело, не Микель.

Неблагодарный!

Микеланджело

                                Верно, Ариосто,

Поспорив с Джан Беллино иль Урбино,

Игрою слов! хотел их превзойти.

Виттория

В Ферраре больше нет Бернардо Тассо ((1493 — 1569 гг.) — итальянского поэта, подражателя Ариосто и отца знаменитого поэта Торквато Тассо),

Уехал и гасконский трубадур,

Клеман Маро ( выдающегося французского поэта эпохи Возрождения, крупного сатирика), которого льстецы

Уже прозвали королем поэтов,

Поэтом королей. Ему пришлось

В Венецию бежать от Эрколе.

Микеланджело

Что ж, там он встретит Пьетро Аретино,

Бича князей, которого зовут

Божественным. Да титул нынче в моде,

И скоро пифферари (итальянские музыканты, игравшие на особых флейтах, называемых пифферо, и на волынках) из Абруццо ( области в Италии с городами Аквилой и Пескарой),

Которые дудят в свои волынки

По римским площадям,— наверно, будут

Божественными. Да, у нас поэты

Не лучше, чем волынщики.

Виттория

                                                    Маэстро,

Какая вас ужалила пчела?

Микеланджело

Та, что не носит меда, но влетает

И жалит, жалит... Горькое раздумье

Меня смутило. Я погорячился.

Джулия

Прошу вас, покажите мне рисунок.

Микеланджело

Нет, не теперь. Еще не кончен труд.

( Складывает наброски и уходит).
Джулия и Виттория выходят в другую дверь.

Действие II.

Сцена 1.

Рим. Комната в доме Микеланджело.

Микеланджело

Итак, она уехала в Витербо ( расположенный поблизости от Рима),

Старинный папский город, где когда-то

Сам император, в знак уничиженья,

Держал покорно стремя, чтобы папе

Удобней! было спешиться. Теперь

Ее не тронет кардинал Караффа,

Хотя все с той же злобою он мечет

На дом Колонна молнии свои.

Она живет, монахиня душою,

Среди монахинь Санта Катерина.

То упрекнет в послании меня,

Что часто я пишу, то за распятье

Благодарит приветливо. Наносит

Одной рукой губительную рану,

Чтоб врачевать ее другой рукой.

(Читает).

« Вы обладали неземною верой,

Когда писали этого Христа.

То, что теперь я вижу, превосходит

Все высшие желания мои.

Нельзя представить лучшего творенья,

Но более всего я восхищаюсь

Тем ангелом, который виден справа.

Я верю, что архангел Михаил

Вас, Микеланджело, поставит справа

От Господа в день Страшного суда.

Но в ожиданье зова — что могу я,

Как не молить за вас распятье это

И быть готовой вам во всем помочь».

Мне должно ей писать как можно реже

Иль вовсе не писать, а ждать приезда.

Рожденный в Риме не забудет Рима.

Он только в нем и жив. Ведь даже я,

Природный флорентинец и тосканец,

Я в нем засел, как камень мостовой,

Всечасно попираемый ногами

Монахов!.. Да, и это я терплю,

Чтобы вдыхать чудесный запах лавра,

Которым город издавна венчает

Воителей меча или пера.

Возвышенным я чувствую себя

На улицах, где проходил Вергилий,

Где кони триумфатора Траяна

Ступали гордо. Но всего счастливей

Я оттого, что воздухом одним

Я здесь дышу с Витторией Колонна.

Теперь, когда уехала она,

Рим более не Рим. Он станет Римом,

Когда она вернется. Но желанье

Быть с ней все время — не любовь ли это?

Да, я — давнишний друг уединенья,

Всю жизнь любивший общество свое, —

Я стал как будто избегать себя,

Я вдруг узнал, что старость одинока.

(Открывает «Божественную комедию»).
Все чаще нахожу я утешенье

В создании великого тосканца.

Его терцины, как гранаты в лаве,

Нам говорят о жаре, их родившем.

Ведь их создатель знал сухую горечь

Чужого хлеба. За него платил он

Бессмертием. При княжеских дворах

Он был как бы ходячей поговоркой,

На улицах над ним смеялись дети,

Как прежде над пророком иудейским ( имеется в виду Елисей. По преданию, он проклял малых детей лишь за то, что те насмехались над ним, говоря ему: « Иди, плешивый! иди, плешивый!» (4Цар. 2:23-24). По его проклятию «вышли две медведицы из леса и растерзали из них сорок два ребёнка» (4Цар. 2:24))!..
Да он и был пророк! Знакомый крик:

« Иди, плешивый!» Молодые люди,

Не знающие ни благоговенья,

Ни вежливости, донимают нас.

Нам тесно здесь, на маленькой планете,

И старость уступает. И ему

Не стало места. И в его терцинах

Я слышу лязг ворот, что за поэтом

Надменная Флоренция закрыла.

Но в этот скрип вплетаются напевы

Открывшихся поэту райских врат.

Он был, и он ушел. Не знали люди,

Кто проходил, минуя их порог,

А там его не стало. Но в виденьях

Ему являлись муки и блаженства

Оправданных и обреченных душ,

Великиий Апокалипсис ( т. е. откровение) Вселенной.

Я на полях страниц рисую тщетно

Лик Беатриче: чертит карандаш

Витторию. У каждого из нас

Есть свой вожатый — дивная синьора, —

Но красота подобная не снилась

Ни греческим, ни римским мастерам.

Сцена 2.

Витербо.

Виттория Колонна у монастырского окна.

Виттория

Прощание с друзьями — та же смерть,

Но лишь на время. Мы друзей не видим,

Не слышим голосов, — и только письма

Нам говорят, что нас не забывают.

Но верно ли, что из иного мира

К нам не спускаются воспоминанья?

Они живут в раздумьях, приходящих

Неведомо откуда нам на ум,

Как вдохновение. И мы внимаем

Бесплотным духам, говорящим с нами,

Как те друзья, что ждут у стен тюрьмы

И с другом говорят через решетку.

Пауза.

Как озеро, лежащее у ног,

Как благостное небо надо мною,

Как сердце, переставшее трудиться.

Спокоен монастырь. Вверху, внизу —

Все дышит миром. Замкнутость, молчанье —

Друзья души — со мною здесь. И шум

Не более доходит в монастырь,

Чем голоса с планеты отдаленной...

Дух, помещенный в третий круг небес

Среди блаженных, умерших за веру!

Я здесь скорблю и плачу не о том,

Что. ты ушел, — о том, что я осталась.

Так устреми великодушный взгляд

В глаза мои. Давно из них потоком

Струятся слезы. И уже недолго

Тебе осталось ждать. Я скоро, скоро

С тобой соединюсь. Немного раз

Осталось мне пройти сквозь эти двери,

Услышать перезвон колоколов

И о тебе, вздыхая, помолиться.

И долгая агония моя

Окончится. О, если ты ко мне

Стремился так, как я к тебе стремилась,

То потерпи. Недолго, нет, недолго

Осталось ждать. Бесплотные виденья,

Бродящие в садах монастыря,

Парящие над городом, — летите

Сказать ему, что я могу в разлуке

О нем лишь думать, говорить и плакать.

В лучах заката исчезает тучка,

Рукой незримой поднята над миром

В своих одеждах белых. Если б я

Вот так могла взлететь к тебе, Франческо,

Бесплотным духом, белоснежной тучкой!

Сцена 3.

Рим.

Микеланджело, Бенвенуто Челлини, одетый пестро.

Бенвенуто

Да будет счастлив каждый день в году,

Маэстро Микеланджело, ваятель!
Микеланджело

Приветствую тебя, мой Бенвенуто.

Бенвенуто

Вот точно так сказал и мой отец,

Меня впервой увидев. Но сегодня

Мне говорят не «здравствуй», а «прощай».

Я еду во Флоренцию — галопом, —

Чтоб поскорей пройти по ней ногами,

Уставшими от римских мостовых.

Поедем вместе! Ризница у вас

Не кончена?

Микеланджело

                          Не говори о ней.

Как сыро было там! Как у меня

Болела голова и ныли кости!

Я слишком стар, и я останусь в Риме,

Где все кругом стареет, превращаясь,

Подобно мне, в руины. Все дороги

Приводят в Рим.

Бенвенуто

                                  И все ведут из Рима.

Микеланджело

Есть нынче что-то в воздухе самом,

Что ощущает каждый, но никто

Не мог определить бы.

Бенвенуто

                                           Лихорадка?

Микеланджело

Да, лихорадка духа. Этот гроб

Великого былого полон ею.

Она нас гонит на великий труд.

Пока я жив, нельзя остановиться.

Бенвенуто

А помните Флоренцию?

Микеланджело
                                            Да, если

Я от своей! работы отрываюсь,

Я думаю о ней. И вспоминаю

Унылые часы в каменоломнях

У Серавецца и Пиетрасанта,

А более — строительство дорог

В болотах. Непонятливость людей,

Мертвящий холод, бесконечный ливень

И ветры, сумасшедшие, как дервиш,

В лохмотьях из крутящегося снега,—

Все горести и беды, все потери

И времени и денег.

Бенвенуто

                                     Да, маэстро,

Но это не Флоренция. Другим

Болота поручат. Но только ль это

Напоминает вам прекрасный город

Над Арно?

Микеланджело

                       Иногда, закрыв глаза,

Я вижу дивный купол Брунеллески,

Сверканье бронзовых ворот Гиберти

И башню Джотто. Нежный облик Бенчи

Со сложенными на груди руками

Скользит в смущенных помыслах моих

Такой, как он был создан Гирландайо.

Для стариков безжалостное время

Шагает семимильными шагами.

Как путники, на быстрых скакунах

Летя, меняют ближние пейзажи

И только отдаленные поля —

Им кажется — несутся вместе с ними,

Так б старости недавнего не помнят

И только отдаленные виденья

Хранят надежно. Помню, как юнцом

Я проходил с великим Гирландайо

По паркам Медичи. И сонм богов

Античности нас окружал безмолвно.

Мне открывался дивный мир искусства.

Все созданное прежде человеком

Казалось мне по силам. Но, увы,

Как мало замыслов я воплотил!

Бенвенуто

Об этом лучше скажут Ночь и Утро,

Фигуры Джулиано и Лоренцо,

Сикстинские пророки -и сивиллы

И Страшный суд. Да, кстати,— он закончен?

Микеланджело

Почти. Но он принес мне больше горя,

Чем может дать мне славы. Сьер Биаджо,

Придворный церемониймейстер папы,

Вельможа мелочный и лицемерный,

Назвал его земным и непристойным.

Он говорит, что обнаженным формам,

Написанным без всякого стыда,

Прилично красоваться в общих банях

Или в харчевне — только не в капелле.

А я изобразил его в отместку

Миносом, — чтобы церемониймейстер

Вел церемонии свои в аду.

Что ты бы сделал?

Бенвенуто

                                                     Я б его убил.

Того, кто оскорбляет, я стараюсь

Убить, убить.

Микеланджело

                                    Вы, гордые синьоры,

Носящие шелка, — у вас мечи

Всегда готовы, благо есть уменье

И вкус к убийствам.

Бенвенуто

                                     Этот вкус, маэстро,

Внушил мне папа при осаде Рима ( имеется в виду римский папа (с 1523 по 1534 гг.) Климент VII. Рим был осажден войсками императора Карла V, и папа был взят в плен),

Тому лет двадцать. Я тогда стоял

На Кампо Санто ( кладбище во Флоренции) с Алессандро Бене,

Долину заполнял густой туман,

Скрывая осаждающих. В тумане

Передо мной возникла чья-то тень.

Тотчас, в нее нацелив аркебузу,

Я выпалил. Фигура повалилась.

И вдруг в тумане крики раздались,

На разных языках, но с тем же самым

Отчаяньем и ужасом. Наездник,

Которого я выстрелом свалил,

Был коннетаблем Франции, Бурбоном ( имеется в виду Шарль де Бурбон ( 1490 — 1527 гг.) французский военачальник ( коннетабль), изменивший родине и перешедший на сторону Карла V, был убит при осаде Рима).

Микеланджело

Рим должен был тебя благодарить.

Бенвенуто

Никто и не подумал. При осаде

Служил я бомбардиром. Как-то раз

Его святейшество и кардиналы

Пришли взглянуть на круглый бастион

Во время перестрелки. Я стоял

Над фальконетами. Всю жажду славы,

Все знания я вкладывал тогда

В чудесные напевы бомб и ядер.

И тут-то за испанскою траншеей

Я вдруг увидел кавалера в красном

Плаще. Прицел немного увеличив,

Поднес фитиль, и храброго идальго

Мгновенно разорвало пополам,—

В Испании по нем уже не плачут.

И папа, пораженный свыше меры

Искусством артиллерии и тем,

Как славно разорвало кавалера,

Мне отпустил все прежние убийства

И те, которых я не совершал,

Но совершу во славу Римской церкви.

С тех пор уж я ценю не так высоко

Жизнь человека.

Микеланджело

                                 Кто грехи отпустит

Тому, кто отпустил грехи тебе?

Вернемся же к искусству.

Бенвенуто

                                                     Как хотите.

Микеланджело

Давно ли видел ты фра Бастиано

С тех пор, как сделан он игрой судьбы,

Хранителем печати?

Бенвенуто

                                          Разве дело

Художника — пришлепывать печати

На свитки папских булл!

Микеланджело

                                               Он располнел

И сделался ленив. Свинец печатей

Его гнетет. Ведь он за кисть не брался

С тех пор, как в Фонди написал Гонзага

Для кардинала. Жаль, не видел ты,

Как он въезжал в ворота городские:

Коричневый высокий капюшон!

Четыре стражника — пугать бандитов!

Да он любых бандитов испугает, —

Ведь он круглее буквы « О».

Бенвенуто

                                                      Но больше

Он стал похож на торбу со съестным,

А был велик.

Микеланджело

                             Нет, он великим не был,

Но я его люблю, мой Бенвенуто,

Великою любовью. А тебе

Желаю я усердия. Стараньем

Встречай и восхваленья и хулу.

Не то — бросай искусство.

Бенвенуто

                                                    Так, как я,

Не трудится никто. Я вечно занят,

Микеланджело

С чем ты явился?

Бенвенуто

                                   С золотым кольцом.

Оно для папы. Что ж, я им горжусь.

Взгляните — в нем великолепный камень,

Он папе императором подарен.

Тарчетта, ювелир венецианский,

Его оправил и отшлифовал,

А я перегранил и вновь оправил,—

Божественно, как видите. Бесспорно,

Я превзошел Тарчетту.

Микеланджело

                                               Дай взглянуть.

Что ж, я скажу — неплохо.

Бенвенуто

                                                 Слишком мало.

«Неплохо» слишком плохо передаст

Великолепье папского алмаза,

Оправленного славным Бенвенуто!

Микеланджело

Нет, я с тобой теряю все терпенье.

Творец тебя почтил таким талантом,

Что он не должен быть употреблен

На выделку алмазов, — пусть для папы.

Ты можешь сделать большее.

Бенвенуто

                                                     Всевышний,

Должно быть, знал, что сделать ш меня.

Я только ювелир.

Микеланджело

                                  О нет, художник,

Богато одаренный, но талант

Таскающий завернутым в тряпицу,

Влачащий дни в бесцельной суете,
Бенвенуто

Я никому другому не опустил бы

Того, чем Микеланджело в беседе

Меня спокойно может упрекать.

Вы правы. Я теряю день за днем.

Но у меня есть лучшие стремленья,

Чем думаете вы. Когда однажды,

В Сайт-Анджело врагами заточенный,

Я там молился,— было мне виденье:

Распятие, сверкавшее как солнце!

С той ночи я отмечен светлым нимбом,

Он виден на восходе и закате,

Где тень моя ложится на траву,

И знаю я, что Господом я взыскан

И мне ничто не повредит.

Микеланджело

                                                  Ты сам —

Свой злейший враг. Кто уважать умеет

Себя, — того и люди уважают,

Тот как в кольчуге.

Бенвенуто

                                        Вот она, на мне.

Микеланджело

Неисправимый! Ну хотя бы помни

О благостном видении своем.

У мастера должно быть нечто выше,

Чем сам он, что ведет его.

Бенвенуто

                                                    Я знаю.

Послушайте меня. Я приглашен

Во Францию, страну небесных лилий ( метонимическое обозначение, вызванное геральдическим изображением).

В карете я везу модель солонки,

Тяжелой золотой красивой вещи,—

Она для королевского стола,—

А в голове моей — фигура Марса

Для главного фонтана Фонтенбло.

Я еду ювелиром, чтоб вернуться

Ваятелем. Прощайте, мой маэстро,

И помните о грешнике, который

Не чужд ни вдохновенью, ни высоким

Стремлениям.

Микеланджело

                               Так помни о виденье!

(Садясь снова за «Божественную комедию»).

В каком кругу творенья своего

Его бы поместил великий Данте?

В кровавых мутных волнах Флегетона?

В чистилище, в пылающем кругу?

Не знаю. Но, наверно уж, не с теми,

Кто там влачит свинцовые одежды.

Да, в нем кипят неистовые страсти,

Смирение и кротость поглощая,

Но уж, конечно, он не лицемер

И никогда пороков не скрывает.

Вернись, смущенный ум, к высотам рая.

Сцена 4.

Там же.

Микеланджело, фра Себастьяно дель Пиомбо.

Микеланджело

(не оборачиваясь)

Кто там?

Фра Себастьяно

                  Постойте, лестница крута,

Я задохнулся.

Микеланджело

                           А, мой Бастиано!

Когда бы вы карабкались, как я,

По лестницам, — вы были бы бодрее.

Садитесь! Ваш роскошный образ жизни

Вам даром не пройдет. Вы задохнетесь

И не придете более в себя.

Фра Себастиано

Увы, что делать. Это все же лучше,

Чем с подмостей свалиться.

Микеланджело

                                                    Пустяки,

Я не разбился, — только чуть хромаю

И снова бодр.

Фра Себастиано

                           Но почему, маэстро,

Вы остаетесь жить так высоко?

Ведь можно было вниз переселиться

И сад иметь, как я.

Микеланджело

                                     Из этих окон

Садов я вижу много, — а подальше

Кампанью и Альбаисжие холмы,

И все — мое.

Фра Себастиано

                           Но можете ли вы

В жару спускаться в сад — играть на лютне,

Дремать на холодке?

Микеланджело

                                        Я никогда

Не сплю при свете дня и мало — ночью.

Нет времени. Скажите, вам, должно быть,

Наш Бенвенуто встретился?

Фра Себастиано

                                                     На первой

Площадке. Он летел через ступеньки,

Одетый как испанский капитан

В какой-нибудь комедии ( прежде всего имеется в виду знаменитая комедия дель арте, где Капитан был одной из характерный масок и воплощал образ трусливого и заносчивого солдафона, вызван необходимостью выразить протест против испанских оккупантов), — багряный

Короткий плащ и длинная рапира.

Куда он так спешит? Земная жизнь

И так-то коротка.

Микеланджело

                                     Его натура —

Мятежный дух, излишне беспокойный,

Бьет дальше цели он. Цветы терпенья

Не приживаются в его саду.

Вы из другого теста.

Фра Себастиано

                                           Слава Богу.

Теперь я отдохнул и вам скажу,

Зачем я шел «а приступ ваших лестниц.

Ко мне приехал друг, Франческо Берни,

Прекрасный собеседник и поэт,

Ваш почитатель. Вы сегодня с нами

Отужинаете.

Микеланджело

                             Нет, нет, ваш ужин

Не для меня. Мне это не подходит.

Простите.

Фра Себастиано

                      Нет, прощать я не хочу.

Когда-нибудь вам тоже нужен отдых

И час-другой безделья.

Микеланджело

                                            Да, но мне

Ваш отдых — в тягость. Труд — вот лучший отдых,

Игра воображенья и руки,

Как радость высоко летящей птицы

Иль рыбы, что скользит в речной воде.

Я с вами не пойду. Чем меньше листьев

На древе жизни, — тем они дороже.

Я не пойду.

Фра Себастиано

                          А Берни нам прочтет

Отрывок из «Влюбленного Орландо».

Микеланджело

Ну, это для меня еще причина

Остаться дома. Если что-нибудь

Бывает в жизни нестерпимо скучно —

Так это чтение самим поэтом

Своих стихов.

Фра Себастиано

                         Вас Берни ценит выше,

Чем вы его. У вас, он говорит,

В сюжетах мысли, у других — слова.

Пойдемте же.

Микеланджело

Вот если был бы жив

Импровизатор тот, Луиджи Пульчи,

Которого я слушал с Бенвенуто,

Я мог бы соблазниться. Но тогда

Я был моложе, да и пели лучше.

Фра Себастиано

Здесь есть француз по имени Рабле.

Он бывший францисканец, нынче — доктор,

Ученый муж и секретарь посольства,

Знаток всех языков. Он создал книгу

О приключениях Гаргантюа,

Где столько остроумия, что, право,

Читая эту книгу, невозможно

Не хохотать над каждою страницей.

Он к нам придет. Отличный собутыльник!

Микеланджело

Тогда я ни к чему. Я не шутник

И не люблю веселых возлияний,

Я рядом с вами буду мертвецом.

Зачем мне этот ваш француз Рабле,

Что мне, скажите, ваш Франческо Берни,

Когда со мною Данте Алигьери,

Славнейший из поэтов?

Фра Себастиано

                                            И скучнейший.

Теперь его читают лишь в отрывках.

Он устарел. Петрарка — наш поэт.

Микеланджело

Петрарка — для влюбленных и для женщин.

Для женственных аббатов, что по саду

Гуляют и сонетами своими

Звенят подобно комнатным собачкам

С их бубенцами вечными.

Фра Себастиано

                                                      А я 

Люблю Петрарку. О далекой деве

Как дивно он поет в лесах Арденн ( лесистая возвышенность в Южной Бельгии и Франции. Путешествуя по Европе в 1333 г., Петрарка проехал по Арденнским

лесам (о чем он упоминает в сонете 143)!

«И мнится мне, я слышу милый голос

В порывах ветра, вы шорохах листвы,

В журчанье вод, бегущих в юных рощах».

Микеланджело

Довольно. Это призраки, не жизнь.

Хотите вы услышать речь мужчины?

Раскройте Данте. Вот апостол Петр

Бичует загнивающую церковь,

Развратных пап преследует громами,

И небеса краснеют от стыда.

Там между прочим есть и о печатях,

Которые вы ставите для папы,

А значит — и о вас.

Фра Себастиано

                                       Где это место?

(Читая).

« Ни чтобы образ мой скреплял печать

Для льготных грамот, покупных и лживых,

Меня краснеть неволя и пылать»!

Но это не поэзия.
Микеланджело
                                     А что же?
Фра Себастиано

Разлившаяся желчь. Порыв досады,

Достойный Аретино.

Микеланджело

                                           Я прошу

Не называть того, о ком ваш Берни

Писал, что у него одна нога

У доктора, другая — у блудницы.

То льстит он, то клевещет, как придется.

Недавно он меня почтил посланьем,

Где разбранил развязно Страшный суд.

Он пишет так, как будто суд уж был,

И он на нем присутствовал, и ныне

Меня, как очевидец, поправляет.

Фра Себастиано

Какие легкомысленные люди

Порочат вас! Напомнил Аретино

Мне лучников гасконских, что в Милане

На площади пускали стрелы в Сфорца,

Изваянного славным Леонардо!

И флорентинцев, что бросали камни,

Подкравшись ночью к вашему Давиду!

Но прежде Аретино вас хвалил.

Микеланджело

Он насмехался. Он отлично знает,

Как больно можно ранить, защищая.

Но посмотри сюда, мой Бастиано,

Как этот холст закатом освещен.

Фра Себастиано

А, мой портрет Виттории Колонна!

Таким вот будет взгляд ее, когда

Она святою станет!

Микеланджело
                                    Светлый образ!

О, эти руки старые способны

Творить прекрасней и резцом и кистью

С тех пор, как я знаком с синьорой этой.

Фра Себастиано

Вам нравится портрет. Но это — масло.

Микеланджело

С тех пор, как этот варвар Ян Ван Эйк

Открыл для мира масляные краски,

Он превратил искусство в ремесло,

Малюющее вывески харчевен.

Теперь оно для женщин и ленивцев,

Как вы, мой Бастиано. Ведь природа

Не маслом украшает свод небесный,

Но фресками на нем изображает

Восходы и закаты, облака,

Туманы.

Фра Себастиано

                   Но они недолговечны!

Как резок контур крыш и колоколен

На фоне неба бледно-золотом, —

Как будто византийская картина,

Портрет, как будто кисти Чимабуэ,

Презревшая игру полутонов

Природа!

Микеланджело

                         Да, она всегда права.

Тем лучше холст, чем больше он подобен

Скульптуре.

Фра Себастиано

                          Леонардо говорил,

Что нет для живописца лучше света,

Чем освещенье облачного дня.

А это легче маслом передать,

Чем темперой.

Микеланджело
                              Забудьте старый спор.

Что-что, а забывать я научился,

Но и теперь мне больно. Оттого,

Что лук разогнут, раненым не легче.

Фра Себастиано

Так говорит Петрарка и народ.

Микеланджело

Все это в прошлом. Я на вас сердит,

Но не за то, что маслом вы писали, —

За то, что вы не пишете совсем.

Фра Себастиано

Зачем писать и для кого трудиться,

Когда я стал богат и все блага —

Мои?

Микеланджело

            Когда скончался папа Лев,

Всю жизнь свою безумно расточавший

Богатое, огромное наследство

И каждый день корзину золотых

На прихоти бросавший, — он оставил

Едва-едва на скромный катафалк.

Фра Себастиано

Как папу Льва, влекут меня пиры,

Не катафалки. Строго запретил

Я свечи и процессии монахов

При погребении моем. А деньга,

На этом сбереженные, — голодным!

Микеланджело

Вы мудро поступили. Но Гиберти

Оставил и богатства и детей,

А кто сегодня помнил бы о нем,

Когда бы он не создал те ворота

Для старой Баптистерии, которым

Занять не стыдно место райских, врат?

Детей уж нет; рассеялись богатства;

Но бронза этих неземных ворот

О мастере хранит живую память.

Фра Себастиано

Но почему я должен надрываться?

Все, что способен написать художник,

Написано уже, а если нет —

Всегда найдутся мастера другие,

Которые в два месяца закончат,

Чего в два года я не завершу.

Так пусть же я, довольный тем, что создал,

Дорогу уступлю.

Микеланджело

                                   Вы — богохульник!

Недаром вас прозвали дель Пиомбо:

Да, да, печати, папские печати

Всей тяжестью своей легли на вас,

Как саваном свинцовым.

Фра Себастиано

                                                  Пощадите!

Как терпок уксус нежного вина,

Так нынче жгуче терпки ваши речи,

Хоть сердцем вы нежны.

Микеланджело

                                                Вы не похожи

На Бастиано прежнего. Свободен,

Трудолюбив и полон честолюбья,

Соперничал он с юным Бадассаре

И Рафаэлем.

Фра Себастиано

                                  Умер Рафаэль.

Он только прах, и он лежит в могиле,

А я живу и наслаждаюсь жизнью,

Я победил. Двенадцать пап умерших

Не стоят одного живого.

Микеланджело
                                              Нет,

Не умер Рафаэль. Ом только дремлет.

Тот, кто в сердцах живых людей бессмертен,

Не может умереть. А Рафаэль

Пил юности прекрасное вино

Из сока, что стекает сам собою,

Пока еще не давят, виноград.

Великий сон! Мы не были врагами,

Хоть нас пытались ссорить подмастерья,

Способные лишь слабо подражать.

Мы порознь дело делали одно,

Друг друга дополняя. Он учился

Могучей силе на моих работах,

Я нежности учился у него,

И восхищением я поминаю

Великий дар. С его исчезновеньем

Мир помрачнел.

Фра Себастиано

                                  Но мы-то ведь друзья.

Пойдемте!

Микеланджело

                         Я работаю тем лучше,

Чем меньше я бываю на пирах.

Теперь мои прогулки все короче.

Дома друзей! стоят на том же месте,

Но путь до них намного стал длинней.

Фра Себастиано

Придется нам отужинать без вас,

Смеясь над тем, кто заполняет жизнь

Годами изнурительных мучений,

Чтоб чуть подольше жить в устах людей.

Спокойной ночи вам!

Микеланджело

                                          Спокойной ночи!

(Возвращаясь к своей работе).

Что после смерти скажут обо мне,

Чья жизнь была бесцветной и угрюмой?
Припомнят лоб в морщинах, и лицо,

Испорченное в юности ударом,

И эту грубость речи и манер.

Откуда им узнать, что хмурый облик

Соединялся с женским нежным сердцем,

Когда свой век я прожил взаперти?

И разве в неотесанных стихах

Мой образ сохранится для людей

Недолгие года! Но каждый мастер

Возводит целый мир — и умирает.

И пусть потомки холодно оценят,

Насколько глубоко искусство предка

На времени оставило следы.
( Уходит).

Сцена 5.

Рим. Бельведерский дворец. Мастерская Тициана Вечеллио. «Даная», перед которой натянут занавес.

Тициан, Микеланджело и Джорджо Вазари.

Микеланджело

Итак, оставив сонные лагуны

И город тишины, плывущий в море,

Вы посетили нас.

Тициан

                                 Я ехал в Рим

Учиться, но боюсь, что слишком поздно.

Рим нужно видеть в юности, когда

Всем сердцем жаждешь новых впечатлений.

Вазари водит здесь меня, слепого,

Среди чудес минувшего. И я

Касаюсь их рукою, но не вижу.

Микеланджело

Да, можно из Венеции сюда

Прийти босым, чтоб посмотреть, а после

Спокойно умереть.

Тициан
                                       Но признаюсь,

Величие развалин подавляет.

Так в сумерках зашедший на кладбище

Среди надгробий бродит, спотыкаясь,

И надписей не может разобрать.

Микеланджело

Картины запустения пугали

Когда-то и меня. Я к ним привык.

Что было болью, стало наслажденьем.

Тициан

Я в Риме жить не мог бы. Нет, мне нужно

Соседство моря, — нежные туманы,

Подобные одеждам золотым,

И волны под окном, их смех и шепот,

Их легкие шаги у самой двери, —

Иначе я несчастлив.

Микеланджело

Расскажите

Нам о Венеции, о мостовых

Из розовых базальтов падуанских

И об искусстве. Три его гиганта,

Созвездие венецианской школы —

Джорджоне, Тициан и Тинторетто ( Якопо Робусти — (1512— 1594) — великий итальянский художник, работавший в Венеции)
Бросают вызов миру. Первый умер,

Но Тинторетто жив!

Тициан

                                         И бурно пишет,

Блистательно, — как молния по небу.

Микеланджело

Хранит ли он над дверью мастерской

Девиз свой дерзкий: «Краски Тициана

С рисунком Микеланджело»?

Тициан

                                                            Не знаю.

Он этой похвальбой, пустой и наглой,

Другим те повредил, себе — пожалуй.

Возможно — поумнел он.

Микеланджело

                                                       Но когда

Не станет вас двоих, кто вас заменит

И выпавший из пальцев карандаш

Поднимет?

Вазари

Много рук нетерпеливых

Протянуто к нему. Они с трудом

Дождутся вашей смерти. Сотни, сотни:

Скьявоне, Бонифацьо, Кампаньола,

Моретто и Морони... Сколько их!

И сколько самомненья!

Тициан

                                              У потомков

Обычно мысли предков не в чести.

Да, из развалин наших эти люди

Наделают строительных камней

Для зданья своего. И в этом мире

Они свои порядки наведут.

Микеланджело

Ваш сын Гораций и племянник Марко,

Я слышал, у художников в почете.

Тициан

Да, славные, прилежные юнцы,

Но все покажет время. А еще

Есть юноша по имени Паоло

Кальяри, по прозванью Веронезе,

Столь одаренный, что за наши лавры

Нам должно не на шутку опасаться.

Микеланджело

Как хорошо! Я начал было думать,

Что мы в могилу унесем искусство.

Фантазия! На смену нам придут

Другие мастера. Как славно видеть

Успехи юных, полных силы, страсти

И дерзости, доступной молодым.

Тициан

Живые люди мертвых забывают,

А жизнь идет вперед. И в океане

Живущих, живших, тех, кто будет жить,

Что значат наши жизни? Мир не дрогнет

В наш смертный час. Пора очистить место!

Микеланджело

Мы просим вас, откройте нам «Данаю»,

Снискавшую столь бурные хвалы.

Тициан

(отодвигая занавес)

Что думаете вы?

Микеланджело

                                 Был прав Акрисий,

Угрюмо запирая в медной башне

Такую красоту.

Тициан

                                Моя натура

Была прекрасна.

Микеланджело

                                   Да, и что важнее,

Там были вы. И словно наяву

Увидели, как золотым дождем

С Олимпа лился алчущий Юпитер.

Тициан

Мне вдвое сладостны слова такие

Из ваших уст.

Микеланджело

                            А в этих золотых

Тонах — венецианские закаты!

Тициан

Возможно.

Микеланджело

                         Или дождь, в потоках солнца

Летящий на лагуны, или море.

Природа отражается в искусстве.

И сходствуют с соседними холмами!

Дворцы и башни наших городов.

А камни падуанского карьера

Мы видим в розоватых мостовых,

И белый мрамор Истрии — дворцом

Становится, чудесно отраженный

В каналах и в картинах. Каждый мастер

Невольно вспоминает то, что видел.

Все, что возможно сделать в колорите,

Вы сделали. Тепло, и свет, и нежность

Соединились. И такого тела,

Написанного с дивным совершенством,

Еще не видел мир.

Тициан

Я благодарен

Вам, мастеру, за щедрые хвалы.

Вы редкий гость. Обычно же профаны

Приходят и глазеют. Их хвала

На брань похожа, брань — на похвалу.

Микеланджело

Чудесно! Обаяние тонов

Одно сильней, чем все мои работы.

Да, это ясно. Я не живописец.

Вазари

Сьер Микеланджело, в себе одном

Вы многие искусства сочетали.

Прошу у вас совета.

Микеланджело

                                         Говорите!

Вазари

Племянники Фарнезе, кардинала,

Не так давно меня судьей избрали,

Когда они поспорили, что выше —

Скульптура или живопись. Кто прав?

Микеланджело

Различные искусства, та же цель.

Какое бы из двух ни выбрал мастер,

Он выберет тернистый путь.

Вазари

                                                     Конечно.

Но вы мне не ответили.

Микеланджело

                                              Сейчас,

У этого холста я утверждаю,

Что живопись достигла совершенства.

А у своих скульптур я вижу ясно,

Что замыслы опережают силы.

Вазари

Вы так и не ответили!..

Микеланджело

                                             Вазари,

Я говорил, что полотно тем лучше,

Чем ближе к статуе. И вот пример:

Ведь какова округлость этих членов!

Поистине, вам может показаться,

Что это не картина, но скульптура,

А сзади натянули полотно.

Тициан

Простите, но подобные вопросы

Немного праздны.

Микеланджело

                                       Праздны, словно ветер.

Итак, маэстро, повторив еще раз,

Что я созданьем вашим восхищен,

Оставлю вас наедине с работой.

Тициан

Ваш дружеский визит — большая честь.

Вазари

Прощайте!

Микеланджело

(выходя, Вазари)

                        Если бы венецианцы

В рисунке знали толк хоть вполовину

Того, что в красках, миру бы предстали

Не виданные прежде чудеса.

Сцена 6.

Дженцано близ Рима. Дворец Чезарини.

Виттория Колонна в кресле. Джулия Гонзага подле нее.

Джулия

Мне грустно: ты слаба и ты страдаешь,

Виттория

Я не страдаю. Это смерть подходит,

Как легкий холодок перед зарей.

Невольно вздрогнув, скоро я проснусь

В торжественных лучах иного мира.

Теперь я только тень. И эти руки,

И волосы, и щеки, и глаза,

Которыми супруг мой любовался

На радость мне, — они теперь увяли.

Исчезла красота.

Джулия

                                 Нет. Ты бледнее,

Но все-таки по-прежнему прекрасна.
Виттория

Дай зеркало. Я в нем хочу увидеть,

Как изменяет смерть черты лица.

Благодарю. Теперь присядь со мною.

Как хорошо, что ты пришла сегодня,

В тот час, когда в тебе я так нуждалась.

Джулия

А прежде — нет?

Виттория

                                    Все время. Но сегодня —

Особенно. Ах, Джулия, ты помнишь,

Давным-давно с тобою мы бродили

По замковой террасе летним днем

На, Искии — перед твоим отъездом?

Джулия

Конечно. Только кажется, что это

Мои мечты, виденья — не былое.

Я где-то словно слышала, читала

Об этом дне далеком.

Виттория

                                           Десять лет

Прошло с тех пор, и все переменилось.

Среди друзей так много мертвых: Марко

Фламинио, продолживший Катулла,

Вальдессо, беззаветный наш поборник

Свободной мысли и открытой речи,

И кардинал Ипполито, твой друг.

Джулия

Не говори о нем! Об этой смерти

Я и теперь подумать не могу.

Дай мне забыть. Мне память начинает

Порой служить как нелюбезный друг.

Я забываю то, что должно помнить,

И помню то, что нужно бы забыть.

Виттория

Прости. Его я больше не коснусь.

Фра Бернардино скрылся через Альпы,

Спасаясь от всесильного Караффа.

Ведь он учил, что тот, кто создал нас,

Всех нас спасет без нашего участья.

Французская принцесса, герцогиня

Феррары, эта лилия Луары,

Склоняется под римскими ветрами

И от двора отставила Морату

За веру в правоту фра Бернардино.

Будь осторожна. Тайные стремленья

Храни надежно в сердце.

Джулия

                                             Постараюсь.

Но ты слабеешь. Лучше помолчим.

Виттория

Да, я слаба. Читай мне.

Джулия

                                           Сколько хочешь!

Но что читать?

Виттория

                             Вон там возьми Петрарку,

«Триумфы смерти» ( часть поэмы Ф. Петрарки в терцинах «Триумфы». В поэме шесть частей — триумфы Любви, Целомудрия, Смерти, Славы, Времени и Вечности). Книга на столе,

Там, за шкатулкой. Я загнула лист

В том месте, где вчера остановилась.

Джулия

(читает)

« Не как огонь, что бился и потух, —

А тот, что гас, не ведая об этом,

Прощался с миром просветленный дух,

Сей огонек, даривший нас приветом,

Чья пища понемногу истекла,

Но что сиял все тем же ровным светом.

И не бледна, но холодно бела,

Как гор высоких снежные одежды,

Сна, казалось, отдых обрела.

И словно легкий сон слетел на вежды,

Смыкая их все глубже и нежней!..

Пусть смертью этот сои зовут невежды,

Но даже смерть была прекрасна в ней».

Скажи, он говорит не о Лауре?

Не отвечает. Но она не спит.

Ее глаза полны каким-то светом

И вверх устремлены. Там потолок,

Там только фрески ангелов летящих.

Виттория! Откликнись! Улыбнись!

Она молчит и простирает руки.

Зеркало падает и разбивается.

Виттория

Я следую небесному виденью.

Пескара, мой супруг!

(Умирает).

Джулия

                                           Святая дева!

Приподнялась! Поникла! Умерла!

(Падает на колени и прячет лицо на груди Виттории).

Входит Микеланджело.

Джулия

Тс-с!

Микеланджело

           Ей не лучше?

Джулия

                                       Ей не станет лучше.

Микеланджело

Она мертва!

Джулия

                          Увы, она скончалась,

Но даже смерть была прекрасна в ней.

Микеланджело
О, как чудесно на лицо умершей

Из райских окон льется тихий свет!

Пусть ангелы уносят эту душу

На отдых, — как святую Катерину.

Уходят. Микеланджело уносит тело Виттории.

Действие III.
Сцена 1.
Рим. Комната в доме Микеланджело у рынка деи Корви.

Микеланджело стоит перед моделью собора св. Петра.

Микеланджело

Тебя не превзойду я, Брунеллески,

А уступить тебе я не хочу.

О, если б наша мысль, как мощный ворот,

Могла каменья ставить друг на друга,

И если бы я мог одним дыханьем

Раздуть огромный купол, как пузырь,

И сами стали б статуи по нишам,

Как часовые на свои посты,—

Тогда б мой труд был кончен. Но, увы,

Который год я, как святой Себальд ( немецкий монах-отшельник VIII в., причисленный к лику святых Католической церковью, память – 19 августа),

Каким его изображают немцы,

Стою с моделью храма на ладони.

Не скоро, нет, не скоро это будет

Одето в камень. Сколько остановок,

Вмешательства каноников собора,

Что знают краски по своим чулкам

И заняты всю жизнь одной постройкой —

Постройкой своего благополучья!

А что потом? Весь недостаток в средствах

Я должен возмещать, идя вперед,—

Как воин Спарты, меч держа короткий,

Тем вынужден был делать лишний шаг.

Пауза.
И неужели умер Бастиано,

И свет угас, и музыка умолкла,

Вносившая веселье в нашу жизнь,—

Умолкла, как лукавый мадригал,

Пропетый под окном ночным гулякой?

Как странно в самом деле, что его

Я пережил. Который раз нарушен

Закон природы. Умер молодой,

А старый жив. И сколько их, живущих
Лишь потому, что их не догадались

Похоронить... Но что все это мне!

Ведь для меня навеки скрылось солнце,

Все — темнота, немая темнота!

Направо и налево от меня

Все рушится под молниями смерти,

Мир рассыпается вокруг меня,

Как старая стена. И я один.

Не нужно мне друзей. Теперь со мной

Нет никого, — одни мои раздумья

О ней. Они нисходят, точно с неба,

Лаская одиночество мое.

Под старость та же мысль о близкой смерти

Повсюду нас преследует, как тень.

За стол садимся, — и она садится.

Заснем, — она задремлет. А наутро —

Она уж тут как тут у изголовья.

К чему же спор со спутницей упрямой,

Раз общества ее не избежать?

Нет, мне она не враг. Я с ней сдружился

С тех пор, как потерял своих друзей.

Сцена 2.

Рим. Ватикан. Виноградник папы Юлия III.
Папа Юлий сидит у фонтана Аква Верджине, окруженный кардиналами.

Юлий

Скажите, почему вы недовольны,

Вы, Сальвиати, или вы, Марчелло,

Синьором Микеланджело? Что сделал

Или чего не сделал он? Когда

Скончался папа, — делают другого;

Я мог бы сделать десять кардиналов,

Но сделать Микеланджело не в силах.

Кардинал Сальвиати

Святой отец, мы только сожалеем

О немощи его. Он слишком стар.

Юлий

Но стары ведь и вы, мой Сальвиати,

И, значит, тоже немощны? Стыдитесь!

Нет, старый конь не портит борозды!

Кардинал Марчелло

Святой отец, он нами был поставлен

Поправить ветхий мост святой Марии,

Нагромоздил повсюду лес и туф,

Соорудил кессоны, но годами

Мы ждали окончания работ,

Покуда не был призван Баччо Биджо ( Нанни Баччо Биджо ( ум. в 1568 г) – авантюрист-архитектор с крайне низким уровнем мастерства и образования).

Юлий

Все тот же Баччо Биджо. Всюду он!

Кто вел работы в гавани Анкона?

Не он ли?

Кардинал Марчелло

                     Он.

Юлий

                                    А, значит, вы забыли,

Что за день ваш хваленый Баччо Биджо

Так гавани прекрасной навредил,

Как море за пять лет не навредило.

Так им вы собирались заменить

Синьора Микеланджело в постройке

Базилики апостола Петра?

Осел, который мнит себя оленем,

Поймет ошибку, прыгнув через ров.

Кардинал Марчелло

Но он не строит: только разоряет

Плоды трудов Браманте и Сан Галло.

Юлий

Чтоб сделать лучше прежнего.
Кардинал Марчелло

                                                           Но время

Уходит год за годом, а работа

Не кончена. Пусть он великий скульптор,

Но он не архитектор. План его

Ошибочен.

Юлий

                        Я видел и одобрил

Его модель. Но вот идет он сам.

Не ссорьтесь с ним, не то он для собора

Наделает из вас кариатид.

Входит Микеланджело.

Приблизьтесь, дорогой маэстро. Здесь,

В садах, все церемонии излишни.

Садитесь!

Микеланджело

(садится)

                      Как легко снисходит ваше

Святейшество к годам моим преклонным,

К их немощи.

Юлий

                          Вернее, к их правам.

Искусство я ценю. Мои прогулки

По саду и строительство дворца

Отрадны мне. И если вас, маэстро,

Я не просил помочь, то потому,

Что я боялся увеличить бремя,

Лежащее на вас. Здесь я спасаюсь

От суеты. И шум немолчный Рима

Сюда не долетает.

Микеланджело

                                     Хорошо!

Вот тихая обитель!

Юлий

                                      Мы живем

Пустынниками здесь. Отсюда виден

Нам желтый Тибр. Он рассекает город,

Как острый меч, до самого моста

Святой Марии. Кстати, мой маэстро,

Хорош ли этот мост?

Микеланджело

                                        Мой вам совет —

Как можно реже ездить по нему.

Он ненадежен.

Юлий

                            Но его чинили.

Микеланджело

В один прекрасный день его снесет.

Его быки теченьем подмывает.

Юлий

Но ведь чинили вы.

Микеланджело

                                    Я укрепил

Его устои и засыпал туфом

Изъяны мостовой. Но мой преемник

Кому-то продал камень, а взамен

Насыпал мелкий гравий.

Юлий

                                             Кардиналы,

Вы слышите, что говорит маэстро?

Вот ваш хваленый Нанни Баччо Биджо.

Микеланджело

( про себя)

Какая-то загадка. Кардиналы

Недружелюбно смотрят на меня.

Юлий

Но есть дела важней садов с мостами.

Мне жалобы приносят на собор

Апостола Петра, где в Трех Капеллах,

Как говорят, замечены изъяны.

Мы просим пояснений.

Микеланджело

                                          Для искусства

Век золотой окончился. Любой —

Иконоборец, критик. Было время,

Когда искусством молча наслаждались,

А нынче каждый требует изъятья

Того, чего не может он понять.

Никто теперь мадонну Чимабуэ

Торжественно не вносит в божий храм,

Но с буйною толпой бежит свергать

Фигуру папы, чтобы перелить

Ее в мортиру. Кто же мой собор

Так порицал?

Юлий

                           Доверенные лица

Верховных комиссаров утверждают,

Что в Трех Капеллах будет мало света.

Микеланджело

Не в Трех Капеллах мало света, ваше

Святейшество, а кое-где еще.

Кто эти лица?

Юлий

                               Кардинал Марчелло

И Сальвиати. Оба перед вами.

Микеланджело

Да будет мне позволено спросить,

Чем недовольны эти монсиньоры?

Кардинал Марчелло

Ваш план — не план Браманте и Сан Галло.

Микеланджело

Да, со времен архитектуры древних

Не появлялся лучший архитектор,

Чем наш Браманте. Всюду смелый план

Соединял он с верностью расчета.

Кто от его отступит мудрых планов —

От истины отступит. Но Сан Галло

Кругом расставил множество колонн,

И тотчас появились переходы

И темные углы,— как бы нарочно

Для всякого распутства. Приходилось

Двум дюжинам людей вооруженных

Под вечер очищать собор. Сан Галло

Оставил в темноте его, не я.

Кардинал Марчелло

Простите, но в любой из Трех Капелл

Всего по одному окну.

Микеланджело

                                           Должно быть,

Не знает монсиньор, что я намерен

Пробить вверху еще по три окна.

Кардинал Марчелло

Об этом вы ни слова не сказали.

Микеланджело

Но я и не обязан, и не буду

Рассказывать о замыслах моих,

Кто б ни просил об этом. Ваше дело —

Доставить средства и следить, чтоб воры

На них не наложили рук. А строить

Мне предоставьте!

Кардинал Марчелло

                                     Но, любезный зодчий,

Вы забываетесь, так грубо споря

Со мною, кардиналом, при его

Святейшестве.

Микеланджело

(надевая шляпу)

                            О, нет, я не забыл,

Что мой далекий предок — граф Каносса,

В чьих жилах императорская кровь,

И я в родстве с Матильдой, что собору

Имения и земли отдала.

Недаром мой отец, Буонаротти,

Был подеста Киузи и Капрезе.

Я не привык, чтоб кто-нибудь со мной

Так говорил, как будто бы я нанят

Построить стену в чьем-нибудь саду

И по субботам платят мне.

Кардинал Сальвиати

( про себя)

                                                   Недаром

При нем не смел садиться папа Клемент,

Чтобы и он не сел, — и каждый раз

Просил надеть без церемоний шляпу,

Чтоб он не вздумал сам ее надеть.

Микеланджело

Кто может умереть от тяжких бедствий,

Так это я. Мне этот труд навязан,

Я не таскал его. Не ради славы

Я взялся за него, не ради денег,

Но из любви к Создателю. Быть может,

Я в старости обманут самомненьем

И вместо пользы приношу лишь вред.

Мне непосильно это бремя, ваше

Святейшество. Позвольте мне уехать

Обратно во Флоренцию.

Юлий

                                                  Нет, нет,

Пока я жив!

Микеланджело

                                Нам говорит Писанье,

Что те, кто смотрит в окна, помрачатся,

И каперс опадет, и зацветет

Миндаль.

Юлий

                      Да, это из Екклезиаста ( Ек. 12. 3 – 5).

Микеланджело

« Кузнечик станет бременем тяжелым,

И человек сойдет в свой вечный дом.

Все — суета и суета сует ( Там же, гл. 12, ст. 8)», –

Сказал учитель.

Юлий

                                Если б только делать

Могли мы так же просто, как желать,—

Художников мы больше б не искали.

Но как их мало — тех, кто воплощает

Великие желанья! Их нетрудно

По пальцам сосчитать. Нет, ваше место —

Там, у собора!

Микеланджело

                             Нет, надежды тщетны!

Осуществить великую мечту
Я не могу.

Юлий

                       Но кто же, кроме вас?

Какой-нибудь мошенник Баччо Биджо?

Микеланджело

Нет, только уж не это! Если так,

Еще немного тягостное бремя

Я пронесу. И если только ваше

Святейшество займется грешным миром,

А всю постройку предоставит мне,

Дела пойдут быстрей. О, если только

Все, что я сделал и намерен сделать,

Не будет мне защитой перед небом,—

Напрасны все труды.

Юлий

( возлагая руки на плечи Микеланджело)

                                         Так будет лучше

Для тела и души.

Микеланджело
                                  Не мелкий случай, —

Весь ход вещей гнетет меня: упадок

Искусства, — да, во всем значенье слова —

Всего, что украшает нашу жизнь

И позволяет нам, презрев заботы,

Вращаться в горнем мире красоты, —

И веры в идеал, и вдохновенья,

С которым раз севильские монахи

Воскликнули: « Давайте строить столько,

Чтобы в веках безумцами прослыть»!

Святой отец, позвольте вас оставить.

Юлий

Мое благословенье.

Микеланджело уходит.

                                         Кардиналы,

С маэстро Микеланджело не должно

Как с каменщиком грубым обращаться.

Он знатен родом. У него в гербе

Два бычьих рога. И бодаться ими

Он может крепко. С этого мгновенья

И до конца времен — никто не смеет

Упоминать при мне о Баччо Биджо.

В основе всех великих достижений —

Величие души. И как деревья

Приносят нам различные плоды,

Хотя любой по-своему прекрасен,—

Великие дела к лицу великим,

А малые приличны людям малым.

Мы по делам распознаем, кто мастер,

И мастеру не следует мешать.

Сцена 3.

Улица в Риме. Биндо Альтовити в дверях своего дома.

Микеланджело проходит мимо.

Биндо

Мессеру Микеланджело привет!

Микеланджело

Привет мессеру Биндо Альтовити!

Биндо

Что подняло вас нынче?

Микеланджело

                                               Что и вас

Поставило у двери, как на страже:

Чудесный воздух утра. Но скажите,

Что пишут из Флоренции?

Биндо

                                                    Все то же.

Рассказы о насилии и зле.

С тех пор как сквозь ворота городские —

В лохмотьях, с непокрытой головой,

Сидящих на разбитых скверных клячах —

Как пойманных бандитов, провезли

Филиппо Строцци с Баччио Валори

По улицам Флоренции, под крики

Неблагодарных толп, — свобода пала,

И Козимо единовластно правит.

Микеланджело

Флоренция мертва. Ее дома —

Гробницы, а на улицах безлюдно

И тихо.

Биндо

                Да, я часто вспоминаю

Слова, что начертали вы под вашей

Фигурой Ночи в тихом Сан-Лоренцо:

« Отраден сон; быть мрамором — отрадней,

Когда вокруг неправда торжествует.

Не видеть и не чувствовать — блаженство.

Так не буди; и шепотом беседуй»!

Микеланджело

Разрушенное счастье, запустенье

Флоренции и бедственные судьбы

Изгнанников — трагедия моя,

Ужасней слов, отчаянья мрачнее.

Я с детских лет боготворил свободу,

В моих мечтаньях, как любовник страстный,

Я ей давал роскошные одежды

По указаньям сердца и ума.

И вот я вижу, что она мертва

И попрана стопою проходимца.

Такое горе нынче не по силам

Для лет моих, и без того суровых.

Биндо

Я вспомнил — новость есть: мне Бенвенуто

Писал, что едет в Рим и будет гостем

Моим.

Микеланджело

               Вот этой новости я рад.

Да, много, много лет он был в отъезде.

Биндо

Зайдите в дом, прошу вас.

Микеланджело

                                                  У меня

Нет времени. И все же я войду.

Там все полно созданьями искусства.

Я вижу бюст, который сделан с вас

И отлит в бронзе. Кто же этот мастер

С таким чутьем и силой?

Биндо

                                                       Бенвенуто.

Микеланджело

А? Бенвенуто? Это создал гений.

Меня он восхищает даже больше

Античных статуй, что стоят кругом,

Хотя они — редчайшие. Но вы

Поставили его так высоко,

Что свет из окон портит выраженье.

Будь окна выше — этот бюст, конечно,

Среди работ античных мастеров

Свое бы занял место. Я войду

И это чудо рассмотрю поближе.

Всегда я говорил, что Бенвенуто,

При всех его причудах и безумствах,

Покажет гениальные работы,

И удивит весь мир, и бросит вызов

Всем лучшим современным мастерам.

Входят в дом.

Сцена 4.
Там же. Колизей. 

Микеланджело и Томазо де Кавальери.

Кавальери

Что делаете вы один, маэстро?

Микеланджело

Я здесь учусь.

Кавальери

                           Но вы давно уж мастер

И учите весь мир.

Микеланджело

                                   Нет, я невежда

И даже, как сказал один философ,

Невежества не вижу своего.

Я ученик, не знающий урока,

Перед античным мастером, создавшим

Такое здание, величиной

Достойное циклопов.

Кавальери

                                         Гауденций —

Его незабываемое имя.

В награду он был брошен на съеденье

Голодным львам, вот здесь.

Микеланджело

                                                  Пустые сказки.

Кавальери

Но вами Гауденций превзойден.

Микеланджело

Прошу вас, помолчите.

Кавальери

                                             По преданью,

Амфитеатр огромный возвели

За десять лет. Строителей же было

Пятнадцать тысяч.

Микеланджело

                                   Он неповторим,

Былого Рима мраморная роза.

Три раза по пятьсот суровых лет

Грозили бури лепесткам чудесным,

Замшелый камень увозили в город,

Им украшали церкви и дворцы,

Он лег на стройных набережных Тибра

Нам под ноги. Но то, что здесь осталось,

Все так же гордо подставляет грудь

И солнцу и созвездиям, что ночью

Висят над ним, как пчелы дружным роем.

Кавальери

Да, роза Рима, но не роза рая,

Не та, что у тосканского поэта.

Там лепестками были херувимы,

А здесь — совсем иные лепестки:

Сенаторы в их шапках фессалийских

И толпы разъяренной римской черни.

Ни Цезаря супруга, ни весталки,

Смотревшие, как гибнет гладиатор,

Не придавали розе обаянья.

Микеланджело

Я говорю о зданье — не людях,

Кавальери

Песок пропитан кровью христиан,

А эти камни, полные расщелин,

Немые обличители толпы,

Что наслаждалась видом смертных мук.

Микеланджело

Томазо Кавальери, почему

Вы — живописец, а не проповедник?

Вам кажется, что я, хваля постройку

И смело перекинутые арки,

Оправдываю древнюю жестокость?

Мне стыдно сравнивать работы наши

С трудами римских зодчих. Эти стены

Стояли прочно при землетрясеньях,

Они служили верной цитаделью,

Выдерживали долгие осады.

Железные их скрепы кто-то вырвал,

И всё-таки они стоят доныне,

Как будто вытесаны из скалы,

Что в глубь земли вросла неколебимо.

Кавальери

Я повторяю, что работы ваши

Прекрасней, потому что ваши цели —

Возвышенней. А это — лишь руины,

В которых укрываются бандиты

Да призраки замученных людей.

Микеланджело

Но тысячи цветов из каждой щели

Наружу смотрят; птицы свили гнезда

Среди осевших и упавших арок

И новые понятья красоты

Внушают архитектору. Пойдем,

Вскарабкаемся по остаткам лестниц

В те коридоры, что идут над нами,

И будем изучать и удивляться

Загадкам древним древнего искусства,

В котором я не мастер — ученик.
Всему придет конец. Самой планете

Конец настанет. Так, во сне однажды

Увидел я, что с неба протянулась

Огромная рука и мерный ход

Земли остановила. Водопадом

В немую бездну хлынули моря,

Луга и рощи в воздухе повисли,

Как некие лесные острова,

Гроба разверзлись, мертвые с живыми

Перемешались, — и живые гибли,

И города с вечерними огнями

Рассыпались, как сыплются алмазы

Из сломанной короны. От земли

Остался только каменный скелет,

А над землей повис зловещей тучей

Взметенный прах, и все, что в нем смешалось,

Низринулось на мертвую планету,

Тонувшую во тьме, как тот корабль,

Который долго разбивает волны,

А там идет ко дну и в темной бездне

Ложится вместе с мертвым экипажем.

Кавальери

Но ведь Земля не движется.

Микеланджело

                                                      Кто знает?

Великих истин светлые шатры

Мы с наших стен нередко различаем

Как бы в тумане. Но прольется свет,

И мир признает истину. Я слышал,

Что человек по имени Коперник,

Который был профессором здесь, в Риме,

Тайком учил, что движется Земля,

Не Солнце. Так и сон, что мне приснился,

Был только сном. Но часто наши сны

Опережают явь. И в них увидишь,

Чего не видел наяву.
Сцена 5.

Рынок деи Корви. Микеланджело, Бенвенуто Челлини.

Микеланджело

Итак, мой Бенвенуто, ты опять

Вернулся в вечный город. Да, ведь к Риму

Все тяготеет. Более нигде

Покоя не найти. Вдали от, Рима

Нам нравятся другие города,

Но ненадолго. Только этот город —

Блаженство наше, родина вторая,

Не только по случайности рожденья,

Но по любви.

Бенвенуто

                            Я здесь остановился,

У Биндо Альтовити. Утром ногу

Поцеловав святейшему отцу,

Я тотчас поспешил сюда, к руке

Великого маэстро.

Микеланджело

                                     И нашел

Маэстро постаревшим.

Бенвенуто

                                            Не стареют

Прекрасные скульптуры.

Микеланджело

                                             Да, закат,

Хотя еще не ночь. Двенадцать лет —

Немалый срок. Что Франция?

Бенвенуто

                                                       Маэстро,

Боюсь, рассказ мой может затянуться.

Я был отлично принят королем,

Который мне назначил содержанье,

Какое получал наш Леонардо,

А мастерскую дал мне в Тур де Нель ( Нельской башне ( фр.) – крепостном сооружении внешнего кольца стен Парижа, на берегу р. Сены),
Над самою рекой.
Микеланджело

                               Прием прекрасный.

Бенвенуто

Чем за него я отплатил — неважно,

Есть вещи поважнее, о которых

Хочу я говорить. Вы мне писали

О римском бюсте Биндо Альтовити.

Я превосходно помню эти строки:

«Мой Бенвенуто, я немало лет

Считал тебя великим ювелиром.

Теперь я знаю — ты не меньший скульптор».

Великодушный мастер! Как, скажите,

Мне отвечать на добрые слова?

Микеланджело

Поверить в них. Я у мессера Биндо

Увидел бюст, решил, что он не хуже

Античных, и об этом написал

Тебе. Вот все, пожалуй!

Бенвенуто

                                              Слишком много!

И я сейчас терзался бы стыдом,

Когда бы не имел работ достойней,

Чем этот бюст.

Микеланджело

                             А что ты сделал лучше?

Бенвенуто

Перед отъездом я вам обещал,

Уехав превосходным ювелиром,

Вернуться славным скульптором. И слово

Я полностью сдержал.

Микеланджело

                                          Мой Бенвенуто,

Я признавал твой гений, но боялся

Твоих пороков.
Бенвенуто

                               Я их превратил

Успешно в добродетели. Упрямство

И вспыльчивость отлично помогают,

Где кротость и терпенье не помогут.

Не так давно из бронзы я отлил

Персея. В левой поднятой руке

Он крепко держит голову Медузы

И в правой — меч, что голову отсек.

А правой пяткой тело попирает.

В лице его — и гордость и печаль,

Глаза устремлены на жертву мести.

Микеланджело

Я вижу ясно.

Бенвенуто

                           И мою скульптуру

На площади поставить решено:

На полпути от вашего Давида

К Юдифи Донателло? Так и будет.

Микеланджело

Соперница обоим!

Бенвенуто

                                      Но, маэстро,

Как изводил меня и Бандинюлло,

И этот Риччи, главный мажордом

У Козимо, и их шпион Горини,

Который всюду крался вслед за мною,

Как черный настороженный паук,

Г удя над ухом комару подобно.

Я плакал от досады, проклиная

Тот час, когда покинул Тур де Нель

И прибыл во Флоренцию — когда

Подумал о Персее. Сколько сплетен

Нашептывали герцогу они,

Чтоб повредить работе!
Микеланджело

                                               Ложь подобна

Секундной стрелке, что кружится быстро.

Но часовая стрелка, стрелка правды;

Недвижная как будто, побеждает:

Пока она до цели не дойдет,

Часы не станут бить.

Бенвенуто

                                        Мое упрямство

Мне помогло преодолеть преграды,

Поставленные завистью и злобой.

Микеланджело

Смотря на завершенное творенье,

Никто не видит долгого труда,

Не думает — чего лишился б мир,

Когда бы мастер отложил работу.

Как в здании лежит на камне камень, —

А нет фундамента, нет и строенья, —

Так каждый добрый или злой поступок

Покоится на совершенных прежде,

Забытых и запрятанных в земле.

Бенвенуто

Сам Бандинелло похвалил Персея,

Хоть герцогу он прежде говорил,

Что я не отолью большой фигуры.

Микеланджело

Но ты Персея все-таки отлил

И сделал Бандинелло лжепророком.

Да, лучший довод — дело…

Бенвенуто

                                                    А отливка!

Какую ночь я пережил тогда!

Был дождь и ветер. Мы топили печь

Сосной из Серристори. Скоро пламя

Взметнулось до стропил. Оно грозило

Поджечь всю кровлю и ее обрушить

На наши головы. Из сада ветер

И дождь врывались к нам, гася огни,

И я почти отчаялся. То в холод,

То в жар меня бросало поминутно.

Я думал, что умру. Пришлось уйти

И на постель свалиться без надежды.

И вдруг у изголовья моего

Старик явился, дряхлый и горбатый,

И так уныло, как увещевают

Преступника, ведомого на казнь,

Стал причитать он: « Бедный Бенвенуто!

Металл испорчен! Не спасти работу!»

Тогда с таким ужасным диким криком,

Что мог достичь он огненных небес,

Я на ноги вскочил и вновь ворвался

К моим подручным. Все они стояли

В унынии и страхе. Я взглянул

И увидал, что масса потускнела.

В отчаянье я стал бросать в огонь

Дубовые поленья. Страшным жаром

Дохнуло на меня. Но мой металл

Как будто ожил — засиял, зарделся.

Потом блеснул огонь, раздался взрыв,

Как будто гром над нами прокатился,

Тяжелый свод печи внезапно треснул,

И ливень бронзы хлынул через край.

И я пустил ее по желобам,

Чтобы наполнить форму. Но металл мой,

Густой и тусклый, тек подобно лаве,

И я послал подручных принести

Все олово мое — ковши и чаши:

Их было до двухсот. Я приказал

Бросать в огонь посуду, чтобы сплав

Пожиже сделать. И в одно мгновенье

Наполнилась вся форма до краев.

И на коленях я благодарил

Творца. Потом мы весело поели

И спать легли. За окнами светало,

Я был совсем здоров.

Микеланджело

                                        Да, странный случай.

И он ни с кем не мог случиться, кроме

Тебя, мой Бенвенуто!

Бенвенуто

                                          Мажордом

Расспрашивал подручных, и они

Сказали: « Это был не человек,

А сущий дьявол!»

Микеланджело

                                 Какова отливка?

Бенвенуто

Прекрасна. Только правая стопа —

О чем я герцога предупреждал —

Чуть хуже вышла. И хватило бронзы, —

Ни капли больше и ни капли меньше.

Не чудо ли, маэстро?

Микеланджело

                                        Да, я вижу,

Как в добродетель перешел порок.

Бенвенуто

Я заболтался. Есть дела важнее,

Маэстро: герцог Козимо вас оросит

Приехать во Флоренцию. Вас ждут

Все почести, вы будете сенатор,

Один из Сорока Восьми.

Микеланджело

                                             Довольно!

Его сенатор! А! С тех пор как папой

Отменена республика и герцог

Поставлен над Флоренцией, я боле

Не флорентинец. Кончились мечты.

Великий герцог Козимо у власти,

Свобода умерла. О, горе мне!

Я родину мою хотел увидеть

Идущей к славе, счастью и добру,

Не снившимся другим! Но вал высокий

Пошел на спад и разом хлынул вниз.
Флоренция хрипит предсмертным хрипом.

Я слишком стар, чтоб ждать иных времен,

И здесь умру. Мне сорная трава,

Растущая среди развалин Рима,

Дороже, чем садовые цветы

Всех городов других. Кольцо Кампаньи,

Сквозь дымку облегающее город,

Дороже вилл тосканских городов.

Бенвенуто

Но там остались старые друзья.

Микеланджело

Умерщвлены: Валори обезглавлен,

Филиппо Строццй в крепости задушен,

А Гвиччардини отравил шпион.

Как может во Флоренции теперь

Жить честный человек? Кто поручится

За жизнь мою?

Бенвенуто

                             Что ж, если все друзья

Погибли, то врагов не стало тоже.

Микеланджело

Но Аретино?

Бенвенуто

                            Он давно уехал

В Венецию.

Микеланджело

                           От этого не легче.

Презренного пустого шарлатана

Льстецы зовут божественным, как будто

Желая это слово осквернить.

Он мне прислал письмо, — не запечатав,

Рассчитывая явно на огласку, —

Где в каждом слове видно столько злобы,

Что я дивлюсь порочности его.

Он сущий дьявол, а не ты. Когда-то

Он вздумал наставлять меня, как должно

Писать мне Страшный суд!
Бенвенуто

                                                  Да, да, я помню.

Микеланджело

Он пишет мне, что как христианин

Он оскорблен нескромностью манеры,

В которой я работал.

Бенвенуто

                                         Лицемер!

Микеланджело

Еще он пишет: что миру стало ясно,

Что не хватает набожности мне,

Что я хвалюсь работой. Мне? Хвалиться?

Пусть хвалится собою Буджардини

И прочие. Я вечно недоволен

И ясно вижу, как мои созданья

От замыслов великих далеки.

Бенвенуто

Теперь лишь до конца я постигаю

Всю подлость этой твари. Обвинить

Вас в ереси сейчас, в такое время!

Какая низость!

Микеланджело

                               Ангелов пишу я

Без ореола, а в моих святых

Нет скромности земной.

Бенвенуто

                                               Какая наглость!

Микеланджело

Язычники Диану одевали

Покровом непрозрачным. А когда

Писали Афродиту обнаженной,

Смиренный вид служил ей одеяньем.

Ей придавали некую одежду.

То в древности. А я, христианин,

Искусству преданный, к ущербу веры,

Из девственниц и мучеников создал

Такое зрелище, что на него

Глаз не поднимут и в развратном доме.

Бенвенуто

Он там как дома и, конечно, знает,

Кто от чего там отведет глаза.

Тем паче — Страшный суд!.. Вполне понятно!

Микеланджело

Но небо не замедлит наказать

Нечестие мое. И чем прекрасней

Моя работа, тем неизгладимей

Порочит гений мой. Но если б только

Все то, что он когда-то мне писал

В своем письме, уже известном миру,

О небе, и об аде, и о рае,

Исполнил я, природе не пришлось бы

Стыдиться, что меня она почтила

Таким талантом; что теперь в искусстве,

Как некий гордый идол, я стою.

Он также упрекал меня со злобой

Гробницей папы Юлия, доселе

Не конченной. Писал, что это было

Пророчеством дурным — при жизни папы

Ваять ему гробницу. Вспоминал

О золоте, завещанном мне папой,

И называл грабителем меня.

Вот все, что он писал мне. Что водило

Его рукой?

Бенвенуто

                      Тщеславие, маэстро!

Он — умный автор, и ему приятно

Пером проворным оскорблять людей,

Размахивая им у них пред носом

Подобно тем, кто бьется на рапирах,

Чтоб ловкость показать. И если б вы

Принять его советы пожелали

Иль только поблагодарить его,

Он стал бы фехтовать куда любезней

Всему виной задетое тщеславье

И жажда видеть собственное имя

На титульном листе. Не придавайте

Значения письму. Его забудут.

Микеланджело

Да будет так. Ведь это — та же брань

И те же камни, что швыряли дети

Вслед Данте.

Бенвенуто

                         Но скажите мне, маэстро,

Что герцогу могу я передать?

От вас он не потребует работы.

Почтите лишь Флоренцию приездом,

А там он будет ожидать, что вы

Иной раз ценный ваш совет дадите.

Микеланджело

Ты слышал мой ответ. Ему ничем

Меня не заманить. Моя работа —

Здесь в Риме, только здесь, — собор святого

Петра. Все предыдущие творенья

Забыты мной теперь. Я их оставил,

Как вехи, на дороге за собою,

Но то, что впереди, еще мое.

Строительство не кончено. Не могут

Ни упросить меня, ни оторвать

Приманками богатства или славы,

Покуда не поднимется собор

Такой, каким в мечтах его я вижу.

Бенвенуто

А живопись?

Микеланджело

                         С ней кончено.

Бенвенуто

                                                         Я рад.

Скульптура выше и к природе ближе,

Которая всегда творит рельефно.

Огромный шар Земли был также сделан
Из глины — и в горниле обожжен,

И все мужчины, женщины, все звери

Суть статуи, а не созданья кисти.

Что говорить! Цветы, деревья, фрукты

Сначала были вылеплены Богом,

Раскрашены — потом. Искусство красок
Нам лжет. Оно лишь призрак.

Микеланджело

                                                        Это верно,

Скульптура больше. Мертвых оживлять —

Задача выше, чем плодить фантомы.

Из трех сестер — искусств — важнее та,

Что строит. Эта — старшая. Другие —

Не боле, чем прислужницы ее.

Они не создают, а подражают,

И я теперь подвластен только старшей.

Бенвенуто

Но разве вы не будете ваять

На удивленье миру?

Микеланджело

                                      Для собора

Скульптур мне нужно много. Место каждой

Уже отвел я и его запомнил.

Но дело плохо движется. Все время

Задержки. То не хватит матерьяла,

То денег. Бесконечные помехи,

Интриги кардиналов, споры с ними,

И зависть архитекторов, и сплетни.

Я вынужден бороться, но работу

Я доведу до самого конца.

Но прежде может смерть меня настигнуть, —

Незваный гость, что без предупрежденья

Является и вдруг кладет конец

Всем замыслам. Тогда, мой Бенвенуто,

Не ранее, я, может быть, поеду

Обратно во Флоренцию. Пусть герцог

Узнает мой решительный ответ.
Скрываются.

Сцена 6.

Мастерская Микеланджело. Микеланджело и Урбино.

Микеланджело

(отрываясь от работы)

Урбино, мы с тобою старики,

Я с каждым днем слабею.

Урбино

                                               Эччеленца,

Вам показалось. Разве я не вижу,

Что вы дробите мраморные глыбы,

Как двадцать лет назад?

Микеланджело

                                            Привычку к камню

Привила мне кормилица моя,

Жена каменотеса в Сетиньяно.

Ведь первый звук, который я услышал,

Был звон резца.

Урбино

                             И до сих пор резцом

Вы искры высекаете.

Микеланджело

                                        Пустое,

Мой мрамор слишком тверд.

Урбино

                                                    Но эту глыбу

Прислал вам из Каррары (городка в северной Италии, славящегося

залежами белого мрамора) Тополино,

А он знаток.

Микеланджело

                        И с этой глыбой вместе

Почтил меня своим произведеньем,

Меркурием с короткими ногами

И длинным телом, — точно у богов

Посланец может быть коротконогим.
Да он не более, чем ты, Меркурий.

Скорей походит он на те фигурки

Из алебастра, что нередко в селах

Торговцы предлагают, уверяя,

Что это изваяния святых.

Но, к счастью для синьора Тополино,

Немногие способны отличить

Прекрасные работы от хороших,

А для профанов — все равны, и часто

Великие бездарным уступают.

Урбино

Ах, как тогда смеялся эччеленца!

Микеланджело

Да, бедный Тополино! Но не каждый

Рождается художником. И труд

Не всякого им сделает.

Урбино

                                          Конечно,

Как ни трудись, а папою не станешь.

Я растирал вам краски тридцать лет,

Но ведь не стал художником.

Микеланджело

                                                    У многих

Глаза не видят; я же в каждой глыбе

Так ясно вижу статую, как будто

Она уже стоит на постаменте,

Законченная, в должном освещенье.

Я только разрушаю оболочку,

Которая скрывает красоту,

Чтоб и другие ею восхищались.

Но я старею. Что ты будешь делать,

Когда меня не станет?

Урбино

                                           Эччеленца,

Я перейду к другому.
Микеланджело

                                         Никогда!

Служить — не сладко. А ведь сколько лет

Ты прослужил мне верою и правдой

И был скорее другом, чем слугой.

Старели мы бок о бок. Неужели

Ты мог о Микеланджело подумать,

Что он слугою здесь тебя оставит,

Когда от всяких служб уйдет навек?

Вот кошелек. Возьми. Здесь золотые,

Две тысячи.

Урбино

                         Две тысячи!

Микеланджело

                                                Теперь

Ты стал богат. Умрешь не в богадельне.

Урбино

Хозяин!

Микеланджело

                   Я с собой их не возьму.

Последняя одежда — без карманов.

Урбино

(целуя руку Микеланджело)

Мой щедрый господин!

Микеланджело

                                            Тсс!

Урбино

                                                        Добрый ангел!

Микеланджело

Молчи, старик. Ступай, ложись — и помни:

Ты был у Микеланджело слугою,

И ты служить не должен никому.
Сцена 7.

Дубрава на горе Святого Луки.

Микеланджело, один в лесу.

Микеланджело

Как тихо здесь! Огромные дубы

Стоят неколебимо. Легкий ветер

Касается неслышно их ветвей.

Спокойствие лесное так подходит

К дням нашей старости! Деревья эти,

Что в детстве, верно, слышали коней

И трубы Барбароссы ( зд. Фридрих Барбаросса ( 1122 – 1190 гг.) – немецкий король, император Священной Римской империи и полководец, участник крестовых походов), — про себя

Смеются над людьми. При всем старанье

Нам не прожить сто лет. Вот этот желудь,

В тюрбанчике своем подобный турку, —

Кто знает, — может стать огромным дубом

И, желуди роняя, ими будет

Кормить свирепых диких кабанов

И птичьи гнезда на руках могучих

Укачивать, пока весь мир, все люди —

Отцы, и сыновья, и сыновья

Их сыновей — не станут глиной, прахом.

В просветах меж деревьями я вижу

Клитумний, эту тихую долину,

Дома, и рощи, и под тополями

Пасущееся стадо белоснежных

Быков у светлой речки. О природа,
Кормилица и ласковая мать!

Я, не любивший должною любовью

Тебя и проводивший год за годом,

Как в заточенье, в городских стенах,

Вдыхавший душный воздух шумных улиц,

Теперь пришел к тебе. Здесь тишина.

Отшельники своими огоньками

Усеяли пологий склон горы,

А монастырь святого Юлиана —

Как мрачное орлиное гнездо,

Что за утес отвесный уцепилось.

Там, над равниною, садится солнце,

Пурпурное, как Аполлонов диск,

Который стал орудием Зефира,

И Гиацинта поразил, и кровь,

Цветами ставшую, на землю пролил.

Но демоны прогнали божества,

Отшельники повыжили дриад,

Да и Силена и его осла

Прогнали наши тучные монахи.

Входит монах.

А вот один из братьи монастырской

С коричневым морщинистым лицом

Сидит под исполинскими дубами,

Морщинистыми, так же как и он.

О чем его раздумье? Добрый вечер,

Святой отец!

Монах

                            Господь с тобой!

Микеланджело

                                                             Простите!

Я помешал вам.

Монах

                                 Нет, я лишь мечтал.

Всю жизнь одно прекрасное виденье

Преследует меня. Ему не сбыться,

И я всю жизнь стремлюсь к нему мечтою,

Но без надежды.

Микеланджело

                                  Все живут мечтами.

И у меня их много не сбылось.

Всё суета. Я думал иногда:

В стремленье счастье, а не в достиженье —

Достигнутым мы меньше дорожим.

О чем же вы мечтаете? Скажите!

Монах

Как сноп Иосифа, перед которым

Склонились все снопы, а он стоял,—

Одно мне душу полнит и терзает.

Оно моим молитвам придает
И смысл, и живость. Я хотел бы видеть

Наш Вечный Город.

Микеланджело

                                    Рим?

Монах

                                                  Другого нет,

Другие суть хвастливые названья.

Небесный Город, золотом мощенный,

Хранимый сонмом ангелов!

Микеланджело

                                                      О, если б

Он был таким! Я только что бежал

От стен его. Под Римом — герцог Альба.

Монах

Он все ж — Небесный Город. Я хотел бы

Его увидеть, прежде чем умру.

Микеланджело

У каждого — свой крест.

Монах

                                                   Когда бы я

Нес крест, — я шел бы или же упал,

Но здесь распятье: к моему кресту

Я пригвожден и молча жду кончины.

Микеланджело

Но что бы вы хотели видеть в Риме?

Монах

Его святейшество.

Микеланджело

                                    Так, так! Того,

Кто прежде звался кардинал Караффа?

Он — лишь старик восьмидесяти лет

И с глубоко запавшими глазами,

Что, как карбункулы, всегда горят.

Часами за столом с друзьями сидя,

Как мавров, он испанцев проклинает.

Кто защищает Рим?

Монах

                                        О, легионы

Архангелов!

Микеланджело

                            Да, он их так зовет.

На деле ж это — немцы-лютеране,

Еретики.

Монах

                     О Господи, помилуй!

Микеланджело

А что еще?

Монах

                        Узреть, как едут к мессе

В каретах золоченых кардиналы.

Микеланджело

Не едут в рай в каретах!

Монах

                                                   Катакомбы,

Монастыри и церкви; пышный праздник

Страстной недели или рождества,

В их неземном величии и блеске.

Но я их не увижу.

Микеланджело

                                   Эти службы

И пышные обряды нашей церкви —

Пустое лицедейство перед тем,

Кто видит под личинами актеров.

Останьтесь здесь. Приехав в Вечный Город,

Вы можете увидеть слишком много.

Что дальше?
Монах

                         Я хотел бы там увидеть

Сикстинскую капеллу, « Страшный суд».

Микеланджело

Ей повредили чад свечей и ладан,

И краски потемнели.

Монах

                                         Горе мне!

Но я хотел бы слышать «Мизерере» ( « Помилуй», начальные слова католической молитвы и песнопение на этот текст)

Аллегро ( нареч. – бодро, радостно, весело). Да, услышать папский хор!

Микеланджело

Ах, эта музыка теперь звучит

Как реквием. Я стар, жил в Риме долго,

Лет тридцать. Мне понятны тайны мира,

Неравномерный ход его колес,

Его разлад, борьба его и страсти.

Послушайте меня: не покидайте

Своих лесов и не стремитесь в Рим.

Не забывайте — в древнем Виттенберге ( городе в Саксонии, Германия)
Жил некогда монах. Ваш Вечный Город

Он посетил. Монаха звали Лютер.

Вы знаете о том, что было дальше.

Звонит монастырский колокол.

Монах

У нас в монастыре звонят к вечерне.

Помолимся о мире на земле.
Сцена 8.

Рим. Мастерская. Микеланджело при огне работает над мертвым Христом ( вероятно, подразумевается композиция «Пьета», изображающая оплакивание Иисуса Христа и положение его во гроб). Полночь.

Микеланджело

Смерть, отчего твои черты немые

Я не могу схватить? Не оттого ли,

Что слишком близко от тебя стою?
Зачем меня ты за руку уводишь,

Как будто я твой робкий ученик?

Пускай юнец безусый подождет,

И он узнает, что такое старость.

Когда-то я сумел изобразить

И Жизнь, и Смерть, и Сон — прообраз Смерти.

Я помню ясно, что Джованни Строцци

Под изваяньем Ночи написал

Давным-давно, в капелле Сан-Лоренцо!

Отраден сон! Он стал еще отрадней.

Друзья мои в могиле. И она

Ушла за ними — мой вернейший друг.

Я видел, как великий скульптор, Смерть,

В холодном мраморе одним ударом

Ее запечатлел. И я губами

Руки коснулся, белой и холодной.

Но что мне не позволило коснуться

Прекрасных уст и лба? Отраден сон!

Входит Джорджо Вазари.

Вазари

Маэстро, добрый вечер или утро.

Не знаю, что из двух.

Микеланджело

                                         Как вы вошли?

Вазари

Я? Через дверь.

Микеланджело

                               Асканио забыл

Закрыть ее.

Вазари

                       Должно быть, так! Скажите,

Похож ли я ка призрак, что способен

Пройти сквозь дверь? Я мимо проходил,

Увидел свет в окне и, услыхав

Знакомый звон резца, зашел узнать,

Что вам так долго не дает ложиться.

Микеланджело

(выходя вперед с огнем)

Вы пировали с вашими друзьями,

Вазари, и ко мне сейчас пришли

Не вовремя.

Вазари

                      Я, впрочем, послан папой.

Его святейшество просил чертеж

Базилики и купола, который

Однажды он уж видел.

Микеланджело 

                                               Что ж, поищем.

Вазари

А что это за мрамор там, за вами

Отсвечивает?

Микеланджело

                            Все — или ничто,

Кто как посмотрит. Я свое надгробье

Ваял.

Вазари

             Но ради нашей давней дружбы

Не прячьте этой вещи от меня!

Не откажите!

Микеланджело

(роняя светильник)

                             Жизнь моя теперь —

Пустой театр. Огни уже погасли,

Оркестр умолк, актеры разошлись,

А я сижу, переживая сцены

Былых времен. Я стар, и смерть все чаще

За край одежды дергает меня.

И скоро я, как этот мой светильник,

Угасну — и последней искрой жизни

Не разгоню суровой темноты.

Какая безнадежность! Мрак и горе!

Как близко смерть, как далеко до неба!

Вазари встаёт, восхищённый, перед статуей, видимой в полумраке. Сумрак постепенно сгущается.

Конец.

1877 г.
