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Действие происходит в конце XIX века в провинциальном городке.

Акт первый

МЕБЛИРОВАННЫЕ КОМНАТЫ

Картина 1

*Утро. Столовая в доме Бронина. Стол, накрытый для завтрака. Хорошая сервировка, дорогая посуда. За столом сидит молодая красивая женщина с неубранными волосами, в ночной сорочке и пеньюаре. Это Натали. Она лениво зевает, видно, только встала с постели.*

*Напротив сидит ее муж, Денис Петрович Бронин, лысоватый тщедушный мужчина в летах. Он уже одет к выходу: сюртук, галстук, накрахмаленные манжеты.*

НАТАЛИ *(сквозь зевоту).* Куда ты собрался?

БРОНИН *(бодро).* Отправляюсь по делам! Не могу сидеть без дела ни дня. Ежели никакого прожекта не придумал, то и день впустую. Так вот, Натали, иду сейчас к Загвоздкину. Буду просить ссуду.

НАТАЛИ *(без всякого интереса).* Какому Загвоздкину?

БРОНИН. Ну, к этому купчишке, который постоянно тебе букеты подносит.

НАТАЛИ *(зевает).* А…а! А на что ссуда?

БРОНИН. Хочу ему проект предложить! Ты даже поймешь, ежели тебе рассказать. Только ты не разболтай…

НАТАЛИ. Очень нужно…

БРОНИН. Говорил я тебе про кишки?

НАТАЛИ *(хмурится).* Про что?

БРОНИН. Неужели не говорил! Понимаешь, в чем дело! Теперь колбасники получают кишки на месте и задорого. А ежели привозить сюда кишки с Кавказа, где они нипочем, выбрасываются, то… как по-твоему?

НАТАЛИ *(раздраженно).* Не знаю!

БРОНИН. Спрашивается, у кого колбасники будут покупать кишки: здесь в бойнях или у меня? Конечно, у меня! Ведь я буду продавать в пять раз дешевле! Теперь станем так рассуждать: ежегодно покупается этих самых кишок… положим, на пятьсот тысяч, значит…

НАТАЛИ *(морщится, отставляет чашку, говорит еще более раздраженно).* После расскажешь! У меня вечером спектакль! Ты бы лучше на новую постановку для моего бенефиса у него денег выпросил! Юбилей скоро. Десять лет на сцене.

БРОНИН *(разваливается на стуле, закидывает ногу на ногу, принимает позу мечтателя).* Да что бенефис! С капиталом куда ни сунься, везде можно дело сделать. Взять хоть ваш театр! Ежели ставить настоящие пьесы, по дешевой цене пустить, да публике в жилку попасть, то в первый же год сто тысяч в карман положишь. Ты вот не понимаешь, а я верно говорю…

НАТАЛИ *(возмущенно вздыхает).* Будет с меня! Хватит! Мне готовиться надо! А ты мне голову забиваешь какой-то ерундой. Все, ступай! Только от моего имени не проси…

БРОНИН. Хм! Во всяком случае, он мне скорее даст десять тысяч, чем тебе. Ты женщина, а я все-таки мужчина, деловой человек!

*Бронин вылезает из-за стола, бросает салфетку, подходит к жене, целует ее в щеку. Натали брезгливо отворачивается.*

БРОНИН. До вечера, Натали! Увидимся в театре! Приду посмотреть на вашу пиеску. Может быть, она мне и понравится. Хотя все это ничто по сравнению с классиками. *(Выходит.)*

*Натали еле сдерживает себя, переваривая в душе слова мужа, но у нее это не получается.* *Она раздраженно швыряет недопитую чашку на стол. На белоснежной скатерти расплывается темное пятно.*

Картина 2

*Сцена разделена пополам. В одной половине жилая комната: кровать, стол, стул, комод, умывальник, окно с жалким фикусом на подоконнике. На кровати, укрывшись одеялом, спит Иван. Доносится его легкий храп.*

*Вторая половина сцены - коридор, в который выходят двери меблированных комнат. В коридоре появляется постоялец. Он изрядно пьян, идет качающейся походкой. На нем старое поношенное пальто и фуражка. Под мышкой зажат потертый футляр со скрипкой. Постоялец останавливается возле комнаты Ивана, ищет что-то по карманам, перекладывая скрипку из одной руки в другую. Наконец вытаскивает ключ и пытается вставить его в замочную скважину. Но это ему не удается.*

ПОСТОЯЛЕЦ. Чтоб тебя черти съели! Да попадешь ты, наконец! Никогда не видел таких капризных ключей! *(Стучит по двери ногой.)*

ИВАН *(поднимает голову от подушки).* Какого черта! Пошел прочь!

*Постоялец с удивлением прислушивается. Смотрит на ключ, присаживается перед дверью на корточки и, прицелившись, пытается воткнуть его в замок. Не попадает. Со злости стучит ногой по двери.*

ИВАН *(кричит).* Сказал, убирайся! А не то дам в морду!

*Постоялец отскакивает от двери. Ошарашено смотрит в пространство.*

*Из конца коридора появляется хозяин меблированных комнат - человек с купеческой внешностью, в рубахе навыпуск, в жилетке и начищенных до блеска хромовых сапогах.*

ХОЗЯИН *(кричит).* Сенька! *(Подходит к постояльцу.)* А, это вы? Послушайте, милостивый государь, когда же, наконец, вы уплатите за квартиру? Уж две недели, как вы не изволите платить, милостивый государь! Я велю не топить! Я вас выселю, милостивый государь, черт побери!

ПОСТОЯЛЕЦ. За что же мне платить прикажете?

ХОЗЯИН. Как за что? За комнату, в которой вы проживаете вот уже полгода.

ПОСТОЯЛЕЦ. Как же я стану платить, ежели в ней другой живет?

ХОЗЯИН. Как другой? Что вы такое говорите, черт побери!

ПОСТОЯЛЕЦ. А вы постучите, сами узнаете!

*Хозяин подходит к двери, стучит кулаком.*

ИВАН. Последний раз предупреждаю! Сейчас встану и намылю тебе шею. *(Берет тапок, швыряет в дверь.)*

ХОЗЯИН *(смотрит номер комнаты, постояльцу).* Так это не ваша комната, милостивый государь! Здесь господин актер живет! Ваша, вон, напротив! Ну, пропойская душа!

ПОСТОЯЛЕЦ *(оглядывается, подходит к своей двери, быстро вставляет ключ).* П-премного благодарен! *(Открывает дверь, исчезает)*.

ХОЗЯИН *(возмущенно).* Сенька!

*Из конца коридора появляется коридорный Семен, малый лет двадцати пяти, зачуханый и небрежно одетый, в штанах, свисающих на коленях, рубахе без пояса и стоптанных сапогах. Он подходит к хозяину.*

СЕМЕН. Чего изволите?

ХОЗЯИН. Где тебя черти носят? Не дозовешься! Кто за тебя будет самовар ставить? А, скажи ты мне на милость…*(Замолкает на полуслове.)*

*Из конца коридора появляется Натали. Она в шубке и легкой шляпке. Проходя мимо них, она отворачивается, словно боится, что ее узнают. Хозяин и Семен изумленно смотрят на нее. Натали подходит к двери комнаты Ивана, стучит.*

ИВАН. Ну, сейчас точно получишь! *(Вскакивает с постели в одном белье, набрасывает халат, идет к двери, решительно открывает.)* Натали, ты!? Никак не ожидал тебя увидеть…

*Натали быстро заходит в комнату. Иван закрывает дверь. Хозяин смотрит на Семена, дает ему затрещину.*

ХОЗЯИН. Чего уставился? Никогда богатой дамы не видел? Иди, самовар ставь!

*Они уходят.*

*Натали снимает шубку, шляпку, бросает их на стул. Иван стоит рядом, смотрит на нее спросонья, хлопая глазами. Натали подходит к нему, обнимает, целует в губы.*

НАТАЛИ. Ты меня не ждал, Ваня?

*Иван молча мотает головой.*

НАТАЛИ. А я так по тебе соскучилась! Не могла утерпеть до вечера.

ИВАН *(зевает)*. Да меня эти черти разбудили! Колотят в дверь, спать не дают.

НАТАЛИ. Ты мне совсем не рад? А я так хотела тебя увидеть, что не удержалась и приехала.

ИВАН. Почему, я рад. Очень рад. Даже спать расхотелось.

НАТАЛИ. А со мною?

ИВАН. Просто горю желанием.

НАТАЛИ. Я тоже! Я к тебе сбежала от него!

ИВАН. Что опять такое?

НАТАЛИ *(отпускает Ивана, начинает ходить по комнате).* Это ужасно! Ужасно! Муж меня совершенно не понимает! Как я устала с ним жить! Ты не представляешь, Ваня, как мне трудно!

ИВАН. Почему, прекрасно представляю. *(Подходит к двери, открывает, кричит.)* Семен! Чаю подай! *(Закрывает дверь.)*

НАТАЛИ. Нет, ты не представляешь! Господи, и откуда он только взялся на мою голову! Служил ведь обыкновенным бухгалтером, ходил на службу, получал жалование. Все его проекты не шли дальше новых брюк и янтарного мундштука. А сейчас громоздит черт знает что! Какие-то кишки! Это даже невозможно слушать!

ИВАН. Значит, был бухгалтером…

*Иван отворачивается, громко зевает, подходит к окну и смотрит на улицу.*

НАТАЛИ. Когда я ему объявила, что поступаю на сцену, он столько ломался, возмущался, жаловался моим родителям, гнал меня из дому.

ИВАН. Но ведь не выгнал…

НАТАЛИ. Прежде, бывало, получит жалование и прячет, а теперь и ста рублей в день мало.

ИВАН. Мне бы хватило…

НАТАЛИ. Раньше при гимназистах говорить боялся, чтоб глупости не сказать, а теперь даже с князьями фамильярничает. Дрянной человечишка! Господи, ну почему я должна жить с таким ничтожеством?

ИВАН. Так брось его.

НАТАЛИ. Как я могу бросить, Ваня? Ты предлагаешь мне уйти от него и оставить ему дом, прислугу, вещи? И куда я пойду одна? А театр!? Я же не могу бросить театр! Да и потом, что будут говорить! Как к этому отнесется публика, мои поклонники! Это все будет невыносимо!

*Иван молча смотрит в окно, никак не реагируя на ее поток восклицаний.*

НАТАЛИ. Что же ты молчишь, Ваня? Дурнота в голове, что ли?

ИВАН. Невыносимо продолжать так жить. *(Отрывается от окна, подходит к двери, открывает).* Семен! Где чай, черт бы тебя взял!

*В коридоре появляется Семен. Он несет поднос с чашкой дымящегося чая. Вносит его в комнату Ивана, ставит чашку на столик.*

СЕМЕН. Извольте, сударь.

*Он бросает любопытный взгляд на Натали, удаляется.*

*Иван берет чашку, дует, пьет. Натали нетерпеливо ждет, когда он напьется. Хочет ему что-то сказать, но Иван громко дует на чай, и она замолкает. Натали садится на кровать, смотрит в сторону, обиженно хлюпает носом.*

*Семен стоит возле двери Ивана, чешет затылок. Открывается соседняя с комнатой Ивана дверь. На порог выходит настройщик Муркин. Он в брюках, но босой.*

МУРКИН. Помилуй, Семен, что же это такое? Я человек ревматический, болезненный, а ты заставляешь меня выходить босиком! Отчего ты до сих пор не даешь мне сапог? Где они?

СЕМЕН *(чешет затылок).* Где же им быть, проклятым? Вечером, кажись, чистил и тут у вас поставил… Вчерась, признаться выпимши был…

МУРКИН. Да ты не вчерась, а кажный день…

СЕМЕН. Должно полагать, в другой номер отнес. Именно так и есть. Сапог-то много, а черт их в пьяном виде разберет, ежели себя не помнишь… Должно, к Ивану Акимычу, актеру, поставил. *(Показывает на номер Ивана.)* Вот сюда!

МУРКИН. Ну вот, изволь я теперь из-за тебя идти к нему, беспокоить! *(Направляется к двери Ивана.)*

СЕМЕН *(машет руками).* Ни…и, не ходите! Там у них дама-с. Побеспокоите из-за такого пустяка, Иван Акимыч осерчает, скандал устроит. У них характер буйный, не посмотрит, что господин, как даст вам в морду!

МУРКИН. Что же мне теперь, босиком ходить?

*Он подходит к двери Ивана, прислушивается. За дверью - тишина.*

*Иван выпивает чай, ставит чашку на столик, подходит к кровати, ложится на нее, задумчиво смотрит на потолок. Натали обеспокоено следит за его действиями.*

ИВАН *(вздыхает).* Эх! Домой надо ехать!

НАТАЛИ. Куда это домой, Ваня?

ИВАН. В Вязьму… на родину…

НАТАЛИ *(изумленно смотрит на него).* Зачем?

ИВАН. Жить там буду.

*Муркин переступает босыми ногами, хочет постучать, но слышит за дверью резкий женский голос. Не решается.*

НАТАЛИ *(испуганно).* А как же я? Где прикажешь жить мне? С ним! Если ты уедешь, я сойду с ума, Ваня! Ну что тебе надо в этой Вязьме? Там у тебя никого нет. Ни родных, ни знакомых! Ничего! А здесь театр, друзья, я! Ты что же, все это бросишь? И меня бросишь? Ради чего?

ИВАН. Я тоже устал, Натали. Тяжело…

НАТАЛИ. От чего устал? Может быть, от меня устал? Я тебе в тягость? Ты скажи мне! И я уйду! Уйду совсем! Ты меня больше никогда не увидишь!

ИВАН. Не надо так трагично, Натали. Мы не на сцене.

НАТАЛИ. Да! Я тебе больше не нужна! Ты хочешь уехать, потому что я тебе надоела! Уезжай! Бросай все! Бросай театр! Бросай меня! Я что? Я ничего для тебя не значу! Ты меня больше не лю…

*Раздается стук в дверь. Муркин наконец решился постучать.*

НАТАЛИ. Кто там еще? *(Подходит к двери, распахивает ее).*

МУРКИН *(жалобно).* Это я-с! Извините за беспокойство, сударыня, но я человек болезненный, ревматический… Мне, сударыня, доктора велели ноги в тепле держать. Тем более, мне сейчас нужно идти настраивать рояль к генеральше Шевелицыной. Не могу же к ней босиком идти!

НАТАЛИ *(раздраженно).* Да что вам нужно? Какой рояль?

МУРКИН. Не рояль, сударыня, а в отношении сапог! Невежда Семен почистил мои сапоги и по ошибке поставил в этот номер. Будьте, сударыня, столь достолюбезны, дайте мне мои сапоги!

*Натали смотрит на пол у двери. Там стоят две пары сапог. Она хватает первые попавшиеся, бросает Муркину и закрывает дверь.*

МУРКИН. Премного вам благодарен!

*Он идет в свой номер. Там у раскрытой двери его поджидает Семен.*

*Натали направляется к кровати Ивана. Расстегивает платье, снимает его, бросает на стул, остается в одной сорочке. Ложиться рядом с Иваном, прижимается к нему.*

НАТАЛИ. Ты меня еще любишь, Ваня?

ИВАН *(спокойно).* Я тебя обожаю.

*Натали обхватывает его рукой, страстно целует. Комната уходит в затемнение. В темноте слышны вздохи и изредка скрип кровати.*

*Муркин разглядывает сапоги. Сначала один, потом другой.*

МУРКИН. Послушай, Семен, да это не мои сапоги. Мои сапоги с красными ушками и без латок, а это какие-то порванные, без ушек!

СЕМЕН *(тоже разглядывает сапоги).* А это сапоги Ивана Акимыча. Стало быть, я обе пары в его номер поставил. И сударыня вам по ошибке его сапоги выкинула.

МУРКИН. Да как же так! Надо переменить.

*Он направляется к двери Ивана, прислушивается. За дверью слышны страстные женские вздохи. Хочет постучать, но не решается. Возвращается обратно.*

МУРКИН. Вот видишь, свинья, что ты наделал! Не могу же я теперь еще раз их беспокоить! Мне к генеральше Шевелицыной пора, анафема ты этакая! У меня ноги озябли!

СЕМЕН. Да, лучше их не беспокоить. Еще, чего доброго, Иван Акимыч разозлятся и ка…ак вам..! *(машет кулаком)* Вы, барин, лучше наденьте эти сапоги, походите в них до вечера, а вечером в театр. Там и перемените. А то Иван Акимыч после театра поздно будут. Да еще и не совсем в порядке. *(щелкает себя по горлу).* Тогда лучше к нему совсем не лезть.

МУРКИН. Вот проклятье, придется эти надеть! *(Морщась, с трудом натягивает сапоги.)* Какие-то они разношенные. Как же он их носит?

СЕМЕН. Какие бог послал, такие и носит. По бедности… Где актеру взять? Чудной народ эти актеры! «Да и сапоги же, говорю, у вас, Иван Акимыч! Чистая срамота!» А он и говорит: «Умолкни, говорит, и бледней! В этих самых сапогах, говорит, я графов и князей играл!» Одно слово, артист. Будь я губернатор или какой начальник, забрал бы всех этих актеров - и в острог!

*Муркин недоуменно смотрит на него и закрывает за собой дверь.*

Картина 3

*Гостиная. Богато обставленная комната. Картины на стенах, диваны, зеркала, парчовые занавески. У окна стоит стол с бутылками и закусками.*

*За столом в кресле сидит хозяин, купец Загвоздкин - вальяжный, довольный жизнью господин, непринужденно развалясь и закинув ногу на ногу.*

*Напротив в кресле сидит Бронин, принужденно и строго, с учтивой улыбочкой и заискивающим взглядом.*

ЗАГВОЗДКИН *(попыхивая сигарой).* Знаете, Денис Петрович, я не художник, не артист, я, так сказать, работник умственного труда, но у меня есть нюх этот, чутье. Сердце есть! Сразу разберу, ежели где фальшь или неестественность. Меня не надуешь, будь ты хоть Сара Бернар! Сразу пойму, ежели что-нибудь этакое… фокус какой-нибудь… Что же вы не едите?

БРОНИН *(виновато улыбается и клюет что-то скромненько с тарелки).* Я завтракал, Петр Спиридонович, спасибо… А что драма наша, как вы говорите, пала, так это верно… Сильно пала!

ЗАГВОЗДКИН. Конечно, пала! Да вы сами посудите! Нынешний драматург и актер стараются быть жизненными, реальными. На сцене вы видите то, что видите в жизни… А разве нам это нужно? Нам нужна экспрессия, эффект! Жизнь нам и так уже надоела, мы к ней пригляделись, привыкли. Нам нужно такое… этакое, чтобы все наши нервы повыдергивало, внутренности переворотило!

БРОНИН. Верно вы говорите, Петр Спиридонович, должно переворотить!

ЗАГВОЗДКИН. А как же, Денис Петрович! Прежний актер говорил неестественным голосом, бил себя кулачищем по груди, орал, но он был экспрессивен! Он говорил о долге, о гуманности, о свободе! В каждом действии было видно самоотвержение, подвиги человеколюбия, страдания, бешеную страсть! А теперь? Теперь, видишь ли, нам нужна жизненность… Глядишь на сцену и видишь какого-нибудь жулика в порванных штанах, говорящего ерунду какую-нибудь…

БРОНИН. Совершенно с вами согласен.

ЗАГВОЗДКИН. Я, Денис Петрович, много читал. Тэна читал, Готлиба читал, этого, как его, Лессинга… да мало ли чего я читал! Молодость провел среди артистов, сам пописывал и многое понимаю… И я вам скажу откровенно, в прежние времена было больше сочувствия к человеку!

*Открывается дверь. Оттуда высовывается женская ручка и зовет Загвоздкина.*

*Загвоздкин насупливается. Тяжело поднимается из кресла.*

ЗАГВОЗДКИН. Извините, Денис Петрович, я оставлю вас на секундочку.

*Он выходит, закрыв за собой дверь. Через мгновение из-за двери раздаются глухие шлепки и детский плач.*

*Все смолкает. Открывается дверь, входит Загвоздкин, поправляет ремень на брюках, удовлетворенно усаживается в кресло, берет сигару.*

БРОНИН. Что случилось?

ЗАГВОЗДКИН. Да сын мой опять двойку из греческого получил.

БРОНИН *(изумленно).* Чем… чем это вы его?

ЗАГВОЗДКИН. Как чем? Ремнем! Самое лучшее! Воспитание потомства, это знаете ли… Так вот, на чем я остановился? Да, на сочувствии! Прежде, бывало, сидишь в кресле где-нибудь в третьем ряду, глядишь на сцену и… чувствуешь! Сердце твое работает, кипит! Ты слышишь гуманные слова, видишь гуманные поступки, созерцаешь прекрасное и… верите ли? Я плакал!

БРОНИН. Неужели!?

ЗАГВОЗДКИН. Да! Бывало, сижу и плачу, как дурак. «Чего ты, Петя, плачешь?» - спрашивает, бывало, жена. А я и сам не знаю, отчего я плачу… Давайте выпьем, Денис Петрович! *(Он тянется за бутылкой, наливает себе и гостю.)* Дай Бог, чтоб наши дети так умели чувствовать, как мы чувствуем!

БРОНИН *(смахивает слезу).* Не приведи господь, ежели дети наши не пойдут по стопам, так сказать, отцов!

ЗАГВОЗДКИН. Есть ли у вас дети, Денис Петрович?

БРОНИН. Никак нет-с! Не имеем времени. Наталья Андреевна большую часть проводит на сцене. Совсем не может позволить себе заводить детей. Знаете, все эти хлопоты, беспокойства, бессонница! А ей нужен перед спектаклем покой и успокоение.

ЗАГВОЗДКИН. Да, понимаю. Так что вы хотели, Денис Петрович?

БРОНИН *(робко).* Не смею и умолять, Петр Спиридонович. Хотел бы попросить вас об одном одолжении. Совсем небольшом одолжении, что оно, думаю, не будет вам в тягость. Задумал я устроить одно очень выгодное предприятие. Намерен я вывозить с Кавказа кишки…

ЗАГВОЗДКИН. Простите, что?

БРОНИН. Кишки. Там они нипочем, а здесь очень даже… Не могли бы вы, уважаемый Петр Спиридонович, ссудить мне тысяч десять под это дело? Я уже все просчитал наперед. Сбор, перевозку, распространение. Все уложится в сущий минимум. Зато прибыли будет неимоверно!

ЗАГВОЗДКИН *(качая головой).* Ну, что ж, дело стоящее! Вполне может быть, что-то такое и получится.

БРОНИН. В самом деле?

ЗАГВОЗДКИН. Несомненно. Только должен вам сообщить, дорогой Денис Петрович, что сейчас совсем не располагаю свободными средствами. Все, что есть у меня, оно в деле. А из дела вынуть, сами понимаете… Так что уж, извините, так сказать, не обессудьте. Был бы рад помочь, да не имею возможности.

БРОНИН *(сильно смутившись).* Какая жалость! А я, право, так рассчитывал. Полагал, что это дело вас заинтересует. Прибыль ведь будет неимоверная.

ЗАГВОЗДКИН. Нисколько в этом не сомневаюсь. Но и вы меня поймите. Как же я могу деньги вынуть? *(Разводит руками).*

*Бронин мнется, молчит, не зная, что и сказать. Загвоздкин отводит глаза, бросает взгляд на часы. Бронин замечает это, вылезает из кресла, сгибается в поклоне.*

БРОНИН. Что же, Петр Спиридонович, не хочу обременять вас долее своим присутствием.

ЗАГВОЗДКИН *(поднимается из кресла).* Был очень рад с вами побеседовать, Денис Петрович. Передавайте поклон Наталье Андреевне! Непременно буду сегодня в театре!

БРОНИН *(кивает, отходит к двери).* Благодарю за участие.

ЗАГВОЗДКИН *(провожает его до двери).* Не стоит благодарности.

БРОНИН *(спохватывается).* Да, Петр Спиридонович, чуть не забыл! Наталья Андреевна просила меня узнать у вас, не могли бы вы помочь устроить ей новую постановку для бенефиса? У нее, так сказать, юбилей сценической жизни.

ЗАГВОЗДКИН *(открывает дверь).* Чем же я могу помочь, Денис Петрович? Я же вам говорю, что совсем не располагаю свободными средствами.

БРОНИН *(мелко кивает).* Прощайте, Петр Спиридонович.

ЗАГВОЗДКИН. Всего вам хорошего!

*Бронин выходит из гостиной. Загвоздкин закрывает за ним дверь. Стоит немного, возмущенно качает головой.*

ЗАГВОЗДКИН *(хмыкает).* Кишки! Вот болван!

Акт второй

ТЕАТР

Картина 1

*Сцена разделена пополам. В одной половине несколько грим-уборных. Одна из них является грим-уборной Натали. В комнате столик, большое зеркало, кресло, вешалка с реквизиционными платьями, ширма. Натали сидит за гримировальным столиком перед зеркалом, припудривает лицо. На ней платье старинного испанского фасона с декольте.*

*Другая половина сцены - коридор, в который выходят двери грим-уборных. По коридору идет Бронин в шубе и шапке. Стучит в дверь грим-уборной Натали. Не дожидаясь ответа, заходит в грим-уборную. Натали бросает на него недовольный взгляд. Бронин снимает шапку, скидывает шубу. Отдувается, осматривает комнату.*

БРОНИН. Уф, духота! Черт возьми, некуда шубу повесить! Известная артистка! Натали, получаешь пять тысяч в год, а не можешь себе порядочной вешалки завести!

*Натали морщиться и продолжает молча гримироваться. Бронин снимает одно из реквизиционных платьев, весящее на плечиках, кидает его в кресло и вешает на плечики свою шубу. Потом плюхается в кресло, подмяв под себя платье.*

НАТАЛИ. Ну, чего тебе надо?

БРОНИН. Принес тебе поклон от Загвоздкина. Такой болван, каких мало! Богач, капиталист, тысяч шестьсот имеет, а нисколько в нем этого не заметно. Для него деньги, что псу редька! И сам не трескает и другим не дает. А еще об искусстве рассуждает!

*Натали хмуро смотрит на мужа и начинает приводить в порядок прическу.*

БРОНИН. Надо капитал в оборот пускать, а он за него держится, расстаться боится. А что толку в лежачем капитале? Лежачий капитал - это та же трава. Почему в России дела хуже пошли? А потому, что у нас лежачих капиталов много, кредита боятся… Не то, что в Англии. В Англии, Натали, нет таких гусей, как Загвоздкин. Там каждая копейка в оборот пускается. Да. В сундуках там не держат…

НАТАЛИ *(раздраженно).* Ну, и отлично! Мне-то что до этого? Пускай себе, где хотят, там и держат…

БРОНИН. По нынешним временам Загвоздкина повесить мало. Подлец и дурак. Дурак и больше ничего. Ежели бы я без ручательства у него просил взаймы, а то ведь и ребенку видно, что тут никакого риска нет. Не понимает, осел! За десять тысяч он бы через год сто получил.

НАТАЛИ. Ты про мой бенефис ему говорил?

БРОНИН. Говорил… Да разве у него денег выпросишь! А какой проект я ему предлагал! Не воздушные шары, не бенефисы какие-нибудь, а дело, суть! Ежели на понимающего человека наскочить, так за одну идею могут тысяч двадцать дать! Я ведь тебе рассказывал про кишки…

НАТАЛИ *(поднимает глаза к потолку и громко вздыхает).* Ну, все, ступай! Не мешай мне готовиться! Надоело твои бредни слушать!

БРОНИН *(закидывает ногу на ногу, разваливаясь в кресле).* Бредни! А когда мы еще не были известной артисткой, то на чей счет мы жили? И кто, позвольте вас спросить, вытянул вас из нищеты и осчастливил? Этого вы не помните!

*В коридоре появляется Иван. На нем старинный испанский камзол, приклеенная борода.*

НАТАЛИ. Хватит же!

*Она вскакивает, хватает со столика банку с кремом, бросает ее на пол. Банка со звоном разбивается. Иван открывает дверь в грим-уборную Натали, застывает на пороге. Дверь остается открытой.*

ИВАН. Натали, ты… *(Запинается, увидев Бронина.)* Вы готовы?

НАТАЛИ *(раздраженно).* Нет еще!

*Натали садится за столик и начинает нарочито обильно пудрить лицо.*

*Бронин поднимается из кресла.*

*В конце коридора появляется Муркин. Он нерешительно осматривается.*

БРОНИН. А-а, Иван Акимыч! Рад вас видеть! Вас и не узнать в этом наряде!

ИВАН *(холодно).* Здрасьте, Денис Петрович.

БРОНИН. Кого же вы сегодня играете?

ИВАН. Синюю Бороду.

БРОНИН. А, это король, который своих жен травил?

ИВАН. Он самый.

БРОНИН. А что, может быть, он был не так глуп, этот король. Надо еще посмотреть, в чем там дело было.

ИВАН *(мрачно).* По-моему, не стоит.

*Мимо распахнутой двери проходит Муркин. Он заглядывает в грим-уборную, замечает Натали, кивает ей, мило улыбаясь.*

МУРКИН. Господа! Мне сказали, что я могу найти здесь актера Ивана Акимовича Воробьева.

ИВАН *(поворачивается к нему).* Это я. Что вам угодно?

МУРКИН. Извините, сударь, за беспокойство, но верьте, я человек болезненный, ревматический. Мне доктора приказали ноги в тепле держать…

ИВАН. Да вам, собственно говоря, что угодно?

МУРКИН *(ставит чемоданчик на пол и начинает снимать сапог).* Видите ли-с… Я проживаю в меблированных комнатах купца Бухтеева рядом с вами в шестьдесят третьем номере.

ИВАН. И что?

МУРКИН. Наш коридорный, будучи в состоянии опьянения, по ошибке поставил в ваш номер мои сапоги и ваши-с*. (Натали)* А вы, сударыня, отдали мне ихние сапоги, а не мои-с. Я не стал беспокоить еще раз, поскольку слышал за дверью вздохи. Потому весь день ходил в ваших сапогах и, прошу прощенья-с, натер себе мозоль. А я человек болезненный, ревматический…

*Муркин замолкает и, сняв сапог окончательно, умоляюще смотрит на Ивана.*

*Наступает неловкая пауза. Иван со злостью смотрит на Муркина. Бронин хмуро смотрит на Ивана. Натали, затаив дыхание, переводит взгляд с одного на другого.*

ИВАН. Да вы что же это! Сплетничать сюда пришли, что ли? Под дверью подслушивали!

МУРКИН. Нисколько-с! Храни меня бог-с! Вы меня не поняли-с… Я насчет сапог! Вы ведь изволите проживать в шестьдесят четвертом номере?

ИВАН.Ну так что же?

МУРКИН. Я вот и говорю-с, что мне ваши сапоги вот сударыня выбросила, когда вы в постели изволили лежать.

*Иван наступает на него. Муркин поднимает чемоданчик, зажимает сапог под мышкой и в смущении отступает по коридору, пятясь задом.*

ИВАН *(кричит).* Да какое вы имеете право, милостивый государь, утверждать подобные вещи!? Не говорю уж о себе, но вы оскорбляете женщину, да еще в присутствии ее мужа! Да я сейчас из вас бифштекс сделаю! Я вас размозжу! Я убью вас, как собаку!

*Иван идет по коридору, наступая на Муркина. В коридор из своих комнат выглядывают актеры в старинных костюмах. Муркин поворачивается и в одном сапоге пускается наутек. Он влетает в какую-то дверь и исчезает. Иван тяжело дышит, продолжая играть роль возмущенного короля, гордо оглядывается вокруг себя.*

*Актеры, стоящие в коридоре, разражаются аплодисментами.*

*Иван самодовольно кланяется и хочет идти назад, но видит Бронина. Денис Петрович, насупившись и побагровев, поджидает его у двери грим-уборной. Из-за его плеча выглядывает насмерть перепуганная Натали. Иван быстро заходит в первую попавшуюся дверь.*

*Это грим-уборная Кати. Она несколько меньше и теснее грим-уборной Натали. Но и в ней тоже стоит большое зеркало, гримировальный столик, стул, ширма, вешалка с платьями.*

*Иван захлопывает за собой дверь и прижимается к ней спиной.*

ИВАН *(тяжко вздыхает)*. Господи! Как мне все это… Надо ехать в Вязьму…

*По коридору идет молоденькая девушка в шубке. Это Катя. Она подходит к двери своей уборной, начинает дергать ручку. Иван пытается дверь сдержать, но потом отступает за ширму, стоящую рядом. Дверь распахивается. Катя входит в уборную, удивленно осматривает дверь, закрывает ее и начинает быстро раздеваться. Скидывает шубку, шляпку, снимает кофточку, платье, стягивает чулки, остается в одних кружевных панталончиках. Снимает с вешалки платье старинного фасона с узкой талией и широкой юбкой. Иван глядит на нее из-за ширмы, не в силах оторвать взгляда. Наконец отворачивается.*

ИВАН *(бормочет).* Ох, грехи наши тяжкие!

КАТЯ *(вздрагивает и прикрывается платьем).* Кто здесь?

ИВАН. Это я… Не пугайтесь, Катерина Алексеевна. Это я.

*Из-за ширмы торчит одна его голова.*

КАТЯ *(удивленно).* Вы? Что вы здесь делаете, Иван Акимыч?

ИВАН *(смущенно).* Я? Прячусь…

КАТЯ. От кого?

ИВАН. А… от Дениса Петровича, мужа нашей Натали. Он сейчас здесь в ее уборной.

КАТЯ. Зачем же вы от него прячетесь?

ИВАН. Да… я ему, злодею, пятьсот рублей должен, а отдавать нечем. Он теперь ходит по театру, меня ищет.

КАТЯ *(смеется).* Что же вы, так и будете здесь сидеть?

ИВАН. Нет, зачем же? Спектакль начнется, я и выйду. Не станет же он за мной на сцену лезть!

КАТЯ *(спохватывается).* Ой, батюшки! А я еще не одета! Отвернитесь, пожалуйста, Иван Акимыч! Мне одеться надо.

ИВАН. Да, конечно, простите, Катерина Алексеевна!

*Иван убирается за ширму, отворачивается и смотрит в стену. Катя быстро натягивает платье. Оно сильно декольтировано. Катя расправляет складки, поправляет на талии. Смотрит на себя в зеркало.*

КАТЯ. Иван Акимыч!

ИВАН. Что?

КАТЯ. Раз уж вы здесь, помогите мне застегнуть платье.

*Иван выходит из-за ширмы, подходит к ней и начинает неловко застегивать пуговки у нее на спине. Восхищенно смотрит на ее отражение в зеркале. Катя кокетливо улыбается.*

КАТЯ. Благодарю вас, Иван Акимыч.

ИВАН. П…пожалуйста… *(Его борода съехала в сторону, волосы всклокочены, камзол расстегнут и очень растерянный вид).*

КАТЯ *(смеется).* Бороду поправьте, ваше величество!

*Иван смотрит на себя в зеркало, поправляет бороду, приглаживает волосы, застегивает камзол. Затем выпрямляется, кладет руку на бедро, принимает надменную позу и гордо смотрит на Катю. Ни дать ни взять Синяя Борода. Катя прыскает и, отвечая ему тем же, делает книксен.*

Картина 2

*На сцене идет спектакль. На переднем плане стол с яствами. На заднем плане стоят слуги в ливреях. За столом сидит Иван в костюме короля Рауля Синяя Борода. Ему прислуживает служанка, роль которой исполняет Катя. Из боковой двери появляется Натали в старинном платье. Она жеманно проходит по сцене.*

*Оркестр исполняет лирическую мелодию. Дирижер вдохновенно машет палочкой.*

ИВАН *(встает из-за стола, напыщенно поет).* Элеонора, моя дорогая, как вы спали? Ничто не мешало ли вашему сну? Как это прекрасно, что вы уже встали! Позвольте сказать вам вещицу одну!

НАТАЛИ *(напыщенно поет).* Ох, мой Рауль, мне было так одиноко! Меня разлюбив, вы поступили жестоко! Обязанности вы свои забыли. И всю любовь мою напрочь убили!

ИВАН *(поет).* Не ставьте мне это в вину! Из всех жен я так не любил ни одну! И я люблю вас все также пылко! Пусть не обманет вас моя ухмылка!

НАТАЛИ *(поет).* И я, Рауль, вас пылко люблю! Как никогда и никого я не любила! Значит, мы будем снова вдвоем. Потому что я вас уже простила.

ИВАН *(поет).* Подойдите ж ко мне, моя дорогая, обниму вас крепко! Пусть наш союз проживет долго и цепко.

*Натали подходит к нему, Иван обнимает ее. Они соединяются в поцелуе, который продолжается слишком долго.*

*Зал замирает. Дирижер ошарашено смотрит на них, перестает махать палочкой и опускает руки. Музыканты запинаются и перестают играть.*

*В наступившей тишине громко хлопает кресло. Откуда-то из первых рядов зрительного зала выбирается взбешенный Бронин.*

БРОНИН *(со злостью).* Нагляделся я на ваши театры! Хороши, нечего сказать! *(Удаляется по проходу.)*

*Иван и Натали разнимаются, Иван берет ее за руку и подводит к столу. Оркестр начинает играть вразнобой.*

ИВАН *(поет).* Так выпейте же за мое здоровье, Элеонора!

*Катя наливает вино в кубки. Иван смотрит на нее, поднимает кубок.*

НАТАЛИ *(поет).* О, мой король, я с удовольствием выпью за вас!

*Натали поднимает свой кубок, пьет и ставит его на стол. Вздрагивает и хватается рукой за горло. Иван злорадно улыбается.*

НАТАЛИ *(хрипит).* Ах, я отравлена… Боже мой! Зачем я была так счастлива с вами! Вы погубили меня! *(Падает в кресло).*

ИВАН. *(грозно).* Ха, ха, ха!

*Слуги в ливреях продолжают равнодушно стоять. Занавес закрывается.*

*Зал взрывается аплодисментами. Слышны крики: «Браво! Бис!» На галерке свистят.*

*Занавес открывается. Актеры выходят на авансцену, кланяются. В центре Натали, Иван, где-то с краю Катя. Иван смотрит в ее сторону. Натали перехватывает его взгляд.*

НАТАЛИ. Что ты там увидел?

ИВАН. Так, ничего.

НАТАЛИ. Это в ее уборную ты зашел?

*Но тут на сцену поднимается дирижер, берет Натали за руку и выводит вперед. Они кланяются. Зрители аплодируют. На сцену летят букеты цветов.*

Картина 3

*Грим-уборная Натали. Входит Натали с букетами цветов. Кидает их на пол. Устало опускается в кресло. В дверь стучат.*

НАТАЛИ. Да, кто там?

*Дверь открывается. Появляется Загвоздкин с большим букетом. Подает цветы Натали. Целует ей руку.*

ЗАГВОЗДКИН. Наталья Андреевна, я восхищен вашей игрой! Примите, пожалуйста, скромный букет от вечного почитателя вашего таланта! Никогда, никогда я не слышал ничего подобного! Вы пели божественно! Особенно в сцене отравления! У меня просто сжалось сердце и навернулись слезы!

НАТАЛИ. Ну что вы, право!

ЗАГВОЗДКИН. Да, да, да, у вас чудесный голос! Он пронимает меня до самой глубины моей израненной души! Поверьте настоящему ценителю искусства! Будет вам бенефис, обещаю!

*В дверь снова стучат. В грим-уборную заглядывает дирижер.*

ДИРИЖЕР. Наталья Андреевна, можно к вам?

НАТАЛИ. Да.

*Дирижер входит и застывает на пороге. Загвоздкин недовольно оглядывается на него. Дирижер несколько смущен.*

ЗАГВОЗДКИН. Наталья Андреевна, я всегда выполняю свои обещания. Верьте моему слову! Слово Загвоздкина крепче камня. Ежели пообещал, можете быть уверены. Ну, не буду вам мешать. *(Выходит, бросая злой взгляд на дирижера.)*

ДИРИЖЕР *(подходит к Натали, наклоняется, целует ей руку).* Наталья Андреевна, сегодня вы пели просто изумительно! Никогда еще я не слышал такого согласия между музыкой и голосом.

НАТАЛИ. Только не говорите, Аполлинарий Македоныч, что я лучше всего пела в сцене отравления! Я сегодня была не в голосе…

ДИРИЖЕР *(опускается на одно колено).* Нет, нет, нет, вы пели божественно! Я знаю, что говорю! Мой слух не обманешь! Я вас обожаю! *(Целует ей руку.)*

НАТАЛИ *(смущенно улыбается, но наигранно)*. Ну, если вы меня действительно обожаете, не откажите в одной услуге.

ДИРИЖЕР. Приказывайте! Сделаю все, что вам угодно!

НАТАЛИ. Уберите эту девчонку, как ее… та, что вино наливает. У нее ужасный голос! Она только все портит своим голосом.

ДИРИЖЕР *(удивленно).* Вы про кого говорите, Наталья Андреевна? Про Катерину Алексеевну?

НАТАЛИ. Да, про нее. Она совершенно не умеет петь. Низкие ноты еще тянет, а высокие совсем не может.

ДИРИЖЕР. По-моему, она неплохо поет. Но если вы так настаиваете…

НАТАЛИ. Настаиваю!

*Вдруг без стука открывается дверь, и входит Бронин. Он останавливается на пороге и хмуро смотрит на дирижера. Дирижер вскакивает с колена.*

БРОНИН *(сухо).* Добрый вечер!

ДИРИЖЕР *(мнется).* Не забудьте, Наталья Андреевна, завтра репетиция. *(Выходит).*

НАТАЛИ *(поднимается из кресла, идет за ширму).* Выйди! Мне надо переодеться. *(Начинает снимать платье.)*

БРОНИН *(расхаживает по грим-уборной).* Вы мне предлагаете выйти, сударыня? Мне? Да у вас не грим-уборная, а какой-то проходной двор! Кто только не ходит!

НАТАЛИ. Не твое дело!

БРОНИН. Ах, это не мое дело! Может быть, вы мне уже не жена? Может быть, я здесь уже посторонний? Может быть, меня вообще скоро перестанут пускать в театр?

НАТАЛИ *(тяжко вздыхает).*  О, господи!

БРОНИН *(повышает голос).* Вы, сударыня, ведете себя неподобающим образом! Это черт знает что такое! У вас в грим-уборной постоянно мужчины!

НАТАЛИ *(раздраженно)* Перестань! У нас ведь не женская баня, а театр! Актеры, дирижеры, поклонники – все мужчины!

БРОНИН. Но к вам-то они зачем ломятся? Даже когда вы переодеваетесь!

НАТАЛИ. Что же, мне их не пускать? Я - актриса! Мне нужно общество. Мне нужно чувствовать, что меня любят. С тобой же я этого не чувствую…

БРОНИН. И поэтому вы целуетесь с посторонним мужчиной на глазах у всех! Постыдились бы!

НАТАЛИ *(вздыхает).* Это же сцена, пойми! Я играю роль.

БРОНИН. Ах, это сцена! А что же тогда не сцена? Может быть, номера?

НАТАЛИ *(стонет).* Опять…

БРОНИН *(строго).* Я требую от вас, сударыня, чтобы вы объяснили мне, что вы делали в его номере?

НАТАЛИ *(устало)* Что еще объяснять? Я тебе уже все объяснила! Мы репетировали.

БРОНИН. Вздор! И я должен этому верить! Репетируют на сцене, а не в каком-то затрапезном номере. Страшно подумать! Какие-то меблированные комнаты! Какие-то сапоги! Какой-то ревматический больной! Это просто невыносимо!

*Натали, переодевшись в свое платье, выходит из-за ширмы.*

НАТАЛИ. Боже, как я устала от тебя!

Картина 4

*Трактир. За столиком в углу сидят Иван и Максим, фельдшер, крупный мужчина с сильными руками. Оба уже подвыпившие. На столе бутылка вина, стаканы, закуска. За соседними столиками сидят редкие посетители.*

ИВАН. Что меня утешает и бодрит, друг мой Максим, так это то, что молодежь театр любит. Гимназистики, реалистики - мелюзга, от земли не видно, но ты не шути, брат! Сидят, бестии, на галерке, у черта на куличках, за тридцать копеек, но только их и слышно. Первые критики и ценители! Иной с воробья ростом, под стол пешком ходит, а на лицо взглянешь - совсем Добролюбов. Как они сегодня кричали! Как свистели! Соловьи!

*Максим берет бутылку, наливает вино себе и Ивану. Они поднимают стаканы, громко чокаются.*

МАКСИМ. Надо будет мне как-то к тебе в театр сходить.

ИВАН. Обязательно сходи. Только на хорошую вещь. На «Медведя» сходи. Мы там вдвоем с Натали такое выдаем!

МАКСИМ. Что за «Медведь» такой?

ИВАН. Водевиль смешной. Один молодой автор написал. Забыл фамилию. Талантливый черт! Говорят, он и рассказы смешные пишет. Правда, я не читал.

МАКСИМ. Надо будет почитать. Ну, за тебя, Иван! *(Выпивает).*

ИВАН. Давай за искусство! Будь оно неладно! *(Выпивает).* А вот я тебе скажу, Максим, что…*(Морщится).* пар-ршивое вино… главное зло в нашем театральном мире - это антр...трепренер. Только тогда артист будет крепко стоять на ногах, когда он в своем деле будет держаться коллективных начал. Антрепренер, он что… он видит в артисте вещь… Которую можно… *(Икает.)* пр..родать, можно купить. Ему не понять души артиста. Взять хоть меня. Я человек без таланта, но я… полезный актер. Я могу все сыграть! Меня нужно ценить.

МАКСИМ. Зачем ты так говоришь, Иван? Ты талантище! Ты такой талантище, которого еще поискать! Я же в театре понимаю кое-что, хотя туда не хожу.

ИВАН. Нет, Максим… Я-то знаю, что такое настоящий талант. Настоящий талант, Максим, раз в сто лет бывает. Ну, может, в пятьдесят… Вот что, выпьем лучше водочки!

МАКСИМ. Стоит ли? И так уже…

ИВАН. Ничего, давай выпьем. Тут нашему брату, актеру, кредит, не хочешь, так выпьешь! Давай! Челаэк, водки!

*Один из официантов приносит бутылку и рюмки, наливает им водки. Они чокаются.*

МАКСИМ. За тебя, Иван! *(Выпивает).*

ИВАН. За искусство! *(Выпивает).* Если придешь к нам в театр, я тебе покажу, что значит сцена. Ведь сцена, это совсем не то, что ты думаешь.

МАКСИМ. А что же это?

ИВАН. Это, брат, такое коварное дело! Никогда не знаешь, чем обернется. Вот, скажем, надел ты не те сапоги, какие надо, и вот ты уже подлец и мерзавец.

МАКСИМ. Какие еще сапоги?

ИВАН. Самые обыкновенные. С ушками. Теперь не знаешь, как человеку в глаза смотреть.

МАКСИМ. Какому человеку?

ИВАН. Денис Петровичу. Мужу нашей Натали.

МАКСИМ. А ты, что, его сапоги надел?

ИВАН. Нет. *(вздыхает)* Я его жену… Слушай, Максим, презентуй мне двадцать талеров. Мне в Вязьму надо съездить. На родину.

МАКСИМ. Зачем тебе в Вязьму?

ИВАН. Там дядька помер. После него, может быть, осталось что-нибудь. Может, дом какой.

МАКСИМ. Дом? Да он же у тебя извозчиком… И когда же ты собираешься туда поехать?

ИВАН *(думает).* Посади ты меня сейчас в поезд и скажи: «Езжай!». Я и поеду! Давай еще выпьем!

МАКСИМ. Может, хватит, Иван? А то уже вся душа этой дрянью провоняла.

ИВАН. Ничего, Максим. Выпьем еще! Пьянство отлично освежает. Иной раз надо выпить этак хорошенечко, чтоб во всем теле пертурбация произошла… *(Берет бутылку, хочет налить водки).*

МАКСИМ *(останавливает его руку).* А я говорю, хватит, Иван! Я врач и лучше тебя знаю, когда хватит. Я чувствую, что хватит.

ИВАН. Ничего ты не чувствуешь! Это у тебя все от лишнего здоровья! Ты не врач, а костоправ! Силы в тебе бушует много, а толку от этого мало. Челаэк!

*Подбегает официант.*

ОФИЦИАНТ. Чего изволите?

ИВАН. Челаэк, принеси пару жареных дупелей!

ОФИЦИАНТ. Теперь не бывает-с дупелей…

ИВАН. Черт возьми! У вас никогда ничего не бывает! В таком случае, болван, подай… какая у вас там есть дичь? Всю подай!

МАКСИМ. Ничего не надо, мы уходим. Получи, братец!

*Максим дает официанту деньги, поднимается, хватает Ивана под мышки, тянет из-за стола. Иван вырывается.*

ИВАН *(кричит).* Привыкли, подлецы, купцов кормить всякой дрянью, так думают, что и артист станет это есть!

МАКСИМ. Тише, Иван, идем!

*Максим тащит Ивана к выходу. Иван отбивается. Они дерутся. Посетители и официанты пытаются их разнять.*

ИВАН *(кричит).*  Я артист, а не какой-нибудь там купчина! Человек искусства! Мне особое уважение нужно! Публика, аплодисменты!

*Из разных углов трактира раздаются жалкие хлопки. Иван, кривляясь, кланяется в ответ. Максим с трудом подводит его к двери на улицу, открывает ее.*

*Мимо по дороге проходит барышня в шубке и кружевном платке. Иван преграждает ей путь.*

ИВАН. Мадам, вы не хотели бы выйти за меня замуж?

БАРЫШНЯ *(пугается).* Я замужем, сударь!

ИВАН. Ну и что! Я же не предлагаю вам выйти за кого попало! Я – испанский король Рауль четвертый. И у меня свое королевство. Все мои восемь жен были очень довольны.

БАРЫШНЯ. Меня мой муж устраивает. Простите! *(хочет пройти)*

ИВАН. Значит, вы отказываетесь?

БАРЫШНЯ. Конечно, сударь! Позвольте пройти!

*Иван отступает в сторону. Барышня проходит мимо и быстро идет дальше.*

ИВАН *(кричит ей вдогонку)* И правильно! Я все равно отравил бы вас на утро после брачной ночи!

МАКСИМ. Пойдем, Иван! *(тянет его за собой.)* Сейчас возьмем извозчика. Отвезу тебя домой и приведу в чувство.

ИВАН. Все, едем в Вязьму! Где извозчик? *(кричит)* Извозчик!

МАКСИМ. Ты что, Иван! До твоей Вязьмы тысяча пятьсот верст, и в три года не доскачешь!

*Они уходят. Дверь сама закрывается от ветра.*

Акт третий

ЗАПОЙ

Картина 1

*Комната Ивана. Иван лежит на кровати и спит. По комнате разносится его храп. Открывается дверь. Входит Максим. Он снимает шубу, шапку. Начинает приводить комнату в порядок. Подбирает валяющуюся на полу одежду, поднимает лежащий стул. Вдруг он задевает локтем пустой кувшин. Тот с грохотом падает на пол. Иван всхрапывает последний раз, поворачивается и открывает глаза.*

ИВАН. Где я?

МАКСИМ. Дома. *(усмехается).* Ну, брат, ты и нализался вчера! Еле до дому тебя дотащил.

ИВАН. Мы же ехали на извозчике в Вязьму?

МАКСИМ. Это хорошо, брат, что я уговорил тебя не ехать туда. И зря ты извозчика приложил кулаком за то, что он отказался. Ну, зачем так человека?..

ИВАН. Так я же лошади приказал ехать!

МАКСИМ. И вожжами ее бил. А она ни в какую! Лошадь даже взбрыкнула, когда ты на нее крикнул, что она ничего не понимает в театральном искусстве.

ИВАН. Разве?

МАКСИМ. Кончай пить, Иван. Нельзя так! Поверь мне, я врач. Если говорю, нельзя, значит, нельзя. Здоровье погубишь.

*Иван тупо смотрит на потолок, под которым висит круглая лампа на проводе.*

ИВАН *(бормочет).* Потолок вертится… И лампа вертится…Ты у меня сейчас повертишься! Я тебе, анафема, покажу, как вертеться.

*Иван встает с постели, тянет за собой одеяло на пол, подходит к лампе, долго смотрит на нее. Максим удивленно смотрит на него.*

ИВАН. А ну кончай вертеться, а то сейчас разобью! Кому говорю, слышишь или нет?

*Он берет стул, подставляет его под лампу, лезет на него. Максим подходит, со всего маху дает кулаком Ивану по груди. Иван летит со стула на пол.*

ИВАН *(бормочет).* Ты что?

МАКСИМ *(спокойно).* Теперь вертится?

ИВАН *(смотрит на лампу).* Нет.

МАКСИМ *(удовлетворенно).* Вот и хорошо!

ИВАН *(трясет головой, поднимается на ноги).* У нас водка есть?

МАКСИМ. Нет. И денег нету. Ты вчера все просадил!

ИВАН. Ты дай!

МАКСИМ. Сказал, не дам! Потом запой никаким чертом не вылечишь. Чтоб потом запой выгнать, надо во всех органах и суставах тела такой переворот произвесть, черту не позавидуешь!

*Иван тем временем умывается в тазу, в котором осталось немного воды. Вытирается полотенцем. Берет брюки, натягивает, затем надевает сюртук.*

ИВАН. Жалко тебе друга уважить?

МАКСИМ. Сам потом меня благодарить будешь, что я не допустил. Лучше давай я тебе, Иван, горчичник на грудь поставлю?

ИВАН.На кой мне твой горчичник?

МАКСИМ. Хорошо помогает при запоях. Или хочешь, порошку дам?

ИВАН. Нет. *(Надевает пальто и шапку).*

МАКСИМ. Ты куда, Иван? К Наталье Андреевне?

ИВАН. Угу! *(Выходит).*

Картина 2

*Жилая комната. Буфет, диван, стол, стулья, комод. На диване сидит Катя, перед ней разложены листки с текстом. Входит Иван в сюртуке.*

КАТЯ *(удивленно).* Доброе утро, Иван Акимыч! *(Поднимается с дивана.)*

ИВАН *(бормочет).* Чуть свет - уж на ногах, и я у ваших ног. *(Подходит к ней, целует руку.)* Ну поцелуйте же! Не ждали? Что ж, рады, нет? В лицо мне посмотрите. Удивлены? И только?

КАТЯ *(смеется).* Ах, Чацкий, я вам очень рада.

ИВАН *(мнется).* Я… вот, шел мимо… когда вы вчера… в общем, зашел просить прощения…

КАТЯ *(пожимает плечами).* За что же?

ИВАН. Все это так неловко получилось. Я вас увидел без ничего… *(Вздыхает, замолкает).*

КАТЯ. Пустяки. Я на вас не сержусь.

*Иван отходит к окну, смотрит на улицу.*

КАТЯ. Что же вы замолчали, Иван Акимыч? Коли пришли и помешали мне зубрить роль, то хоть разговаривайте. Несносный вы, право.

ИВАН *(поворачивается к ней).* Собираюсь сказать вам одну штуку, Катерина Алексеевна, да как-то неловко. Скажешь вам спроста, без деликатесов, вы сейчас и осудите, на смех поднимите. Вы такая смешливая.

*Иван подходит к комоду, берет в руки ножницы, несколько раз ими щелкает, внимательно разглядывая.*

КАТЯ *(хмыкает).* Да говорите, Иван Акимыч. Не бойтесь, не стану смеяться.

ИВАН. Хочется сказать, а не могу. Такая уж у меня анафемская натура. Кому другому бы сказал, а вам неловко. Вот что ты будешь делать!

КАТЯ *(еле сдерживая смех).* Да будет вам юродствовать, Иван Акимыч. Говорите, и дело с концом. Чего вы, право, боитесь?

ИВАН *(кладет ножницы, подходит к ней, берет за руку).* Не могу себя перебороть! Бейте, браните, а уж я скажу, Катерина Алексеевна. Я вам должен это сказать. Если не скажу, то и жизнь не мила. Я вас, Катерина Алексеевна… *(Замолкает).*

КАТЯ. Ну, говорите! Что такое?

ИВАН *(отходит).* Как-то все это театрально. Не могу! Как будто роль говорю. А впрочем… Нет ли у вас, голубушка, рюмочки водочки?

КАТЯ *(прыскает).* Что? Водки? Зачем вам?

ИВАН. Верите ли, душа горит! Такие во рту после вчерашнего окиси, закиси и перекиси, что никакой химик не разберет!

КАТЯ. Хм, пожалуйста!

*Катя подходит к буфету, открывает дверцу, достает графинчик, наливает рюмку. Иван берет рюмку, выпивает.*

ИВАН *(оживает).* Премного благодарен… Хотите, Катерина Алексеевна, я вам один театральный анекдот расскажу?

КАТЯ. Расскажите…

Картина 3

*Оружейная лавка. Со стен свисают ружья, дуэльные пистолеты, сабли, кинжалы, капканы - словом, все, что необходимо для охоты на птицу, зверя и человека. За прилавком скучает приказчик. Входит Бронин. Приказчик расплывается в любезной улыбке.*

ПРИКАЗЧИК. Что вам угодно, мсье?

БРОНИН *(отрывисто и зло).*  Мне нужен… револьвер!

*Подвижный и юркий приказчик одним движением выхватывает из-под прилавка револьвер и показывает Бронину, вертя его со всех сторон и щелкая курком.*

ПРИКАЗЧИК. Я посоветовал бы вам, мсье, взять вот этот прекрасный револьвер. Система Смит и Вессон. Последнее слово огнестрельной науки. Тройного действия, с экстрактором, бьет на шестьсот шагов. Самая модная система, мсье. Очень верный и сильный бой. Убивает навылет жену и любовника. Что касается самоубийства, мсье, лучше оружия не найдете.

БРОНИН. Мне нет надобности ни стреляться, ни убивать. Какая цена?

ПРИКАЗЧИК. Сорок пять рублей, мсье.

БРОНИН. Гм! Для меня это дорого!

ПРИКАЗЧИК *(кладет револьвер на прилавок и достает другой).* В таком случае, мсье, я предложу вам другой, подешевле. Вот этот револьвер системы Лафоше стоит только восемнадцать рублей. Но эта система уже устарела. Застрелиться или убить жену из Лафоше считается теперь дурным тоном.

БРОНИН. Я покупаю это просто для дачи. Пугать воров.

ПРИКАЗЧИК. Нам нет дела, для чего вы покупаете. Если бы мы в каждом случае доискивались причин, то нам, мсье, пришлось бы закрыть магазин. *(Выкладывает на прилавок еще несколько пистолетов).* Могу предложить вам еще пистолет Мортимера, всего двадцать пять рублей. Вот дуэльный пистолет - тридцать рублей. Вот тульский револьвер - пятнадцать рублей.

БРОНИН *(берет тульский револьвер в руки, разглядывает).* Сколько этот?

ПРИКАЗЧИК. Пятнадцать. Но это, я вам скажу, несчастье! Стреляешь из тульского револьвера в жену, а попадаешь себе в лопатку.

*Бронин берет по очереди револьверы, рассматривает их и кладет обратно на прилавок. Последним в его руке оказывается Смит и Вессон. Его он разглядывает дольше, чем другие и даже целится в оленьи рога над дверью.*

ПРИКАЗЧИК. Я вижу, мсье, что вам нравится Смит и Вессон. Если он кажется вам дорог, то извольте, я уступлю пять рублей…

БРОНИН. Пожалуй…

ПРИКАЗЧИК. На днях - вы, вероятно, читали - один офицер выстрелил из Смита и Вессона в любовника жены и - что вы думаете? - пуля прошла навылет, пробила затем бронзовую лампу, потом рояль, а от рояля рикошетом убила болонку и контузила жену.

БРОНИН. Да что вы говорите!

ПРИКАЗЧИК. Да-а! Офицер теперь арестован. Его, конечно, обвинят и сошлют в каторжные работы.

БРОНИН. Почему вы так думаете?

ПРИКАЗЧИК. Очень просто, мсье! Во-первых, у нас устарелое законодательство, во-вторых, мсье, суд всегда бывает на стороне любовника.

БРОНИН. Разве?

ПРИКАЗЧИК. Понимаете? И судьи, и присяжные, и прокурор сами живут с чужими женами, и для них будет спокойнее, если в России одним мужем станет меньше. Обществу было бы приятнее, если бы правительство сослало всех мужей на Сахалин.

БРОНИН. Черт знает что! Что же теперь, мириться с этим? *(Кладет револьвер на прилавок и хочет идти).*

ПРИКАЗЧИК *(торопливо).* О, мсье, вы не знаете, какое негодование возбуждает во мне современная порча нравов! Любить чужих жен теперь так же принято, как курить чужие папиросы и читать чужие книги.

БРОНИН *(кивает).* В самом деле.

ПРИКАЗЧИК. С каждым годом у нас торговля становится все хуже и хуже - это не значит, что любовников становиться меньше, просто мужья мирятся со своим положением и боятся суда и каторги. А кто виноват, мсье?

БРОНИН. Нравы!

ПРИКАЗЧИК. Нет. Правительство! Мне кажется, нельзя мириться. Надо защищать свою честь! Если все жены станут обманывать своих мужей, то что в России произойдет? Революция! Точно вам говорю!

БРОНИН *(думает немного, лезет в карман, достает деньги).* Заверните!

*Приказчик заворачивает револьвер в бумагу, подает Бронину, забирает деньги. Бронин выходит.*

Картина 4

*Сцена театра. На ней устанавливают декорацию гостиной. Рабочие носят столики, этажерки, шкафчики, стулья. Антрепренер бегает по сцене и, размахивая руками, указывает рабочим, куда ставить мебель.*

*Натали сидит в кресле и резко, отчетливо говорит.*

НАТАЛИ. У меня скоро юбилей, Захар Кузьмич. Вы знаете об этом лучше меня! Десять лет на сцене! На вашей сцене, между прочим. И что я делаю на этой сцене? Пью воду и делаю вид, что отравлена.

АНТРЕПРЕНЕР. Не только это, Наталья Андреевна. Вы еще и поете!

НАТАЛИ. И это вы называете пением! Я хочу петь оперные арии, понимаете, Захар Кузьмич, арии! Я певица, в конце концов! И публика хочет слушать мое пение, а не хрип.

АНТРЕПРЕНЕР. Я понимаю это, голубушка Наталья Андреевна! Но и вы поймите, не могу вам сейчас для бенефиса устроить новую постановку. Не на что! *(Рабочему).* Поставь это туда!

НАТАЛИ. Как же не на что, Захар Кузьмич? Ежели, как вы говорите, у нас каждый вечер полные сборы.

АНТРЕПРЕНЕР *(хватается за голову).* Какие сборы! Матушка, помилуйте! Каждый день одни убытки! Хоть плач! Работаешь, стараешься, мучаешься, ночей не спишь, все думаешь, как бы лучше, - и что же? Еле сводишь концы с концами.

НАТАЛИ. Так поднимите цену на билеты, в конце концов!

АНТРЕПРЕНЕР. Невозможно, Наталья Андреевна! Пробовал. Еще меньше ходят! Люди в нашем городишке более прижимистые, чем в столицах. Уж поверьте мне!

НАТАЛИ. Ну уж! Есть и богачи вроде господина Загвоздкина. Такие не станут отказываться.

АНТРЕПРЕНЕР. Этих единицы! А в общем, публика у нас бедная, невежественная, дикая. Даю ей самую лучшую оперетку, модный водевиль, великолепные голоса! И что же? Чуть больше половины зала! Разве ей это нужно? Разве она в этом понимает что-нибудь? Ей нужен балаган, ей подавай пошлость.

НАТАЛИ. Вроде «Синей Бороды».

АНТРЕПРЕНЕР. А где «Гамлет», я вас спрашиваю? Где «Отелло» на худой конец? Об этом и речи не может быть! Для публики это слишком скучно! На серьезные вещи она не пойдет совсем, уверяю вас!

НАТАЛИ. Ну, почему вы так считаете, Захар Кузьмич? В столицах ходит, а у нас не пойдет?

АНТРЕПРЕНЕР. В столицах публика избалованная, Наталья Андреевна, она пойдет на все, что угодно. Ей и Шекспир нипочем!

НАТАЛИ. А вы Шекспира никогда и не ставили!

АНТРЕПРЕНЕР. А зачем? Наша публика с норовом, уверяю вас, она выбирает то, что повеселее. Но я ведь за аренду плачу! Артистам плачу! Вам, Наталья Андреевна, плачу больше всех! Мне ведь нужен полный зал. Нет у меня сейчас денег на новую постановку! Нету!

НАТАЛИ. Но мне господин Загвоздкин обещал, Захар Кузьмич! Наверняка обещал!

АНТРЕПРЕНЕР. Ну, ежели он свое обещание исполнит, Наталья Андреевна! Обещанного, знаете, три года ждут. Да и с кем ставить-то? Актеры разбегаются, как тараканы. Вон, Иван Акимыч даже куда-то пропал!

НАТАЛИ. Как пропал?

АНТРЕПРЕНЕР. Вот так и пропал! Три раза к нему на квартиру посылали. Нету! Кто сегодня с вами выйдет на сцену, ума не приложу?

НАТАЛИ. Ах, боже мой! *(Вскакивает из кресла и выбегает со сцены).*

Картина 5

*Трактир. За столиком сидит Иван. Он сильно подвыпивший. Вокруг него слушатели - посетители трактира.*

ИВАН. Наш антрепренер, это я вам честно скажу, братия, вовсе не антрепренер! Ни характера у него, ни вида наружности, ни голоса! Антрепренер, который настоящий, должен иметь солидность, внушительность! Чтоб вся труппа чувствовала его власть.

ПОСЕТИТЕЛЬ. Что ж, антрепренер всему голова, так что ли?

ИВАН. Конечно! Был у нас один антрепренер, Савва Трифоныч, покойный, так он, бывало, с тобой запанибрата, как с ровней, а где касалось искусства, там он - гром и молния! Бывало, или осрамит тебя при всей публике, или так тебя выругает, что потом три дня плюешься. А теперь что за антрепренеры? Тьфу! Ни силы у него, ни голоса! Давайте лучше еще выпьем! Оно, пожалуй, пить перед спектаклем не совсем… Но нашему брату кредит, грех не выпить! *(Наливает всем вина, выпивает)*.

ПОСЕТИТЕЛЬ *(тоже выпивает).* Все-таки, если беспристрастно рассуждать, то труппа у вас приличная. И спектакли очень даже…Так что зря ты, Иван Акимыч, на антрепренера вашего наговариваешь.

ИВАН. Нет, перевелись нынче в России хорошие антрепренеры. Ни одного не осталось!

ПОСЕТИТЕЛЬ. Так уж ни одного! Не то что в России, но даже в Питере хорошие найдутся.

ИВАН. Ну, если только в Питере или Москве.

*Входят запыхавшиеся Максим и Натали. Они осматривают зал, видят Ивана, подходят к нему.*

МАКСИМ. Так и думал, что ты здесь, Иван! Где же еще тебе быть! А тебя, брат, по всему городу ищут!

НАТАЛИ. Как же ты напился, Ваня!

ИВАН. Ну и пускай себе ищут! Прав ты, Максим. Где же еще быть русскому актеру, как не в трактире! Давай, друг мой, с тобой выпьем!

НАТАЛИ. Может, хватит тебе, Ваня! И так ты уже! Тебе же вечером на сцену лезть!

ИВАН. А сцена и не такое видела! И чего на ней только не происходило.

НАТАЛИ. Ну, зачем ты так делаешь? Ты себя погубишь! И меня погубишь!

ИВАН. Давайте лучше выпьем, Наталья Андреевна! Я угощаю! Тут нашему брату, актеру, кредит - мертвец и тот выпьет!

МАКСИМ *(тянет его из-за столика).* Пойдем, Иван! Я тебя домой отведу. Приведу в чувство.

ИВАН *(отталкивает его).* Погоди! Сейчас договорю. *(Слушателям).* Настоящий актер играет нервами и поджилками, он играет сердцем, а не умом! Там, где сердца не нужно, любой сыграть может. Вот в комедии всякий сыграет, а ты в трагедии сыграй, чтоб за нутро хватало!

ПОСЕТИТЕЛЬ. Это точно. Не всякий актер возьмется.

ИВАН. Вот поэтому у нас трагедий не ставят. Антрепренер боится, что актер не сможет ни крикнуть, ни позу принять. Нет, не умеют у нас на сцене умирать! Иной так Гамлета сыграет, что в райке все животы от смеха порвут.

МАКСИМ. Пойдем, Иван! Хватит тебе уже!

*Максим поднимает Ивана из-за столика и ведет к выходу. Иван вырывается.*

ИВАН.Погоди! *(слушателям)* Так вот! В жизни умирать умеют, а на сцене нет. Чтоб на сцене умереть, мало одну гримасу скорчить. Надо смерть нутром прочувствовать! Все равно как последний час настал…

*Натали поддерживает его с другой стороны. Они ведут Ивана к выходу. Иван по пути натыкается на стул, без сил опускается на него.*

НАТАЛИ. Ну, нельзя же так, Иван! Тебе на сцену, а ты лыка не вяжешь! Как ты будешь текст говорить? У тебя же язык заплетается!

ИВАН. *(заплетающимся языком)*. Я текст хорошо помню… Ты только скажи, что мы сегодня играем?

НАТАЛИ. Господи, и заменить некем! Впору спектакль отменять!

МАКСИМ. Не надо отменять, Наталья Андреевна! Он сыграет. Соберется, и сыграет. Вы же знаете Ивана! Когда он на сцену выходит – совсем другой человек.

НАТАЛИ *(вздыхает).* Ну, если только вы за него ручаетесь, Максим Петрович!

МАКСИМ. Обещаю вам! Вы поезжайте, Наталья Андреевна! Скажите в театре, что он к началу будет. Я его приведу в божеский вид.

*Натали сокрушенно качает головой и выходит.*

МАКСИМ. Вот что, брат! Первым делом домой, надо лечь, выпить горячего чаю, чтоб в пот ударило. Ну и касторки, конечно! К вечеру будешь, как огурчик! Есть у тебя касторка? *(Иван мотает головой.)* Ну, я сбегаю! Говорил тебе, запой самое худое дело. Не послушал ты меня, Иван, вот он и результат.

*Иван сидит, опустив голову, шмыгает носом и вытирает рукавом глаза. Максим оглядывается по сторонам, словно боясь, что это увидят посетители.*

МАКСИМ. Иван, ты что? Вот это, брат, мне уже не нравится! Вот это, брат, нехорошо! Извини, но даже, брат, глупо! Не ожидал от тебя! Чего это ты расквасился? Нечего, брат, тут мерлехлюндию распускать!

*Он хватает со столика графин, наливает в стакан воды, подает Ивану.*

ИВАН *(с надеждой).* Водка?

МАКСИМ. Вода, дурак, пей!

*Иван берет стакан, пьет. Опять хлюпает носом, вытирает глаза.*

МАКСИМ. Ну, вот опять! Нешто актеру можно плакать? А, Иван? Что с тобой?

ИВАН. Домой хочу.

МАКСИМ. А ты нешто сейчас не дома?

ИВАН. Нет. В Вязьму хочу.

МАКСИМ. Опять ты за свое! Что, к папашке и мамашке захотелось? Чай, давно уж они у тебя сгнили и могилок их не сыщешь. Вон, дядька, говоришь, и тот помер. *(Садится рядом на стул, обнимает за плечи).*

ИВАН *(тяжело вздыхает).* Тридцать пять лет. Ни дома, ни жены, ни детей. И ни гроша за душой. Не идти бы в актеры, а в Вязьме жить. Пропала, Максим, жизнь!

МАКСИМ. А вот это совсем глупо! Эта психопатия чувств, брат, последнее дело. Ты актер с талантом. Точно тебе говорю, как врач. Таких, как ты, еще поискать. В Питере, может, одном и найдутся. Я ведь тебя, Иван, за что люблю? Стал бы я пьяницу такого, как ты, любить? За твою душу люблю, за истинно артистическое сердце. Это, брат, ценить надо побольше денег.

ИВАН. Эх, в Вязьму бы…

Картина 6

*Сцена театра. На ней богато обставленная комната. По бокам сцены двери. У одной из дверей стоит, слегка качаясь, Иван. Напротив, оперевшись на комод, стоит Натали. Они в сценических костюмах.*

НАТАЛИ. Завтра вы получите ваши деньги.

ИВАН *(слегка заплетающимся языком).* Мне нужны деньги не завтра, а сегодня.

НАТАЛИ. Простите, сегодня я не могу заплатить вам.

ИВАН. В таком случае я остаюсь здесь. И буду сидеть, пока не получу с вас денег. Или вы думаете, я шучу? *(Подходит к стулу, садится, закинув ногу на ногу.)* Завтра заплатите? Отлично! Я до завтра просижу таким образом!

НАТАЛИ. Милостивый государь, прошу вас не кричать и уйти!

ИВАН. Заплатите деньги, и я уйду!

НАТАЛИ. Не дам я вам денег.

ИВАН. Я не имею удовольствия быть ни вашим супругом, ни женихом, а потому не делайте мне сцен. Я этого не люблю!

НАТАЛИ. Не желаю разговаривать с нахалами! Вы невоспитанный, грубый человек! Извольте убираться вон!

ИВАН. Я никуда не уйду!

*Иван разваливается на стуле. Стул трещит и ломается. Иван оказывается на полу. Натали испуганно вздрагивает, но не подает виду. В зале раздаются смешки. Иван с трудом поднимается на ноги и сшибает столик.*

*Натали звонит в колокольчик. Появляется слуга.*

НАТАЛИ. Так вы не уйдете?

ИВАН. Ни за что!

*В партере в одном из рядов кресел пробирается на свое место Бронин. Он просит извинения, что опоздал, но тем не менее, настойчиво пробирается в самую середину ряда. Со сцены слышен строгий голос Натали.*

НАТАЛИ. Хорошо же! *(Слуге.)* Лука, выведи этого господина!

*Бронин замирает, испуганно оглядывается, думая, что это относится к нему. Поняв, что голос жены доносится со сцены, двигается дальше. Дойдя до свободного места, садится и долго елозит, устраиваясь получше и поглядывая на соседей. Наконец, успокаивается и смотрит на сцену.*

СЛУГА *(подходит к Ивану, помогает ему удержаться на ногах).* Сударь, извольте уходить, когда велят!

ИВАН *(отталкивает его).*  Молчать! С кем ты разговариваешь? Я из тебя салат сделаю!

НАТАЛИ. Извольте убираться вон! Мужик!

ИВАН. Не угодно ли вам быть повежливее.

НАТАЛИ *(топает ногой).* Да, вы мужик! Монстр! Медведь!

ИВАН. Позвольте, какое же вы имеете право оскорблять меня?

НАТАЛИ. Да, оскорбляю, ну, так что же? Вы думаете, я вас боюсь?

ИВАН. А вы думаете, что если вы женщина, то имеете право оскорблять безнаказанно? Да? К барьеру!

СЛУГА. Батюшки! Угодники!

ИВАН. Я никому не позволю оскорблять себя и не посмотрю на то, что вы женщина! Стреляться!

НАТАЛИ. Медведь! Медведь! Медведь! Хотите стреляться? Извольте! С каким наслаждением я влеплю пулю в ваш медный лоб! *(Подходит к шкафу, достает оттуда коробку с пистолетами).*

СЛУГА *(падает на колени перед Иваном).* Батюшка родимый! Напужал до смерти, да еще стреляться собираешься! Уйди ты отсюда!

ИВАН *(не слушая его).* Я подстрелю вас из принципа! *(Подходит к Натали, берет пистолет).* Нет, но какова женщина! Вызов приняла! Мне вас даже убивать жалко!

СЛУГА. Спаси, Господи, и помилуй! *(Выбегает в дверь)*.

*Иван и Натали расходятся в разные концы комнаты. Иван сбивает по пути этажерку. Натали поднимает руку и целится. Иван смотрит на нее и опускает пистолет.*

ИВАН. Я не стану стрелять.

НАТАЛИ. Это еще почему? Вы струсили?

ИВАН. Да, струсил.

НАТАЛИ. Лжете! Почему вы не хотите драться?

ИВАН. Потому что… потому что вы мне нравитесь!

НАТАЛИ *(смеется).* Я ему нравлюсь! Он еще смеет говорить, что я ему нравлюсь!

ИВАН. Да, вы мне нравитесь! Я почти в вас влюблен! *(Ковыляет к ней качающейся походкой, берет за руку).*

НАТАЛИ. Отойдите от меня - я вас ненавижу! *(Отворачивается и выдергивает руку).*

ИВАН. Боже, какая женщина! Никогда в жизни не видел ничего подобного! Пропал! Попал в мышеловку, как мышь!

НАТАЛИ. Отойдите прочь, а то буду стрелять!

ИВАН. Стреляйте! Вы не можете понять, какое счастье умереть под взглядами этих чудных глаз! Я дворянин, порядочный человек, имею десять тысяч годового дохода, развожу отличных лошадей. Хотите быть моей женой?

НАТАЛИ. Стреляться! К барьеру!

ИВАН. Я сошел с ума, влюбился, как мальчишка, как дурак! Двенадцать женщин бросил я, девять бросили меня, но ни в одну из них я не влюблялся так, как в вас! Предлагаю руку и сердце! Да или нет? Не хотите? Ну, так я уйду! *(Шатаясь, идет к двери, задевая по пути мебель).*

НАТАЛИ. Ну и уходите! Впрочем, постойте! Нет, уходите, уходите! Я вас ненавижу! Или нет… Не уходите. Куда же вы? Постойте! Ах, как я зла! Не подходите!

ИВАН *(подходит к ней).* Очень мне нужно было влюбляться! Никогда этого не прощу себе… *(Берет ее за талию).*

НАТАЛИ. Отойдите прочь! Я вас…ненавижу. К барьеру…

*Иван целует ее, навалившись всем телом. Они сшибают стулья, продолжая, впрочем, целоваться. Поцелуй затягивается слишком долго. В зале слышен смех, крики, аплодисменты. Из своего ряда вываливается Бронин и, разъяренный, бежит к выходу.*

БРОНИН. Я этого так не оставлю! Стреляться! Немедленно стреляться!

*Он выбегает из зала, громко хлопнув дверью.*

Картина 7

*Грим-уборная Натали. Иван полулежит в кресле и тяжело дышит. Натали стоит рядом и с жалостью смотрит на него.*

НАТАЛИ. Что с тобой, Ваня? Что ты с собой делаешь? Зачем ты заходил к этой девчонке? Она мне все рассказала.

ИВАН. Водки выпить…

НАТАЛИ. Прекрати! Вы оба меня обманываете. Зачем она тебе нужна? Такая сопливая девчонка! Ты уже стар для нее. Она тебя погубит! Ты увлечешься ей, а она убежит от тебя к молодому! Послушай меня, я знаю, что говорю!

ИВАН. Ты тоже убегала?

НАТАЛИ. Прекрати пить, Иван! Ты хочешь, чтобы тебя выгнали из театра?

ИВАН. Хочу.

НАТАЛИ. И куда ты пойдешь? Побираться?

ИВАН. Домой поеду…

НАТАЛИ *(начинает ходить по грим-уборной, размахивая руками)*. Домой, домой! И что там, дома? Там у тебя никого нет! А здесь у тебя есть я! Если я для тебя что-нибудь значу, оставь ее, Иван!

ИВАН. У нас с ней ничего…

НАТАЛИ *(садится на стул).* Господи, как я устала! Еще муж этот висит на моей шее, как камень. Просила его, чтобы он помог достать денег. Ничего не смог! Слава богу, Загвоздкин мне обещал! А этот! Ничтожество! Господи, почему я должна жить с таким ничтожеством! Все против меня!

ИВАН. Он вызовет меня на дуэль, и я его убью! Или он меня.

*Натали с ужасом смотрит на Ивана.*

*Иван поднимается из кресла, выходит. Натали начинает расстегивать платье.*

*Без стука открывается дверь, входит Бронин. Хмуро смотрит на жену. Натали хочет снять сценическое платье, но не решается.*

НАТАЛИ. Что тебе здесь надо? Уходи!

БРОНИН *(официальным тоном).* Я пришел к вам, Наталья Андреевна, чтобы сказать, что впредь не потерплю от вас сношений с этим мужчиной и прошу вас более…

НАТАЛИ. Хватит! Уходи! Я хочу переодеться!

БРОНИН *(подходит к ней, меняя тон).* Натали, прошу тебя! Умоляю! Ну, нельзя же так на людях! Хоть бы постыдилась! Ты ведь замужняя женщина! Что будут говорить!

НАТАЛИ. Да ты пьян! Поди лучше проспись…

БРОНИН. Ежели я кажусь вам пьян… ежели я для такой персоны слишком низок, то я могу и вовсе уйти от вас!

НАТАЛИ. И уходи! Отлично сделаешь.

БРОНИН. И уйду! Довольно уж я унижался.

НАТАЛИ. Когда это ты унижался?

БРОНИН. Как можно терпеть, когда ты целуешься с мужчиной на моих глазах! Все, довольно! Мое терпение кончилось! Я ухожу!

НАТАЛИ. Ах, боже мой! Да уходи же! Я буду очень рада!

БРОНИН *(открывает дверь и кричит на весь театр).* Ладно! Увидим! Я этого так не оставлю! Я покажу вам, как со мной комедии ломать! Я заставлю вас уважать себя!

НАТАЛИ. Клоун! Господи, когда же наконец мне дадут покой? Это просто возмутительно…

БРОНИН. Вы возмутительно себя ведете! Помяни меня Бог, если я еще раз увижу вас с ним наедине, я воспользуюсь вот этим!

*Он подходит к ней и выхватывает из кармана револьвер. Натали никак не реагирует - она устала так, что равнодушна ко всему.*

НАТАЛИ. Напугал! Ты же хотел уйти совсем! Так уходи! Зачем же ты вернулся?

БРОНИН. Я предупреждаю…

НАТАЛИ. Изволь сию же минуту убираться! Слышишь? Лакей! Вон!

БРОНИН. Я не позволю так с собой обращаться!

*Он размахивает револьвером. Неожиданно раздается выстрел. Бронин пригибает голову и зажмуривает глаза. Стоящая на полке вазочка разлетается вдребезги. Комнату заволакивает дымом.*

Акт четвертый

БЕНЕФИС

Картина 1

*Кабинет Загвоздкина. В кресле сидит Натали. Сам хозяин ходит по кабинету, попыхивая сигарой, сыто философствует.*

ЗАГВОЗДКИН. Искусство нас облагораживает. Искусству мы обязаны присутствием в нас высоких чувств, каких не знают дикари, не знали наши предки! У меня вот слезы на глазах выступают, когда я смотрю на сцену! Это хорошие слезы, и я не стыжусь их. Что ни говорите, дорогая Наталья Андреевна, сцена действует воспитывающе…

НАТАЛИ. Вот я и прошу вас, Петр Спиридонович, помочь в устройстве спектакля для моего бенефиса. Вы ведь, кажется, обещали…

ЗАГВОЗДКИН. Я обещал? Когда?

НАТАЛИ. Третьего дня. Вы заходили ко мне в грим-уборную после спектакля.

ЗАГВОЗДКИН. А-а! Ну, ежели я обещал, дорогая Наталья Андреевна, тогда конечно… Я свое слово держу. Я не привык словами бросаться. Сколько же вам нужно?

НАТАЛИ. Да хотя бы пять тысяч рублей. Этого вполне достаточно. Все вернется, уверяю вас, с процентами вернется. Спектакль будет иметь успех. Вы же знаете, как на меня публика ходит?

ЗАГВОЗДКИН. Знаю, знаю! Сам не прочь… А что, Наталья Андреевна, антрепренер ваш, как его..?

НАТАЛИ. Захар Кузьмич.

ЗАГВОЗДКИН. Да, Захар Кузьмич. Он что, не может вам бенефиса устроить?

НАТАЛИ. Нет. Никак не может, Петр Спиридонович. У него теперь совсем денег нет на новую постановку. Еле сводит концы с концами.

ЗАГВОЗДКИН. Вот как… *(Задумывается и чешет затылок).*

НАТАЛИ. Умоляю вас, Петр Спиридонович. Ради меня и искусства, которое вы так любите.

ЗАГВОЗДКИН. Конечно, конечно, Наталья Андреевна! Раз я обещал…

*Загвоздкин подходит к бюро, открывает его. Достает лист бумаги, ручку, макает ее в чернильницу. Что-то пишет на листе. Посыпает его песком, стряхивает. Подает листок Натали. Она читает написанное, поднимает на него глаза, ласково улыбается.*

ЗАГВОЗДКИН. Вам выдадут требуемую сумму.

НАТАЛИ. Премного вам благодарна, Петр Спиридонович.

ЗАГВОЗДКИН. Буду с нетерпением ждать вашего бенефиса, Наталья Андреевна.

*Натали встает с кресла, Загвоздкин тоже. Он провожает ее до двери.*

Картина 2

*Ресторан. Длинный стол, заставленный закусками и бутылками. За ним сидят несколько актеров. Во главе стола Натали. На другом конце Бронин. Где-то в середине сидит Иван. Среди гостей антрепренер, Катя, дирижер. Все переговариваются и наливают бокалы. Поднимается Бронин с бокалом в руке.*

БРОНИН *(слегка заплетающимся языком).* Господа, позвольте на правах мужа сказать небольшой тост.

*Все замолкают и с удивлением обращаются к нему.*

БРОНИН. Ровно десять лет прошло с того знаменательного момента, как Наталья Андреевна вступила на тернистую стезю искусства. Да, то был страшный путь! Вдали мерцала ее звезда… Окутанная беспросветной тьмою, она жадно стремилась к ней, а на ее пути лежали пропасти и овраги, полные шипящих змей, амфибий и гадов. Но она прошла этот путь…

ИВАН *(роняет бутылку).*  Предлагаю выпить тост за здоровье именинницы!

*Все кричат «Ура!», чокаются, целуются с Натали, пьют. Бронин обиженно ждет. Когда все успокаиваются, он опять берет слово.*

БРОНИН. Я хочу сказать, господа, о том значении, какое имеет в наше время человек театра. Полагаю, что даже посредственный актер, скромно подвизающийся где-нибудь в глуши, приносит человечеству больше пользы, чем человек, строящий мосты и выдумывающий электричество. И можно еще поспорить, что полезнее, театр или железные дороги! Не будь на земле искусств…

АНТРЕПРЕНЕР. Давайте, господа, выпьем за нашу несравненную Наталью Андреевну! Дай вам Бог, чтоб наш спектакль удался на славу!

НАТАЛИ. Эх, Захар Кузьмич, все теперь зависит от вас. Все в ваших руках!

АНТРЕПРЕНЕР*.* Все в руках Господа!

*Все смеются, чокаются, пьют. Бронин обиженно садиться на место. Пьет вместе со всеми. Все начинают весело переговариваться, смеяться и балагурить. Бронин снова поднимается и стучит ножом по бокалу.*

БРОНИН. Я вам должен сказать, господа, что в последнее время драма пала. Сильно пала! А почему? Потому что изменились взгляды! Теперь принято требовать для сцены жизненность. А я так думаю, для сцены не нужна жизненность! Пропади она жизненность! Ее можно увидеть везде: и в трактире, и дома, и на базаре. Но для театра нужна экспрессия! Экспрессия нужна, господа!

ИВАН. На кой черт нам экспрессия? Нам нужно, чтоб жуликов да прохвостов поменьше было, а не экспрессия! Что в ней, в экспрессии, если актеры по целым месяцам жалования не получают!

БРОНИН. Вот видите, какой вы, Иван Акимыч! Всегда вы норовите сказать какую-нибудь колкость! С вами невозможно говорить…

ИВАН. А вы не говорите! Да, драма, как вы выразились, Денис Петрович, пала. Но потому пала, что оказалась в руках кулаков, погрязших в копейках, презренных рабов золотого тельца, которые пресмыкаются, а не главенствуют в храме муз!

*Все недоуменно переглядываются. Натали испуганно смотрит на Ивана.*

БРОНИН *(обиженно).* Я вас не понимаю, Иван Акимыч. Какое это ко мне имеет отношение? Я человек посторонний, и ежели беспокоюсь о судьбе театра, то только лишь, так сказать, из любви к искусству. И если вы выступаете на сцене вместе с моей женой, то я терплю это, потому что уважаю сцену. Но это не дает вам никакого права проявлять свои чувства к ней на виду у всех.

НАТАЛИ *(вскакивает из-за стола).* Что ты несешь? Что ты вообще понимаешь в искусстве, чиновничья душа! Кто только вбил тебе в голову все эти рассуждения!

БРОНИН. И не надо прикрывать искусством свое развратное поведение! Так порядочные люди не делают!

ИВАН. Да, теперь порядочные люди встречаются редко. Особенно среди тех, кто не имеет к театру никакого отношения.

БРОНИН. Я понимаю, на кого вы намекаете, Иван Акимыч! Но к чему намеки? Говорили бы прямо, в глаза… Я вам отвечу! Я смогу постоять за свою честь! *(Вынимает из кармана револьвер).*

*Все вскрикивают и пригибают головы. Бронин размахивает револьвером. Неожиданно раздается выстрел.*

*Все вскрикивают и пригибают головы. Женщины лезут под стол. Мужчины тоже стараются не попасть на линию огня. Только Натали и Иван остаются сидеть на своих местах. Бронин выбирается из-за стола и идет к дверям, размахивая револьвером.*

БРОНИН. Вы еще меня попомните! *(Выходит).*

*Все понемногу успокаиваются. Женщины вылезают из-под стола, приводят себя в порядок. Антрепренер вскакивает с места, не в силах усидеть. Подбегает к Ивану.*

АНТРЕПРЕНЕР. Послушай, Иван Акимыч! Честное мое слово…накажи меня Господь, у тебя есть талант. Всякий тебе скажет, что есть. И ты бы далеко пошел, может быть, и до столиц дошел. Если бы не эта штука *(Щелкает себя по горлу.)* и если бы не твой собачий характер. Черт тебя знает, везде ты лезешь в драку и в ссору! Суешься со своей честность, куда и не нужно. Ты меня извини, но я по совести… ей-богу!

ИВАН. Брось, Захар Кузьмич! Давайте, господа, лучше выпьем за искусство!

*Он поднимает бокал. Все радостно чокаются и пьют.*

Картина 3

*Сцена театра. На сцене идет репетиция нового спектакля. Несколько актеров и актрис разучивают музыкальное вступление. В самом центре Натали. Где-то сбоку Иван, с самого краю Катя. Все актеры в ярких экстравагантных костюмах. Под звуки оркестра они поют. Рядом с кулисами стоит антрепренер, наблюдает за репетицией.*

*Из общего хора несколько выбивается Катя. Она поет слишком высоко. Дирижер хмуро смотрит на нее, стучит палочкой по пюпитру, призывая ее быть внимательней. От этого Катя смущается, начинает фальшивить и путать слова. Дирижер раздраженно прекращает музыку. Все замолкают.*

ДИРИЖЕР. Стойте, черт вас возьми! Вы, мадемуазель, третья справа! Я с вами говорю, Катерина Алексеевна! Растолкуйте ей, что здесь не «фа диез», а просто «фа». И пускай она выучит слова! Так, начинаем сначала!

*Оркестр играет опять ту же фразу. Все повторяют тот же куплет. Катя опять выбивается из общего хора. Дирижер раздраженно стучит по пюпитру.*

ДИРИЖЕР. Мадемуазель, пойте эту сцену одна. Начинайте! Вторая скрипка, убирайтесь вы к черту с вашим неподмазанным смычком!

*Он взмахивает палочкой. Оркестр играет снова. Катя пытается петь, но у нее выходит еще хуже. Дирижер останавливает оркестр.*

ДИРИЖЕР. Это никуда не годится! Замените ее кем-нибудь! Возьмите у нее ноты! Если вы не можете петь, то за каким чертом лезете на сцену!

*Он бросает палочку и отворачивается*. *Катя бросает ноты, показывает ему язык и хочет уйти со сцены. На сцену вылетает антрепренер.*

АНТРЕПРЕНЕР. Катерина Алексеевна, ну что вами, голубушка? Вы же всегда прекрасно пели! Может быть, вы больны?

КАТЯ. Я здорова, Захар Кузьмич!

*Иван сочувственно смотрит на нее. Натали ревниво смотрит на него и швыряет ноты.*

НАТАЛИ. Я не могу так репетировать! Это меня нервирует! Нельзя прерываться каждую минуту из-за того, что какая-то девчонка путает слова! Замените ее, Захар Кузьмич, прошу вас. Эта девчонка зарежет меня своим голосом!

АНТРЕПРЕНЕР. Наталья Андреевна, дорогая моя, мы ее заменим. Я, право, не понимаю, что с ней! Она всегда так хорошо пела!

НАТАЛИ. Вы еще скажите, Захар Кузьмич, что она поет лучше меня!

*Она в раздражении уходит. Иван подходит к Кате.*

ИВАН. Что с вами, Катерина Алексеевна?

КАТЯ. Ничего.

ИВАН *(берет ее за руку).* Да вы заболели! У вас руки горячие. Что же вы сразу не сказали? Вам нельзя было выходить на сцену!

КАТЯ. Что вы, Иван Акимыч, я совершенно здорова! Я себя нехорошо чувствую в душевном отношении.

ИВАН. Кто вас обидел? Скажите мне, и я поговорю с этим человеком с глазу на глаз.

КАТЯ. Никто меня не обидел! Что вы, Иван Акимыч, не надо, прошу вас! Это все из-за… *(Думает, что бы соврать.)* погоды. Зима на меня дурно действует, знаете ли. Я зимой вся не своя! Вот весной совсем другое дело.

АНТРЕПРЕНЕР. Что с ней, Иван Акимыч?

ИВАН. Она плохо себя чувствует. Просквозило! У тебя на сцене, Захар Кузьмич, вечный сквозняк! Как можно тут петь! Любой голос сядет!

АНТРЕПРЕНЕР *(недоуменно).* Какой сквозняк? Осенью все щели заделывали. Сам проверял! Пойду еще раз посмотрю. *(Уходит).*

ИВАН *(дирижеру).* А вы не приставайте к ней со своими диезами!

ДИРИЖЕР. Я пристаю? Да вы смеетесь надо мной!

ИВАН. Ничуть. *(Уходит.)*

КАТЯ*.* Аполлинарий Македоныч, я хочу перед вами извиниться. Я ужасно плохо пела, ужасно!

ДИРИЖЕР *(поднимается на сцену).* Это вы извините меня, Катерина Алексеевна. Я не знал, что вы нездоровы. Нужно сказать Захару Кузьмичу, что если на сцене будет по-прежнему сквозной ветер, то никто не согласиться петь, всякий откажется. Здоровье дороже всего на свете. *(Жмет ей руку и хочет уйти.)*

КАТЯ *(удерживает его).* Не браните меня больше, Аполлинарий Македоныч. Вы меня убиваете своей бранью. Я не перенесу этого, клянусь вам!

ДИРИЖЕР. Простите меня, Катерина Алексеевна. Я был несдержан. У меня кошки на душе скребут, когда я слышу фальшивое пение. Обещаю вам, что более не буду кричать на вас. Но и вы обещайте стараться.

КАТЯ *(прижимается к нему).* Вы такой добрый! Я постараюсь, Аполлинарий Македоныч! Я спою! Я буду петь лучше всех… для вас.

ДИРИЖЕР. Простите, я должен идти к моему оркестру. *(Уходит).*

Картина 4

*Грим-уборная Натали. Натали сидит за гримировальным столиком, приводит в порядок прическу, но делает это машинально, думая о чем-то своем. Раздается стук в дверь.*

НАТАЛИ. Кто там?

*Дверь открывается. Входит Иван.*

ИВАН. Это я, Натали. Я тебе не помешал? *(Садится на стул.)*

НАТАЛИ *(вздыхает).* Как ты можешь мне помешать, Ваня! Тебя мне всегда не хватает.

ИВАН. Нам нужно объясниться…

НАТАЛИ. Объясниться? Давай объяснимся! Что ты хочешь мне сказать? Что проявил участие к бедной девочке, у которой осипло горлышко!

ИВАН. Ты к ней несправедлива.

НАТАЛИ. Но она же готова все испортить. Твое отношение ко мне, нашу любовь и даже мой бенефис! Все!

ИВАН. Зачем ты так говоришь? Она ничего не сделала. Я хотел поговорить о нас с тобою. Так не может больше продолжаться…

НАТАЛИ *(вскакивает из-за столика, начинает ходить по комнате).* Да, Ваня, так не может продолжаться! Мне нужно оставить его, зажить на свободе. Это нужно сделать по возможности скорее. Хоть бы сегодня вечером…

ИВАН. Да, наверное… Хотя, может быть, поспешно… Не стоит сейчас. Я хотел о другом…

НАТАЛИ. Стоит, Ваня, стоит! Я люблю тебя, ты любишь меня. Для любви нужна полная свобода. А разве я свободна? Над моей душой вечно торчит этот человек. Человек, которого я ненавижу больше всего на свете! Я не могу так больше жить!

*Натали подходит к нему вплотную. Ивану приходится встать. Натали обнимает его и утыкается ему в грудь.*

НАТАЛИ. Я устала любить воровски. Понимаешь, Ваня, устала! Объяснимся с ним и уедем! Уедем куда-нибудь далеко. Хотя бы в Вязьму. И заживем там…

*В этот момент открывается дверь, и входит Бронин в шубе и шапке. Натали инстинктивно отскакивает от Ивана. Иван тяжело и устало вздыхает.*

БРОНИН *(сквозь зубы).* Я вижу, Натали, ты не внимаешь моим мольбам. Я ведь просил тебя, умолял! У тебя стыда нет, чести нет! *(Снимает шапку, утирает вспотевшее лицо.)* Я ведь говорил тебе, что не потерплю издевательства. Это низко, пошло, гадко! Ты пред алтарем что?.. А теперь?

НАТАЛИ. Успокойся. Не надо устраивать трагедии. Ты плохой актер.

БРОНИН. Это не трагедия! Это комедия! Вы сделали меня шутом, и теперь насмехаетесь надо мной! Я не потерплю! Дрянь!

ИВАН. Не смейте оскорблять ее!

БРОНИН. А вы мерзавец, Иван Акимыч! Лезете к моей жене, где только возможно. Даже на сцене, при всех! Это еще более оскорбительно с вашей стороны. Но я могу за себя постоять! Я вас на дуэль вызову! И убью! В Сибирь пойду, а убью! Пускай судят, пускай сошлют, ничего не боюсь! *(Лезет в карман, достает револьвер, направляет на Ивана).*

НАТАЛИ. Убери, ты не в себе!

БРОНИН. Молчать! Дрянь негодная! Я тебя еще и не так! Я не позволю надо мной смеяться!

*Раздается выстрел. Слышен звон разбитого стекла. Комнату заволакивает дымом.*

Картина 5

*Комната Ивана. На кровати неподвижно, сложив руки на груди, лежит Иван. Его замерший взгляд устремлен в потолок. В дверь стучат. Иван не реагирует. Кажется, что он умер. За дверью слышен голос Максима.*

МАКСИМ. Иван, ты дома?

*Раздаются глухие удары по двери. Она распахивается, на пороге появляется Максим. Он подходит к Ивану, трясет его за плечо, трогает лоб, берет руку за запястье, щупает пульс, достает часы из кармана, считает.*

МАКСИМ. Иван, что с тобой? Ты болен? Накажи меня Бог, болен. На тебе лица нет! Ты простудился. Ишь, какие руки холодные! Что у тебя болит?

ИВАН. Устал… Надоело все… Домой хочу…

МАКСИМ. Ну вот, опять ты за свое! Хочешь коньяку?

*Максим достает из кармана бутылку, вытаскивает пробку, наливает немного в стакан, дает Ивану. Иван садится на кровати, медленно пьет. Отдает стакан Максиму.*

ИВАН *(бормочет).* Ох, и злодей, этот Мушкин! Ох, и злодей!

МАКСИМ. Какой еще Мушкин?

ИВАН. Известный был Мушкин. Актер. Царствие ему небесное! Ох, и разбойник!

МАКСИМ. Да чем разбойник?

ИВАН. Всем! Кому он удовольствие доставил, те его давно забыли, а кому зло сделал, те помнят. Я, например, его во веки веков не забуду, потому, кроме зла, ничего от него не видел.

МАКСИМ. Какое же он тебе зло сделал?

ИВАН. Зло великое! На него глядючи, я в актеры поступил. Выманил он меня своим искусством из родительского дома, прельстил суетой артистической, много наобещал, а дал одни слезы и разочарования. Потерял я, Максим, и молодость, и трезвость, и образ божий… За душой ни гроша, каблуки кривые, на штанах бахрома, весь словно собаками изгрызен. В голове свободомыслие и неразумие… Добро бы талант был, а то так, ни за грош пропал…

МАКСИМ. Зря ты так говоришь, Иван, зря! И талант у тебя есть, и душа есть! Мне-то лучше знать, я все-таки врач. Ну объясни ты мне, Иван, за что я тебя люблю? Ни родня ты мне, ни брат, ни жена, а как узнал, что ты прихворнул, - словно кто ножом по сердцу резанул!

ИВАН *(хватает его руку, с надеждой глядит в глаза).* Слушай, Максим, отпусти ты меня в Вязьму! А? Ей-богу надо! Поверь, брат! Смерть, как надо!

МАКСИМ. Да поезжай ты в свою Вязьму! Кто тебя держит? Надо, так поезжай! Вязьма - хороший город. Отличный, брат, город! Пряниками на весь свет прославился!

Картина 6

*За кулисами. Бегают актеры и актрисы в ярких нарядах. Рабочие проносят элементы декораций. Антрепренер машет руками, отдает распоряжения.*

*По коридору идет разгневанная Натали. На ней красивое яркое платье. Подходит к антрепренеру.*

НАТАЛИ. Захар Кузьмич, посмотрите! *(Показывает на платье).* Я не могу выходить в этом на сцену! Вот это что? А вот это что? Это же черт знает что такое! Это не платье, а какое-то помело! Разве можно это носить?

*На шум собираются актеры. Среди них появляются Иван и Катя. Подходит дирижер. Все с любопытством наблюдают за склокой.*

АНТРЕПРЕНЕР. Наталья Андреевна, дорогая моя! Ну что я могу поделать? Уже нет времени исправлять! Ну, выйдете в этом!

НАТАЛИ. Нужно было покупать более дорогую ткань!

АНТРЕПРЕНЕР. Вы меня упрекаете! Я и так платил по восьми рублей за аршин! Это самая лучшая ткань из магазина господина Загвоздкина! Или вы хотели, чтобы я заказал ее из Парижа?

НАТАЛИ. Ничего я не хотела! Я хотела только, чтобы мой бенефис удался на славу, а не превратился в обычный балаган! Вы заменили эту пигалицу с пропавшим голосом? Как ее?

*Все смотрят на Катю. Катя смущенно моргает, готовая расплакаться.*

АНТРЕПРЕНЕР. Кем же я ее заменю, Наталья Андреевна? Кто теперь сможет выучить ее роль? Я уверен, она споет! Правда, споете, Катерина Алексеевна?

КАТЯ. Я спою, Захар Кузьмич! Наверное спою!

НАТАЛИ. Все равно, я прошу вас заменить ее, Захар Кузьмич. Она мне сорвет бенефис! Прошу вас!

АНТРЕПРЕНЕР. Голубушка, Наталья Андреевна, простите вы ее! Хотите, встану перед вами на колени, чтобы вы ее простили! Не режьте меня заживо! Дайте хоть один спектакль провести спокойно! Времени уж ни на что не осталось!

ИВАН. А ты встань, Захар Кузьмич, встань на колени! И она простит. Наталья Андреевна, вы ведь простите ее? Какое еще вам нужно унижение?

АНТРЕПРЕНЕР *(удивленно).* Я тебя не понимаю, Иван Акимыч? Что ты хочешь этим сказать?

ИВАН. Я хочу сказать, что вы потеряли всяческое сочувствие! Ну, что вы все к ней пристаете! Катерина Алексеевна вам споет, она же сказала.

ДИРИЖЕР. Простите, Иван Акимыч, но если мы бранимся на нее, то ведь мы заступаемся за искусство, с которым никто не смеет шутить. И не имеют никакого значения личные мелкие неприятности, когда идет разговор о большом искусстве.

ИВАН. Вы правы, Аполлинарий Македоныч, с искусством шутить нельзя. Но разве можно шутить с человеком? Разве можно не считаться с ним, с его чувствами и желаниями? Катерина Алексеевна может петь лучше, вы это знаете. Но кто может заглянуть в ее душу и увидеть, что там делается? Посмотрите, как она страдает!

НАТАЛИ. Что нам ее страдания, когда вот-вот начнется спектакль. Я не хочу, чтобы из-за страдания какой-то девчонки он провалился!

АНТРЕПРЕНЕР *(актерам).* Так, так, что вы все стоите? Идите готовиться! Через час начало представления! Повторите еще раз ваши роли.

*Все расходятся. Катя уходит в слезах. Иван остается один.*

ИВАН *(бормочет).* Ну, я вам устрою спектакль! Вы меня будете помнить!

*Придумав что-то свое, он решительно уходит. Некоторое время сцена пуста.*

*Вдруг начинают бегать актеры, они чем-то напуганы. Актрисы вскрикивают, хватаются за голову. Появляется перепуганная Натали. Ей навстречу выбегает антрепренер.*

НАТАЛИ. Что случилось, Захар Кузьмич?

АНТРЕПРЕНЕР. Ничего не могу понять, Наталья Андреевна! Это какое-то наваждение! Словно чей-то злой дух пролетел!

НАТАЛИ. Ну что, что, не томите!

АНТРЕПРЕНЕР. До начала спектакля остались считанные минуты, а распродано только двадцать три билета!

НАТАЛИ. Этого не может быть!

АНТРЕПРЕНЕР. Ей-богу, Наталья Андреевна! Сами поглядите! В зале пусто.

*Натали подбегает к занавесу, отыскивает в нем проем и смотрит в зал. Отворачивается. У нее крайне изумленное лицо.*

НАТАЛИ. Публика меня не любит… *(Со стоном оседает на пол).*

*Один из актеров едва успевает ее подхватить. Все склоняются над нею.*

АНТРЕПРЕНЕР *(хватается за голову).* Боже мой! Это провал!

*Все уходят. Натали уносят на руках.*

*За кулисами слышны шум, крики, беготня.*

*На сцене появляется Катя. С другой стороны сцены к ней подходит Иван. Он разгорячен, оглядывается по сторонам, словно совершил какое-то преступление.*

КАТЯ. Вы не знаете, что случилось, Иван Акимыч?

ИВАН *(подходит, берет ее за руку).* Вытирайте слезы и не расстраивайтесь! Спектакля все равно не будет! Я все устроил!

КАТЯ *(испуганно).* Но почему не будет?

ИВАН. Вы ведь не хотели петь! Не хотели выступать! А я не хотел, чтобы вы мучались! Вы не должны мучатся, не должны!

КАТЯ. Я не хотела петь?

ИВАН. Ну да! У вас прекрасный голос и поете вы лучше всех! Но вы просто не хотели участвовать в этом балагане! Вот я и сорвал спектакль!

КАТЯ *(изумленно).* Что? Зачем вы это сделали, Иван Акимыч?

ИВАН. Ради вас…

КАТЯ. Ради меня? Господи, что же теперь будет?

ИВАН. Да ничего не будет! Ни спектакля, ни бенефиса!

КАТЯ *(хлюпает носом и вытирает глаза).* Я очень хотела петь, Иван Акимыч, так хотела, что даже дрожала вся от радости! Клянусь вам! Но как посмотрю на него, так всю меня зажимает, и голос не слушается! Я очень хотела выступать, а вы…

ИВАН *(растерянно).*  На кого вы посмотрели?

КАТЯ. А вы никому не разболтаете?

ИВАН *(мотает головой).* Никому…

КАТЯ. На Аполлинария Македоныча… Я в него так влюблена, так влюблена, что даже смотреть боюсь.

ИВАН *(изумленно).* Влюблены? В него!?

КАТЯ. Уже давно. И вот! Начинаю петь хорошо, а он только взглянет на меня, и я уже ничего с собой поделать не могу. А уж когда он говорит мне что-то, так я совсем ничего не слышу и дрожу вся. Вы, Иван Акимыч, не знаете, отчего это?

ИВАН. Нет.

КАТЯ. И я не знаю.

ИВАН *(тяжко вздыхает).* Уезжаю я, Катерина Алексеевна. Насовсем уезжаю. Хочу с вами попрощаться.

КАТЯ *(удивленно).* Что? Уезжаете! Когда?

ИВАН. Сегодня. Ночным поездом.

КАТЯ. Куда же вы едете, Иван Акимыч?

ИВАН. В Вязьму… На родину… Прощайте! *(Уходит).*

Картина 7

*Грим-уборная Натали. Натали полулежит в кресле. Рядом с ней на коленях стоит дирижер и целует ей руки.*

ДИРИЖЕР. Наталья Андреевна, умоляю вас, не убивайтесь вы так, дорогая моя! Наша публика невежественная, она не понимает настоящего искусства! В столичном театре вас бы на руках носили!

НАТАЛИ. Ах, оставьте меня, Аполлинарий Македоныч, оставьте! Не мучайте меня! Уходите!

ДИРИЖЕР. Я не мучаю вас, Наталья Андреевна, я пытаюсь успокоить! Не терзайте себя так, обожаемая моя! *(Он хочет ее поцеловать, но она отстраняется).*

НАТАЛИ. Уйдите прочь! Вы мне надоели! Я не могу больше вас видеть!

ДИРИЖЕР. Не гоните меня, Натали, я люблю вас, божественная моя! Если бы вы знали, как я страдаю из-за того, что вы меня не любите!Вы просили меня убрать эту девчонку, я выполню вашу просьбу. Я все для вас готов сделать! Только не гоните меня!

*Ему удается поцеловать ее в щечку.*

*В этот момент открывается дверь, и входит Бронин.*

БРОНИН *(зло).* А-а, и этот здесь!

НАТАЛИ *(стонет).* О, Господи!

ДИРИЖЕР *(поднимается с колен).* Простите… Я ничего… Я только зашел успокоить…

*Он обходит Бронина стороной и исчезает. Натали закрывает глаза. Бронин подходит к ней, устало опускается на стул, стоящий рядом.*

БРОНИН *(тяжко вздыхает).* Господи, как я устал! Ты себе представить не можешь, Натали, как мне тяжело с тобой жить… Больше нет никаких сил. А ведь я тебя любил! Я тебя обожал! Я тебя боготворил! Помнишь, как я носил тебя на руках, когда ты болела? Ты захотела поступить на сцену, я сказал тебе: «Иди!». Я тебя содержал, когда ты добивалась признания. Я хотел, чтобы ты устроила свою жизнь. И когда ты устроила ее, ты решила разбить нашу семью. Я тебе стал не нужен, ты меня возненавидела…

НАТАЛИ *(открывает глаза).* Я полюбила другого человека.

БРОНИН *(спокойно).* А-а, этого мерзавца, который сорвал спектакль.

НАТАЛИ. Про кого это ты говоришь?

БРОНИН. Да про твоего Ивана Акимовича. Вот подлец! Надо же такое придумать!

НАТАЛИ *(изумленно).*  Иван сорвал спектакль?

БРОНИН. Конечно. Кто же еще?

НАТАЛИ. Что ты несешь? Кто тебе такое сказал?

БРОНИН. Да об этом весь театр говорит! Странно, что ты не знаешь! Нацепил какой-то дурацкий листок на афишу: «Все билеты распроданы!» Вот публика и разворачивалась. Да и поехал себе в Вязьму!

НАТАЛИ *(вскакивает).* Что? Когда поехал?

БРОНИН. Сейчас и поехал. Ночным поездом.

НАТАЛИ. О, боже!

*Натали хватает шубку и, толкнув дверь, вылетает из комнаты. Бронин тяжело вздыхает и качает головой.*

Картина 8

*Привокзальный буфет. Прилавок, столики. Входят Иван и Максим. Они садятся за столик у окна. За окном виден стоящий на перроне состав. В руках у Ивана небольшой дорожный саквояж. Иван опускает его на пол.*

ИВАН. Давай, Максим, пива выпьем. Еще первого звонка не было, так что нечего спешить. Мне что-то пить захотелось. *(Кричит.)* Человек, пива!

*Официант приносит бутылки и стаканы, откупоривает, наливает. Иван и Максим пьют. С перрона доносится один удар колокола.*

МАКСИМ. Ну что, Иван, надолго ты туда?

ИВАН. Не знаю. Может быть, насовсем. Меня здесь больше ничего не держит. С театром, я думаю, все кончено.

МАКСИМ. Почему же все, Иван?

ИВАН. Не хочу больше в чужую жизнь играть. Хочу своей заняться. Жениться, детей нарожать. Может, еще успею… Вот что, Максим, давай выпьем с тобой на прощанье вина. *(Кричит.)* Человек, бутылку Нюи!

*Официант приносит бутылку вина, откупоривает, ставит на столик.*

МАКСИМ *(наливает в стаканы).* За тебя, Иван! Счастливо тебе доехать! Когда еще свидимся?

*Они чокаются и выпивают. С перрона доносится два удара колокола.*

ИВАН. А я ведь, Максим, того, спектакль-то сорвал. Теперь весь театр в панике! Меня, поди, ищут.

МАКСИМ. Ты? Зачем же ты его сорвал?

ИВАН. Понимаешь, друг мой Максим, влюбился я! Как мальчишка, как дурак! Я готов был сделать для нее все что угодно, не то что спектакль сорвать. Она такая юная, такая хрупкая, такая смешливая! Ты, может, видел ее? Она тоже на сцене поет. А, да ты же в театр не ходишь!

МАКСИМ. А как же Наталья Андреевна?

*Иван наливает еще вина, они выпивают. С перрона доносится три удара колокола.*

ИВАН *(вздыхает).* Натали? Она хорошая женщина, но я ее не люблю. Не знаю, почему, но не люблю. Катя совсем другая. У нее душа чище. С ней бы я хотел устроить семью. Но она любит этого прощелыгу - дирижера. Что мне делать, Максим? Скажи, как врач!

*В окне медленно проплывает поезд, все быстрее и быстрее разгоняясь.*

*Максим задирает глаза на потолок, немного думает, наконец, говорит.*

МАКСИМ. Если ты влюблен, брат, то возьми… полфунта александрийского листа, штоф водки, ложку скипидару, фунт жженых «Петербургских ведомостей», смешай все это и употреби в один прием. Причиненная этим средством болезнь заставит тебя надолго лечь в больницу, и тебе будет не до любви…

*Иван, вытаращив глаза, слушает его невразумительный совет. В окне мелькает последний вагон ушедшего поезда.*

*За окном останавливается растрепанная Натали в расстегнутой шубке и без шляпки. Она с тоской смотрит вслед ушедшему поезду. На ее глазах слезы. Она вздыхает несколько раз, переживая в душе утрату, застегивает шубку, переводит взгляд на освещенное окно. Замечает сидящих за столиком друзей. Печально смотрит на них, и на ее лице появляется устала улыбка.*

*Друзья не замечают ее и продолжают о чем-то оживленно беседовать.*

Занавес

e-mail автора: vluchnikov@yandex.ru