13

ИГОРЬ ЛЫСОВ
ДИНАСТИЯ ПОЛКОВНИКА N

(версия для театра)

ДЕД, полковник, Герой Советского Союза
ОТЕЦ, полковник, Герой Советского Союза
ВНУК, полковник, Герой Российской Федерации
МАРИЯ 
АКТ I
Дворик роддома. Еще совсем темно. До рассвета часа два-три... Небольшая беседка. В беседке сидят отец и внук. Внук в спортивном костюме, отец — в форме полковника авиации. Курят. Вдали слышен шум приближающегося автомобиля, видны блуждающие лучи фар. Машина остановилась. Кто-то вышел и направился в сторону беседки. Это дед. Одет в обычную гражданскую одежду. Отец и внук идут навстречу деду.

ВНУК Товарищ полковник! Разрешите доложить! Ждем с минуты на минуту!

ДЕД А ты что хромаешь? Сам, что ли, рожать собрался?

ОТЕЦ (деду) Никак нет, батя. Этот долбанутый хотел в окошко поглядеть... Это на третьем этаже-то! Ну, и шарахнулся — я даже опомниться не успел!

ВНУК Да ладно! Ерунда какая, вывихнул маленько, нам не привыкать... Здорово, дедуля!

ДЕД Здорово, здорово! Ну, известно оттуда что-нибудь?

ВНУК Нет, пока ничего... Да рано еще. Врачиха из “скорой” говорит, что часа через полтора — не раньше...

ДЕД (сыну) А ты как добрался?

ОТЕЦ Я  на своей прикатил... Взял, что было в холодильнике, на всякий случай, и сюда.

ВНУК Что взял?

ОТЕЦ Что-что?! Что полагается! Я  ж эту школу с тобой еще прошел. Помнишь, батя?

ДЕД А то! В три часа ночи — звонок в дверь! (внуку) Ну, ты бабку знаешь — она уже тогда пугливая была. В метрах трех от дверей встала и: “Кто там?” А там — ни гу-гу... Ну, наливай, давай... Меня будит, мол, кто-то в дверь ломится. Я спросонья дверь отворяю, а на меня косяк летит! А вместе с ним и батяня твой, полуживой... Тут и рухнул на коврик. Бабка в крик, а он глаз приоткрыл свой и говорит: Папа! Сын!!!” Ну, утром косяк вместе вставляли...

ОТЕЦ (чокается) Ну, давай, сынок, чтоб все получилось...

ВНУК А куда она из колеи денется-то!?

ДЕД Не говори “гоп” раньше времени... На УЗИ что сказали?

ВНУК Пацан! Даже пистолет видно было! Я — не бракодел какой!

ДЕД Ну, слава Богу! ...Не рано ли рожатьь собралась?

ВНУК Доктор говорила, что в семь месяцев для мальчиков — нормально... А я думаю, что что-то там напутали со сроками...

ОТЕЦ Ну, давайте, давайте... 
(пьют)
ДЕД Ух ты! Это что, импортная?

ОТЕЦ Не, а что?

ДЕД Ничего-ничего... Мягкая такая...

ОТЕЦ Черноголовка... У нас в батальоне все только ее и пьют. Раньше пушкинская хорошая была...

ДЕД А что — пушкинская? Отличная водка!

ОТЕЦ Да ты давно не пил, что ли?! Уж полгода как скурвились! Теперь надежда на Черноголовку только!

ДЕД А что им курвится-то?

ОТЕЦ Да им-то действительно нечего. Только подделок теперь полгорода. Вот и боишься покупать всякую гадость... А на черноголовку еще левака не делают...

ВНУК Все равно — лучше того, что я пил не бывает!

ОТЕЦ Да щас!

ВНУК Из водки, конечно.

ДЕД Спирт, что ли?

ВНУК Да ну... Горилка, самая простая горилка! Мы, когда еще в Харькове стояли, я, ей-богу, удержаться не мог... Каждый день, хоть по чуть-чуть, но пристраивался. До перестройки такой не было — обычная мура, как везде. А у нас ротный — хохол. Такой хохол, настоящий, с патриотизмом...

ОТЕЦ Да они все там с патриотизмом...

ВНУК Ни хрена... С национализмом, да, навалом... А с патриотизмом, вот, это ротный... Жаль, что когда советских погнали с Украины, он там остался... Теперь без меня, наверное, пристраивается...

ДЕД Ну, и что вы с ротным?

ОТЕЦ Да ничего, батя! Пили они, на службе, с ротным... Вот и все!

ВНУК А ты не пьешь на службе?

ОТЕЦ Не пью.

ВНУК Да ладно...

ОТЕЦ Да я еще с Афгана завязал. Там план в почете был, так что много не попьешь. У пьяного координация не та — духи быстро примечали... Бац, и закусить не успел!

ВНУК Ты серьезно?

ОТЕЦ Серьезно, а что?

ВНУК А мы заливали, я тебе скажу...

ОТЕЦ Сравнил! То — Афган, а то — Чечня...

ВНУК Все равно — духи везде духи!

ОТЕЦ Не скажи — мы интернациональный долг выполняли... Я, вообще, сам заявление написал... Это потом выяснилось, когда я уже дома года три в штабе округа работал. А тогда — капитан молодой все вертел головой и врагов среди духов выискивал! Тьфу ты, стихами заговорил!

ВНУК Знаешь, пап, война везде война. Мне тоже день за три шел... Может, похлеще твоего было. Я этот фарш на гусеницах никогда не забуду. Это тебе не разведоблеты вдоль ущелий... Это, может быть, как в Отечественную, если не круче...(наливает)
ДЕД Тихо-тихо-тихо! Ты мое не трогай, не сравнивай! У нас святая война была...

ВНУК Да я не умаляю ничего... 
(чокаются, пьют) 
Я, наоборот, сравниваю...

ДЕД Вот, не сравнивай! Что ты сравниваешь хрен с пальцем! Войну и... ну, ладно, хватит!

ВНУК Да что ты, дед, взъелся-то! Никто твою войну не трогает! У каждого — своя имеется...

ДЕД Да ты еще не имел войны-то никакой!

ВНУК Да ты что, в самом деле! А полковника я в заднице, что ли, получил? Или — “За отвагу”?

ОТЕЦ Все, харе! Еще передеретесь! (деду) Ты, батя, тоже хорош! 

ДЕД Чего!?

ОТЕЦ Ничего! Где он тебе фашистов найдет?! Что есть, то есть. Он — военный, ему не выбирать. Ты сам как учил — приказ, честь, мужество... А все остальное — сопли! Он так и служит. А повезло бы, как тебе, так только бы спасибо сказал... Что не в грязном деле участвует, в отечественной, народной... У каждого своя доля. Я  ведь, пока по горам летал, друзей хоронил, мумие собирал... Я ведь потом, когда уже Брежнев умер, по-настоящему и понял, что было, как было... Но, там-то, пуля, что ли, по другому летит? Или, взрывались понарошку?

ДЕД Я про твое не говорю — у тебя тоже хорошая война была. Я про ихнюю — вот где убийство так убийство!

ВНУК Так что тебе не нравится-то? Уж покруче вашей будет, в этом смысле...

ДЕД В этом смысле — да.

ВНУК Ну, слава Богу, договорились. (наливает) Давайте третью — по традиции...

ОТЕЦ У нас это вторым тостом шло... Я думал, что мы вторым и выпили...

ВНУК Да я пропустил момент, с дедом что-то заспорили...

ДЕД Все, проехали... Помянем... 
(пьют) 
...Все-таки, мягкая, хорошая...

ОТЕЦ А я две взял!

ВНУК Пап, мировой мужик ты, все-таки! 

ОТЕЦ (деду) Ты че, батя?

ДЕД (прячет лицо) Ничего-ничего, сейчас пройдет... 
(все молчат) 
...“Расцветали яблони и груши,

Поплыли туманы над рекой.

Выходила на берег Катюша...”
Отец и внук тихо подхватывают песню... Внук не помнит всех слов и вторит только по интуиции
ВНУК (после песни, помолчав) Пойду посмотрю, что там...

ОТЕЦ Только не лезь на стенку, я тебя прошу...

ДЕД Да отсюда не видать, что ли? Вон окна светятся — какое Машино-то?

ВНУК Вон — на третьем этаже... Раз, два, три, четыре... Четвертое, балкончик рядом, тоже, наверное, ее палата...

ДЕД Ну, и что ты пойдешь?! Все кончится — покажутся. Ты сказал врачам, что ты здесь?

ВНУК Сказал, конечно... Что, мол, буду ждать тут, в беседке. Это они мне и окно показали.

ДЕД Ну, так сиди и жди. Теперь-то чего суетиться. Все, теперь от тебя ничего не зависит...

ОТЕЦ Да, лет до четырнадцати-пятнадцати присматривайся, а там — в Суворовское...

ВНУК Четвертое колено...

ДЕД Пятое... Мой отец от азовских болот до тридцать седьмого ни разу китель не снял. Так в нем  и забрали.

ОТЕЦ Да, пятое пошло... Народное достояние! Прямо — в рекорды Гиннеса!

ДЕД Жаль, Суворовское теперь после восьмого только... Не доживу, бляха-муха...

ОТЕЦ Отставить разговорчики! Еще на присяге погуляешь, батя... Я думаю, года через полтора-два все вернется — корпус какой-нибудь для малолеток откроют. Все к тому идет — в штабе и отдел уже целый существует.

ДЕД А гроши-то где взять!? Это — не раньше! Приказ министра по войсковому образованию и подготовке кадровых офицеров и — вперед!

ОТЕЦ Найдут деньги — себе дороже! Ты посмотри, что у них (показывает на внука) делалось! Рота в бой вступает  — полторы калеки возвращается... Вот на них, на кадровиках-то, и выезжали! Так что все еще вернется!

ДЕД Дай-то Бог! А то — позор один!.. И туда же — война! Какая на хрен война! 

ВНУК Дед, ты опять начинаешь? Успокойся, твоя — самая хорошая, самая народная... А мы — так, ублюдки...

ОТЕЦ Ну-ка, прекрати!

ВНУК Да что вы в конце-то концов! За пацана меня держите, что ли?!

ОТЕЦ Ой, а кто ты такой!?

ВНУК Я не в этом смысле!

ОТЕЦ Не в этом — так и молчи!

ВНУК (помолчав) Народная, народная... Весь сорок первый на штрафбате выезжали! Им-то по фигу — смертники — и хрен с ними! 

ОТЕЦ Батя, это ты его завел!

ВНУК (сдерживает слезы) А у меня ни одного смертника — одни сопляки-очкарики... Один с перепугу меня дядей назвал — говорит: “Дяденька, там убитые лежат!” А — напротив бывшие сокурсники... Я половину чечняков в лицо знаю. Командиров, в смысле...

ОТЕЦ Все! Закрой язык, военный! Никто твою войну не трогает! Дед совсем о другом думает — тут, понимаешь, поколение подрастает! О нем подумать надо! Имя выбрал?

ВНУК А что выбирать-то! Солдат Иван — как все! 

ОТЕЦ Вот этому-то Ивану и жить... и воевать! Так вот, чтобы ни Чечня, ни Афган... Чтобы, действительно, как у бати...

ВНУК Размечтался! Где теперь такие войны-то?! Все, вчерашний день. Теперь только локалы — местные конфликты...
ДЕД Рано списываешь... Еще и ваша Чечня развернется... Развернется-развернется, дорогуша... А там и фундаменталисты подъедут... На пол-Европы, как минимум. Вот у него-то (показывает в сторону роддома) с этим все в порядке будет.

ВНУК Да нет, дед, самое большое — голубые каски... Серьезной войны уже не будет. Без телекамер, журналистов, наблюдателей... Чечня вернется — это да... Но — не надолго, года на два... Правда, все по-другому будет. Прошлый раз — по-детски, как-то... Вроде начали мочить, а потом — бац, остановка, до свидания... Домой! (помолчав) А вот афганы-то как раз будут...

ОТЕЦ С чего ты взял?

ВНУК Сорока на хвосте принесла!.. (усмехнувшись) Пап, сам посуди! Мы за одних — Штаты за других! Как где конфликтик — сразу переговоры. А где переговоры — там и нарушение соглашений. А там — просьба о помощи... И понеслось, поехало...

ДЕД И что, по твоему, Ивану (показывает на роддом) на роду написано, что ли, хунты да режимы защищать?!

ВНУК Дедуля, отечественная: это значит — ядерная! Атомная! И никакая другая! Ты этого хочешь?

ДЕД Я хочу порядочную войну!

ОТЕЦ Опять поехали!.. Батя, давай прекращай!

ВНУК Наливай, пап...

ОТЕЦ Нет порядочных войн, не бывает... В при-ро-де! Ты насмотрелся по телику гавна про его войну, а про свою собственную и посмотреть негде и забыл уже. Вот и весь разговор. 

ДЕД (обнял внука) Полковник, не раскисай! Я  же не со зла! Обидно просто! Столько выучки, знаний, и не в одном поколении — все коту под хвост!

ВНУК Все, дед, для завершения... Я сейчас скажу и чтоб больше не возвращаться... (многозначительно) Ни хрена не коту под хвост! Я, слышишь меня, я сделаю из (показывает) парня настоящего офицера, настоящего бойца, и ни одна сволочь вслед ему не ухмыльнется. Это будет воин, Российский воин, это будет достойно, это будет круто... для всех! (помолчав) Это мой тост! 
(все выпили) 
И сняли! 
(запел, нестройно, но уверенно) “Комбат, батяня, батяня комбат...”

Отец подхватывает слова. Дед слов не знает — отбивает такт перочинным ножом.

ДЕД (не сразу, после некоторого молчания) Хорошая песня... Слова народные?

ВНУК Щас! Народу только песни сочинять! Ты что не помнишь, как этот народ к Чеченской войне отнесся?!

ДЕД Все равно — хорошая песня!

ОТЕЦ (хихикает) Спиши слова!

ДЕД Не подъелдыривай давай!

ВНУК (настроение резко подпрыгивает, отцу шутливо грозно) Здесь вам, товарищ военный, офицеры Российской Армии, а не паровозный гудок на Казанском вокзале!

ДЕД (принимает вызов внука) Вот вы трое, оба ко мне! Уставился один на один!

ОТЕЦ (такая игра ему по душе) Вывести бы вас в чисто поле, поставить лицом к стенке и пустить пулю в лоб, чтобы на всю жизнь запомнили!

ДЕД (хохочет, старается передать серьезность высказывания) Сапоги нужно чистить с вечера, чтобы утром надевать на свежую голову!

ВНУК (хохочет) Каждая складка на солдатском одеяле - это лазейка для шпионов мирового империализма!

ОТЕЦ В роте семь разгильдяев, а ты волосы на пробор носишь!

ДЕД Сапоги — это ваше лицо!

ОТЕЦ (пародируя командира перед строем) Что?! Где вы были? В туалете?! Вы бы еще в театр сходили!

ВНУК Куст — это пучок растений, произрастающих из одной точки...
(Отец наливает, все чокаются)
ОТЕЦ Что вы матом ругаетесь! Потом этими же руками будете хлеб есть!

ДЕД (смеется) Все, сынок, хватит!

ОТЕЦ (сквозь смех) Стоишь здесь, красный, как огурец!

ДЕД Ну, хватит, хватит! (показывает в строну роддома) Смотрите, свет погасили!

ВНУК (испуганно) Это что значит?

ДЕД Все, рассвет...

ОТЕЦ Нет, это Машку в операционную повезли! Все, сынок, считай до десяти!

ДЕД Да ладно уж — до десяти! Минут пятнадцать-двадцать, как минимум... (внуку) Ты чего притих?

ВНУК (улыбается) Ничего... (помолчав) Может, сходить?

ОТЕЦ Теперь-то что ходить?! Погоди, свет снова зажгут, тогда все вместе и пойдем...

ДЕД У тебя теперь другая забота — куда сына приведешь?

ВНУК Ты опять за свое!..

ДЕД (издевательски) Давай-давай, в казарму, так в казарму! (вспылив) Как сирота прямо, едрена мать!

ВНУК Все нормально, дед! Я с одним нашим полканом договорился: он — в мою комнату, а я — в его две... У него дочь учиться поступила — им с женой нормально в одной... Потом, у меня в Харькове, все-таки, квартира осталась. Она за нашей дивизией числится — мне комдив обещал, что как только утрясется вся передислокация, так я квартиру получу. 

ДЕД Да когда утрясется-то?! Уже три года почти прошло!

ВНУК Во-первых, мы воевали — тут не этого было... Всего-то семь месяцев, как вопрос этот подняли...

ДЕД Все-таки, ты настырный боец! Живи у нас с бабкой, я тебе говорю!

ВНУК Дедуля, да на хрена мне это надо! Я — советский, тьфу ты, российский офицер! Мне государство жилье даст!

ДЕД Вот, кабы советский был, тогда другое дело! А так — держи карман шире!

ВНУК Ну, все, хватит! Не буду я жить с вами — на кухне задницами стукаться!

ДЕД Это у меня-то на кухне стукаться! У меня в футбол играть можно... 

ОТЕЦ Ты, сына, подумай, не ерепенься! Честное слово! Одно дело с Машкой вдвоем, а с ребенком — это другое дело...

ВНУК Мне дадут квартиру, мою собственную квартиру — там я и буду жить!

ДЕД На принцип пошел!? 

ВНУК Пошел. (отцу) Ты, когда я родился, где жил? В роте и жил!

ОТЕЦ Да я что — я тогда салабон был. Только лейтенанта получил. Кто бы мне квартиру тогда дал!? Я квартиру после Афгана получил — звезду и квартиру почти одновременно дали... Что ты равняешь — ты комбат, с Академией, ранение... Я  в таком положении уже на Арбате бы жил...

ДЕД Короче, тебе отпуск полагается сейчас?

ВНУК Да, комдив дает две недели...

ДЕД Вот две недели у меня и будешь жить. А мы с бабкой на дачу уедем. Там нормально.

ОТЕЦ Да куда ты ее потащишь в самом деле! Ты, батя, не сочиняй!

ДЕД Но он-то не хочет с нами жить...

ВНУК Ну, давай-давай, делай из меня придурка! (вторит интонации отца) “Не хочет с нами жить!” (серьезно) У меня ни одного офицера из батальона нет, кто жил бы за другой счет! Понятно вам это?! А я тут, на тебе, у деда на генеральских дачах жировать буду!

ДЕД Да какие, етит твою мать, генеральские дачи! Две недели, чтоб ребенок аклимался! А там — катись к себе в часть и делай что хочешь! (не сразу, сокрушенно) Горячей воды нет, жрачку из солдатской столовой в платке носишь, телик из-за локатора ни хрена не показывает...

ВНУК На дачу поеду!

ДЕД Так там тоже нет горячей воды!

ВНУК Ну и что?

ОТЕЦ Все, не задирайся — есть вода, нет воды! Будешь жить у деда с бабкой... Две недели! А в части, что хочешь, то и скажешь! Наживешься еще в роте с пеленками! Понял?!
(Внук упрямо молчит)
ДЕД Оставь его!

ОТЕЦ Ты понял?

ВНУК Понял. Извини, дед. 

ДЕД Да ладно, я понимаю тебя... Только прошло это время...

ВНУК Не прошло! Не прошло!

ДЕД Ну, не прошло, не прошло... А для него (показывает в сторону роддома) еще не наступило...

ВНУК Это другой разговор — для него... И то — только потому что маленький, ни чего не понимает, ничего не видит, только готовится к жизни...

ОТЕЦ Только ты ему эту ротную романтику не прививай!

ВНУК Не боись, пап, Я уже сказал — военный будет — что надо! Самый молодой полковник в войсках! Самый молодой кавалер!

ДЕД Где ты такую войну найдешь?!

ВНУК Была бы пушка — цель найдется! (молчит, смотрит в сторону роддома) Чего-то не зажигают света...

ОТЕЦ Может, не кончилось еще...

ВНУК Па, а что вы в Афгане пели?

ОТЕЦ В смысле?..

ВНУК Ну, вот дед, как сам понимаешь, всю дорогу “Катюшу” наяривал... У нас — про комбата...

ОТЕЦ А у нас такой специальной, одной не было... В основном, Розенбаума... Все равно, чаще Окуджаву пели...

ВНУК Окуджаву?! На войне?!

ОТЕЦ Да. 

ВНУК (улыбается) Ну, спой!

ОТЕЦ (не сразу) Ну, наливай тогда... (тихо запевает) “Пока земля еще вертится...”

ВНУК Во дает! Совсем не военная!
(Дед и внук подхватывают песню — слова им хорошо известны)
ДЕД (во время пения смотрит в сторону роддома. Неожиданно перестает петь — внимательно всматривается) Не понял!
(Отец и внук, не переставая петь поворачивают головы)
ВНУК Это что она делает?! Простыню вывешивает, что ли?! 

ОТЕЦ Вроде. 

ВНУК Что они там — стирку затеяли, что ли?

ДЕД (не сразу) Мужики, чего не то!

ВНУК Что — не то?!

ДЕД Не знаю!

ВНУК Я пойду спрошу!

ОТЕЦ Погоди! Кто-то на балкон вышел!

ВНУК Это врачиха, с которой я договаривался! (кричит) Эй! Мы здесь! (ошалело, словно самому себе) Что ты мне показываешь!?

ДЕД Ох, мать!.. Это они белый флаг выбросили!!!

ВНУК (кричит) Что вы показываете?! Я не понимаю!
ОТЕЦ (хватает за плечи внука) Сына, сына, держись!

ВНУК Что держись?! Что держись?!

ОТЕЦ Что-то там случилось, понял! Что-то серьезное!
(Внук вырывается из рук отца — бежит в сторону роддома)
ДЕД (тупо) Сынок, это все?

ОТЕЦ Все, батя! Не поедет он к тебе на две недели...
(Оба молчат — ждут внука. Через некоторое время появляется внук. Он идет медленно. Слегка подтаскивает вывихнутую ногу. Голова, прошедшая чеченскую кампанию резко поседела)
ВНУК (подходит к беседке, молча наливает себе стаканчик, выпивает) Маша — жива... 

АКТ ВТОРОЙ

Дед, отец и внук (все в военной форме) сидят за столом. На столе простая закуска. Мария продолжает накрывать на стол. Дед откупоривает бутылку водки, разливает сидящим. Молча указывает внуку на Марию — будет ли она пить. Внук оглядывается на жену, смотрит, потом поворачивается к деду и знаком показывает, что ей не наливать. Дед отставляет бутылку, берется за стакан... Неожиданно, вспомнив что-то, встает из-за стола, идет еще за одним стулом, подставляет его к столу... Уходит на кухню, возвращается со стаканом, ставит перед пустым стулом, наливает водки и накрывает стакан куском хлеба. Садится на свое место, поднимает свой стакан. Все молча пьют... Молчание. Появляется Мария с тарелкой закуски. Молча садится за стол и тут замечает стакан с горбушкой хлеба...

МАРИЯ Что же вы делаете?! (все молчат и смотрят на Марию. Та с трудом сдерживает слезы и гнев) Он даже не родился, а вы его уже в погибшие записали. Мол, отвоевал уже!.. Его еще не было, а вы уже ему стакан и горбушку приготовили!.. (молчание) Его еще не было на этом свете, а вы уже портупею ему нацепили, убили в бою и теперь хороните со своими дурацкими почестями... А он в руках не только пистолета-автомата не держал — соски в глаза не видел! Что же вы делаете?!

ДЕД (не сразу) Ну, это же обычай такой, Машенька...

МАРИЯ Да я не про обычай говорю! Я — про вас говорю да про мальчика, который еще и не родился, а вы его... (молчит) ... уже всю жизнь ему распределили! Вот вам ваше продолжение! Вот ваша династия — родить, в войска и воевать, воевать, воевать!.. И нету у него никакой другой жизни, нету! Даже если бы родился! (взрывается слезами) А вот Бог не захотел! Не захотел вам отдавать его! Все равно бы растерзали... заставили бы династию продолжать и... Как у вас ловко получается: хлоп — стакан, кусок хлеба и... молча водку жрать! 

ВНУК Мария, прекрати!

ОТЕЦ (внуку) Молчать! (не сразу) Мать же все-таки...

МАРИЯ Я — не мать! Я только хожу с подвязанным животом... Где же мой сыночек?! Где же ты?! ...Прости меня! Прости, но ведь ты меня поймешь! Правда же? ...Помнишь, как мы с тобой пошли к доктору и он смотрел тебя в какую-то трубочку! Помнишь, как он сказал:“Мальчик! Вон и писюн видать!” Помнишь, как мне стало не хорошо и мы ехали с тобой в машине и я плакала и разговаривала с тобой, а дяденька-таксист все улыбался да причмокивал?! Сыночка моя! Прости меня! Доктор радуется, и таксист смеется, а я плачу! Что ты — сыночка — мальчик!.. Я не могла себе представить, что сейчас сидишь в животике, а потом вырастешь, пойдешь в школу, потом — в институт, потом... потом... потом — в... в... (чуть ли не кричит) армию! Я могла себе этого представить... и жить с тобой рядом! Мы ехали с тобой и я вдруг ясно поняла, что везу тебя в часть, где только одни солдаты... и мы с тобой! И, когда ты вырастешь, ты останешься здесь, в этой части... Потому что — это твой дом и твоя Родина! Но, сыночка моя, как я этого не хочу! Господи, прости меня!

Долгое молчание... Мужчины, опешив, молча смотрят на Марию. Она, съежившись на краешке стула, мерно и медленно раскачивается. Кончиками пальцев стучит себя по губам, словно боится сказать лишнего. Первым не выдерживает дед.

ДЕД (тихо-тихо) Мария! Мария...

МАРИЯ (разговаривает  кем-то, кого видит только она одна) Что? ...Не знаю, сыночка. Птица, наверное, такая. А откуда ты такое слово придумал? Я и не знаю такого! Это тебе что-то приснилось... 

Спи-спи, сыночка, поворачивайся на бочок... Писать хочешь? Ну, пойдем! (Мария берет не существующего ребенка и держит его так, как матери держат своих чад, когда они писают) Пс-пс-пс-пс-пи-и-сь... Ну, сыночка, что же ты? (улыбается) Ох, все девки твои... 

Мария уносит “младенца” в кроватку... Ничто не выдает ее безумия, разве что только реальность совсем иная... Для нас.

(словно успокаивает сына) Ну, все-все, сыночка... Сейчас все пройдет! Вот тетя доктор сделала тебе укольчик и сейчас все пройдет, не плачь, не плачь, мальчик мой дорогой! 

Ну-ка, покажи носик... Ой, Господи! 

Нет-нет, я не трогаю, не трогаю — я просто смотрю... Как же ты так упал — мальчишки, наверное, толкнули тебя! Не ходи больше на эту чертову горку! Зачем она тебе?! Что там хорошего — только разбиться можно! Гулял бы возле дома... на саночках. 

Тихо-тихо, не трогай носик — сейчас пройдет, сейчас укол подействует...


Боль, боль, уходи,


К нам домой не заходи.


Ну, а к нашему сыночку


Ты вообще не приходи...

Боль, боль, уходи,


К нам домой не заходи.


Ну, а к нашему сыночку


Ты вообще не приходи...

Мария раскачивается в такт песенке. По щекам ее текут слезы.

Боль, боль, уходи,


К нам домой не заходи.


Ну, а к нашему сыночку


Ты вообще не приходи...

Нет, нет, я не плачу, сыночка... 

Все хорошо! Вот выздоровеешь, лето наступит — мы с тобой на море поедем... 

Ну, какое там — река! Конечно, больше! У море только один берег, а другого нету. 

Не выльется, сыночка, не выльется, так уж земля устроена... Спи-спи-спи... ​(вместо колыбельной песни Мария имитирует звук ветра, который свистит в трубе — наступает покой. Шум ветра укачивает мальчика и он засыпает) Ш-ш-ш-ш-ш... Шс-с-с-ш-с-ш-у-у-у...

Мария отходит от кроватки — со спины видно, что она украдкой молится... Изредка слышны обрывки слов... Все в комнате замерло

(неожиданно оборачивается, строго) Никакого мороженого — две двойки подряд! Совсем очумел! 

Потому что носишься как угорелый на переменках! А, запыхавшись, какая математика в голову полезет! ...Давай — шестьсот пятьдесят три минус... сто девять? 

В столбик, в столбик, мой дорогой! 

Конечно, не отнимается! А ты к троечке десяточку от пятидесяти возьми... 

Правильно! (не выдерживает, нервно) ...Почему — пять?! Почему — пять?! Мы же отсюда уже взяли единичку... 

Ну, да, не единичку, не единичку — десяток! Но ведь пятерка означает десятки, а сама выглядит как единички! Ну, так говорится! Я не знаю! 

Все, хватит болтать! Учи давай, бестолочь! В простых примерах не разбираешься, а еще подавай тебе компьютер! И вырастешь дурак дураком со знанием компьютера... Русский сделал? 

Читай! 

Что?! 

За околицей! За околицей! Что значит — за околицей? Тут тебе и рифма даже есть! 


Тихий край. Невысокое солнце.

За околицей небо и даль...

Ну, вот, стоит дом, например, а возле дома растет дерево. Но, можно сказать не “возле”, а “около”. Понимаешь? А это не около дома, а дальше — за около! Вот и говорят — за околицей. Так говорится 

Бабки так старые говорят, мужики... 

Нет, почему плохое слово? Не плохое... Хорошее даже...

Боль, боль, уходи,


К нам домой не заходи.


Ну, а к нашему сыночку


Ты вообще не приходи...

Боль, боль, уходи,


К нам домой не заходи.


Ну, а к нашему сыночку


Ты вообще не приходи...

(после песни, не сразу — тревожно и достаточно грубо) Откуда у тебя это? Ты что притворяешься — открой глаза! Прекрати меня дурачить — я же чувствую, что ты не спишь! Откуда у тебя это?! 

Где? Где нашел, я тебя спрашиваю?! Ты знаешь, сколько такая ручка стоит? 

Я тебе не верю... 

А вот почему! Когда ты ее нашел? А я ее у тебя заметила уже дней десять! Хотела посмотреть, как ты будешь вести себя... 

Не нашел, не нашел!!! Я в школу ходила — там даже объявление висит... (плачет в истерике) Ты в кого такой уродился, паразит?! Мало того, что ты — вор, так тебе за это еще и морду расквасят! 

Нет, ты сейчас вор! Ты украл, значит, ты — вор. Даже если никто не видел и никогда не узнает. Это тебе сойдет с рук, внешне ничего не видно, а в душе все это останется! Останется навсегда, ты понимаешь это! Может быть, ты и не украдешь больше ничего никогда — но все твои поступки ведь от души идут, а она уже загажена тобою! Ты это понимаешь?! 

Нет, не “положу на место”! Нет, не “положу на место”! Ты подойдешь к этому парню и отдашь ему в руки! 

А ничего не говори! ...Но не говори, что нашел, понял! Это не для него нужно, это — для тебя, сыночка... 

И пусть врежет! Ничего, перебьешься! 

(грозно) Нет, сейчас! Сейчас, вставай, одевайся и иди! ... Не поздно, не поздно... Для этого — никогда не поздно...

Давай, иди...

Боль, боль, уходи,


К нам домой не заходи.


Ну, а к нашему сыночку


Ты вообще не приходи...

Боль, боль, уходи,


К нам домой не заходи.


Ну, а к нашему сыночку


Ты вообще не приходи...

Пауза. Мария сидит молча и улыбается чему-то своему.


(словно опомнившись)  Ой, сыночка, я — пьяная-я-я! Сильное шампанское! Ну, ничего — раз в жизни можно... (шутливо и нежно, преувеличивая свой хмель)  Кто ты у нас теперь?! Будущий Гиппократ, это тебе — не хухры-мухры! Жизнь людей на этой земле — самое главное, сыночка! 

А про ту я ничего не знаю, я знаю про эту. Бог дал человеку жизнь, а ты, сынок, хранишь ее! Это почетно и важно. Ой, пьяная! Не то говорю? Я сейчас спать пойду... Главное, что военная кафедра есть... 

Ой, какой у нас кавалер-то! Прямо, куда деваться — “позвольте танец”!.. 

(смеется, ей приятно и тепло) Сынок, я выпила... 

Мария танцует под музыку и с кавалером, которых чувствует только она одна... Может быть, еще кто-то...

(довольно-таки торжественно) Ну-ка, иди сюда! 

На вот, примерь, сыночка... 

В попе не тянет? 

Господи, какой ты уже большой, мальчик мой! (кружится по комнате, размахивая руками) Ну, отпусти-отпусти! Задушишь, черт ты эдакий! Ну, все-все, хватит! (останавливается, не может отдышаться... присматривается) Фирменные, не Китай какой — “Levis”... 

Она красивая? 

Да нет, откуда же я помню! Что я, присматривалась, что ли, кто там в соседнем классе учился! 

Ну, так красивая, сыночка? 

(передразнивает) “Нормальная”... Вот, все вы, мужики, такие! Как же ты любить ее будешь, если она — “нормальная”?! 

Вот тебе раз — че пристала?! Да я же мать, мне и приставать надо! Ты же мой единственный, как же я тебя отдам кому-то? Надо, чтобы и я ее полюбила. А то мне очень горько будет... да и забудешь меня быстро. А если я ее полюблю, то и свою любовь передам — а как же, конечно! Вот ты опять со мной и окажешься... 

Только не горбаться, выпрямись! Что ты сутулишься, как дед старый?! И подбородок подними — гордо смотри на мир, с достоинством. Тогда тебя все уважать будут. Хлюпиков-то не любят нигде! Мужчина должен быть во всем, во всем, а не только в уме, там, в работе... Это — само собой. Мужчина в самом тонком и в самом простом должен быть мужчиной. Вот, подойдешь к ней... вы целовались уже? 

Что это значит твое “хе-хе-хе”!? Что это значит твое “и не только”!? 

Когда? 

Как это — еще в школе?! Это, когда вы поход ходили, что ли? Вот ты паразит, прости Господи! А если ты ее бросишь? 

(кричит) Да мне плевать, что все так! Я не о всех думаю! А о душе твоей! Вот вырастешь, уже старым станешь и имя ее забудешь, а она каждый день про тебя, про первого, помнить будет! Каждый день! Понимаешь ты это, оболтус безответственный! И другой у нее будет, и третий, а тебя все равно она в сердце своем беречь будет. Так это на земле устроено. ... Вот, придешь к ней сегодня... в джинсах новых... и извинишься! И чтоб больше этого никогда не было! Слово дай! 

Ничего-ничего, ты понимаешь, о чем я говорю! Давай слово, давай! 

Ты чего циркачишь-то?! Ну-ка, встань с колен! 

Ой, прости, сыночка! Я думала, что ты смеешься и нарочно так делаешь! Прости меня, дуру такую... (замолкает, обнимая сына у своих колен)
Ну, все, иди, а то опоздаешь... (кричит вдогонку)  Чтобы в одиннадцать — как штык! Слышишь меня? 

Боль, боль, уходи,


К нам домой не заходи.


Ну, а к нашему сыночку


Ты вообще не приходи...

Боль, боль, уходи,


К нам домой не заходи.


Ну, а к нашему сыночку


Ты вообще не приходи...

Неожиданно Мария бежит к двери, будто кто позвонил. Через секунду отшатывается в ужасе.


Ой! Ой! О-о-й! Что такое?! Что с тобой? Ты почему лысый? Ты что, сумасшедший?! Ты почему постригся?! 

Что — “не ори”? Что — “не ори”? Ты на кого похож?! Что ты сделал, сыночка?! 

(кричит) Какая повестка?! 

Что?! (словно читает) я-в-и-т-ь-с-я... Господи, нет! Нет! Не-е-ет! Не пойдешь, не пойдешь, сыночка! Там — смерть! Не пойдешь! Я не позволю. Никогда... Слышишь, никогда! Ты меня слышишь?! (явно обращается не сыну) Ты, который создал все — вот я стою перед тобою! Вот я, вот мой живот, в который ты вложил жизнь его, вот грудь моя, которой я кормила несколько лет его... Вот руки мои, которыми я ласкала его, вот ноги мои, которыми я бежала к нему, когда он упал... Вот губы мои, которыми я целовала его... Вот голос мой, которым я говорю с тобой и которым я пела ему тихие песни... (кричит) Что во мне не для него?! Не молчи — говори! Что во мне не для него? Вот я стою перед тобой и кричу тебе — это я стою для него! Знай это, Господи! Знай и не гневись за это на меня! Ты велик и свободен! И я не скрыта от тебя — я стою для него перед тобой! Этого ты изменить не можешь! Ведь сердце мое не скрыто от тебя — как же ты захочешь это изменить!? Прости меня, но пусть буду я перед тобой, а не он. (тихо) Понял ли ты меня, Господи?

На, выпей, сыночка. 

Почему?! Это молоко. 

Нет, нет, молоко... с йодом... 

Тебе будет лучше — я знаю. Я знаю. Я знаю. Пей... 

Мария молчит и смотрит в одну точку, словно прислушивается к чьему-то дыханию... 

...Все? ...Все!

Мария машинально расстегивает пуговицы на халате, снимает обувь и, выпрямившись, опускает руки. Халат легко падает на пол. Кроме туго завязанного шерстяного платка, подтягивающего живот, на Марии ничего нет. Не чувствуя стыда и холода, Мария направляется к мужчинам.


(обращаясь к деду) Товарищ начальник военной комиссии! Прошу вашего разрешения для прохождения службы в рядах Вооруженных Сил Российской Федерации вместо моего сына! Я полностью годна для несения воинского долга в любых войсках. Я прошу вашего согласия...

Долгое молчание. Мужчины не могут проронить ни единого слова. Все то время, пока Мария разговаривала со своим сыном и Богом, они не шелохнувшись, сидели на своих местах за столом... Отец, найдя в себе силы, толкает деда и знаками указывает, чтобы тот ответил Марии. Обезумевший дед вопросительно смотрит то на отца, то на внука... Отец еще раз толкает деда в плечо. Тот медленно встает из-за стола, пробует выйти навстречу Марии, но, не решаясь, остается стоять подле мужчин. Томительное молчание. Наконец дед произносит несколько слов...

ДЕД Поздравляю вас с почетным званием защитника рубежей нашей Родины и ее столицы — города-героя Москвы...

МАРИЯ Служу Отечеству! ...Разрешите идти?

ДЕД Идите!

Мария уходит. Дед садится за стол... Все молчат. Иногда слышны очень тихие всхлипывания внука.

Вскоре стало темно и ничего не видно. Неожиданно в этой темноте слышен голос внука: “Скорая?.. Пожалуйста, приезжайте, кажется, моя жена рожает... Нет, утром было все нормально — она ходила на УЗИ... Еще сказали, что — мальчик…”

КОНЕЦ

P.S. Во время монолога Марии мужчины молча сидят за столом в мизансцене, которая напоминает изображение  «Троицы» Андрея Рублева.


Не очевидно, что второй акт проходит в реальном времени и актриса в роли Марии выдерживает паузы для предполагаемых ответов... Не очевидно. 


Но кажется существенным, что это одно мгновение, которое лежит между двумя сторонами мира... Когда проходит вся жизнь в полном ее чувствовании... Даже та ее часть, которая могла быть в будущем, если бы не... В этом смысле игра актрисы абсолютно реальна.
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